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Monsicnr  Pickwick,  au  théátre  de  l'Athénée. 


Li  cmiiwiu-  .->_VMi[)iilliic|UP.  .ivic 
l.uiuellc  (111  a  (l'aliord  attcndu, 
piiis  accucilli  li's  rt-iiréseiila- 
tioiía  de-  Monmtir  Pick-ickk  a  l'Athó- 
iit'f,  ólait  compüHÓc  d'élíf-mcnts  qii'il 
ii'i'nt   pas  MaiiH  ¡nlórét  de  dúgaíícr. 

Li-  loiiian  de  DickciiH  avail  laissé, 
dmiM  l'iwprit  di'  lous  ccux  qui  l'avaiwit 
lu.  une  im|)ii'Sí:ion  particuliercment 
¡i<ííhib\e  ;  oii  se  souvenait,  avec  une 
éiuolioii  secrete  ot  un  sourire  qui 
s'avouc.  du  bon  bourgeois  londoiiien 
á  (lui  dcfauts  et  qualilés  inélé»  - 
sa  vaiiitt'  ct  sa  serviabilité,  sa  généro- 
sit¿  et  sa  iiaivelé,  avaieiit  assurc-  tant 
d'ainis  et  tant  de  jaloux,  —  et  valu 
tant  d'avenliu-es  sans  éclat  niais  ori- 
ginales tdujours  et  toujours  aniu- 
sanles.  Kt  ceux  qiii  n'avaient  poiut  lu 
ce  loman  en  avaient  enteiidu  pailer 
eoinine  d'une  des  CBUvrcs  capitales 
de  la  littératui'e  anglaise  du  siecle 
deniier,  possédant  un  personnage 
typi(|ue  teiiant  á  la  fois  de  ,I<)sei)h 
l'niilluiiiinie  et  do  Don  Quicluitte, 
mais  presenté  avec  une  vérité  d"ob- 
scrvalion  et  doué  d'une  intensité  de 
vio  qui  lui'perniettaient  de  faire  figure 
a  cote  de  ees  illustrescréationsd'Henry 
Momiier  et  de  Cervantes. 

D'aulri^  part  Charles  Diekens,  quoi- 
que  ayant  fait  peu  de  théátre,  avait 
tüiis  les  dons  indispeassbles  á  Thomme 
de  théátre.  II  avait  également  l'art 
(réiiioiivoir  el  de  faire  rire  ;  l'intui- 
tion  du  detall  utile  á  inettre  en  va- 
leur  :  le  dialogue  facile  et  vif  :  .ses  ro- 
nians  sont  abondamment  dialogué-s 
el  ses  di^'logues  sont  pleins  de  repli- 
ques <c  pr.i-lantcs  ».  Mais,  préeiséiiient. 
de  tous  ses  romans,  Mwi-sievr  l'ick- 
ii-irl.-  paraissait  le  nioins  destiné  á  une 
transposition  scénique.  C'est  nioins 
un  loman  qu'une  serie  de  récits  que 
ne  relie  aueune  intrigue,  oii  four- 
iiiilleiit  les  personnages  et  les  épisodes 
les  plus  divere,  exoessivement  bii- 
t  II ñiques  par  le  ton  et  par  l'esprit,  par 
«  l'humour  ». 

'l'outes  ehoses  d'ailleure  qui  ne 
))ouvi'.ient  qu'ajouter  á  Tatlríiit  d'un 
leí  speetacle  it  qui  accrois.sent  indu- 
l)ii;;l)lement  Tintérét  de  cette  publi- 
calion.  La  comedie  burlesque  que 
voici  iious  présente  les  personnages 
les  (lilis  no'oires  du  román  de  üickens. 
et  dans  les  seénes  les  phts  caraetéris- 
tiques.  MM.  Grorges  Duval  et  Roberl 
Charvay  onf  méine  employé,  le  plus 
souvent  pOfsible,  le  dialogvie  original. 
Nous  pouvons  done  iei  faire  la  con- 
naissanee  de  M.  I'-  '  ■  iek,  cu  nous 
retrou\er  quelqucs  instants  en  sa 
délecti'ble  compagnie,  sans  nous  as- 
tiviiulie  a  nlire  les  huit  cent  vingt- 
ciiiq  eompaeles  pages  —  dont  cer- 
taines.  il  t'aut  Tavoncr.  un  peu  fasti- 
HicuMs   -     des  deux  volumes  du  ro- 


MM.  Georges  Duval  ct  Robert 
Charvuy  eoiinaissent  adniiniblement 
l'un  el  l'aulrc  la  hmguc  anglaise; 
M.  Gidiges  Duval  esl  nicme  Tun  des 
tradueteiirs  les  plus  auloriaés  de  l'ccu- 
\re  de  Shakespeare  ;  mais  II  esl  aussi 
un  aiiteur  coniique  apprécié,  puis- 
(lu'on  lui  doit  les  li\Tets  d'ojiérettes 
célebres  telles  que  lee  Fliles  Michn 
et  Virmiique.  que  M.  André  MessaL'cr 
niit  en  musique,  el  des  vaudevilles 
coninie  Dix  Minutéis  íTarríl.  le  Coup 
(le  ¡oiiel  et  le.  Voyagc  aitlour  da  momle, 
en  eollaboration  avec  M.  Maurice  Hen- 
nequjn,  et  des  comódics  telles  que  le 
Chunt  (hi  Ci/giie,  en  collaboiMtiojí 
a^ec  M.  Xavier  Roux.  Et  M.  Roberl 
Charvay  ne  lui  cede  en  rien  sur  ce 
point,  puisqu'il  est  rauteur  de  ees 
légendaires  succés  :  V Enjunl  dn  Mi- 
ráele,  et  Mademoiselle  Joselle  ína 
femme,  en  eollaboration  avec  M.  Paul 
Ga%'ault.  lis  étaient  done,  entre  tous 
et  mieux  que  tous,  en  mesure  de  tirer 
de  ce  fameux  román  anglais  la  come- 
die, et  la  comedie  burlesque  qui  per- 
niit  aux  speetateurs  frangais  de  con- 
naitre  eiifin  M.  Pickwick. 

L'idée  Icur  en  \int  il  y  a  trois  ans 
cnviron  ;  jusqu"aloFS,  Mon.sievr  Pick- 
mck  n'avait  inspiré  que  des  sketches, 
des  opérettes,  comme  Picl.trirl,-  ijna- 
(Irille ;  mais  aueune  piéce  n'avait  élé 
faite... 

(1  Nous  nous  mimes  au  Iravail, 
Georges  Duval  et  iiioi  —  a  expli- 
fiué  M.  Robert  Charvay  á  un  collabo- 
rateur  de  Paris-.Jmtrnal  —  et  ce  no 
fut  pas  une  minee  bcsogne...  í^'onaez 
que  le  román  comporte  trois  cent 
soíxante  pcrsonn.njes.  tous  typiques. 
et  qu'un  coUaboratcur  de  l)i<kcns 
s'est  annisé  á  caleuler  que  l'oeuvre  du 
romancier  analais  pouvait  donner  lieu 
A  cinquante-.six  sitnations  de  théátre. 
Nous  n'en  avons  utilisé  que  qiiatorze 
ou  quinze... 

»  La  piéce  fut  longuc  á  écrirc.  Die- 
kens fit  son  roniíin  a  pcu  prés  sans 
ordre  ;  il  était  alors  jeune  imirnalisle 
parlemenlaire,  ct  il  écrivait  en  grande 
hálc  a  la  hicur  d'une  pctite  lampe.  De 
sorte  que  le  román  est  peu  .scénique  : 
nous  avons  dú  en  sncrifier  certaines 
parties,  nous  efforfant  d'en  reteñir 
.■íeulement  les  pa,ssages  essentiels.  réu- 
nissant  phisieurs  ehapitres  en  un  seul 
parfois...  Enfin.  vous  aurez  une  idee 
de  la  lourde  tache  que  nous  avons 
entieprise,  quand  je  vous  aur.i.i  dit 
que  ilion  aini  Geoives  Duval  et  nioi 
avons  refait  notre  piéce  cinq  fois... 

1)  Nous  en  avons  soumis  le  manus- 
crit  á  M.  Jean  Coquelin  et  á  M.  Gé- 
mier.  La  piéce  intéressait  beaucoup 
le  directeur  du  'Ihéátre  Antoine.  mais 
il  me  fit  rcmarquer  qu'il  n'avait  pas. 
dans  sa  troupe,  les  élénients  vouhis 
pouv  jouer  Motmevr  Pickwick.  Nou» 
nous  demandánies  oii  nouj  pounions 
portcr  la  piéce.  L'Alhéuée  avait  joué 


le  ChaiU  da  Cyijne.  de  Georges  Dnval 
et  XaWer  Roux  ;  il  avait  joué  i-:\e- 
menl  iiion  Enlaul  du  Mirafle...  Sou» 
Bomiiie»  ullés  eliiz  M.  Abel  Devul.  1^ 
directeur  de  l'Alhénée  nous  donn  v  de 
préeieux  coascils.  L-t  pitee  fui  bien- 
lót  miae  en  réi)6titiüns...  » 

Ces  répétitions  furent  iongae»  et 
miiiutieuses.  Le»  auteurs,  córame 
le  directeur,  teniúent  á  ce  que  Ii-h 
decora  et  les  costuraes  évoqua.s.'-ieiil 
avec  exactitude  et  avec  art  les  liv- 
bleaux  décrits  par  la  plume  du  giund 
observaleur  qu'ttail  Dickcn?.  11^  y 
sont  absolument  parvcuuü. 


Lii  pressc  a  élé  viveinent  intéressée 
par  cetVe  comedie  burlesque  ;  les  ci-i- 
tiques  parais.scnt  avoir  cié  frapp<^s  ¡«ir 
ces  parlieulañlés  :  que  cclle  jiiéce 
avait  dú  étre  extrémeiiient  difticile  k 
tirer  du  rom.an,  et  qu'elle  avait  été 
niLse  en  scéne  avec  une  ingéniosité 
protcs-sionnclle  et  ún'goút  arlistique 
qui  valenl  la  peine  d'élre  signalés. 

Un  illuslre  autcur  dramatique, 
M.  Georges  d<;  Porlo-Riche,  til  pré- 
eisément  ponr  cclte  piéce,  s<?s  debuts 
de  critique  quotidien,  dans  le  Matin. 
M.  de  Porto  Richc  juge  que  ce  spee- 
tacle est  une  hetireusc  transition 
entre  les  piéci'S  étraiigércs  de  la  saison 
d'élé  et  les  pitees  pías  particuliére- 
ment  francaiscs  que  nous  attendons  : 

<i  Les  mésaventures  du  Joseph  Pru- 
dhomiiie  britannique  sont  iniíoni- 
brablcs ;  mais  les  auteurs,  av(  e  une 
adres.se  et  un  li^ct  parfails,  coupant 
ici,  soudanl  la.  inventant  un  i)eu  par- 
tout,  ont  su  lirir  de  la  conception 
touffue  de  1'  «  inimitable  Boz  »  une 
comedie  claire,  arausante,  tres  lo- 
gique  et  pas  Irop  anglaise. 

»  El,  de  niéme  que  le  reman  de 
Charles  Diekens  dut  en  partie  son 
trioniplie  á  la  eollaboration  de  raor- 
danls  carieaturistes,  de  niéme,  la  co- 
medie de  MM.  Duval  et  Charvay  doit 
quelque  chosc  á  la  mise  en  scéne,  aus 
líécors,  á  la  musique,  aux  danses.  aux 
eostumcs  qui  colorent.  animent  ct 
embcUisíent.  comme  des  illustrations. 
chaqué  cxploit  de  ses  persomiages  dé- 
bonnaires.   » 

M.  Auguste  G-rmain  declare  de 
niéme,  d;-ns  VEcho  de  Paris,  que  Icur 
Ihénie  burlesque,  5DI.  Duval  et  Ch.-^r- 
vay  l'ont  dévclopi^é  avee  le  condque 
le  plus  franc.  en  y  mélant  des  épisodes 
savoureux  du  román  : 

(1  Et  toUs  les  personnages  vont  et 
viennent,  joyeux,  danscnt.  sifílüui. 
chantant,  dans  de  délicieux  décoi-s,  et 
nous  enimenanl  dans  une  rondecabrio- 
lí>iite  qui  a  determiné,  avec  les  rii-es 
les  plus  sonoivs,  le  plus  vif  succés.  » 

M.  Joseph  G.-llier  exprime,  d.^na 
Excelsior,  cet  avis  qu'une  telle  piéce 
n'a  avec  une  (oniédie,  et  uiénio  avec 
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NONSIEUR  PICKWICK 

COMEDIE    BURLESQUE    EN    CINQ    ACTES 

par 

GEORGES     DUVAL     et     ROBERT    CHARVAY 

(Musique  de  scéne  par  F.   Heintz) 
d'aprh  le  román  de  CHARLES   niC-KF.NS 

représeníée  pour  la  premiére  fots,  le  21  septembre  igii,  sur  la  scéne  du  théátre  de  rAthénée. 


M.    RoBERT  ChaRVAY. 


M.  Georces  Duval 


PERSONNAGES 


Samuel    Pickwick. .  MM. 

Jingle   

Nathaniel  Winkls. . 
Augustus  Siiodgrass 
Tracy    Tupman .... 

Wardle    

Fogg   

Dodson    

Lord  Chief   Justice. 

Joé 

Buzfuz    

Toby 


GORBY. 

V.   Henry. 
Gaulet. 

CUEILLE. 

Mathillon. 
J.   Leroux. 
Terof. 
Combes. 
Sauriac. 
Lecomte. 
Ray  Marot. 
Mathé. 


Mme  Bardell M"><s  Jane  Loury. 


Rachel 

Emily    

Isabella  . . . . 

Mary 

Mrs  Budger . 

Jane 

Margaret.  .  . 
Maud 


Germ.    Ety. 

Lanzy. 

Lezay. 

Tellier. 

Saliany. 

Givray. 

Perot 

Fanteu 


7o»!  Rocker MM.  Brun. 

Le  cocher Termy. 

Avocáis.  —  Jures.  —    Invites. 


Sam   Weller MM. 

D^  Slammer 

Lieut.   Simpson .... 

Un  Huissier 

Le  Chef  du  jury .... 

Lord  Douglas 

Perker  

Groffin 

Smangle    

i'^'  Prisonnier 

2"  Prisonnier 

7^  Prisonnier 


Pour  la  mise  en  scéne  tres  importante,   et  compliquée.  s'adresser  au  régisseur  general  de  YAthénee. 


Saint-Ober. 
Pally. 
Couturier. 
Beau^ay. 
Randaul. 
péricaud. 
Perlet. 

SUBRIAC. 

Henriot. 
Harmaud. 
Laigneau. 
Pierret. 


Une  partition  musicale  a  éti  spécialemenl  compasee  par  M.  F.  Heintz  pour  Monsieur  Pickwick. 
'  iouée-avec  ou  sans  cette  partition  qui  comporte  :  au  deuxiéme  acfe.  des  airs  de  danse  exécutés  pendani  te  bal  qui  a  lieu  á  t'auberee 
du  Taweau  ;  au  troisiéme  acfe,  un  Uñate  chanté  et  dansé ;  au  cinquiéme  ac'e,  íhymne  pickw'ckien. 
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Tupman.  Emily.  Rachel.  Isabella.  Wardle  Pickwick.  Winkie, 

Scí:nl:  IV.  —  PickwicU  :  <■  Laissez-mui  ddiiord  lums  ¡>n'senler  mes  compaynons  de  voijiuje.  ■» 


MONSIEUR     PICKWICK 


ACTE     PREMIER 

Vn  cabincl  de  travail  claiis  rapvartemeiit  meuUlc  qu  hábil  e  M.  I'id.trict,  au  premier  clage  d'iine  maison 
de  Guswell  slreel  (Londres).  Au  fond,  fenétre  u  guillotine  donnanl  sur  la  rué.  Portes  au  fond  et  laterales. 
Atu-  murs,  (iravures,  plans,  cortes  géoíjraphiques;  une  mappernonde.  Ameuhlement  covforlaldc,  mais  simple 
(année  1831 }. 


Scéne  premiére 

M""  BARDELL.  DODSON,  FOGG 

Au    lover    du    rkk-au,    M"""    liaiikll    lurmiiic-    le    méiiagc 
du  cabinut  de  travail  de   M.   Piekwick. 

M""  Ba'rdell,  seuie.  —  Pas  un  graiii  de  pous- 
siére !...  M.  Pickwick  peut  se  vanter  d'avoir,  grace 
a  mol,  le  cabinet  de  travail  le  mieux  teim  de  toute 

rAllgieterre  !...  (On  frappc  á  la  porte.)  Elltrez!...  (Entrent 
Dodson  et  Fogg.  Dodson  cst  gros,  court.  Togs  long  ct  fluct. 
lis  sont  engaiilés  dans  des  lialjits  noirs  rai>és,  Tous  dcux  pcr- 
sonnilíent   la   bassc   chicanc.)    Messieul'S   Dodsoll   et   Fog'g, 

mes  lumimes  d'affaii'es!...  Mcssieiirs... 

Dodson.  —  Nous  avons  d'abord  IVaiipé  che/, 
voiis... 

Fo(i(i.  —  En  has... 

Dodson.  —  La  i>cl¡te  bomie  iiuus  a  dit  que  vuus 
éticz... 

Fo(i(!.  —  En  haul... 

Dodson.  —  Che/,  volri'   lnc-:it,iirc,.. 

Fodi;.  —  Pickwick... 


il""  I!.M?DELL.  —  II  est  sorti  pdur  lo  mouient... 
Asseycz-vous  done...  luessieurs...  Vous  m'apportez 
ma  petite  rente  annuelle? 

Dodson.  —  Précisément...  Miss  Bardell,  nous  vous 
devons...  cent  livres... 

FoGG.  —  Sept  shillingí;... 

Dodson.  —  Desquels  il  y  a  lien  de  dcdiiii-e... 

FoGG.  —  Honoraires... 

D0D.SON.  —  Soit:  vinat-cinq  livres  trois  shilliiiirs... 

FofiG.  —  Huit  i)encc... 

Dodson.  —  Ce  qiii  fait  (jn'il  noiis  reste  a  vous 
reniettro... 

FoGO.  —  Ilonnctcnicnl... 

Dodson.  —  Soi.xante-qninze  livres  trois  sliillings... 

FoGG.  —  Quatre  [lenee... 

Dodson  ct  Fogg,  onsembie.  —  Somme  déri.soire !... 

51""'  Bakdkll.  —  Helas!  niessieui-s,  c'est  bien  la 
vcrilé...  Mais  que  voulez-vous?...  Comme  principale 
localaire  de  cetle  modeste  niaison  menblce... 

Dodson.  —  Sise  Oosweil  street... 

Fogg.  —  I.ondon... 

W"  Bardki.l.  —  Je  fais  tont  ce  que  je  neux 


passages   entre   astcristiii 


í 


MONSIEUR     PICKWICK 


mais  les  loyers  baissent...  les  bons  locataires  se  foiit  '! 
rares... 

DoDSON.  —  Erreur,  madame  Bardell...  grave 
eneur !...  Vous  ne  faites  pas  tout  ce  que  vous  pour- 
liez...  Si  Fogg  et  moi... 

FoGG.  —  Moi  et  Dodson... 

DoDSOX.  • — ■  ...Uüus  ótious  a  votie  place...  nos 
levemis  ue  tarderaient  pas  á  étre... 

Fociü.  —  Decuples... 

M""  B.^RDKi.i..  —  Par  exemple!...  Je  serais  cu- 
rieuse  de  savobr... 

DoDSON.  ■ —  Simple!... 

roGG.  —  Limpide! 

DODSON.  —  Parmi  vos  locataires,  il  en   est   un... 

Fogg.  —  Riclie... 

DoDSON.  —  Tres !...  situation  en  vue...  président 
fondateur  d'uu  club  qui  porte  son  uom... 

Fogg.  —  Pickwick-Club... 

M""  Bardell.  —  Dont  il  préside,  du  reste,  en 
ce  moment  méme,  une  séance...  Alors'? 

DoDSON.  —  Vous  lui  servez  de  gouveruante  fidéle... 

M"*  Bardell.  —  Depuis  trois  années... 

DoDSON.  —  Or,  M.  Piekwiek  a  cinquante  ans... 

Fogg.  —  Au  moins... 

DoDSON.  —  Vous  en  eomptez  quarante... 

Fogg.  —  Au  plus... 

DoDSON.  —  Vous  étes  veuve...  II  est,  lui... 

Fogg.  —  Célibataire... 

DODSON   et    Fogg,   ensemble.    E-pou-sez-le !... 

M"""  Bardell.  —  Eb  la !...  Eh  la !...  eonuue  vous 
j'  allez !...  Certes,  M.  Piek-n-ick  est  encoré  bien... 

FoGü.  —  Tres  bien... 

M""  Bardell,  á  pan.  avec  un  soupir.  —  Trop  bien ! 
(Haut.)  II  représente  un  parti...  un  parti  superbe !... 
Mais...  c'est  un  savaut,  doublé  d'un  philosopbe,  et, 
malgi'é  mes  soins,  mes  attentions,  ma  sollicitude... 
malgré  ce  qui  me  reste  d'ajipas...  il  appartient  corps 
et  ame  a  la  science,  et  ne  fait  guere  attention  á  moi... 

DoDSON.  —  Ame  simple !... 

Fogg.  —  Veuve  uaive !... 

M"'  Bardell.  —  Je  vous  assure... 

DoDsoN.  —  Tarare!...  Vivaut  sans  cesse  auprés 
de  lui,  dans  l'intrmité  la  plus... 

Fogg.  —  Stricte... 

M°"  Bardell.  —  Et  la  plus  respectable...  Je  le 
jure !... 

DODSON.  —  Précisémeut...  voila... 

Fogg.  —  Le  hio! 

DoDSON.  —  Une  femme  intelligente... 

Fogg.  —  Désirable... 

DoDSON.  —  Aprés  s'étre  rendue... 

Fogg.  —  Nécessaire... 

DoDSON.  —  Devrait  facilement  savoir  se  rendie... 

Fogg.  ■ —  Indispensable... 

DoDSON.  —  De  la  au  mariage,  il  n'y  a... 

Fogg.  —  Qu'uu  cbeveu... 

DoDSON.  —  Un  véritable... 

Fogg.  —  Saut  de  pnce... 

DODSON    et    Fogg.    ensemble.    —    Voila  ! 

DODSON.  —  II  suffirait  pour  cela  que  vous  écou- 
tassiez... 

Fogg.  —  Nos  conseils... 

DoDSON.  —  En  échange  desquels  nous  ne  vous 
demauderous  que... 

Fogg.  —  Vingt-einq  pour  cent... 

DoDSON.  —  Sur  la  dot  !  Une  fois  deveuue 
madame  Piekwiek...  c'est  mathématique,  vos  revenus 
gonflent... 

Fogg.  —  Nos  houoraires  aussi. 


DoDSON.  —  Noíre  zele  pour  vous... 

Fogg.  —  Se  double..! 

DoDSON.  —  Notre  dévouement... 

Fogg.  —  Se  triple... 

DoDSON.  —  Et  voila... 

Fogg.  —  Ce  qu'il  fallait... 

DoDSON  et  Fogg.  —  Démontrer !... 

M""  Bardell,  réveuse.  —  J'y  songerai... 

DoDSON.  —  Sur  ce...  preñez  votre  argent,  nous 
gardons... 

Fogg.  —  Le  nótre... 

DoDSON.  —  Nous  u'avons  plus  rien  á  nous  diré... 

DoDSON  et  Fogg.  —  Ser-\-i-teiirs ! 

DoDSON,  á  la  porte.  -^  Notre  étude  est  á  deux  pas, 
si  vous  avez  besoin  d'un  conseil...  un  signe... 

Fogg.  —  Et  nous  voiei ! 

Fogg  et  Dodson.  ^  God  hy! 

lis    sortent. 

Scéne  II 

M""  BARDELL,  l'U'KWICK 

M""  Bardell.  —  M'appeler  M""  Piekwiek!... 
Réaliser  le  réve  de  ma  vie!...  Oh!  oh!...  iParait  Piek- 
wiek.) Lui! 

PiCKWiCK.  • —  En  sortant  du  club,  j'ai  pris  les 
devants...  Dans  une  minute,  mes  amis  Winkle,  Tup- 
man  et  Snodgrass  seront  ici... 

M™'   Bardell,   débarrassant   Piekwiek  de  sa  canne   et  de 

son  chapean.  —  Et  cette  séance? 

PiCKwiCK.  —  Superbe !...  Chande,  mais  superbe !... 
On  a  voté  les  i'ésolutions  les  plus  graves...  Plus  que 
jamáis,  l'Angleterre  aura  l'wil  sur  moi!... 

M"'  Bardell,  á  part.  —  Qu'il  est  beau!... 

PiCKWicE.  —  Mais  j'entends  ees  messieurs...  <\\ 
ouvre  la  porte.)  Entrez...  entrez...  mes  braves  cniíqui- 
gnons  d'armes. 

Scéne  III 

Les  mémes,  WINKLE,   SNODGRASS,   TUPMAN 

Piekwiek,  cinquante  ans  environ.  Prudhomme  anglais. 
Habit  de  couleur  á  pans,  gilet  blanc,  pantalón  collant, 
guétres  noires,  lunettes  d'or,  boutons  idcm.  Snodgrass, 
poete  romantique,  est  cnveloppé  d'un  mantean  bleu 
fourré  de  peau  de  chien.  Tupman,  court  et  ventru. 
Winkle.  allure  de  sportsman  :  veste  de  chasse  verte, 
étroit    pantalón    de    drap  gris,    guétres. 

Winkle,  Snodgrass  et  Tupman,  entrant.  —  Bon- 
jour,  madame  Bardell !... 

W"  Bardell.  —  Votre  servante,  messieurs!... 

PiCKwicK,  á  m""  Bardell.  • —  Madame  Bardell,  veuil- 
lez  nous  laisser.  (.\  ses  amis.)  Mes  chers  amis,  mettez- 
vous  a  votre  aise...  et  prétez-moi  une  oreille  atten- 
tive... 

Les  trols  Amis.  —  Parlez! 

PiCKWiCK.  —  Messieurs,  le  moment  est  venu  de 
résumer  d'un  mot  cette  inoubliable  séance  du  Pick- 
wick-Club dont  —  constatons-le  modestement  — 
nous  avons  été  les  béros!... 

Les  trois  Amis.  —  C'est  vrai!...  Gráce  a  vous!... 
Bravo ! 

PiCKWiCK.  —  Merei,  mes  amis,  merci !...  Done,  sur 
mon  initiative,  a  la  suite  d'un  vote  unánime,  une 
société  correspondante  du  Pickwick-Club,  branche 
filíale  d'études  et  de  voyages.  se  trouve  pour  l'avenir 
constituée...  Ses  membres?...  Nous  quatre  et  c'est 
assez!...  Son  but?...  il  est  grandiose!... 

Les  trois  Amis.  ■ —  Oui !  Oui !.., 
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PiCKWICK,  déclamant.  —  II  s'agit  dort'iiavaiit  pour 
nous,  g:ráce  a  uos  voyages,  nos  études  t't  nos  rap- 
ports,  d'apporter  une  contribution  nouvelle  au  stock 
de  connaissances  quL  coustituent  d'ores  et  déjá  le 
trésor  de  riiumanité. 

Les  trois  Amis.  —  Bravo!... 

PiCKWICK.  —  11  s'asit  ])our  nous  d'e.xplorer  les 
environs,  les  faubourfrs  et  la  banlieue  de  Ix)ndres... 
il  s'agit  de  sonder  a  fond  ees  ])euplades  encoré  mal 
eonnues  qui  campent  autour  de  la  capitale...  II  s'agit 
enfin  de  porter,  dans  un  rayen  de  plusieurs  miles... 
que  dis-je?...  de  plusieurs  lieues...  de  porter  haut  et 
ferme,  á  nos  risques  et  périls,  le  flambeau  de  la 
civilisation,  le  microscope  de  l'observation  scienti- 
fique,  le  drapeau  de  l'humanité  et  du  Pickwick- 
Club !... 

Les  trois  Amis.  —  Hurrah!... 

PiCKWICK.  —  Noble  mission,  raessieurs ;  mais  mis- 
sion  dangereuse !...  Interrogez  les  voyasfeurs...  oon- 
sultez  les  explorateurs...  que  répondent-ils?...  Par- 
tout,  sur  les  grand'routes,  le  désordre  regne...  les 
cochers  sont  démoralisés...  les  diligences  versent...  les 
chevaux  s'emballent...  les  bateaux  chavirent...  les 
locomotives  font  explosión... 

Les  trois  Aius.  —  Oui!... 

PiCKWICK.  —  Jlais  ce  sombre  tablean  des  dangers 
qu'offrent  les  voyages  d'exploration  n'est  pas  pour 
nous  émouvoir...  ni  pour  nous  enchaíner  láchement 
á  nos  paisibles  foyers... 

Les  trois  Amis.  —  Xon!...  Non!... 

PiCKWICK.  —  Je  salue  ce  noble  enthousiasme!... 
Done,  voila  qui  est  entendu...  Alea  jacta  est... 

WlXKLE,  se  levant.  la  main  tenduc.  Alca... 

SnODGEASS,  méme  jeu.  —  Jacta... 
TüPMAN,  méme  jeu.  —  Est!... 

PiKwicK.  —  Nous  allons  partir,  et,  dans  notre 
héroíque  pbalange,  cbacun  de  nous  assumera  sa 
spécialité...  Winkle,  á  vous  les  sports  et  les  exer- 
eices  physiques... 

WlNELE,     prenant     des    altitudes     sportives.     —     Oui... 

Oui !...  La  cbasse...  pan !...  pan  !...  La  pécbe...  f ffttt... 
fffttt!...  Le  cbeval!...  bop!...  bop!...  billard...  tennis... 
eserime...  boxe!... 

PiCKWICK.  —  Assez  !...  Assez  !...  Winkle...  Ne 
vous  fatigiiez  pas  prématurément...  Vous,  Snod- 
grass,  vous  étes  poete... 

Snodgrass.  —  De  naissanee...  comme  Ovide...  A 
trois  ans,  je  faisais  des  vers  á  ma  nourriee...  A  dix 
ans,  je  caressais  l'odelette...  A  quinze...  je  compo- 
sais... 

II   tire   un    manuscrit    de   sa   poche. 

PiCKWICK.  —  Qa  suffit!...  Rentrez  ?a!...  Quelle 
mine  d'inspiration  ne  vous  ofírira  pas  le  voyage?... 
Tupman...  le  sondage  de  ráme  féminine  a  toujours 
eu  pour  vous  un  attrait  particulier... 

Tupman.  —  Je  l'avoue...  L'amour  est  le  but  de 
ma  vie...  j'aime!...  j'adore  la  femme!...  les  femmes... 
toutes  les  femmes!... 

PiCKWICK.  —  En  eours  de  route,  vous  vous  livre- 
rez  a  des  études  comparativesl...  Quant  a  moi,  mes 
amis,  vous  me  eomiaissez...  Mes  travaux  sur  la  dé- 
couverte  des  sources  de  la  Tamise,  ainsi  que  mes 
((  Considérations  morales  et  pliilosopbiques  sur  l'ap- 
pendice  des  tétards  »,  m'ont  deja  valu  —  sans  fausse 
raodestie  —  une  flatteuse  notoriété  dans  l'univers 
savant... 

Tous.  —  Oui...  oui!... 

PiCKWICK.  —  Eh  bien !...  j'entends,  des  demaiu, 
élargir  le  cbamp  de  mes  reeberehes...  obsen'er  sur 


une  plus  vaste  échelle...  et  mériter  uieux  encoré,  s'il 
est  possible,  l'estime  de  rhumanité... 

Tous.  —  Bravo  i... 

PiCKWICK.  —  Inaugurant  nos  investiu'atioiis,  j'ai 
l'intention  de  taire,  pour  remboueliure  de  la  Tamise, 
ce  que  j'ai  í'ait  jadis,  en  sens  contraire,  jjüiir  ses 
sources  lointaines...  le  programme  vous  sourit-il? 

Tous.  —  Parfaitement... 

PiCKWICK,   k-  doigt  sur   une  carte  géographique.    —   DeS 

ce  soir,  done,  la  soeiété  correspondante  du  Pickwick- 
Club  inaugurera  ses  voyages  d'études,  et  nous  met- 
trons,  tout  d'abord,  le  cap  sur  Roebester... 

Winkle.  —  Ou  c»,  Koehester? 

PiCKWICK.  —  La-bas...  vers  l'est...  a  une  dizaine 
de  lieues  d'ici... 

Tous,  héroíquement.  —  Bien!... 

PiCKWICK,  ému.  —  Messieurs,  mes  chers  compa- 
gnons...  Vous  vous  attendiez  á  votre  mission...  Vos 
préparatifs  sont-ils  termines? 

Tous.  —  Oui...  oui... 

PiCKWICK,  sok-nnei.  —  Les  miens  aussi!...  Alors, 
gentlemen,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  á  vous  diré:  A  la 
gráce  de  Dieu!... 

La   main    levée   vers   le  ciel. 

Tous,  méme  jeu.  —  A  la  gráce  de  Dieu ! 

Scéne  IV 

Les  memes,  M°«  BARDELL,  puis  WARDLE, 
RACHEL,   EÍVnLY,  ISABELLA 

Wardle,  vieux  gentleman,  habit  bleu  a  boutons  d'or, 
culotte  de  velours,  boltes  á  revers.  Rachcl.  guárante 
ans,  toilette  prétentieuse.  Emily,  Isabella,  dix-huit  et 
dix-neuf    ans.    Jolies.    Plumes    et    echarpes. 

M""  Bardell.  —  Je  vous  annonce  une  surprise !... 
M.  Wardle,  sa  soeur  et  ses  deux  filies. 

PiCKWICK.  — ■  Qu'ils  soient  les  bienveuus  I... 

Wardle,    entrant,    les    mains    tendues.    —    Mon    brave 

ami...  nous  assistions,  ees  dames  et  moi,  á  la  séance 
du  Piekwiek-Club...  Quel  succés! 

PiCKWICK,  modestemcnt.  —  THompbal !...  Mais  lais- 
sez-moi  d'abord  vous  présenter  mes  compagiions  de 
voyage.  mes  collaborateurs...  mes  disciples.  (Présen- 
tant.)  Messieurs  Natbaniel  Winkle,  Tracy  Tupman, 
Augustus  Snodgi'ass...  mon  vieil  ami,  monsieur 
Wardle...  Miss  Kacbel.  sa  sa?ur...  Misses  Emily^  et 
Isabella...  ses  adorables  filies... 

Tupman.  —  Miss  Racbel...  J'ai  souvenance  que 
dans  une  circonstance  identique,  mais  diamétrale- 
ment  inverse,  Juliette  Capulet  murmurait  á  l'oreille 
de  sa  nourriee:  <(  Va  t'informer  si  Romeo  est  marié... 
Si  oui...  que  mon  tombeau  soit  mon  lit  nuptial !...  » 

RacheIj,  minaudam.  —  Olí!  monsieur  Tupman... 

SXODGRASS.  —  Miss  Emily...  je  fus  jusqu'a  ce 
jour  un  bumble  poete  dénué  de  muse...  A  partir  de 
cet  instant...  je  l'ai  trouvce... 

Emilt.  —  Ob !  vous  me  comblez !... 

Winkle.  —  Miss  Isabella...  En  ma  qualilé  de 
rude  sportsman,  jí'  ne  possede,  bélas!  ni  l'érudition 
littéraire  de  Tupman,  ni  les  métaphores  poétiques 
de  Snodgrass...  Je  vous  dirai  simplement...  tout  d'une 
piéee:  Vous  étes  en  pleine  forme!... 

Isabella.  —  Que  de  délicatesse!... 

Wardle.  — -  Parfait !...  Bref,  nous  venons  vous 
félieiter  et  vous  faii-e  nos  adieu.x...  Vous  allez  loin? 

PiCKWICK.  —  Jusqu'a  Roebester... 

Wardle,  souriant.  —  Ab !  bon !...  vous  y  serez  de- 
main... 
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I'ICKWICK.  —  Peut-étre?...  Sait-on  juiuais?... 

Wardle.  —  Bast !...  La  loute  est  bonne... 

PiCKWiCK.  — •  Elle  lie  le  serait  pas...  iiue  iious 
serions  préts  á  toutes  les  éventualités...  La  füii(|iu*le 
lie  la  seienee  comporte  des  devoiis...  et  au  besoiu  tles 
saf'i'ifices... 

Wardle.  —  Evidemiiieiit...   Et  eiisuitef... 

I'ICKWICK.  —  Eiisuite?...avec  l'aide  de  Dieu,  uous 
pousserous  au  delá !... 

Wardle.  —  Je  suis  mi  \>eu  iiliis  rassuré  sur  \otre 
couipte...  Et  vous  partez? 

PiCKwicK.  —  Tout  a  riieure!...  Quand  cu  brave 
le  danger,  il  faut  l'atlaquer  de  front...  sans  se  dou- 
iier  le  temps  de  réflécbir. 

W.-lRDLE.  —  Qa  vaut  mieus,  en  effet...  Mais  dites- 
moi,  le  petit  domaine  de  Manor-Fanu,  que  j'liabite, 
est  ;i  deux  pas  de  Rocbesler...  Je  seíais  heureiix,  le 
cas  écliéant,  de  vous  y  offrir  l'liospitalité... 

PiCKWicK.  —  Nous  raeeeptons.  moii  cber  Wardle, 
nous  l'aceepton.s...  autant,  du  moins,  que  peuveut  le 
faire  des  étres  humaius  exposés  a  tous  les  hasards 
d'uue  vie  d'aveutures!  cchaiigeant  de  ton.)  Le  Ihé  doit 
étre  prét.  Entrons  daus  la  salle  a  manger.  Le  thé 
demande  á  étre  bu  bouillant... 

Wardle.  —  Certes...  Le  tlié  freíd  ne  valirt  jamáis 
rien. 

Tous  passcnt  daus  la  salle  a  manger.  Kmily  denieurc  la 
derniére.  Klle  va  sortir  au  nioment  oü  M  Bardell 
revient,  tenant  un  plateau  chargé  d'une  théiéie,  de 
tasses,   etc. 

Eiin^Y.  —  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  je  servirai 
nioi-méme.  Chez  niou  pére,  cela  rentre  dans  mes 
attributioiis. 

M""  Bardell,  Un  passant  le  plateau.  —  Vous  étes 
tout  a  fait  aimable. 

Elle  sort.  Au  moment  oü  Emily,  le  plateau  á  la  maiii. 
va  pour  passer  dans  la  salle  á  manger,  Snodgrass 
parait. 


Scéne  V 

EMILY,    SNODOKASS,   |,> 


ISABELLA 


Snodgeass.  —  Miss  Emily,  débarrassez-vous  uu 
instant  de  ce  plateau  et  veuillez  m'écouter.  Et  sur- 
tout  ne  vous  étonnez  pas  de  la  spontanéité  du  senti- 
ment  qui  m'oppresse.  Je  suis  poete... 

Emily.  —  Poete! 

Snodgeass.  —  .J'ai  sur  moi  un  jioeme  qui  ne  nn' 
quitte  jamáis... 

EinLT.  —  Vous  me  le  lirez? 

Snodgeass.  —  Pas  aujourd'bui,  helas!  II  me  fau- 
drait  des  lieures  et  des  lieures...  et  mnu  lemiis  est 
compté. 

Emily.  —  Vous  m"en  eiiverrez  un  exemplaire'? 

SN0D6RA.SS.  —  II  est  inédit  !  Je  ne  travaille  que 
]iour  la  postérité.  Mais,  puisque  le  ciel  m'aceorde  cel 
instant  d'entretien,  donnez-nioi  l'autorisation  de  vous 
dédier  quelques  vers  improvises... 

Emily.  —  A  moi? 

Snodgrass.  —  A  vous,  miss  Emily!  Tenez,  il  n'y 
a  pas  une  demi-líeure  que  je  vous  oonnais.  et  déjíi 
je  sens  que  les  hémistielies  se  pressent,  que  les  rimes 
bouillonnent...   Ecoutez ! 

Déclamant. 

Permettez-moi,   madamoiselle, 
En  cette  adorable  oceasion, 
De   vous   diré   avec   eonv'iction  : 
Vous    étes    helle,    belle... 
Tout   covime   une   hirondelleJ 


Emily.    —  (¿ue  c'esl  beuu ! 
Snodgrass.  —  Attendez  la  fin... 

U    muse,   o    toi   ees    vers 

Heureux,  je  te  les  sers, 

Kt  je  te  les  dédie 

O  ma  douce  Emilij! 
Emily.  —  C'est  divin ! 

Snodgrass.  —  Merei...  Oh!  j'eu  ai  lait  encoré  de 
meilleurs. 

IsABELLA,  cntrant  et  appelant.  —  Maihimc  Uardeli  .'... 

(A  Emily.)  C'est  toi  qui  sers  le  thé  et  tu  ne  viens  i>as? 

Snodgrass,    falsant   mine    de    prendie    le   platean.    —   Je 

voulais  éviter  cette  peine  a  votre  soeur... 

Isabella.  —  Passez  devant.  C'est  moi  qui  ser- 
virai... 

Snodgrass  et  Emily  passent  dans  la  salle  a  manger.  Au 
moment  oü  Isabella  s'appréte  a  les  suivre,  le  plateau 
dans  la  main.  parait  Winkle. 

Scéne  VI 

ISABELLA,    WINKLE,    pnis    RACHEL 

Winkle.  —  M.  Pickwick  s'impaliente... 

Isabella.  —  Je  viens... 

Winkle,  Tarrétant.  —  Une  minute,   une  seule.   ill 

lui    prend    le    plateau    des    mains.)    Miss    Isabella,    il    m'a 

suffi  d'échanger  quelques  paroles  avec  vous  pour 
constater  á  ([uel  point  nos  caracteres  sympathisent. 
Vous  aimez  les  sports"? 

Isabella.  —  A  la  folie...   Et  vous  .^ 

Winkle.  —  Avec  rage.  Ma  répulalion  est  d'ail- 
leurs  établie.  Oh !  eomme  tireur,  je  suis  sans  rival. 

Isabella.  —  Ah ! 

Winkle.  —  A  chaqué  coup,  inoii  gibier  s'abat... 
sauf  une  seule  fois  et  dans  des  circonstanees  parti- 
culierement  émouvautes... 

Isabella.  —  Lesquelles? 

Winkle.  —  Je  faisais  la  traversée  d'Irlande.  Je 
me  promeuais  sur  le  pont  du  batean,  j'aper(;ois  un 
l)hoque...  J'euvoie  chereher  mon  fusil.  Le  phoque 
suivait  toujours...  Je  le  vise...  deja  mon  doigt  ap- 
puyait  sur  la  gáchette.  Le  couj)  allait  partir...  Alors... 
Tampliibie  se  dresse  a  moitié  hors  de  l'eau,  me  fixe 
et,  d'une  voix  dout  je  u'oublierai  jamáis  l'aecent : 
i(  Papa !  »  s'éeria-t-il... 

Isabella.  —  II  parlait  ? 

Winkle.  —  11  était  apprivoisé ! 

Isabella.  —  Oh! 

Winkle.  —  Je  lui  ai  laissé  la  vie...  I'esinit  de 
famille  Temportanl  sur  la  j)assion  du  chasseur!... 
\'onlez-vous  m'autoriser  a  vous  envoyer  mon  premier 
gil)ier,  en  souvenir  d'une  rencontre  que  je  u'oublierai 
jamáis? 

Isabella.  —  Certainenienl,  inoiisicnr  Winkle. 

Winkle.  —  Que  saint  llubert  nous  ¡iroteae! 

RaCHEL.    entrant    et    appelant.    MadamC    Bardell"?... 

C'est  vous,  Isabella,  ípii  vous  chargez  d'apporter  le 
tlié  et  vous  nous  faites  ainsi  attendre"? 
Winkle.  —  J'expliíjuais  á  votre  niéce... 

RaCHEL,     prenant     le     platean     des     mains     d'Isabella.     — 

Cela  suffit !...  Je  m'en  charge...  passez... 

Winkle  et  Isabella  rentrent  dans  la  salle  á  manger. 
Racliel   s'appréte   a    les    suivre    quand    parait   Tupman. 

Scéne  VII 

RACHEL,   TUP-MAX 

Tupman.  —  M.  Pickwick  attend  tonjoins...  il  cum- 
mence  íi  étre  furieux... 
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RaciieIj.  —  Mes  iiií-ces  suiít  des  pécores.  Je  vais... 

TuPMAN,  rarrCiant.  —  Miss  Raeliel,  laissez-moi  pro- 

fiter  de  l'occasion  qui  s'oí'fre  poiir  vous  laire  un 

aven.   (II  luí  prind  k-  platean  <lcs  mains.) 

Rachbl.  —  Moiisieur  Tiipman,  ne  me  le.uardcz 
pas  ainsi !  Je  .siiis  volontiers  impressionnable ! 

TuPMAN.  —  El  nioi  done!  Miss  Kacliel,  savez-vous 
ce  que  e'est  qu'un   coup  de  foudre? 

Rachel,  haissant  k-s  yciix.  —  J'en  ai  eiiteudu  pnr- 
1er... 

TüPMAN.  —  J'en  ai  re?u  un  tout  a  l'lieure! 

Rachel.  —  Grands  dieux! 

TuPMAN.  —  En  vous  voyant,  rose  épaiiouie,  sous 
un  ciel  de  printemps... 

Raciiel.  —  Vous  allez  me  rendro  folie! 

TuPMAN.  —  Tant  mieux! 

Rachel.  —  Ne  criez  pas  si  fort !  Mon  f rere  cst 
d'une  scvéritc  décourageantc ! 

Tupman.  —  II  veille  sur  un  trésor! 

Rachel.  —  II  s'attache  sans  cesse  a  mes  pas... 

TüPMAN.  —  Le  dragón  des  Hespéñdes! 

Rachel.  —  Me  surveille,  me  réprimande!  Et  puis, 
le  monde  est  si  méchant !... 

TuPMAN.  —  Laissons  parler  le  monde... 

Rachel.  —  Les  liommes  si  trompeurs!... 

Tupman.  —  J'en  sais  un  qui  ne  changera  jamáis! 
c|ui  serait  heureux  de  dévouer  sa  vie  entiére  ü  votre 
bonlieur!  qui  ne  veut  plus  vivre  que  par  vos  yeux, 
ne  respirer  que  dans  votre  sourire... 

Rachel.  —  Ciel! 

Tupman.  —  Miss  Rachel,  connaissez-vous  l'amour? 

Raciíel.  —  L'amour? 

Tupman.  —  Je  vois  que  vous  ne  le  coimaissez  pas. 
Eli  bien,  regardez.  Vous  le  voyez  ici... 

Rachel.  —  Oii  est-il? 

TuPiLVN.  —  Devant  vous.  Incarné  dans  un  homme, 
et  cet  homme  c'est  moi!  Oh!  Rachel,  je  suis  l'amour, 
l'amour ! 

Rachel.  —  Epargnez-moi !  J'ai  des  économies  de 
tendresses  et  il  est  des  émotions  auxquelles  peuvent 
suceomber  les  funes  dólicates  et  les  eocurs  sensibles, 
des  fleurs  qu'il  suffit  de  froler  pour  qu'elles  s'ef- 
feuillent... 

Elle   se   laisse  tomber   dans  ses   bras. 

TüPMAN.  —  Je  n'insisterai  done  pas!  Dites-moi 
seulemeut  un  de  ees  mots  qui  consolent  et  rassurent... 
Rachel.  —  Espoir! 
Tupman.  —  Merci ! 

Scéne  VIII 

Les  mémes.  EMILY,  ISABELLA,  pi.is  PICKWICK. 
WARDLE,  SNODGRASS  ct  WINKLE 

EmILT  et  ISABELLA,  sur  le  seuil  ck-  la  porte.    Eníii}ibK-. 

—  Tante  Rachel,  on  vous  attend! 

PiCKWICK,    entrant,    suivi    des    autres.    Ce    tllt'    llC 

viendra  done  jamáis? 

Rachel.  —  Je  l'apportais... 

PiCKWICK.  —  II  est  froid !  C'est  la  preraiero  í'ois 
que  M""  Bardell  manque  íi  ses  devoirs  de  mónagere. 
Excusez-moi,  mes  amis.  (.\ppeiain.)  Madame  Bardell ! 

Watídle.  —  Mais  non,  mais  non.  Inutile.  D'au- 
tant  plus  que  le  temps  nous  presse  et  qu'il  nous  faut 
partir.  D'ailleurs,  il  est  plutót  l'heure  du  díner  que 
eelle  du  thé...  Allons!...  Allons!...  (A  Pickwkk.)  Tout 
cela  ira  tres  bien...  Au  revoir,  done...  et  bon  voyage... 

PiCKWICK,  ému.  —  Wardle!...  Mon  vieux  AVaidle! 
Embrassez-moi ! 


Wardle.  —  Bien  volontiers!...  nu  sV-mbrassint.  Le* 

voyageurs    kaisent    la    main    des    dames.)    Mais...    ne    VOUS 

frappez  pas !... 

PiCKWICK.  —  Je  saurai  rae  metire  a  la  liauteur 
des  cireonstances!... 

Wardle.  —  A  la  boiuie  heure!...  Allons.  mesde- 
moiselles...  Rachel ! 

lis   sortciit. 

PiCKWICK.  —  L'heure  s'avance!...  allez  chercher 
vos   bagages...    et   rendez-vous   ici   dans   une   demi- 

lieure. 

Winkle,  Snodgrass,  Tupman  sortent. 

Scéne  IX 
PICKWICK,  M""  BARDELL 
PiCKWICK.  —  Oh!...  les  braves  gens!... 

M  ""^  Bardell,  entre  bouleversée  ct  se  laisse  tomber  dans 

un  fauteuií.  —  Seigneur  tout-puissant ! 

PiCKWICK.  —  Qu'avez-vous,  madame  Bardell ! 
M""  Bardell.  —  J'ai  tout  entendu...  Vous  partezí 

PiCKWICK,   résolu.   —   0ui... 

M"'  Bardell.  —  Sans  moi? 

PiCKWICK.  —  Assurément !...  Au  milieu  de  toutes 
nos  aventures,  dans  notre  vie  vagabonde,  que  vou- 
driez-vous  que  nous  fissions  d'une  faiblc  ferame? 

M""  Bardell.  —  Vous  en  feriez  une  eompagne 
pleine  de  vigilanee... 

PiCKWICK.  —  Je  connais  votre  dévouement... 

M""  Bardell.  —  Et  qui  sait?...  peut-ctre,  helas!... 
une  garde-malade... 

PICK^^CK,    sursautant.   —   Plalt-il? 

M"""  Bardell.  —  Eh  oui !...  raonsieur  Pickwick... 
réfléchissez  done!...  Partir  en  voyage,  vous...  vous 
si  délicat,  si  douillet,  si  habitué  au  bieu-étre  d'un 
intérieur  paisible  et  confortable... 

PiCKWICK,  ébranlé  légérement.  —  Je  descendrai  dans 
de  bons  botéis... 

M""  Bardell.  —  Des  soins  mercenaires  !...  Fi 
tlonc !...  Laissez-moi  vous  suivre... 

PiCKWICK.  —  Impossible !... 

M""  Baedbll.  —  Je  vous  en  conjure !.... 

PiCKWICK.  —  Impossible !  vous  dis-je...  Je  me  dois 
a  l'humanité...  et  au  Pickwiek-Club ! 

M""'  Bardell.  —  Oh!  coeur  de  roe!... 

Elle    pleurniche    et    se    mouclie    bruyamment. 

PiCKWICK,  á  part.  —  Ces  larmes  m'amollissent... 
(Ilaut,  énergiquement.)  II  faut  en  finir !...  Sladaine  Bar- 
dell, allez  chercher  la  valise  que  j'ai  préparée  moi- 
mPme  et  apportez-moi  mon  mantean...  mon  ueuf... 

M""  Bardell.  —  Vous  allez  bien  l'abimer!... 

Elle   sort  pour  rentrer  de  suite  avec  le  mantcau. 

PiCKWICK,  s'équipant.  —  Mon  télescope...  Mon  me- 
morándum, mes  lunettes  de  rechange... 
M'"'  B.vrdell.  —  Vos  mitaines... 

Elle  luí  passe  son  mantcau. 

PiCKWICK,  ouvrant  la  fenétrc  .i  guillotine.  —  Pai'fait, 
je  suis  equipé!  En  face  de  moi,  la  rué  Goswell...  a 
mes  pieds.  la  rué  Goswell !...  a  ma  droite...  encoré  la 
rué  Goswell !...  a  ma  gauche...  toujours  la  rué  Gos- 
well !...  Ah !...  combien  uombrcux  sont  les  philosophes 
a  vues  étroitos  qui  se  contentent  d'examiner  la  sur- 
face  des  ehoses  sans  chercher  jamáis  a  en  étudier 
les  mysteres  caches!... 

M"""  Bardell,  a  part.  —  Comme  il  s'exprime  bien ! 

PiCKWICK.  —  A  rinstar  de  ces  observateurs  super- 
ficiels,  je  pourrais,  moi  aussi,  m'en  teñir  a  contem- 
pler  indéfiuiment  la  rué  Goswell  sans  tenter  aucun 
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effort  pour  pénétrer  clans  les  coiitrées  iiiexplorées 
qui  l"eiivirotinent !...  Mais  non.  non...  Ce  serait  faii-e 
faillite  a  mon  apostolat !...  Adieu,  rué  Goswell...  rué 
Goswell...  adieu! 

II   fcrmc  la   fcni-trc 

M""'  Bardell,  picurant.  —  C'est  affreux!... 
PiCKWicK.  —  Mon  cliapeau! 

M""  B.^EDELL.  Oh!...  (Elle  sanglote.)   Et  VOUS  res- 

terez  lonírtemps  delioi-s? 

PiCKWiCK.  —  L'avenir  vous  le  dirá... 

M""'  Bardell.  —  Vous  m'écrirez  de  lemps  en 
temps,  monsieur  Pickwick"? 

PiCKWiCK.  —  Oui,  madame  Bardell !  Je  vous  le 
promets...  En  dehors  de  mes  rapports  officiels  au 
Pickwiek-Club,  je  vous  éerirai... 

Scéne   X 

Les  mémes.  WIXKLE.  SXODGRASS.  TUPMAX 

WiXKLE.  —  La  voiture  est  en  bas  avec  les  ba- 
gages... 

PiCKWiCK.  —  Je  suis  prét...  Adieu.  madame  Bar- 
dell... En  avant ! 

II    brandit   son    parapluie    et    se   met   en    marche. 

M'""    Bardell,    s"effondrant  sur   une  chaise.   Que   le 

Seigmeur  vous  eonduise!  (Snodgrass,  Tupman  et  Winklc 
suivent    il.    Pickwick.    M""    Bardell,   á   la   fenétre,    agitant   son 

mouchoir.)  Ils  montent  dans  la  voiture,  je  les  vois... 
Au  revoir...  Au  revoir !... 

La  porte  de  gauche  s'ouvre.  Paraissent  Dodson  et  Fogg. 

Scéne   XI 

M""  BARDELL,  DODSOX.  FOGG 

M"""  BaEDELL,  avec  un  grand  soupir.  II   est   parti  ! 

DoDsox.  —  II  est  parti? 

M"'  B.^rdell.  —  Oui...  Que  faire? 

Dodson.  —  A  la  premiare  oceasion...  sous  un  pre- 
texte... 

Fogg.  —  Quelconque... 

Fogg  et  Dodsox.  —  RejoigTiez-le... 

Dodson.  —  A  la  seeoude  oceasion...  sous  un  autre 
pretexte... 

Fogg.  —  Quelconque... 

Fogg  et  Dodsox.  —  Re-rejoianez-Ie... 

Dodsox.  —  Soyez  femme!...  e'est-a-dire  perseve- 
rante... 

Fogg.  —  Entétée... 

Dodsox.  —  Au  besoin,  n"hésitez  pas...  faites-vous 
eompromettre... 


PickwicU  en  mantean  de  voyage. 

Fogg.  —  A  f ond !... 
M""  Bardell.  —  Oh! 

Dodsox.  —  La  loi  anglaise  est  implacable...  de 
deux  ehoses  Tune... 
Fogg.  —  Le  mariage... 
Dodsox.  —  Ou  l'indemnité. 
M""  Bardell.  —  Je  n'en  veux  pas! 
Dodsox.  —  Alors,  le  mariage!... 
Fogg.  —  Compris? 
Dodsox.  —  C'est  dix  shillings... 
Fogg.  —  Six  pence.... 

M"'"  Baedell.  —  Vous  les  mettrez  sur  ma  note... 
Dodsox  et  Fogg.  —  AU  riglü!  God  bii! 

Ils  saluent  et  sortent. 


M" 


Scéne   XII 

'   BARDELL,   seule. 


M""   Bardell,    aprés   un   long    tcmps.    ave 

Le  mariage!...  Le  mariage!... 


Winkle.  Snodgrass 

LES     TROIS     FIDELES     PICKWICKIENS 


Winkle.  Jingle.  Pickwick. 

Scri.NE  IV.  —  Jin^k'  :  "  C.a  luí  servirá  de  pourboire! 


ACTE    11 


La  coiir  de  l'hólel  du  Taureaii,  a  Rorhrsier.  Aii  fonil,  grande  porte  cochere.  A  gauche,  vaste  salle  séparée 
de  la  sHsdile  cuiir  ¡lar  des  vllrages.  Ait  fand,  it  droite,  escaUer  de  bois  coiidu¡sa)it  au.r  chambres  donnunt  sur 
itii  couluir-balcon  pralicablr.  A  droite,  les  communs.  lians  la  coiir  sont  dlsposres  ^ii  et  lii  des  iables  et  des 
chaises.  Au  levcr  da  rideaii.  il  est  di.r  heiires  dit  soir;  la  sccne  est  faiblemetil  rrlairre  par  quelques  lanternes. 
A  la  porte  et  iiii.r  feíictres  de  la  salle  do  ¡¡al  sont  accrochés  des  lampions  alliimés. 

Sam.  —  Eiijóleuse!  Si  vous  me  regardez  avee  ees 
yeux-la,  je  lache  la  besogiie  et  je  vous  embrasse. 

Mary.  —  Chut!  Sam!  Ne  soyez  pas  si  shockiiig. 

Sam.  —  C'est  bon !...  e'est  bou !...  Heiii,  Mary, 
lorenez-moi  ees  bottes!  C't'impressioniiant !...  Onze 
paires!...  l'lus...  un  soulier  qui  appartient  au  nu- 
mero «  six  ». 

Mary.  —  Un  seul  soulier? 

Sam.  —  Le  numero  six  a  une  jambe  de  bois! 
Quaiit  il  votre  numero  viiiüt-deux,  je  demande  un 
pcMi  ce  (ju'il  a  fait  de  spécial  dans  la  vie  pour  vou- 
loir  ürimi^er  sur  le  dos  des  autres...  Non,  non!  CMia- 
cun  son  tour,  comme  disait  lo  bouriean  de  Londres 
a  dos  dients  i)ress('s  iiu'il  allait  liendre:  «  Desolé 
de  vous  í'airo  attendre,  genllemen...  je  vais  étre  a 
vous  dans  un  instant...  » 

liruit    tic   ililigcncc. 


Scéne  premiére 

SAM,   puis   IMARY 

Sam  est  un  grand  garlón  dcgingaiulé.  Gilcl  raje 
orné  de  boulons  de  verrc  bleu  ct  dont  les  manches 
sont  de  calicot  noir.  Culotte  de  gros  drap  et  guctrcs; 
autour  de  son  cou  s'enroule  un  mouclioir  rouge... 
Sur  sa  tete,  un  vicux  chapcau  blanc  mis  sur  le  cóté; 
il  a  devant  lui  une  rangée  de  bottes  qu'il  est  en 
train  de  ncttoycr.  Quand  clles  sont  circts.  il  Us 
contemple  avcc  un  air  d'évidente  Kilisí-iclion. 
MaIÍV,   paraissant    sur    le   eouloir    praticablc   du    balcón.    ■ — 

Sam? 

Sam.  —  Allt")!  Mary? 

Mary.  —  Le  luunéro  »  vinul-deux  »  reclame  sos 
bottes... 

Sam.  —  Demandez  done  aii  numero  vinjrl-deux 
s'il  les  veut  illico,  ses  bottes,  ou  s'il  aime  mieux 
attendre  t^u'elles  soient  eirées? 

M.UiY.  —  Pas  de  betises,  Sam.  Dans  une  heme 
va  s'ouvrir  ici,  a  l'liotel  du  Taurcau,  lo  l)al  <iuo  la 
ville  de  Kochoslcr  doiino  au  bóncl'ico  dos  pauvros; 
il  est  bien  uaturel  (jue  los  voya.uoui-s  vouillont  daiiser 

avec    des    chaUSSUreS    propres...    (Le    reganlant    en    íou- 

liani.)  K'esl-ce  pas,  mon  petit  Sam? 


Lk; 


Scéne  II 

TOBY 


MKMKS, 


T( 

iioncí 


tV,    cnlrant     á    droile.    AUoUS,    alloUs!     la    dili- 

(K'    Londres!    Ciiaud !    oliaud!    N'ous    aulres.. 
\aiit  dos  vovaseurs!  Maryf  Sam? 
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MaRY,    dcsccndant    Tcscalicr.    —    J'v    COUrS,    mousieur 

Toby.  (.Kllc  son.) 
Sam.  —  On  y  va,  patrón ! 

11    se    place   au    fond,    pres    de    la    porle-cocherc. 

Scéne  III 

TOBY.  TITMAN.  SXOlHiKASS.  WIXKLE. 
pub  FKED.  LISBETH  ct  dls  Invites 

Wi^íK-IjE,   á    la    main    une    valisc    qu^il    donne    á    Sam    en 

entrant.  : —  L'hótel  du  Tanreauf 

Tonr.  —  C'est  moi.  mousieui-.  pour  vous  senir. 

TrPsiAS.  —  X'est-il  pas  amvé  chez  vous  un  voya- 
jreur  du  noui  de  Pickwick? 

Toby.  —  Pas  encere,  nionsieur. 

TtTMAX,  méme  jeu.  —  Nous  avons  reudez-vous 
avec  lui  ici-méme  á  dis  heures  precises,  dirant  sa 
montre.)  H  est  dix  Leui-es  trois  minutes. 

Skodgbass,  méme  jeu.  —  Xotre  président  a  pré- 
féré  une  voitiue  á  la  diligence  afin  d"étudier  plus 
á  l'aise  les  mopurs  et  les  luonuments  du  pays.  11  a 
dü  s'attarder  á  prendie  des  notes.  Vous  avez  des 
chambres  ? 

ToBT.  —  Certaiuement.  monsieur. 

TrPMAX.  —  Faites-en  préparer  quatre. 

ToBr.  —  Sam...  les  bagages. 

WlXKLE,   lorgnant  les   lampions.  Votre   hotel   3    Un 

air  de  féte? 

Toby.  —  On  y  dansera  tout  a  l'heure...  un  bal  par 
souseription. 

TrPMAU.  —  Ah!  ah!  Dans  vohe  ville  de  Ro- 
chesler,  l'élément  féminin  est-il  aimablemeut  repre- 
senté? 

Toby.  —  Masruifiquement.  monsieur.  Le  comté 
de  Keut  a  toujours  été  célebre  par  ses  perches  á 
houblou  et  par  ses  femmes. 

TuPMAX.  —  Les  fenmies  suffisent. 

Tobt,  criant.  —  Fred,  Lisbeth,  aUumez  partout. 

Sam  et  Mary  montent  les  valises  aux  chambres  res* 
pectives  donnant  sur  le  balcon^ouloir.  Durant  la 
scene  qui  suit,  la  salle  de  bal  s'éclaire.  A  travers 
les  vitres,  on  voit  les  préparatifs  d'un  bal.  On 
allume    peu    á    peu    les    lampions.     Bruit    de    voilure. 

WncKLE.  —  Ecoutez! 
SsoDGRASS.  —  Une  voiture! 

TrPMAX,  regardant  au  fond.  - —  Cest  notre  prési- 
dent! 


Scéne   IV 

Les  mímes.  PICKWICK.  UN  COCHER.  puU 
SAM.  puis  MARY.  puis  JINGLE 

PiCKWICK,    entrant.    suivi    d'un    cocher.    —    Bonjour, 

messieurs.  bonjour...  Oh!  les  voyages!...  QueUe  mine 
d'érudes  passionnantes  poui-  qui  sait  voir  et  se 
rendi-e  compte!...  Xous  avons  mis  prés  de  deux  mois 
pour  gagner  Rochester...  «  Deux  mois!  s'écrieraient 
des  ignorants.  denx  mois!...  alore  que  cinq  heures 
pourraient  suf£ii-e  !  »  D'accord.  messieure  !...  mais 
mou  mémorandum  est  plein  de  notes  d'uue  valeur 
inappréciable... 

W'iXKLE.  —  Xous  u'en  doutous  pas.  mon  cher  pré- 
sident. 

PiCKwiCK.  —  Ma  méthode  d'investigations  est 
infaillible...  Je  serais  heureux  de  vous  en  fournir  un 
exemple...  Tenez...  (Sadressant  au  cocher.i  Cabman... 
mon  ami.  quel  age  a  done  votre  cheval? 


Le  Cocher,  d'un  air  roguc.  —  Ma  jumcnt  ? 
PiCKWicK.  —  Si  vous  préférez.  Quel  age? 
Le  Cocher,  —  Quarante-deux  ans... 

PiCKWICK.   tirant   un    carnet.  —   Quoi  ? 

WiSKLE.  SsoDGR-\ss,  TuPiLvx.  —  Etraugc !...  Stu- 
péfiant !...  Incroyable ! 

PiCKWifK.  —  Esceptionnel !...  (Ecrivant.)  Et  com- 
bien de  temps,  á  sou  age,  cette  béte  reste-t-elle  hore 
de  l'éeurie? 

Le  Coches.  —  Deus  ou  trois  semarnes  d'affilée... 

PiCKWICK.  —  Trois  semaines ! 

Le  Cocher.  —  FacUe  a  comprendre...  Sitót  qn'on 
1  ote  des  brancards.  c'te  béte,  elle  se  fiche  par  terre... 
Au  lieu  que.  solidement  attelée,  les  renes  tenues 
courtes...  on  lui  coUe  au  derriére  une  bonne  paire 
lie  roñes  bien  graissées...  Si  jieu  que  la  jument  bouge. 
les  leones  se  luetteut  a  tourner...  elles  la  pousseut... 
hue  done!...  Alors,  faut  bien  que  la  béte  marche... 
peut  pas  f aire  antrement ! 

PiCKWICK,   prenant   des  notes.   —  Voilá  Un  caS  véri- 

tablemeut  curieus! 

Le  Cocher.  í  pan.  un  temps.  —  Ah!  mais...  U  com- 
mence  par  m'embéter.  ce  \-ieux-la !  (Haut.)  Dites  done, 
seriez  pas  de  la  poüce,  vous? 

PiCKWICK,  stupéfait.  —  De  la  pólice?...  Moi?... 

Le  Cocher.  —  Dame!  Poui'quoi  que  vous  preñez 
mon  numero? 

PiCKWICK,     i    part.    —    Ame     simple  !     (Haut.)     Je 

prends  des  notes. 

Le  Cocher.  se  montant  peu  i  peu.  —  C'est  la  méme 
chose.  Tenez.  vous  étes  un  tas  de  mouchards! 

Tors.  —  Des  mouchards ! 

Le  Cocher.  —  Yous  m'avez  tiré  les  vers  du  vez 
tout  le  long  de  la  route!...  Yous  avez  ici  trois  té- 
moins  tout  préts  a  déposer  coutre  moi.  Mais  vous 
me  le  paierez... 

WiXKLE.  —  Dróle! 

Le  CoCHEB,  laníant  un  coup  de  poing  á  Winkle.  A 

vous! 

TuPMAX.  —  Coquin! 

Le  Cocher.  —  Ten  veux,  toi?  Ylan! 

SxoDGRASS.  —  Assassin! 

Le  Cocher.  —  Empoche  ?a ! 

PiCKWICK.  —  A  moi!...  A  nous!...  Poüce!  Poüce! 

Sam,  descendant  i'escaiier.  —  Ce  cabman  va  dété- 
riorer  nos  clients! 

Mary,    du    haut    de    l'escalier.    —    Sam,    je    VOUS    en 

supiJÜe ! 

Mélée  genérale.  M.  Piclr»ick  eft  atteinl  á  l'ftil.  Le 
cocher -va  avoir  le  dessus  quand  Jingle  qui,  depuis 
quelques  moments  sunreillait  la  scéne  au  íond.  s'élance, 
separe  le  cocher  de  ses  adversaires  et  lui  envoie  un 
formidable  atout.  Le  cocher  tombe. 

Jingle,  tres  calme.  —  C»  liü  servirá  de  pourboire! 

(Jingle  s'approche  lentement  du  cocher  a  terre.  tire  de  sa 
poche  une  vieille  montre  en  cuivre  et  fait  le  simulacre  de 
compter  les   secondes.)    One...   ílfO...    three...  foUT...  file... 

et  coetera...  Knocked  out!... 

11  souléve  le  cocher,  et,  d'un  formidable  coup  de  pied 
dans  les   reins,  le  jette  au  delá  de  la  porte  cochére. 

Scéne  V 
Les  mímes,  JINGLE 

Taille  moyenne,  corps  minee,  jambes  longues.  11  est 
vétu  d'un  vieil  habit  á  queue  de  morue  vert,  dom 
les  manches  lui  descendent  á  peine  aux  poignets,  et 
si    étroit    que,    boutonné,    le    dos    en    craque.    .\utour 
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de  son  cou  cst  un  col  noir  ne  laíssant  pas  voir  de 
lingc.  Son  pantalón,  luisant,  cst  raccommodc  de 
toutcs  parts  ct  tcndu  par  des  sous-pieds  sur  des  sou* 
liers  rapiécés.  II  porte  un  cliapcau  a  bords  relroussés, 
crasscux,  de  chaqué  cóté  dcsquels  tombent  des  boucles 
noires.  Uri  seul  gant  défraichi.  La  physionomic  trahit 
la  miscre,  l'aplomb  et  Timpudence. 
Jingle,  pendant   que   Toby  cntrainc   le  cocher  au   dchors. 

—  Des  verres  pour  tout  le  monde,  grogs  au  whisky, 

brÚlantS  et   corsés!    (Mary   son.   A   Pickwick  que   rémotion 

rcnd  muct.)  Voyons !...  ccil  eiidommagé !...  Gargon! 

SaM,  sur  le  balcón.  —  Voilü  ! 

Jingle.  —  Un  bifteck  cru  peor  raúl  de  moii- 
sieur ! 

Sam.  —  Tout  de  suite! 

II  sort. 

Pickwick.  —  Un  bifteck? 

Jingle.  —  Pour  votre  ceil!  Remede  iní'aillible... 
A.  défaut  de  bifteck,  un  bee  de  gaz  ferait  Taflaire. 
Excellent  aussi,  mais  moins  pratique.  (Mary  apportí 
les  grogs  et  sort.)  Plutót  géuant  de  rester  au  milieu 
de  la  rué  une  demi-heure,  l'ceil  collé  sur  un  bec  de 

gaz?  On  se  fait  remarquer.  (A  Sam  qui  revient  avcc  un 

bifteck.)  Créve  de  soif!  Aux  vótres,  messieurs!  et...  ü 
l'oeil! 

Les   pickwickiens    boivent. 
Pickwick,  á  jingle,   qui   s'appréte  á  lui   placer  le   bifteck 

sur  l'ceil.  —  Je  vous  demanderai  la  permission  de  ne 
poiut  faire  usage  de  votre  médicament...  Qa  va 
mieux... 

Jingle.  —  Liberté!  Libertas!  (.\  Sam.)  Mettez  <;a 
de  cóté  pour  moi...  avee  quelques  pommes  de  terre... 

Pickwick.  —  Je  tiens,  monsieur,  á  connaítre  le 
nom  de  celui  qui  nous  a  si  bravement  secourus. 

Jingle,  prenant  une  attitude  théátrale.  —  Alfred  Jin- 
gle, comedien  du  King's  théátre  et  autres  lieux... 
tres  remarqué  dans  Hamlet... 

Pickwick,  avec  admiration.  —  Hamlet!...  Shakes- 
peare !... 

Jingle,  á  pan.  —  Deusiéme  fossoyeur!... 

Pickwick,  á  Sam.  —  Je  vous  dois  aussi  des  remer- 
ciements,  mou  ami...  Votre  nom? 

Sam.  —  Sam! 

Pickwick,  Un  tenJant  un  shiiiing.  —  Je  m'en  sou- 
viendrai  également ! 

Sam,  s'inciinant.  —  Je  n'ai  cédé  qu'au  besoin  de 
faire  justice,  comme  disait  le  juge  en  eondamnant 
un  innocent... 

Pickwick.  —  Quant  a  moi,  monsieur,  sachez  que 
j'ai  nom  Pickwick...  Samuel  Pickwick... 

Jingle.  —  Votre  santé ! 

II  choque  son  verre  á  celui  de  Pickwick. 

Pickwick.  —  Président  du  club  des  pickwickiens ! 
Jingle.  —  Jolie  profession !...  Santé  du  club!  di 

choque   á   nouveau    son   verre.)    PhiloSOphe? 

Pickwick.  —  Modeste  observateur  de  la  iiature 
humaine. 

Jingle.  —  Moi  aussi! 

Pickwick,  présentant.  —  Mon  ami,  monsieur  Snod- 
gi-ass. 

SnODGRABS,  s'inciinant.    —   Poete! 

Jingle.  —  Moi  aussi!  Poéme  de  dix  mille  \ers... 
Révolution  de  Juillet...  Trance...  sur  jilace.  Tan  der- 
nier. 

Snodgeass.  —  Dix  mille  vers! 

Pickwick.  —  C'est  enorme! 

Jingle,    se  livrant   á   une   pantoraime    expressive.    —   Pas 

un  de  moins!...  Parole  d'lionneur...  Traversais  Paris. 
Tambours,  barricades,  coups  de  feu...  Pif!  paf !  pan! 


Pour  faire  comme  tout  le  monde,  je  prends  un  fusil, 
.i'ajuste  un  Suis.se...  pan !...  II  tombe...  Inspiration ! 
J 'entre  chez  un  marchand  de  vins...  demande  de  quoi 
écrire...  Vían  !  mille  vere ! 

II  boit. 

Snodgrass.  —  Quelle  facilité...  quelle  facilité!... 

Jingle.  —  Proverbiale !  Je  sors.  Pan !  Autre  Suisse 
á  bas...  Rentre  chez  le  marchand  de  vins.  Vían !  mille 
aulres  vers... 

Snodgrass.  —  Inoui!...  inoui! 

Jingle.  —  Je  ressors,  bref ...  Pif !  pan !  Dix  mille 
vers...  l'un  dans  l'autre...  total:  dix  Suisses!... 

Winkle.  —  Joli  couj)  de  fusil ! 

Jingle.  —  Chasseur? 

Winkle.  —  Plume  et  poil ! 

.Jingle.  —  Moi  aussi !...  adore  les  chiens. 

Pickwick.  —  Cet  homme  est  universel! 

.Jingle.  —  Jamáis  entendu  parler  de  Ture? 

Winkle.  —  Je  l'avoue. 

Jingle.  —  Tant  pis!  Chien  phénoméne!...  intel- 
ligence  surprenante.  (A  Sam.)  D'autres  grogs!  (Sam 
son.)  Un  jour,  a  la  chasse...  siffle  Ture.  Vient  pas. 
Ressiffle...  Rien.  ..Etrange!  Ture  en  arrét...  écri- 
teau...  inscription...  Ordre  aux  gardes-chasses  d'abat- 
tre  tout  chien  pénétrant  dans  Vanelos!  Ture  avait 
compris ! 

Snodgrass.  —  C'est  inoui! 

Winkle.  —  Fameuse  béte! 

Jingle.  —  Incomparable ! 

Pickwick.  —  Vous  me  permettez  de  prendre  note 
d'une  intelligence  canine  aussi  singuliére? 

Jingle.  —  Vous  en  prie.  lA  Sam  qui  a  rapponé  des 
grogs.)  Posez  ga  la...  Aux  vótres ! 

Winkle.  —  Et  á  Ture! 

lis  boivent.    Les   danseurs  et   les   danseuses  commencent 
á   traverser  la   scéne   et  á   entrer  au  bal. 
TUPMAN,  avisant   une  dame  qui  passe.  —  Ravissante... 

Jingle.  —  Moi  aussi!  mais  rien  á  cóté  des  Espa- 
gnoles. 

TüPMAN.  —  Ah!  vous  connaissez  l'Elspagne? 

Jingle,  pantomima  —  Moi!  Don  Bolero  Fizzig, 
grand  d'Espagne !...  une  filie  unique,  Dona  Chris- 
tiua...  me  vit,  m'aima...  fatal!...  Don  Bolero,  hostile 
a  notre  unión...  Christina  avale  un  flacón  d'acide 
prussique...  Eloup ! 

II   se  laisse   tomber   dans   les  bras  de   Winkle. 

Pickwick.  —  Grand  Dieu! 

Jingle,  se  reievant  d'un  bond.  —  Attendez!...  Pompe 
stomacale  dans  ma  valise...  précaution  utile  en 
voyage...  pompe  et  la  sauve.  Bolero  inflexible.  (Tirant 

(lo    sa    poche    un    mouchoir    de    batiste    en    loques.)    Chñstina 

s'étiole,  meurt !...  Bolero  disparait.  Aussitót  la  fon- 
taine  de  la  gi'ande  place  s'arréte...  plus  d'eau ! 

11   essuie   ses  larmes. 

Pickwick.   —  La  fontaine?...  .le  ne  saisis  pas! 

TuPMAN.  —  Moi  non   plus? 

Winkle.  —  Ni  moi? 

Snodgrass.  —  Et  moi  pas  davantage. 

Jingle.  —  Attendez  !  ouvriers  arrivent...  son- 
dages...  dans  le  gi'os  tuyau...   Quoi? 

Tous.  —  Quoi? 

Pickwick.  —  Un  tétard?... 

Jingle.  —  Non!...  Don  Bolero  avec  testament  en 
ma   faveur  dans  la   botte  droite...  Délicatesse...   ai 

refusé  SUCCession !...  (Stupéíaction  Rcnérale.)  Me.^sieui's... 
un  toast  a  la  regi'eltée  Christina  ! 

Pickwick.  —  A  Christina!  (lis  boivent.)  Me  per- 
mettez-vous  de  coucher  par  écrit  ce  petit  román?... 

Jingle.   —    Cent  autres   á  votre  senüce  !    Aux 
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votres!    (Il    trinque   cncorc   avcc    les   pickwickiens.)    Et   VOUS 

allez  /... 

PiCKWiCK.  —  Droit  devant  nous;  au  Lasard  des 
aventures,  decides  á  ne  nous  reposer  qu'á  la  Noel! 

Jingle.  —  Aimable  époque! 

PiCKWiCK.  —  Choz  un  vieil  ami,  M.  Wardle,  riche 
propriétaire  du  comté  de  Kent.  Vous  le  counaissez, 
peut-étre  ? 

Jingle,  souriam.  —  Pas  encoré!...  mais  je  serai  en- 
chanté  de  faire  sa  connaissance. 

PiCKWiCK.  —  Puis,  nous  reprendrons  notre  essor ! 
Sur  ce,  je  vous  demanderai  la  permission  d'aller  me 
reposer,  d'autant  plus  que  nous  repartons  demain 
au  petit  jour... 

Jingle.  —  A  votre  aise! 

TViNCKLE.  —  Je  solÜciterai  la  méme  autorisatiou. 

Snodgrass.  —  Moi  aussi!  Vous  venez,  Tupman? 

TuPMAN.  —  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  je  vous 
rejoindrai... 

SaíI,  sur  le  balcón,  descendant.  —  Ces  messieurs  ont 

les  números  cinq,  sept,  neuf  et  ouze. 

II   indique  rescalier. 

WiNKLE,  en  montant.  —  Je  regrette  de  ü"a\oir  pas 
connu  son  chien ! 
Snodgrass,  méme  jeu. —  J'aimerais  Lire  son  poéme ! 
Tupman.  —  Infortunée  Christina! 

SaM,  a  Pickwick  qui  titube  légérement.  —   Eh  bien,  un 

brín  de  roulis,  governor? 

Pickwick.  —  Ce  sout  les  grog's  ou  Témotiou...  La 
tete  me  tourne  un  peu... 

Sau.  —  Appuyez-vous  sur  mon  bras.  Fenne,  la... 

Pickwick.  —  Sam,  vous  étes  une  providence! 

Sam.  —  Une  providence!  A  sis  shiUings  par  se- 
maine  et  nourri,  monsieur,  pour  vous  serNár...  je  suis 
á  louer  pour  ce  prix-lá. 

Pickwick,  sur  i'escaiier.  —  Par  ma  foi,  je  ne  dis 
pas  non.  Nous  en  reeauserons  peudant  que  vous 
m'enléverez  mes  guétres... 

Sam.  —  Comme  il  vous  plaira,  governor. 

Pickwick    et    !ui    disparaissent    dans    Tune   des    chambrt  s 
donnant   sur   le  balcón. 


Scéne  VI 

JINGLE,  TUPMAN,  DOCTEUR  SLAMMER, 
UNE   DAME    et   le   LIEUTENANT    SIMPSON 


La   cour   est   illuminée.   Va-et-vient  des  invites   des  deux 

sexes    qui    cntrent   au   bal.    Dans    la    salle    du    bal,    un 

orchestre    invisible    joue.    Sur    ks    vitres,    se    profilent 

des  silhouettes  de  danseurs. 

Jingle,   regardant   la    sortie    de    Pickwick.    —    Escellent 

Pickwick!  la  tete  peu  solide  pour  un  philosophe! 

II   boit. 
DoCTEUR    SlAJÍUEE,  entrant,    une   dame   i   son   bras.    ■ — 

Chére  madame  Budger...  le  97'  régimeut  de  ligue 
tout  entier  est  fier  de  vous  offrir  son  bras,  ce  soir, 
en  ma  personne... 

M"'  Budger,  minaudant.  —  J'aime  tant  les  mili- 
taires! 

DocTEüR  Slammer.  —  lis  vous  le  rendent,  chére 
•  madame...  lis  vous  le  rendent !... 

TcpjiAN,  i  Jingle.  —  L'exquise  créature! 

Jingle,  la  reiuquant.  —  Apparenee  cossue! 

DoCTEUR   Slammer,  h   Simpson   qui  sort  du  bal.   —  Le 

lieutenant  Simpson...  hallow!...  (Présentant.)  Lieute- 
nant  Simpson,  du  97°.  Mistress  Budger... 

Sempsox,  saiuant.  —  !Madame !  (A  Slammer.)  Je  vais 


ehercher  un  éventail  pour  ma  danseuse  et  je  reutre 
tlu  bal.„ 

DocTEUR  Slammer.  —  Nous  nous  y  retrouverons ! 

Le    docteur    Slammer    et    M"'    Budger    cntrent  au    bal. 
Simpson   sort. 

Scéne  VII 

TUPMAN,  JINGLE 

TuPMAN.  —  Vision  trop  tót  évanouie!  (A  Jingle.) 
Peut-on  assister  á  ce  bal? 

Jingle.  —  Fonnalité  tres  simple!  Une  demi-gui- 
née  á  l'entrée... 

Tupman,  résoiument.  —  Je  vous  invite... 

Jingle.  —  Tres  obligó,  mais...  (Montrant  sa  tenue 
négiigée.)  Satanes  bagages  en  retard...  Quatorze  cos- 
tumes  dans  mes  malíes  et...  rien  á  me  mettre...  pour 
le  moment...  Paradoxal,  bein? 

TüPMAN.  —  Attendez!  M.  Pickwick  a  dans  sa 
valise  son  uniforme  tout  neuf  de  président  du  Pick- 
wick-Club.  Voilá  votre  affaiie... 

Jingle.  —  Le  vieux  pliilosojjhe  se  prétera-t-il  ? 

Tupman.  —  II  dort !...  J 'entre  sans  bruit  dans  sa 
chambre...  j'emprunte  son  habit...  je  vous  le  préte... 
et  le  remets  dans  sa  valise  avant  le  lever  du  jour... 
«i  vu  ni  connu... 

Jingle.  —  Soit! 

Tupman.  —  Je  volé  et  je  reviens! 

II   monte   I'escalicr   des   chambres. 

Jingle. —  Je  bois  á  l'heureuse  issue  de  votre  exjié- 
dition ! 

Tupman,  lui   jetant  I'habit   de   Pickwick.  —  Voilá   l'ha- 

bit!... 

Jingle,  le  rccevant.  —  AU  right!... 

Tupman.  —  II  vous  sera  jirobablement  un  peu 
large. 

II  lui  jette  un  oreiller. 

Jingle,  ótant  son  iiabit.  — •  Bast !...  Le  mien  est  trop 
étroit.  Compensatiou...  Equilibre...  Juste  milieu !... 

Jingle    se    place    Toreiller    sur    le    vcntre    et    boutonne 
I'habit    de    Pickwick   par-dessus. 

Tupman.  —  Vous  étes  superbe!  Entions  au  bal  et 
si  nous  retrouvons  notre  délicieuse  apparitiou... 
Jingle.  —  Bnlévement !... 

lis  entrent   au   bal. 

Scéne  VIII 
SAM,  MARY,  puis  M"'  BÁRDELE 

Sam,  parait  au  haut  de  Tescalier.  Tout  en  descendant;  — 

Enlevez  récriteau!  adjugc!  c'est  pesé!  Me  voilá  dé- 
sormais  attaché  au  service  exclusif  d'un  vieux  gent- 
leman  célibataire  !  Douze  giiinées  par  an...  deux 
litt'ées...  et  une  seule  paire  de  bottines  á  cirer  par 
jour.  C'est  la  grande  vie ! 

Mart,  pleurnichant.  —  Et  moi,  qu'est-ce  que  je  de- 
viendrai  7 

Sam.  • —  Le  temps  de  faire  fortune  et  je  t'épouse... 

Mart.  — ■  Vrai? 

Sam.  —  Parole  d'honneur! 

Mary.  —  All  right! 

lis  esquissent  un   pas  de  gigue. 
JI"^    BaEDELL,    entrant    par    le    fond.    —    Gar?on ! 

Sam.  — ■  Madame? 

M""  Bardell.  —  C'est  bien  ici  qu'est  descendu 
M.  Pickwick,  de  Londres? 

Sam.  —  Ici  méme...  mais  il  dort  et  a  bien  recom- 
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mandé  qu'oii  ne  le  réveillát  pas...  eomnie  ilisaii  l:i 
sentinelle  en  prenant  la  garde!... 

M""  Bardell.  —  Qu'ii  cela  ne  tienne  et  poiirvu 
que  je  le  voie  avant  son  ilópart...  J'attendrai...  Fai- 
tes-moi  príparcr  une  rh:irnl)rp. 

Scéne  IX 

M""  BARnKLL,  DOCTHCH  SLAMMEH,  pv.i-  SAM 

Bruit  de  voix  courroiicées  dans  la  salle  de  bal.  La  pone 
s'ouvre  avcc  iracas.  Jingle  et  Tupman,  riant  et  tres 
gris,  apparaissent,  travcrscnt  la  scéne  en  courant  et 
sortent  prccipitamment.  Prcsque  aussitót  apparait  1» 
doctcur  Slammer  a  la  porte  du  bal. 
DOCTEXTR  Sl/AMMKR,  suivi  d'un  pctit  groupc  de  dansein-. 

—  Dróle!  Coquin!  Paltoquet !...  Oú  est-il  passé,  le 

polisson "? 
M""'  Bardell.  —  Qu"y  a-t-il? 

DOCTEUR   SlAIIMKR,  écumant.   —   1 1  V  <1  (Hl'un  cllicil 

galeux  s'est  perniis  de  pincer  la  taille  de  nía  daii- 
seuse,  madarae... 

M""  Bardell.  —  Oh! 

DocTEüR  Slammer.  —  Jai  vonlu  leniiioisner  i)ouf 
lui  oonper  les  oreilles...  il  ni'a  glissé  dans  les  niains 
comme  une  anguille;  niais  il  ne  m'échappera  i)as. 
De  son  liabit  ridicule  j'ai  pn  an-aelier  ee  bouton  qui 
sei-vira  de  piece  á  conviction... 

M""  Bardell,  examinant  le  boutcin.  —  Ciel...  fe  bou- 

ton ! 

DOCTEUR   Slammer,    reprcnant   le   hoiitüii.    —   Ce   nest 

pas  un  bouton  ordinaii-e.  II  est  en  enivie...  gravé 
de  deux  lettres:  S.  T. 

M"*"  Bardell,  .t  part.  —  Samuel  Pifkwick! 

DoCTEUR  Slammer.  —  Avec  une  couronne  de  lau- 
vier.s,  et  cette  inscription  bizan-e :  «  Sciences  et  grogs 
chauds.  1) 

M""  Bardell.  —  La  devise  du  Pickwick-Clnb ! 

DocTEUR  Slammer.  —  Simpson !  Oü  est  Simpson? 
II  me  faut  le  lieutenant  Simpson ! 

II   sort,    furieux,    par   la   méme  porte    que    Simpson    ante- 
ricurcment. 

M""  Bajidell,  íi  Sam  qui  rtntrc.  —  Mon  auii,  courez 
á  la  cliambre  de  M.  Pickwick  et  dites-lui  de  des- 
cendre immédiatement. 

Sam.  —  IJais,  madame... 

M""  Bardell.  —  A.ioutez  qu'il  y  va  de  son  lion- 
neur,  de  sa  vie,  ]ieut-ptre. 

Sam.  —  Oh!  Alors.  Tres  pressé,  comme  disait  ma 
tante,  le  soir  de  ses  noces... 

II  grimpe  Tescalier  en  courant. 

Scéne   X 

M""  BARDELL.  seuie. 

M""  Bardell.  —  MM.  Dodson  et  Fogg  ont  décidé- 
ment  bien  fait  de  m'engager  a  re.ioindre  M.  Pick- 
•ívick...  Quel  imbroglio!  Ce  domestique  prétend  que 
mon  locataire  dort  paisiblement  dans  sa  chambre; 
d'autre  part,  ce  fon  furieux  affirme  avoir  arraché 
á  l'habit  d'un  danseur  un  bouton  qui  appartient 
incontestablement  á  M.  Pickwick...  qui  croire? 


Scéne  XI 

M""  BARDELL,  PICKWICK,  SAM, 
puis   SIMPSON 

Tf'KWICK,  parais^ant  au  halcón,  en  veston  de  chambre  ct 


i.onncí  de  nuit.  —  Madame  Bardell?...  Vous  ici  7...  Par 
quel  hasard,  a  Rochester? 

M"""  Bardell,  tres  cmuc.  —  Vous  aviez  oublic  vos 
panfoufles...  Je  vous  les  api)orte...  et  je  vous  sauvc. 

Pickwick.  —  Vous  me  sauvez? 

71  desccnd,  suivi  de  Sam. 

M"'  Bardell.  —  Un  tigi-e  alteré  de  sang  est  á 
fot  re  poursuite... 

Pk'KWICK,   trcmblant    d'cffroi.    —    Un    tigre? 

M™"  Bardell.  —  II  a  juré  de  vous  tirer  les 
areilles! 

Parait  Simpson. 

Sam,  i  part.  —  Un  tigre  savant ! 

Pickwick.  —  Mes  oreilles! 

Simpson,  á  pan.  —  C'est  notre  homme!  dlaut.í 
It'cconnaissez-vous  ce  bouton? 

Pickwick.  • —  II  est  a  moi...  mais... 

Simpson.  —  Le  docteur  Slammer,  du  97',  l'a  arra- 
ché de  sa  proi)re  main  a  volre  propre  habit...  pen- 
danl  le  bal...  alors  que  vous  pinciez  la  taille  de  sa 
danscuse. 

Pickwick.  —  Moi? 

Simpson.  —  Veuillez  done  vous  trouver  ici  au 
lever  du  soleil...  On  se  battra  au  pisfolet,  dans  les 
fossés  du   fort.   (S'inclinant.)   Je  vous  salue. 

Pickwick.  —  Je  revé!...  C'est  un  cauchemar! 

M"'"  Bardell.  —  Que  vous  disais-je?...  Ah!  mon- 
sienr  Pickwick...  inonsieur  Pickwick...  ¡lenser  que 
vous...  vous...  oh!  alioclinf/...  sliorJniir]! 

Pickwick,  á  Sam.  —  Allez  réveiller  la  chambre 
nciit'... 

Sam,  se  prícipitant.  —  II  Va  bien,  le  governor! 

Pickwick,  á  m""  Barden.  —  Toul  cela  est  fawtas- 
tique...  je  n'ai  jamáis  pincé  de  taille...  jamáis!  je  le 
jure  sur  l'appendice  sacre  des  tétards!... 

M""  Bardell.  —  Mais  ce  bouton  ? 

Pickwick  . —  Ce  bouton?...  Cet  homme?...  ©ñ? 
Quand?  Commenf  ?  Comment  ?  Quand?  Oü  l'a-t-il 
arraché?  Oh!  ma  tete!  ma  lele!... 


Scéne   XTl 

PICKWICK.  M""  BARDELL.  WIXKLE 

WlXKLE,  sortant  de  sa  chambre,  sur  le  balcón.  —  VoUS 
rae  demandez.  mon  cher  (¡résident...  (.\percevant 
M™"  Barden. 1  Madame  Bardell  ici? 

M""  Bardell.  —  Monsieur  Winkle,  venez  vite!... 

(Winkle  desccnd.)   Si  VOUS  SavieZ... 

Pickwick..  —  J'ai  une  affaire  d'honneur!... 

Winkle.  —  Bravo!  A  quel  propos? 

Pickwick.  —  Je  Pignore! 

Winkle.  —  Bien !  Avec  qui  ? 

Pickwick.  —  Je  ne  sais  pas! 

Winkle.  —  Parfait ! 

Pickwick.  —  Voulez-vous  étrc  mon  témoin? 

Winkle.  —  Avec  plaisir!... 

M""-  Bardell,  eftrayée.  —  Oh!... 

Pickwick,  grave.  —  Winkle !...  la  mission  que  je 
vous  confie  est  délicate...  les  conséquences  peuvent 
en  étre...  terribles... 

Winkle,  avec  désinvoiturc.  • —  Peuh ! 

Pickwick.  —  La  rencontre  doi(  avoir  lieu  au 
pistolet. 

Winkle.  —  Tant  niieux!...  .Tai  |>récisémenf  dans 
nía  valise  une  paire  de  pislolets  excellenfs.  lis  ne 
me  quittent  jamáis.   Voulcz-vous  les  voir? 

M"""  Bardell.  —  Oh! 


MONSIEUR    PICKWICK 


PiCKWiCK.  —  Non,  merci...  c'est  inutile...  tout  á 
fait  inutile... 

WiXKLE.  —  Cependant... 

PiCKWiCK.  —  Vous  me  les  montrerez  plus  tard... 
beaucoup  plus  tard...  au  demier  moment...  si  c'est 
absolument  indispensable... 

WlXKLi;.  —  Comnie  il  vous  plaiía... 

PiCKWiCK.  —  Ecoutez-moi  bien,  Winkle!...  II  ne 
s'agit  pas  de  me  tiahii-  aupiés  des  autorités  locales... 
11  ne  s'agit  pas  d'aller  sur-le-ehamp  quérir  des 
constables  pour  empécher  ce  duel...  et  s'assurer  pré- 
ventivement  de  ma  personne...  de  celle  de  mou  adver- 
saire... 

M°"  BaKDELL,  intcntionnellement.  Ce  á  quoi  poui'- 

rait     songer     d'abord    uu     excelleut     ami     comme 
vous... 

WlXKLE,  serrant  la  main  de  Pickwick.  —  Ne  craignez 

ríen... 

PiCKrwiCK.  —  N'ayez  pas  cette  imprudence... 
AVinkle! 

M"'  B.tRDELL.  —  Parce  que...  alors...  la  rencoutre 
n'aurait  pas  lieu... 

WiXKLE,  soiennci.  —  Je  VOUS  gardeíai  le  secret... 
sur  mon  honneur !... 

Pickwick,  vivement.  —  Non!...  non!...  N'engagez 
pas  votre  honneur... 

WlXKLE.  —  Si...  si... 

JI""  Bardell.  —  Au  uom  du  ciel,  ne  l'engagez 
pas! 

Pickwick.  —  Ne  l'engagez  pas!  car  si  votre  con- 
science  vous  criait  de  tout  dévoiler,  je  ne  pourrais 
pas,  malgré  tout,  vous  en  vouloir... 

WlXKLE.  —  Vous  auriez  tort,  car  je  suis  homme 
de  sport  et  sais  quel  est,  en  pareil  cas,  le  devoir 
sírict  d'un  témoin... 

M""'  Bardell,  a  part.  —  Dieu !  qu'il  est  béte! 

PICK^\^CK,   la   voix   tremblante.   —  Au   Cas  OÜ  je   SUC- 

comberais... 

WlXKLE.  Oui... 

Pickwick.  ■ —  Yous  trouverez  dans  mon  porte- 
feuille...  nue  lettre  poiu-  le  %-ice-président  du  Pick- 
wick-Club... 

M"""  Bardell.  en  larmes.  —  C'est  affreux ! 

WlXKLE.  —  Je  la  lui  remettrai  en  mains  pro- 
pres.  (Tendant  la  main.)  Donnez-la-moi... 

Pickwick,  protestant.  —  Pas  encere !...  J'arrive  a 
la  conclusión  la  plus  péuible...  Que  mon  adversaire 
périsse  ou  que  je  meure... 

WlXKLE.  —  Oui! 

Pickwick.  —  Alors...  Winkle,  vous  serez  jugé 
comme  cómplice  d'uu  assassinat  avec  prémédita- 
tion... 

M"'  Bardell.  —  Ce  sera  pour  vous  la  déporta- 
tion... 

PiCWiCK.  —  A  vie.  ]ieut-étre... 

WlXKLE,  héroique.  — ■  Pour  la  uüble  cause  de  raiui- 
tié,  je  suis  prét  a  courii'  f ous  les  risques !... 

M"'  Bardell,  á  pan.  —  Quel  idiot !... 

Pickwick.  —  Merci !...  (Férocement.)  et  á  charge 
de  revancbe... 

AViXKLE,  riant.  —  Ab !  j'esptre  bien  que  non!... 

M         Bardell,    apercevant    le    lieutenant     Simpson     quí 

entre.  —  Le  lieutenant !... 
Pickwick.  —  Déjá  I... 
WlXKLE.  —  Eufin !... 

Durant  cette  scéne  et  les  suivantes,  les  danseurs  ont 
quitté  peu  a  peu  la  salle  de  danse  et  se  sont  disperses 
dans  riiótel.  Le  jour  se  leve.  Les  luraiéres  s'éteignent. 


Scéne   XIII 

Les  mémes,  SIMPSON,  DOCTEUR  SLAMMER, 
puis  SAM 

fíiMPSON,  s'avantant.  —  Le  jour  est  levé... 
Docteur  Slajijier.  —  Et  l'iiistant  est  venu  de 
régler  uotie  petite  aftaire...  Oü  est  mou  adversaire? 

WlXKXE,  dcsignant  Pickwick.  —  Mais,  le  Voici... 
DOCTECR    SlaMMER,    considérant    Pickwick.    —    ^á?... 

On  se  fiche  de  moi!...  J'ai  eu  affaire  á  un  échalas 
et  on  me  présente  une  barríque !...  Ce  n'est  pas  vous 
(|ui  courtisiez  cette  nuit  Mrs.  Budger  eu  habit  bleu 
barbean  a  boutons  d'or? 

Pickwick.  —  II  parait  que  si... 

Doctecr  Slamjier.  —  Je  vois  ce  que  c'est !...  On 
eroit  me  donner  le  ehange...  Monsieur  est  probable- 
ment  un  brettenr  á  gages? 

Pickwick.  —  Moi? 

DoCTEÜR  SlAMMER,  apercevant  Jingle  qui  sort  avec  Tup- 
man  de  la  salle  de  danse.  La  preUVe  en  est  qUe  Voicí 

mou  di'óle! 

Scéne  XIV 

Les  jiemes,  JINGLE,  TÜPMAN 
Pickwick.  —  Jingle! 

Jingle,  toujours  revétu  de  l'habit  de  Pickwick.  —  Pré- 

sent! 

II     titube     légérement.     Tupman,     beaucoup     plus     gris, 
s'écroule   sur   une  cbaise. 

M"'  Bardell.  —  II  est  ivre! 

DoCTEtTR  SlAIDÍEE,  s'élansant  sur  Jingle.  —  Mise- 
rable ! 

SiiiPsox',  i'arrétant.  —  Doctcur,  je  reconiiais  l'Ln- 
dividu...  C'est  un  comedien  ambulant  qui  joue  de- 
main  dans  la  piéce  montee  par  les  ofñciei-s  du  52' 
sur  le  théátre  de  Eocbester...  Je  l'ai  vu  répéter  hier 
Décemment,  vous  ne  pouvez  pas  pousser  les  choses 
]:ilus  loin. 

Jixgle.  —  Et  voilá! 

TuPJIAN,    somnolent.   Et   Voilá ! 

Docteur  Sl.uímer.  —  En  effet !  (A  Pickwick.)  Mon- 
sieur... c'était  done  une  méprise...  J'ajouterai  que  le 
meilleur  moyen  d'eu  éviter  le  retour  serait  d'appor- 
ter  a  l'avenir  plus  de  soin  dans  le  choix  de  vos  rela- 
tions.  Salut ! 

SiMPSox.  —  Salut! 

lis  sortent  en  riant. 

Scéne  XV 

Les  MÉ5IES,  moins  DOCTEUR  SLAMMER 
et  SIMPSON,  puis  SAM 

M°    Bardell.  —  Enfiu,  je  eomprends !... 

Pickwick.  —  Moi  aussi !...  En  tout  cas,  voila  un 
officier  qui  peut  se  vanter  de  l'avoir  échappé  belle... 

WlXKLE.  —  Fichtre  oui ! 

M°'  Bardell.  —  Yous  avez  été  superbe...  héroi- 
que! 

Pickwick,  flatté.  —  Vraiment?...  Alors...  (A  Jingle.) 
Je  vous  pardonne.  Jingle... 

Jixgle.  —  Enchanté,  oíd  man!...  vais  restituer 
votre  pelure... 

II  sort  á  droite. 
TUPMAX.    qui    s'est    endormi    sur    sa    cbaise,    se    réveillant. 
■ Et  Voilá!   m  se  leve.) 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


PiCKWICK.    —    T'n    instant!    íTirant    sa    montrc.)    La 

dilifíeiicc    lio    va    pas    tanler    a    i)art¡r...    Tupman, 
Winkle...  allcz  boiicler  vos  valises...  (A  Sam  qui  vi.^m 
d'entrcr.)  Réveillez  M.  Snodíírass,  apportez-nioi  inoii 
habit  de  voyafje  et  apprctez-vous  a  me  suivre. 
Sam.  —  Oui,  governor. 

WlNIvLE,  scrrant  la  main  ilc  Pickwick.  —  Je  VeiiTCltc  !... 

ce  sera  jioiir  une  aiitre  fois. 

Pickwick,  á  part.  —  C'est  curieux  le  saiig-froid  et 
la  désinvolture  avec  lesquels  on  envisage  une  affaire 
d'honneur  quand  on  n'y  joue  pas  le  role  principal!... 

Tuiíman,  Jingle,  Winkle  ct  Sam  monteilt  IV-scalier. 

Scéne   XVI 

PICKWICK,  M""   RARDELL 

Pickwick,  á  m"'"  Bavdrii.  —  Madame  Bardell,  je 
désirerais  avoir  avec  vous  quelques  instants  d'en- 
tretien. 

M""  Baedell.  —  Je  suis  a  vos  ordres,  monsieur 
Pickwick. 

Pickwick,  á  pan.  —  Elle  est  un  peu  ombrageuse  et 
jalouse...  Comment  va-t-elle  prendre  l'entrée  de  Sam 
á  mon  sej'vice?  (ilaut.)  Eh  bien,  voici...  Estimez-vous 
que,  dans  la  vie  courante,  la  dépense  d'entretien 
soit  beaueoup  plus  forte  pour  deux  que  pour  un? 

M"'  Bardell,  s  part.  —  Mon  Dieu !...  (Haut.)  Ma 
foi,  monsieur,  cela  dépeud  du  numero  deux...  Si  ce 
numero  deux  est  une  personne  soigneuse...  éeonome... 

Pickwick.  —  Tres  exaet ;  mais  la  personne  que 
j'ai  en  vue  posséde,  a  mon  avis,  ees  qualités...  Eh 
bien,  qu'en  dites-vous? 

M""  Bardell.  —  Je  dis...  je  dis  que  vous  étes 
bien  bou  d'avoir  pensé  á  ma  solitude...  (A  pan.)  Dod- 
son  et  Fogg  avaient  raison!... 

Pickwick.  —  En  effet!...  Quand  je  serai  á  Lon- 


dres, vous  aurez  toujours  ainsi  qnelqu'un  pour  vous 
teñir  compafínie...  dans  la  cuisine... 

M""  Bardell,  tris  Omuc.  —  Aii !  que  je  vais  étre 
lieureuse!...  Oh!  cher  ct  excellent  homme! 

Pickwick.  —  Hein? 

M"""  Bardell.  —  Oh !  mon  tendré  ami. 

Elle   se  jettc  dans  les  bras  de  Pickwick. 

PrcKWiCK.  —  Bonté  divine!...  Madame  Bardell, 
ma  bonne  dame...  ealmez-vous!...  laissez-moi !...  Elle 
est  folie!...  Quelle  situation!   Si  quelqu'un  venait... 

M""  Bardell.  —  Et  (ju'imporle...  Qu'ils  vien- 
nent !...  qu'ils  viennent  tous...  cher...  cher  homme... 
ehére  ame!...  ah! 

Elle  se  trouve  mal  dans  les  bras  de  Pickwick. 

Pickwick.  —  Dieu  tout-puissant!...  (Criant.)  A 
moi !  á  moi ! 

Scéne   XVII 

Les  MÉME.S,  ■WINIvI.E,  TfPMAX,  SXODGRASS, 
JINGLE,  SAM,  TOBY,  MARY 

Aux  cris  de  Pickwick,  Winkle,  Snodgrass,  Tupman, 
apparaissent  sur  le  balcón,  sortant  de  leurs  chambres 
rcspectives  et  descendcnt  vivcfnent  rcscalicr.  Toby  et 
Mary  entrcnt  par  la  droite  et  par  la  gauche,  pu-s 
Jingle  et  Sam. 

Snodgrass.  —  Oh! 

Ti'PMAN.  —  Ciel ! 

Winkle.  —  71  alio  ic! 

.Jixgi.e.  —  Ihirrali! 

Pickwick,  tenant  .M""  Bardull  tonj.<urs  cvanouie  dans  scs 

liras.  —  C'est  inouí...  inoui!  Je  causáis  paisiblement 
avec  cette  dame  lorsqu'elle  est  tombée  tout  íi  eoup 
dans   rétrange  paroxysme  ou   vous  la  voyez.   C'est 
inou'í ! 
Tors.  —  Inoui ! 

Sam    parait    sur   le    balcón.    Son    de    trompe 

ToBY.  —  La  diligence  pour  Chatam...  Messieurs 
les  voyageurs,  en  voiture!... 

Pickwick.  —  Cette  situation  ne  saurait  se  pro- 
longer.  (\  Winkle.)  AVinklc.  mon  ami!  di  lui  passc 
m"""  Bardell  évanouie.i  Jc  nc  vcux  pas  mauqucr  le 
coche ! 

Winkle,  méme  jen. 

Snodgrass,  m¿mc 
man  1... 

TCPMAN,    méme    je 
.Tingle,   tranquillement   as 

veste!... 

Nouveau  son   de  trompe. 

Tous.  —  En  route! 

Les  voyageurs  se  dirigent  vers  la  porte  cochcre.  Sam, 
en   passant,   embrassc    Mary.   Tous  sortent  avec   Toby. 

Scéne  XVIII 

JIXOLK.  M'"^  BARDELL 


—  Moi  non  plus !...  Snodgrass !... 
jeu.  —  Moi  non   i>lus!...   Tup- 

u.  —  Moi   non   plus!...   Jingle!... 
—  Donnez  (;a...  moi.  je 


Jingle,  avec.  dans 

droite  libre,  il  prend  sur 
humecte  les  lévres  de  M 

colombe  effarouchée ! 

II   leve   la  boutcillc  et   boit  longuemcnt 


5    bras,   M""    Bardell;    de    sa    main 
me  tahle  une  boutcille  de  whisky  ct 

Bardell.  —  Pauvre  chcre  jietite 


Warcle  Emily.  M""   Bardell. 

ScÉ>E  XI.  —  Wanll  i      El  mainlenant,  dansons!  > 


ACTE  111 


Chcz  M.  Wardle.  ñ  Manor-Farm  (comté  de  Kent).  Grande  piéce  dont  les  fenétres  a  petits  carreaux 
donnenísur  un  paysage  de  neige.  Moitié  hall,  moitié  salle  á  manger.  Vaste  cheminée  ou  brúlent  d'énormes 
bñches.  Portes  au  fond  et  laterales.  Murs  decores  de  selles,  brides,  foiiets  de  chasse,  cravaches,  fusils,  cors  de 
chasse  tetes  de  cerfs,  de  saiigliers,  etc..  Viexr  coitcoti.  Au  milieu,  large  tahle  de  théne  massif,  au-dessus  de 
luquellc  pend  un  gros  bouquet  de  giii.  u  graines  blanclies.  Meubles  rustiques  et  anciens.  Jour  de  Xoel. 


Scéne  premiére 

RACHEL,    EMILY,    ISABELLA 


lie 


Au  lever  du  rideau,  Emily  et  Isabella  finissent 
décorer  la  piéce  avec  des  branches  d'arbres  et  des 
fleurs  d'hiver.  Devant  la  cheminée,  Racliel,  réveuse. 
est  assise  prés  du  foyer.  On  entend  au  lointain  un 
cantique  de  Xoél. 

Emilt.  —  J'aimé  ees  vieux  cantiques  de  Xoel  i 
Isabella,  á  la  fenétre.  —  La  processioii  s'éloigne 
dans  la  neigre.  vei-s  réglise... 

Emily.  —  Tante  RacheL..  a  quoi  pensez-vous? 

RaCHEL,  réveuse.  —  A  rieil  !  (Emily  et  Isabella  étouflent 

un  petit  rirc.)  PouTqiioi  ces  souríres.  mesdemoiselles ? 
Lsabella.  —  La  joie  d'un  jour  de  féte...   C'est 
Noel!  Xoel! 

Elle  gambado  et  claque  des  mains. 

EiiiLY,  méme  jeu.  —  Diré  que  ce  soir  d'aimables 
arais  vieiidront  ici  célébrer  Christmas.  s'asseoir  a 
notre  table,  savourer  notre  iilum-puddiu<¡:... 

Isabella.  —  Danser  sous  le  bouquet  de  írui! 

Emilt.  —  Et  que,  paimi  les  invites  de  papa,  se 
trouveía  le  poétique  M.  Snodgi-ass...  Oh! 

Isabella.  —  L'iutrépide  M.  AViukle...  Olí ! 


Rachel.  —  Et  ee  parfait  geutlemaii.  M.  Tup- 
man...  Oh!  (Sévérement.)  Mesdemoiselles,  ces  démons- 
tratioiis  d'alléaresse  sont  absolument  déplaeées...  Je 
vous  rajipelle  a  la  déceuce... 

Scéne  II 

Les  iiÉJiES,  M""  BARDELL 

M""'    BaRDELL,  toilette   extravagante.   —  VoS  llótes   lie 

sont  pas  eucore  arrivés? 

Rachel.  —  Xous  les  attendons  d'un  momeut  á 
l'autre. 

Emily  et  Isabella.  —  Quclle  toilette!  Quelie  élé- 
íjance ! 

^I"""  B.UIDELL,  saluant  d'une  révcrence  de  cour.  —  Pour 

vous  faiie  honneur  ainsi  qu'a  M.  Waidle...  Sur  inon 
indiscrete  insistance,  il  a  si  aimablemeiU  conseiili 
a  ce  (pie  je  vinsse  passer  la  jouruée  de  Xocl  avec  nos 
antis ! 

RAfUEL.  —  Yous  etes  si  dévouée  a  ce  cher 
M.  Pickwick! 

M""'  Bardell.  —  Diré  que  depuis  Rochesler,  il 
y  a  trois  longs  mois.  je  ue  Tai  jjIus  re\-u. 

Rachhx.  —  II  a  dú  vous  écrire  ? 


L'ILLUSTRATION    THÉATRALE 


M""  Bardell.  —  Deux  fois  seulemeiit,  mais  en 
fies  termes  dont  je  n'oublierai  jamáis  la  délicieuse 
intimité...  Dans  sa  ¡ireraiere  lettre,  eroyant  rejiasser 
l)ar  Londres,  il  me  dit  de  lili  j)réi)arer  des  u  cóte- 
letles  sauce  tomate!  »  le  plat  (|ue  je  liii  eoiií'ection- 
iiai  le  premier  joiir  (|ii'il  s'installa  chez  moi. 

Rachel.  —  Délieat  souvenir! 

M""  Bardell.  —  Dans  la  seconde...  en  repensé 
íi  une  missive  oü  je  lui  recommandais  de  ne  pas 
s'enrhumer,  il  me  ])rie  de  me  rassurer  et  termine 
par  une  cliainiaute  allusion  a  la  «  bassinoire  »  avec 
quoi  j'avais  coutume  de  réeliaufí'er  son  lit. 

Elle   s'essuie   les   ycux   avec   émotion. 

Eachel.  —  Tres  gentil,  \Taiment! 

M"*  Bardell.  —  Vous  comprenez  mon  impa- 
tience? 

Emily.  —  ün  nous  prévieudra  aussitót  qu'on  les 
verra  poindre... 

ISABELLA,  rcmontant.  —  Je  vais  m"en  assurer... 

Rachel.  —  Non !...  non !...  restez !...  (Appciant.)  Joe ! 
Joe! 

Scéne  III 

Les  mémes,  JOE 

Joe,   gros  garlón   ioufflu,   la   bouche   pleine.   —    Un    m  a 

appelé? 

Rachel.  — ■  On  le  dii'ait...  Vous  mangez  encoré? 

Joe.  —  Je  finis... 

Rachel.  —  Vous  avez  commeneé  ce  matin  a  votre 
réveil ! 

Joe.  —  Je  mange  lentement  pour  mieux  digérer... 
Qa.  fait  que,  digérant  vite,  j'ai  toujours  faim... 
Alors... 

Rachel.  ■ —  Alors,  vous  mangez  viiigt  fois  ce  que 
vous  valez... 

Joe.  ■ —  Voilá ! 

Rachel.  —  Vous  allez  eom-ir  au  bout  du  pare... 

Joe,  avec  effroi.  —  Courir?... 

Rachel.  —  Vous  surveillerez  l'arrivée  de  ^•otre 
maítre  qui  est  alié  au-devant  des  voyageurs... 

Joe,  commcníant  á  sonimcillL-r.  BieU ! 

Rachel.  —  Aussitót  que  vous  apereevrez  ees  mes- 
sieurs,  vous  reviendrez  en  toute  bate  nous  prevenir... 
Allez! 

Elle  remonte,   puis  se  dirige  á  gauche  commc  h  la  jiour- 
suite  de  Joe. 
EmILT  et   ISABELLA,   montrant,   du  doigt,   Joe   qui   dort  á 
moitié  assis  sur  la  table.  —  Ma  tante  !... 

Rachel,  criant.  —  Joe !  Joe ! 

Joe,  réveillé  en  sursaut.  —  Hein  '? 

Rachel.  • —  Vous  donnez,  maintenant? 

Joe. —  Moi? 

Rachel.  —  Vous! 

Joe.  —  Quand  je  mange.  j'ai  tles  somnolences... 

Rachel.  —  Et  comme  vous  mangez  toujours,  vous 
dormez  du  matin  au  .soir! 

Joe.  —  Voilá!  je  dors  aussi  la  nuit...  II  ne  m'en 
í'aut  pas  plus... 

Rachel.  — ■  Eh  bien,  je  vous  eouseille  de  changcr 
de  méthode,  aujourd'hui,  du  moins,  que  nous  atten- 
dons  du  monde !  allez !  (Joe  ne  bouge  pas.)  Joe ! 

Joe,  luttant  contre  le  sommeil.  Oui,  on  V  va... 

II  sort  en  trébuchant. 

Rachel.  —  Ce  garlón  est  un  pliénomene ! 
M°"  Bardell,  á  la  fcnétre.  —  Les  voici ! 

Rachel,  s'ajustant  devant  la  glace.  —  Mon  boimet !... 
EmH/Y,    mcme    jeu.    Mou    fichu !... 


Isabella,  méme  jeu.  —  Ma  coiffure !... 
M"*  Bardell,  á  part.  —  Mon  coeur !... 

WaRDLE,  cntrant  au  fond.  — •  Voici  noS  hótCS !... 

Racifel,  á  m""  üardcU.  —  Dissimulcz-vous  derriéic 
moi...  II  est  enteiidu  avec  mon  l'rere  que  votre  pré- 
sence  ici  doit  étre  pour  JL  Pickwick  une  bonnc  sur- 
prise ! 

Scéne  IV 

Les  MÉ.MES,  moins  JOE,  plus  PICKWICK,  WIXKLE. 
SNODGRASS,  WARDLE,  puis  deux  i— .^  JAXE 
et  MAUD,  puis  SAM. 

Pickwick,  ¡i  est  aínsi  que  ses  amis  dans  un  ciat  deplo- 
rable, habits  décliircs,  boue,  poussiere,  etc.  —  JC  VOUS  saluC, 

mesdemoiselles... 

SkODGRASS,  scrrant  la  main  d'Isabella.  —  HoW  do  ¡JOU 

dof 

WiXKLE,  scrrant  la  main  d'Emily.  —  lIolK  do  'JOU  do? 
TUPJLAN,   serrant  la  main   de   Kachel.  —  HoiU   do   t/OU 

do? 

WaRDLE.  —  Joli  tableau!  (II  ecarte  Rachel  qui  cache 
M""'   Bardell   derriére  elle.)    Ce  n'est   paS  tout !...   Voyez ! 

M""  Bardell,  se  montrant  tout  á  coup.  —  Coucou ! 

Pickwick,  sursauunt.  —  M""  Bardell!  (A  pan.) 
Encoré ! 

Wardle.  — ■  Avouez,  Pickwick,  que  vous  ne  vous 
attendiez  pas  á  cet  aimable  coup  de  théátre? 

Pickwick.  —  Xon !  ma  foi  non !  (A  pan.)  Quel 
crampón ! 

M"'  Bardell.  —  J'étais  si  inquiete  de  vous!  (Exa- 
minant  Pickwick.)  Mais  dans  quel  état  vous  voilá! 

Rachel,  á  Xupman.  —  Vous  étes  en  lambeaux ! 

Emily,  á  Winkie.  —  Couvert  de  boue ! 

Isabella,  á  Snodgrass.  —  Souillé  de  poussiere! 

Rachel,  appeíant  á  la  porte.  —  Jane!  Maud!...  Des 
brosses,  de  l'eau,  du  savon.  du  fil,  des  aiguilles! 
Vite!  vite!  vite! 

M"''  B.\EDELi..  —  Pour  l'amoiir  de  Dicu  qu'est-il 
arrivé  ? 

Wardle.  —  Bast !  rien  de  grave... 

Les  deux  bonnes  entrent  apportant  le  nécessaire.  Jusqu'á 
la  fin  de  la  scéne  les  pickwíckiens  réparent  le  désordrc 
de  leur  toilette  aidés  par  M  Bardell,  Rachel,  Emily, 
Isabella,  qui  brossent.  recousent,  etc. 

Pickwick,  ironique.  —  C'est  bien  simple  !... 
M.  Winkie.  en  sa  qualitc  d'bomme  de  cheval.  con- 
duisait  notre  cabriolet... 

Wixkle.  —  Métbode  d"Oxford... 

Pickwick.  —  En  entrant  dans  le  village,  son  qua- 
drupede  témoigna  d'abord  d'une  étrange  inclination 
á  pénétrer  á  reculons  dans  la  devanture  d'un  café, 
]iiiis,  en  arri\ant  á  la  grille  du  pare,  il  nous  a  délica- 
tcment   déjiosés  dans  le  fossé... 

Wixkle.  —  J'ai  tourué  un  peu  coiirt,  je  l'avoue. 

Pickwick.  —  Si  court  cu  effet  que  la  voiture  est 
en  miettes  et,  tandis  que  nous  nous  relevions.  le  che- 
val  a  pris  le  galop  du  cóté  de  son  écurie,  de  sorte  que 
nous  avous  dñ  taire  une  lieue  et  demie  a  picd !... 
Nous  en  sommes  quittes  Iieureusenient  pour  des  égra- 
tignures. 

Wixkle,  protestant.  —  J'ai  pourtaiit  dompté  des 
clievaux  autrement  fougiieux ! 

"M""  B.vrdell.  —  Le  mal  sera  bientót  reparé ! 

Rachex.  —  Dans  un  instant,  il  n'y  paraitra  plus! 

EinLY.  —  Voilá  qui  est  fait ! 

Isabella.  —  Plus  un  atóme  de  poussiere... 

Wardle.  —  lis  sout  beaux  comme  des  astres! 
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Rachel,  á  Jane  ct  á  Maud.  —  Remportez  toiit  cela ! 

Les     servantes     sortcnt     en     emportant     brosses,     scr- 
victtcs,  etc. 

Wakdle.  —  Et  maliitenant...  Vous  avez  peut-elre 
besoin  de  repos?  Aprcs  trois  inois  de  voyage... 

l'iCKwicK.  —  Cousacrés  á  pareourir  quiíize  licúes 
de  iiays... 

Waedle.  —  Vous  avez  dú  en  avoir  de  ees  aven- 
tures"? 

PiCKWiCK.  —  Par  centaines...  Vous  lirez,  du  reste, 
mes  i(  luémoires  n ! 

W.\HDLE.  —  Avec  un  intérét  tres  vif.  Vous  étes 
infatigables... 

PiCKWicK.  —  Bast  !  Xous  nous  reposerous  a 
table !... 

"W.iRDLE.  —  Soit!...  En  atteudant  le  diner,  quelle 
distractiou  jiuis-je  vous  offrir?  Le  pare  fourmille 
de  corneilles...  voulez-vous  tirer  quelques  coups  de 
fusils? 

PiCKwiCK.  —  Volontiers... 

VriXKLE.   —  Le   noble   sport   de   la   chasse  !    (ii 

décroche  un   fusil   ainsi   que   Snodgrass  et  Tiipman.)    Taíaut  ! 

Taiaut !  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  déroberai  a  mi 
sport   quelconque ! 

PiCKWiCK,  sévérement.  • —  I'u  moment,  Wiukle... 
si  vous  tenez  votre  fusil  comme  5a...  je  refuse  net- 
tement  de  vous  accompag^ier... 

AViXKLE.  —  Comment  voulez-vous  que  je  le 
tienue  ? 

PiCKTWiCK.  —  Le  canon  en  bas...  le  cliien  baissé. 

TVnCKLE,    tenant    son    fusil    par    le    canon,    la    crosse    en 

rair.  —  Qa  a  l'air  bien  peu  cbasseur ! 

PiCKWiCK.  —  Je  m'en  fiche!...  Je  n'ai  pas  eu\-ie 
d'étre  fusillé  par  snobisme! 

TViXKLE.  —  Bien...  bien...  ne  vous  f áchez  pas ! 

TVabdle.  —  En  ebasse ! 

Rachel.  —  Soyez  prudents,  messieurs! 

Ejuly.  IsabelIíA,  M""  Baedell.  —  Oh!  oui... 
oui... 

SaM,    entrant    chargé    de    valises    et    de    couvertures.    • — 

Salut  la  société...  comme  disait  le  moutard  en  veuant 
au  monde! 

PiCKWiCK,  le  présentant.  —  Sam,  mou  domestique... 

Waedle.  —  Bonjour,  mon  gargon...  Ces  dames 
\ous  diront  oii  porter  ces  bagages...  En  chasse! 

Les    hommes    sortent,    moins    Sam. 

Rachel.  —  Mon  ami,  preñez  á  gauche...  vous  trou- 
verez  un  escalier.  Au  premier  étagie,  vous  déposez 
ees  valises  sur  le  palier... 

Saji.  —  Compris! 

Rachel.  —  Et  nous.  mesdemoiselles,  allons  jeter 
un  dernier  eoup  <l'ceil  a  la  cnisiue...  Vons  venez, 
madame  Bardell  ? 

M"'  Baedell.  —  Je  vous  suis... 

Elles  sortent. 

Scéne  V 

SAM,  puis  JOE 

Sam.  —  A  gauche...  un  escaliei'...  premier  étage. 
II  n'y  a  pas  a  s'y  tromper,  comme  disait  le  matbé- 
maticien  en  comptant  jusqu'á...  un ! 

11   va    pour   Surtir. 
JOE,  entrant  la  bouche  plcine.  —  TienS,  Un  domestique ! 

Vous  étes  peut-étre  au  ser\-iee  de  ceus  qu'attend 
mon  maitre  ? 

Sam.  — •  Et  qui  sont  arrivés  depuis  trois  quarts 
•l-eure...  Oui... 


JüE.  —  Possible!...  je  les  gruettais  a  la  grrille  en 
maugeant  un  morceau...  le  sommeil  m'a  empoigné. 

Sam.  —  Ca  arrive,  mon  camarade. 

JoE.  —  Tout  le  temps...  Vous  avez  faini  ? 

Sam.  —  Ma  foi  non...  on  a  diñó  en  route. 

JOE.  —  Ce  n'est  pas  ime  raison.  Oii  sont  les 
patrons  ? 

Sam.  ■ —  A  tirer  des  corneilles... 

Joe.  —  Dróle  d'idéc.'Ca  se  mange  pas...  ?a!... 
Voulez-vous  vous  reposer? 

Sam,  tres  régence.  —  Müle  gráces ! 

Joe.  —  Ni  faim,  ni  sommeil...  C'est  eurieus !  as- 
seyez-vous...  alore...  et  causons... 

Sam.  —  II  faut  que  j'aille  porter  ces  bagages. 

Joe.  —  Vous  savez  oíi? 

Sam.  —  Oui. 

JoE.  —  Alors,  allez-y...  pendant  que  je  finirai  mon 
páté... 

Sam.  —  Bou  appétit...  jeune  boa  constrictor... 
(Coup  de  feu  au  dehors.)  Diable !  voilii  M.  Wiukle  qui 
fait  des  siennes! 

II  sort  á  gauche. 

Joe.  —  On  n'est  pas  tranquille  ici...  Je  vas  m'éten- 
dre  dans  l'écurie. 
II  sort  au  fond. 


Scéne  VI 

TUPMAX,   M"'   BARDELL.   RACHEL,    EMILY. 
ISABELLA 

TuPMAX,  accourant.  —  Au  secom's !  au  secours! 

IM""*  Baedell,  et  les  Dames,  tres  émues.  —  Qu'y 
a-t-il  ?  L'n  accident? 

Emilt.  —  M.  "Winkle? 

Isabella.  —  M.  Snodgrass? 

Rachel.  —  Parlez!  parlez! 

TuPMAX.  —  Je  suis  hors  d'haleiue!  A  la  fa^on 
dont  TVinlde  tenait  son  fusU,  nous  avious  de  la  mé- 
fiance.,. 

Emily.  —  Luí...  un  chasseur  cmérite ! 

TrPMAX.  —  Passe  uno  corneille...  Winkle  ajuste, 
piff !...  rien...  II  avait  oublié  la  capsule...  Passe  une 
autre  corneille...  Winkle  vise,  pan!  Un  cri!... 

Rachel.  —  L'oiseau? 

TuPMAx.  —  Non!  M.  FietwTick! 

M"""  Baedell.  —  II  avait  reqn  la  cliarge? 

TuPMAX.  —  En  plein! 

M°"  Baedell.  —  C'est  affreux! 

Emily.  —  Pauvre  M.  Snodgrass! 

Isabella.  —  51.  Winkle  doit  étre  desolé ! 

Rachel.  —  La  blessure  est  grave? 

TuPMAX.  —  Cuisante,  seulement !  Dieu  merci ! 


Scéne  VII 

Les   mémes,   PICKWICK.    WARDLE,    WINKLE, 
SNODGRASS,  SAM 

PiCKWICK,  appuyé  sur  Wardle  et  Sam.  Aíe !  Aie ! 

Sam,  approchant  un  fauteuil.  —  Asseyez-vous,  mon- 
sieur. 

PiCKTWicK. —  Impossible  !.„  Impossible !... Wardle... 
éloignez  les  dames. 

Les  Dames,  protestant.  —  Mais... 

PiCEWiCK.  —  Je  l'exige! 

Wardle,  avec  autorité.  —  Allons,  mesdemoiselles, 
allons! 

WlXKLE,    un    peu    penaud.    MoU    cher    Pickwick... 
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i'lf'KWIf'K,   súvcrtmcm   á    Winkl.-.    —   Je   dc'siri'    icsli'!' 

seiil...  monsieur! 

R.ichcl,    límily   ct    Isahclla   sortent   á    rcgrt-t. 

AViNKLH,  s'tioignant.  — •  Oii  lu'avait  doiinó  un  Iiii'ii 
mil  11  vais  fusil!... 

M""      BaRDIOLL,     ciurRiriuimint.  Mcii...      .Te     Suis 

veiivc...  et  je  reste... 

I'rrKWiCK.  proustant.  —  Mailaiue  líiirilcll... 

M""  Bardi^l.  —  Je  reste!  et  c'cst  moi  ijiii  vous 
panserai !... 

l'rcKWiCK.  —  Sons  anenn  pretexte!...  Madame 
Bardell.  vous  ignore/,... 

M""  B/UtDELL.  —  Je  sais  tout...  mon  etrur  me  l'a 
dit! 

PiCKWif'K.  —  Mais  aloi-s?...    . 

M"""  Bardell.  —  Alors?...  Le  di'vouement  no 
fonuaít  pas  la  pudenr... 

PiCKWicK.  —  A  aucun  prix,  je...  Aíe ! 

Wabdle.  —  Elle  a  raison,  mon  ami.  M"'°  Bardell 
est  mieux  indiquée  que  nous  pour  cette  délicate  be- 
sofíne... 

M"""    Bardell.    ccanant    Sam    quí    soutk-nt    Piíkwick.    — 

líetirez-vons,  Sam...  Allons!  monsieur  Piclovick...  ap- 
liuyez-vous  solidement  sur  mon  bras. 

PiCKWICK.  —   Je    eéde!...    (Il    sort   á    moitié    porté    par 

Sam  et  m""  Bardell.)  Doucement !...  qa.  euit!...  Aíe!... 
Aíe!... 

Sam,  d'un  ton  consoiant.  —  Que  voulez-vous?  mon- 
sieur... Toute  médaille  a  son  revers. 

M""'  Bardell,  sévérement.  —  Sam!... 

lis  sortent  tous,  la  nuit  tombe. 

Scéne  VIII 


JINGLE,  pins  RACHEL 


outc  ccttc  sceni 
soigneusement 
taisie. 


tient   de    la    pantomi 
•   et  jouée  avec 


p   de   fan- 


•Tingle,  paraissant  au  (ond  et  entr'ouvrant  la  porto.  — 
Manor-Farm!...    C'est    ici!...    (Regardant    autonr    df    lui.) 

Oh!...  Oh!  Confortable!...  Ycritable  enulish  home! 
(Reniflant.)  Délicieux  parfums !...  Rumsteck!...  plum- 
pudding!...  fleurs!...  Bon  souper.  bon  gite...  peut-étre 

le  reste !...  (Tout  en  sifflant  il  allume  les  flambeaux,  ote 
du  rátclicr  une  pipe,  la  bourre  avec  du  tabac  pris  d*un  pot 
sur  la  table  ct  fume.  Sur  la  table,  également,  il  prend  une 
boutL-illc.  un  verrc,  se  verse  une  large  rasade.  puis  il  s'étend 
dans  un  fauteuil   les  pieds  sur  la  cheminée.)  Personne !   Pa- 

tience !...  Attendons !... 

II   fredonne. 

Home,  home,  Vm  glaá  ve  are  at  home! 

KaCHEL,  entre,  portant  une  nappc  ct  des  serviettcs.  — 
C'ctte    Voix !...    (.'\perccvant    Jingle.)    Lui ! 

Jingle,  se  Icvant  ct  se   rctournant   vivcmcnl.  —    Elle  !... 

Rachel.  —  Mon  comedien  !... 

Jingle.  —  La  dame  de  l'avant-scene!... 

R.\CHEL.  —  Qui  vous  a  conduit  ici? 

Tingle,  d'unc  voix  tragiquc.  —  Le  doiet  de  Dieu!... 

fÍACHEL.  —  Chut...  Plus  bas!...  11  faut  cjue  je 
mctte  le  couvert. 

Jingle.  —  Mettons-le  en.semble!...  La  nappe...  pas- 
sez-moi  la  nappe!...  Apres  une  séparatiou  aussi  dou- 
loureuse,  enfin  je  vous  retrouve!  Vous!...  c'est  vous? 
la  mystérieuse  inconuue  qui,  un  soir,  au  théátre  de 
Cliatam,  m'avez  envoyé  des  fleurs... 

Rachel.  —  Vous  étiez  si  beau! 

Jingle.  —  Je  jouais  Hamlet ! 

TI  se  dr,ipe  liéroíq^ement  dans  la  nappe. 


Uaciif.l.  —  II  est  supcrbe! 

JlXGLE,  changeant  <lc  ton.  —  Les  .>;('nictt<'S !...  ("est 
vous  qui,  apres  le  spectacle,  m'avez  accordé  un  ren- 
dez-vous  7 

Rachel.  -  -  J'étais  folie! 

Jingle.  —  Les  assiettes?... 

RaCIIKL,   montrant  le  buffet.    —    Lil  !    Preiiez... 
•TlNGLK,    disposanl    les    assiettes.    —    ("'cst    VOUS    qui... 

(Changeant  de  Ion.)  Combien  sommes-iious  ? 
Raciiel.  —  Neuf.., 

Klle  va  chcrcher  des  fourchcltcs  ct  des  coutcaux. 

Jingle.  —  Avec  moi...  di.x!...  Vous  eonseníites, 
alors,  a  me  .suivre...  pour  partajrer  ma  moilesto  cíis- 
tenee... 

RACireL.  —  Songe  d'une  nuit  d'été! 

Jingle,  arborant  une  assiettc.  —  La  lune  brillait !... 
Rayons  argentes!...  la  cloche  du  moiíastere  linlait 
minuit...  Ah !  je  me  souviens...  Vous  retournátes  a 
l'hótel  chercher  vos  bijou.x  impruderament  oubliés... 
et  jamáis,  plus  jamáis  vous  ne  reparútes!... 

U  s'affaissc   sur  la  table.  desespere. 

Rachel.  —  Le  remords!... 

Jingle,  rire  sardónique.  —  Ah  !...  Ah  !...  .\lll...  Khan- 

gcant  de  ton.)  Les  verres? 
RiiCHEL.  —  La!... 

Elle  va   chercher  les  Tcrres  et  les  disposc   sur   la  table. 

Jingle.  —  Et  vous  ne  vous  demandátes  pas, 
cruelle  que  vous  futes,  si  j'en  mourrais!...  Ce  soir- 

la...  Ma  vie  fut  brisée...  dl  laissc  tombcr  un  gobelet 
d'étain.)  comme  ce  cristal... 

Rachel.  —  Qa  porte  bonheur ! 

Jingle.  —  Tu  l'as  dit,  ange,  puisque  je  te  re- 
trouve! (11  court  á  elle.)  Et  tu  m'appartiendras !... 

Rachel,  portam  deux  carafes.  —  Je  ne  suis  pas 
libre!... 

Jingle,  la  débarrassant.  —  Au  diablc,  les  obstadcs  I... 

( II  la  saisit  dans  ses  bras.)  Tu  seras  a   luoi  ! 

Rachel.  —  Pitié!... 

Jinglk  —  II  ne  s'agit  pas  ici  d'amours  passa- 
gtres...  d'une  vulgaire  fantaisie  des  sens...  (Changeant 
de  ton.)  Le  vin...  nolis  oublions  le  vin... 

Rachel.  —  Dans  l'armoire...  en  bas... 

.Tingle,  examinant  les  bouteiiies.  —  Bordeaux  ?... 
Bien...  Bourgogne?...  Parfait...  ('hani))a.ü:ne  ?...  Hur- 
rah!...    (Les  mains   pleines  de   bouteilles.)    Rachel.   voulez- 

vous  étre  ma  femme? 
Rachel.  —  Sa  femme ! 

Jingle,   posant   íes   bouteilles  sur   la   table   d,ins  le   rythmc 

de  la  phrase.  —  Ecoutez!...  Ce  soir...  á  la  fin  du  sou- 
per... a  l'heiire  de  l'orgie...  drapez-vous  dans  un 
mantean...  venez  me  rejoindre... 

Rachel.  —  A  quel  moraent? 

Jingle.  —  Quand  je  n'anrai  plus  soif ! 

R.vchel.  —  A  f|U(ii  le  vcrrai-jc? 

Jingle.  —  (^uaiul  j'aurai  sift'lc  ma  derniere  bou- 
teille... 

Rachel.  —  Connuent  saurai-je  que  c'est  la  der- 
niere? 

Jingle.  —  Quand  je  sifflerai  en  son  honneur!... 

(11     siffle     en     dansant.)     Aloi'S...     Ó     Kacliel...     UOUS     noUS 

envülons  incógnito. 

Rachel.  • —  Un  enlevement ! 

Jingle.  — ■  Oui,  c'est  plus  romanesf|ue !  Vos  bi- 
joux!  Surtuut,  cette  fois...  N'oubliez  pas  vos  bijouxi... 
A  Ijondres...  licence  de  mariage...  pasteur  spécial... 
cércmonie...  conjungo!...  et  alors,  ó  Rachel,  des  sic- 
cles  d'amour...  un  océan  de  pa.ssion...  convenu?... 
signé  ?...  rearli)  ?... 
Rachel.  —  Yes!... 
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Jingle,  la  saisissant  dans  scs  hras.  —  O  clclipes!... 

RacheIi.  —  o  extase! 

Coup  de  clochc  du  dincr. 

Jingle.  —  On  vient  !... 

lis  se  séparent  vivcment. 

Jingle  et  Rachel,  cnsembie.  —  Le  eouvert  est 
mis!... 

Rachel  sort  sur  l'cntrée  de  Wardle. 

Scéne  IX 

JINGLE,  WARDLE,   EMILY.  ISABELLA 

W.iRDLE.  La  eloche  du  dtner!...  (.\perccvant  jin- 
gle.) Jlonsieur? 

Jingle,  s'incHnant.  —  Monsieur  Wardle,  je  sup- 
pose... 

Waedle.  —  En  effet... 

Jingle.  —  Enchanté...  ami  de  Pic-kwick. 

Wardle.  —  X'eii  dites  iias  plus  lonij',  monsieur... 
Les  amis  de  Pickwiek  sont  mes  amis.  Toiis  étes  le 
bienvenu  á  5Ianor-Farm.  J'espére  que  vous  me  ferez 
]"lionneur  et  le  plaisir  d'étre  mon  hóte  aussi  loiig- 
temps  qu'il  vous  plaii-a... 

Jingle,  s'inciinant.  —  Confus!... 

Wardle.  —  Pas  du  tout...  pas  du  tout !.,.  Avez- 
vous  des  bagages? 

Jingle,  tirant  de  sa  poche  un  minuscule  paquet  suspendu  a 

une  ficciie.  —  Stñct  nécessaii-e !.,.  discrétion,,.  eom- 
prenez  ?... 

Wardle.  —  Parfaitement !...  (.\  pan.)  II  e.«t  di'li- 
cat.  (Haut.)  Mes  deux  filies...  Emily,  leabella. 

Elles  entrent  á  ce  momcnt  portant  chacune    une  lampe. 

Jingle,  gaiamment.  —  Le  printemps  cet  hiver  ha- 
bite Manor-Farm !... 
EiULT.  —  Charmant !... 
Is.iBELLA.  —  Fort  ga-aeieux ! 

Scéne  X 

Les  mémes,  PICKWICK,  M""  BÁRDELE. 
SXODGRASS,    WINKLE,    TUPMAN,    RACHEL 

PrCKWlCK,  entrant  au  bras  de  M°"  Bardell  qui  porte  un 
enorme    rond    de   caoutcliouc    destiné    á    M.    Pickwiek   quand    i1 

s'assoira.  —  Jlais  c'est  Jingle! 

M""  Bardell.  —  L'homme  de  Rochester! 

.IiNGLE.  —  Lui-méme!...  Bonne  santé?...  confor- 
table? 

PiCKWicK.  —  Tout  á  fait,  maintenant. 

Wardle.  —  Vous  ne  souffrez  plus? 

Picic^iCK.  —  Du  tout...  Gráce  aux  doigts  de  fée  de 
^I""  Bardell,  je  pouiTai  encoré  gofiter  la  joie  de 
m'asseoir  á  votre  foyer... 

W.\RDLE.  —  Assis  ou  debout,  vous  savez,  Pickwiek, 
que  vous  y  serez  toujours  le  bienvenu. 

PiCKWicK.  —  Je  le  sais,  Wardle.  et  vous  en  re- 
niercie.  (.\  Jingle.)  Jingle...  par  quel  hasard? 

Jingle.  —  Pas  d'hasard !...  Xoel !...  Jlanor-Farni. 
Wardle !...  vieil  ami !...  Me  suis  rappelé  votre  invi- 
tation... 

PiCKWiCK.  —  Mon  invitation? 

M"""  BaRDHXD,  a  Pickwiek.  bas.  —  Vous  avez  invité 
ce  monsieur? 

Jingle.  —  Eh  oui!...  Hotel  du  Taureau...  Roches- 
ter... Damné  cocher...  Bataille...  Bal...  Duel..,  Grogs... 
Toast,  etc..  Souvenez-vous!... 

PiCKWICK.  —  Oui...  oui...  en  effet.  (A  M""   Bardell.) 

Les    émotions    suecessives...    J'ai    dü    l'inviter    sans 
m'en  apercevoir. 


I       Jingle.    —    Fidí-le    au    rendez-vons...    Toujours 

exact...     Hallow!...     (Kntrent     Winkk-,     Tupman     ,t     Snol- 

giass.)    Winkle!...    Tnpnian!..,    Snodgi-ass !...    joyeux 
compagnons !...  Hip...  hiii...  hurrah!  (S'inciinant  céré 

monieuscmcnt  dcvant  Rachel.)   Madame,,. 

Rachel.  —  Monsieur... 

Second  coup  de  cloclie   du   dincr. 

Wardle.  —  Allons!...  Allons!...  Les  présentations 
sont  terrainées  et  le  seeond  coup  du  díner  sonne... 
A  table!...  a  table!...  et  que  cliaeun  s'installe  á  sa 
fantaisie. 

Tous.  —A  table!...  a  table!... 

Scéne   XI 

Les   méme.s,   puís   SAM,   JOE,   MAUD,   JANE 

Les  convives  sont  rangés  autour   de   la  table. 

Wardle,  se  levant.  —  Mes  amis...  mes  chers  amis... 
Soyez  les  bienvenus !...  Autour  de  la  table  hospita- 
liere  de  Manor-Farm  vous  voici  joyeusemeut  réunis 
en  ce  jour  de  Noel,  de  méme  qu'il  y  a  deux  mille 
aus,  pres  de  l'humble  ratelier  de  l'étable  de  Beth- 
léem,  se  trouvaient  amiealement  rassemblés  l'áne. 
le  bceuf,  et  quelques  modestes  animaux  de  basse- 
cour !... 

Tous.  —  Hip...  hip...  hurrah!... 

Sam,  imitant  l'áne.  —  Hi  han !...  hi !...  han  !... 

•Tingle,  imitant  le  boeuf.  —  B  e  e  e  fi  ü  íi  ú!... 

TiT-íLiN,  le  coq.  —  Coeorico! 

SnODGRASS,  le  canard.  CoÍn...COÍU  ! 

Winkle,  le  chien.  —  Ouah !...  Ouah !...  Ouab  !... 

Allégresse  genérale. 

W.4RDLE.  —  Suivez  leur  exemple!..,  Mangez,  bu- 
vez,  réjouissez-vous !...  C'est  la  gráce  que  je  vous 
souhaite... 

ToL^s.  —  Bravo! 

PiCKWicK,  se  levant.  —  Mesdames,  messieurs...  au 
nom  du  Pickwick-Club,  je  leve  mon  verre  h  notre 
excellent  ami  Wardle  le  roi  des  amphitryons  et  a 
son  admirable  famüle! 

Tors.  —  Bravo! 

TUPIIAN,    regardant    Rachel.    Je    bois    á    l'araOUr!... 

Tous.  —  Bravo! 

Winkle.  —  Je  bois  aux  sports !... 

Un    froid   glacial. 

Snodgrass.  —  Je  bois  a  la  poésie ! 

Tous.  —  Bravo! 

Jingle.  —  Aux  femmes  en  general !...  (ii  vide  son 
vcrre.)  Eli  particulier  á  la  dame  de  mes  pensées!... 
(11  vide  un  autre  verre.)  Faites  comme  moi... 

Tous.  —  Bravo! 

Enthousiasme    general. 

Wardle,  se  icvant.  —  Qu'on  apporte  le  snap  dra- 
gón !... 

Joe  apporte  le  snap  dragón,  immcnse  bol  de  punch  flam- 
bant  oü  nagent  noisettes  et  raisins.  Le  jeu  consiste 
á  retirer  les  grains  sans  trop  se  brüler  les  doigts. 
Tous  les  convives,  sauf  Pickwiek  et  M  Bardell,  y 
prennent  part. 

Tupman.  bas,  a  Rachel.  —  Yous  ne  me  dites  rien. 
que  vous  ai-je  fait,  divine? 

Ractiel,  méme  jeu.  —  Soyez  prudeut,  ou  nous  sur- 
veilie...  une  jeune  filie  est  si  vite  compromise. 

^^I"'  Bardell,  bas.  á  Pickwiek.  —  Monsieur  Pick- 
wiek... 

PiCKWICK.  —  Madame  Bardell... 

^M"""  Bardell.  —  Comme  \ous  etes  froid  avee 
moi ! 
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PiCKwiCK.  —  Froid?...  inoi?...   votre  pansement 
est  gravé  lii...  tlaiis  ruoii  eceur... 

SnODGRASS,  a  Emily. 

Afín  de  seconder  le  poete  en  delire 
Elle  accorda  sa  main,  il  accorda  sa  lyre! 
M"""    Bardell,    minaudant.   —  Jamáis   je   n'eusse 
consentí  á  vous  panser  dans  des  régtions  semblables 


PiCKWICK.  —  Si? 

M"""  Bardell.  —  Si  je  ne  m'étais  souvenu  de  la 
scene  définitive  de  l'auberge  du  Taureau! 

Acclamations  et   rires   des   convives. 
"WlXKLE,   a   Isabella.   —   Oui...   J'ai   lemporté   tous 
les  prix  de  sports  á  Cambridge!... 

PiCKWICK,  se  levant  ainsi  que  M™"  Bardell  et  dcscendaiit 
.%  l'avant-sc¿ne.  —  Vous    disiez? 

M"""  Bardell.  —  Jamáis  je  n'oublierai  celte  niiit 
011  vous  m'avez  fait  de  si  séduisantes  propositions... 

PiCKWICK.  — •  Hein? 

M""  Bardell.  —  Ces  projets  d'avenir  iirochain... 
de  vie  intime  íi  deux... 

PiCKWICK.  —  Jamáis  je  ne  vous  ai  dit  un  mot  do 
?a !... 

M""  Bardell.  —  Comment  ?...  Vous  ne  m'avez  pas 
promis  le  mariage? 

PiCKWICK.  —  Jamáis... 

M""  Bardell.  —  Vous  ne  m'avez  pas  prise  ten- 
di'ement  daus  vos  bras  devant  témoins?... 

PiCKWICK.  —  C'est-íi-dire  que  vous  y  étes  tombée... 
á  mon  corps  défendant. 

rideau 


Bardell. 


Alor.s,  louli 


temln 


la    main.)    Xe    me 

vipere...  serpent 


roles? 

PiCKWICK.  —  Mais  sapristi...  je  ne  vous  ai  jamáis 
parlé  que  de  l'engagement  de  Sam,  mon  domes- 
tique!... 

M°"  Bardell.  —  O  honte!...  Par  rcsitett  jiour 
moi-méme...  je  ne  m'évanouirai  pas...  Mais  je  sais  ce 
qui  me  reste  a  faire.  (11  luí  prtn 
touchez  i^as!  ne  me  touchez  pas! 
a  lunettes!... 

Elle  remonte. 

PiCKWICK.  —  Oh!   les   femmes!...   les  femmes!... 
M""  Bardell.  —  A  boire !...  a  boire !... 

Klle  vidc  un  verrc  de  champagne. 

PiCKWICK.  —  Mais  elle  va  se  griserl 
M""'  Bardell.  —  Encoré!  Encoré! 

A  ce  moment  on  entend   sonner  au  lointain  les  cloches 

de    Noel.    Tous    les    convives    se    Icvcnt,    font  silcnce 

et   puis  commencent  á  chanter  :   c   Christmas!  Christ- 

mas!  »  etc.  M™"  Bardell  cntonnc  une  chanson  á  boire 

rcprise    en   cliuiur   par    tous   les    cpnvives. 

Wardle.  —  Et  maintenant,  dansons !...  Et  suivant 
le  vieil  nsage,  n'oubliez  pas  de  passer  sous  le  gui !... 

L'orchestre  joue.  Danscs.  Les  couples  passcnt  succes- 
sivement  sous  le  gui  et  les  jeunes  gcns  embrasscnt 
les  jeunes  filies.  Danse  genérale.  Au  tombcr  du  rideau 
on  pousse  M"'  Bardell  dans  les  bras  de  Pickwick. 
-■\utour  d'eux  tourne  une  ronde  échcvelée.  Tableau. 
(V'oir  la  mise  en  scene  dctaillée.) 


ACTE'  IV 

Le  tribunal  de  Cominon-Pleas,  o  Londres. 


Scéne  premiére 

WARDLE.  JOE.  UN  HUISSIER 
EMILY,  ISABELLA 

WaRDLE,  entrant,  avec  ses  deux  filies  suivies  de  Joe.  — • 

Yenez,  mesdemoiselles...  (A  i'huissier.)  C'est  bien  ici 
le  tribunal  des  Common-Pleas? 

L'PIuissiER.  —  Oui,  monsieur. 

Wardle.  —  Oü  doit  étre  jugée  l'af faire  Pickwick? 

L'Huissier,  consuitant  le  role.  —  Oui,  monsieur. 
Rupture  de  promesse  de  mariage.  LTne  dame  Bardell 
reclame  de  ce  cbef  a  un  sieur  Pickwick  deux  mille 
livres  sterling  de  dommages-intéréts... 

AVardle.  —  Merci... 

Emilt.  —  Pauvre  M.  Pickwick! 

Isabella.  —  Somme  énonne! 

'      Wardle,  á  Joe   qui  s'est  assis  et  sommeillc.   —  Joe  !... 

Eh  bien,  Joe,  j'espére  que  vous  n'allez  pas  dormir 
dans  l'enceinte  de  la  justice? 

Joe,  se  réveillant  el  se  frottant  les  yeux.  —  J'essaierai, 
monsieur... 

Scéne  II 

Les  mémes,  WINKLE,   TÜPMAN,   SNODGRASS 

WiNKLE,    entrant   avec    Tupman    et    Snodgrass.    —    Ah ! 

ce  cher  monsieur  Wardle! 

Shakc-liand   general. 


Wardle.  —  Je  suis  amvé  ce  matin  méme,  a 
Londres...  avec  mes  filies...  désireux  de  donuer 
a  mon  \ieil  ami  Pickwick  cette  preuve  de  sym- 
pathie... 

Snodgrass.  —  Quelle  aventure! 

Tupman.  —  Oh!  les  femmes!...  (Prenam  Wardle  a 
part.)  Oserai-je  vous  demandar  des  nouveiles  de  votre 
sopur  Rachel? 

Wardle.  —  Ne  m'eu  jiarlez  pas!  Apres  sa  fuite 
avec  cet  intrigant  de  Jingle,  nous  nons  sommes  mis. 
Pickwick  et  moi,  a  la  poursuite  des  tourtereaux.  J'ai 
retrouvé  ma  soeur  dans  une  chambre  d'hótel  á  Lon- 
dres... Quant  a  Jingle,  qui  avait  réussi  a  se  procurer 
une  licence  de  mariage... 

TirpjiAN.  —  Le  coquin  ! 

Wardle.  —  11  a  dis]iani  saus  qu'on  sache 
ce  qu'il  est  de\enu.  Rcnfré  en  possession  de  ma 
soeur... 

Tcp^L4N.  —  Intacte? 

Wardle.  —  Oui !...  Je  l'embarquai  aussitót  pour 
Manor-Farm  oíi  elle  est  sous  bonne  garde...  Elle  ne 
nous  éehappera  plus... 

Tupman.  —  Mais  Jingle  a  gardé  la  licence  de  ma- 
riage... 

Wardle.  —  Helas! 

Tupman.  —  Alors,  miss  Rachel  est  engagée ! 
Quelle  situation ! 

AVardle.  —  Jusquau  jour  oü  nous  retrouverons 
ce  miserable... 
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Scéne   III 
Les  mémes,  PICKWICK,   SAJM,  PERKER 

WaRDLE,   aperccvant    Pickwick.    Hallo...    Pickwiok ! 

PiCKAvicK.  —  Hallo !  Warclle  et  vous,  mes  amis... 
Quelle  joie  de  vous  retrouver  en  ee  jour  (lY'|>ieiive ! 
(Présentant.)  Mon  avoué,  monsieur  Perker... 

Saluts,    poigiiées   de    main, 

Wardle.  • —  Votre  affaire,  Pickwiok,  doii  ¿lie 
imperdable  ?... 

PiCKwiCK.  —  Imperdable,  en  effet  !... 

Perker,  á   la   main    un   gros   sac   bleu   contenant   des   dos- 

siers.  • —  Imperdable,  en  principe...  évidemment,  mais 

en    fait...    (Il   prend   une   prisc.) 

Wardle.  —  Eh!  quoi? 

Perker.  —  Ces  satanes  Dodson  et  Fogsi,  les 
avoués  de  M""  Bavdell,  sont  si  retors,  si  diabolique- 
ment  malins!...  Mais  monsieur  Pickwiok  est  butc... 
II  ne  veut  a  aucun  piis  entendre  parler  de  transae- 
tions. 

PiCKWiCK.  —  Une  transactiou !...  Moi?... 

Perker.  —  Calmez-vous,  mon  cber  client...  Ab ! 
voici  M'  Buzfuz,  Féminent  avoeat  de  votre  adver- 
saire... 


Scéne  IV 

Les  MÉMES,  BUZFUZ 

BUZFÜZ,  suivi  d'un  groupe  d'hommes  de  basochc,  á  Perker. 

—  Bonjour,  Perker...  Jí)lie  matinée ! 
Perker.  —  Tres  jolie...  tres  jolie... 

lis  se   serrent  la  main. 

PiCKWiCK.  —  Comment !  Cet  avooat  a  l'audace  de 
vous  adresser  la  parole,  a  vous,  mon  avoué? 

Perker,  souriant.  —  Ce  sont  les  moeurs  du  Palais... 

PiCKWiCK.  — •  Mceurs  écoeurantes,  si  vous  me  per- 
mettez  de  vous  donner  mon  opinión. 

Perker.  —  AUons,  allons,  monsieur  Pickwiok... 
ne  vous  échauffez  pas... 

Durant   la    scéne,    le    public    a   pris   place   dans   la    salle. 

Scéne  V 

Les  MÉME.S,  LE  JUGE,  GROFFIN.  les  Jures, 

LES    TÉMOINS 

L'Huissier.  —  Silence!  Messieurs  les  témoins, 
levez-vous... 

Tous  se  lévent. 

L'HnssiER,  annoncant.  —  Lord  obief  justioe... 
Perker,  ¡i  Pickivick.  —  Votre  juge... 

Le  .Tuce,  s'avance  gravemcnt,  saine  le  Barreau  et  s'installe. 

—  L'audience   est   ouverte.   Indroduisez...   ^IM.   les 
jures...  Faites  sortir  les  témoins. 

Sur    rindication    de    l'huissier,    Winkle,    Tupman.    Snod- 
grass  et   Sam   sortent.   Les  jures  sont  introduits. 

L'Hdissier.  —  Milord,  le  jury  est  installé... 
*  Le  Juge.  —  Est-il  au  oomplet  ? 
L'HüissiER.  —  Mylord,  il  manque  un  juré. 
Le  Juge.  —  Appelez-en  un  autre... 

L'HuISSIER,  á  la  porte,   appelant.  —  Groffin  !...    Tho- 

mas  Groffin ! 

Groffin,  entrant.  —  Voilá ! 

Le  Juge.  —  Prétez  serment. 

Groffin.  —  Je  demande  pardon  a  la  Cour...  il 
m'est  impossible  de  siéger. 

(    )    Ce  passage  entre  astérisques  peut  étre  coupé.  au  besoin. 
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Le  Juge.  —  Et  pourquoi  qa,  monsieur? 

Groffix.  —  Je  suis  apotbioaire,  mylord... 
n'ai  pas  d'assistaut   dans  ma  boutique... 

Le  Juge.  —  Vous  devriez  en  avoir  un ! 

Groffin.  —  Mes  moyens  ne  me  le  permettent 
pas... 

Le  Juge.  —  lis  devraient  vous  le  permettre!... 

Groffin.  —  Assurément...  si  je  prosperáis  comme 
je  le  mérito... 

PiCKWicK.  —  Le  sort  a  de  ces  injustices! 

Le  Juge,  i  Pickwick.  —  Taisez-vous,  défendeur!... 
Xous  n'avons  pas  de  temps  a  pei'dre.  (.\  rhuiss¡er.> 
Faites  préter  serment  á  ce  gentleman. 

Groffin.  —  Soit!...  II  y  aura  mort  d'homme  avant 
que  le  jugement  soit  rendu,  voilá  tout. 

Pickwick.  —  C'est  épouvantable ! 

Le  Juge.  —  Je  vous  ai  deja  dit  de  vous  taire, 

vous.  (L'huissier  présente  la  Bible  á  Groffin  qui  marmotte 
quelques   mots  inintelligibles.)    VoyOUS,    CSt-CS   fini? 

L'HuissiER.  —  Qui,  milord... 

Groffin,   prenant  place   parmi   les  jures.   —  Je  voulais 

seulement  faire  observer  que  ma  pbarmacíe  n'est 
gardée  qut  par  Tin  galopín  de  douze  ans,  tres  gentil, 
ma  foi,  mais  qui  a  une  tendanoe  faobeuse  a  eon- 
fondre  l'ipécacuanba  avec  l'acide  prussique...  C'est 
tout,  mylord... 

Le  Ju»;e.  —  Ca  n'a  auoune  importanee  pour  nous. 

Groffin.  —  Soit! 

Pickwick.  —  Mais  ga  en  a  pour  ses  clients !... 

Le  Juge.  —  Défendeur,  vous  allez  me  mettre 
;lans  l'obligation  de  prendre  centre  vous  les  me- 
sures les  plus  sévéres !  * 

Scéne  VI 

Les  MÉMES,   moins  les  témoins.   DODSON,   FOGG, 

M""  BARDELL 

Le  Juge.  —  Introduisez  la  plaignante. 
L'HuissiER,  appelant.  —  Veuve  Bardell !... 

M""^  Bardell  apparait  dans  un  état  d'accablement  pitoya- 
blc,  soutenue  d*un  cóté  par  Dodson,  de  Tautre  par 
Fogg.    Mouvement    sympathique    dans    le    public. 

M""  Bardell,  faibiement.  —  Oíi  suis- je? 

Dodson.  —  Au  milieu  d'amis... 

Fogg.  —  Dévoués... 

M""  Bardell,  comme  dans  un  réve.  —  Ne  me  quittez 
pas...  jamáis!...  J'e  suis  si  seule...  si  abandonnée... 

Pickwick.  —  Comedie! 

Dodson.  —  Cette  comedie,  monsieur,  vous  con- 
tera... 

Fogg.  —  Cber! 

Pickwick.  —  Pas  un  centime!... 

Dodson.  —  Xous  verrons  cela,  monsieur... 

Fogg.  —  Illico!... 

Le  Juge.  —  C'est  monsieur  Piolnvick  qui  trouble 
l'audience?... 

M"'  Bardell.  —  Tout  tourne!...  Tout  tourne!... 
Ah !  mon  Dieu !... 

Dodson,  tirant  un  flacón.  —  Respirez !... 

Fogg.  —  Fort !... 

M""^  Bardell.  —  Merci !...  Ah !... 

Emotion    genérale. 

Perker,  bas  á  Pickwick.  —  Tres  forts,  Dodson  et 
Fogg...  Mise  en  scene  de  premier  ordre !... 
Pickwick.  —  Cabotins!... 
Le  Juge.  —  L'audience  est  ouverte!...  Procédons... 

Bruit. 

L'HuissiER,   —    Silence!...    Sileuoe!...    (A   joe   qui 


LMLLUSTRATION    THÉATRALE 


ilc-vorc    un    sandwich.)    Oll    lie   mailgC   Jias   iti...    DoMllt'Z- 

moi  qa,  mon  garlón... 

Job.  —  Au  moiiis  peut-on  dormir? 

L'IIuissiKR,  ironiíiuc.  —  On  ii'a  jamáis  pu  empó- 
dicr  cela  daiis  une  salle  (raudieiice... 

Joc   forme  les  ycux. 

Lk  Jugb.  — ■  L'avocal  <iu  la   iilaiiíiiaiite? 
HuzFUü.  —  Moi,  milord... 

Le  Juuk.  —  Vous  avez  des  léinoiiis  a  i'aire  en- 
tendre? 

BuzFuz.  —  S'il  plaít  á  Votre  Ilonneur... 
Le  Juge.  —  Appelez  le  premier  témoin... 

Scéne  VII 

Les  mé.mes,  WINKLE 

L'HuissiER,  appciant.  —  Wiukle  !...  Nalhaiiiel 
Winkle! 

WiNXLE.  —  Présent!... 

II   cst   introduit  au   box   des  témoins. 

Lb  Juge.  —  Ne  vous  tournez  pas  veis  le  déí'cn- 
deur...  Kegardez  le  jury— 

BuzFüZ.  —  Et  maintenant,  monsieur,  auriez-vous 
l'extréme  obligeance  de  faire  connaitre  votre  ubm  a 
Sa  Seigneurie  et  au  jury? 

Winkle,  tres  é-mu.  —  Winkle... 

Lb  JüGE.  —  Votre  nom  de  baptérac? 

PiCKWiCK.  —  Natltaniel... 

Le  Juge.  —  Je  ne  vous  iiiterroge  pas,  je  m'adresse 
au  témoin:  Daniel...  pas  d'autre  prénom? 

WixKLE.  —  Nathaniel... 

Le  Juge.  —  Nathaniel  Daniel  ou  Daniel  Natha- 
niel ? 

Winkle.  —  Nathaniel  seulement... 

Le  Juge,  sévéremcut.  — ■  Aloi's,  pourquoi  monsieur 
Pickwiek  a-t-il  dit:  Daniel? 

PiCKWicK.  —  Je  ne  l'ai  pas  dit. 

Le  Juge,  méme  jeu.  —  Vous  r^-'ez  dit!...  Pourquoi 
aurais-je  écrit  Daniel  daiis  mes  notes,  si  vous  ne 
l'aviez  pas  dit?...  Ab  <;a!  prétendriez-vous,  par  ba- 
sard,  en  imposer  a  la  justiee? 

Bruit. 

PlCKWiCK.  —  Je  vous  rápete... 

Le  Juge.  —  Taisez-vous...  (A  winkiu,  sévérc.)  Pro- 
f  ession  ? 

Winkle.  —  Homme  de  sports... 

Le  Juge.  —  Vous  dit  es? 

Winkle.  —  Homme  de  sports...  siiortsman... 

Le  Juge.  —  Oui...  vous  ne  faites  rien !...  Vous  étes 
un  ami  intime  de  M.  Pickwiek? 

Winkle.  —  Pickwiek  et  moi... 

PiCKWicK.  —  Nous  nons  connaissons  depuis... 

líuzFUZ.  —  On  ne  vous  parle  i)as...  lA  Winkle.) 
Etes-vous,  oui  ou  non,   l'ami  intime  du  défeudeur? 

Winkle.  —  M.  Pickwiek  vieiit  de  vous  diré... 

BuzFUZ.  —  Voulez-vous  oui  ou  non  repondré? 

Le  Juge.  —  Si  vous  ne  répondez  pas,  je  vais 
prendre  des  mesures  de  rigueur !... 

RuzFuz.  —  Alions...  oui  ou  non? 

Winkle,  affoic.  —  Oui !... 

BüZFUz.  — •  Ah!  vous  l'étes!...  Pourquoi  ne  pas 
le  diré  du  premier  coup?...  Vous  connaissez  peut- 
1re  aussi  la  plaignante,  n'est-il  pas  \Tai?... 

PiCKWiCK.  —  II  la  connait  sans  la  connaitre... 

BuzFüz.  —  Monsieur  Pickwiek,  qu'eiitendcz-vous 
jiar  ce  dis'tinguo? 

PiCKWiCK.  —  J'entends  (juc  JL  Winkle  sVst  plii- 
i' ".irs   fois   renconiré   avec   ello,    inais   (|iie... 


BuzFUZ.  —  (ya  suffit...  Corabien  de  fois? 

Winkle.  —  Combien  de  fois? 

Le  JüGB.  —  Laissez  repondré  le  défendeur.  puis- 
qu'il  y  tient  absolument.  (A  Pickwiek.)  Combien  de 
ibis? 

PiCKWiCK.  —  Ma  foi ! 

Lb  Ju(iB.  —  Vingt  fois? 

PiCKWiCK.  —  Plus,  certainemeut... 

BuzFüz.  —  Cent  fois? 

PiCKWiCK.  - —  Moins,  certainement... 

Le  Juge.  —  Cinquante  fois? 

PICKWICK,  protcstant.  —  Oh!  cLnquante  fois... 

BuzFUZ.  —  Plus  de  cinquante  fois?...  moins  de 
cinquante  fois?...  Précisez... 

PiCKWicK.  —  C'est  bien  difficiie... 

Le  Jugb.  —  Voulez-vous  préciser!  sinon... 

PiCKWiCK,  afloié.  —  Quaraiite-huit  fois...  pour 
faire  un  compte  rond... 

BuzFUZ.  —  Enfin!  di  s'essuie  ic  front.)  Je  savais 
bien  que  M.  Pickwiek  y  vicndrait.  (.\  Winkle.)  Done 
vous  rcconnaissez  avoir  vu  la  plaignante  quarante- 
liuit  fois,  ni  plus  ni  moins...  Voilíi  (]ui  est  ac<|uis... 

Le  Juge.  —  J'en  prends  buniie  note...  Vous  en- 
fendcz,  monsieur?... 

Winkle.  —  Oui,  milord... 

Le  Juge.  —  Maintenant,  monsieur,  dites  ce  que 
vous  savez...  (Un  temps.)  Dites  ce  que  vous  savez... 

Winkle,  hésitant.  —  Oui... 

Le  Juge.  —  Eh  bien?  Adressez-vous  au  jury... 

Vn    temps. 

Winkle.  —  Oui... 

Le  Juge.  —  Eh  bien !...  (Un  temps.)  Eh  bien !... 

Winkle,  aprés  de  vains  efforts  pour  s'exprimcr.  ■ — 
Voila !... 

II    s'arréte. 

Le  Juge.  —  C'est  intolerable!... 

BuzFüZ.  —  En  prcsence  de  rbébetcment  du  té- 
moin, je  renonce  a  son  auditiou...  (Bruit.)  Voulez- 
vous,  mylord,  en  faire  appeler  un  autre?... 

Le  Juge.  —  Appelez  le  second  témoin... 

L'HuissiEE,   appclant.  —  Tracy   Tupman... 

Scéne  VIII 

Les  mémes,  TUPMAN 

Le  Juge.  —  Votre  nom? 
TüPXiAN.  — •  Tracy  Tupman... 
Le  Jcge.  — •  Profession? 

TüPMAN,    dans   les   nuagcs.   —   Amoureux !... 

Le  Juge.  —  Plait-il? 

Tdpman.  —  Pardon !...  Je  suis  sous  l'empire  d'une 
obsession... 

Le  JüGE.  —  Je  vous  engage  á  la  chasser,  mon- 
sieur !... 

BuzFUZ.  —  Monsieur  Tupman,  avez-vous  souve- 
nance  d'avoir  été,  il  y  a  quelques  mois,  au  cours 
d'une  certaine  nuit,  dans  la  cour  d'une  certaine  au- 
berge,  le  témoin  d'une  certaine  sccne,  d'une  cer- 
taine nature?... 

TüPii.\N.  —  Queile  nature? 

BuzFüz.  — •  C'est  a  vous  de  le  diré...  Veuillez  faire 
savoir  á  messieui's  les  jures  ce  que  vous  vites  en 
cette  occasiou... 

Tupji.iN.  —  Messieurs  les  jures,  je  dois  déclarer 
tout  d'abord  que  le  beau  sexe  n'a  pas  de  plus  fer- 
vent  admirateur  que  moi... 

Le  Juge.  —  Voila  qui  est  parfaitement  indiffé- 
rent  :i  messieurs  les  jures...  Continucz... 
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TupjiAN.  —  Pardoii,  milord!...  Done,  ce  soir-la, 
ii  Tauberge  du  Taureau,  a  Rochester,  Tboiiorable 
monsieur  Pickwiek,  moii  ómiuent  ami.  tciiait  la 
plaignaute  daus  ses  bras...  II  avait  les  maiiis  aulour 
de  sa  taille...  Elle  paraissait  évauouie... 

M°"  Bahdi^^l.  —  Je  retáis... 

PiCKWicK.  —  Permettez... 

Le  Jdge.  —  Taisez-vous !... 

BczFcz.  —  Le  déí'endeur  disait-il  (juelíiutí  cliose .' 

TuPJiAX.  —  11  disait:  «  C'est  inconcevable !...  » 
(S'oubiiant.)  Oui.  c'est  Lucoucevable  que  Kachel...  que 
M"'"  Bardell... 

PiCKWicK.  —  Messieurs... 

Le  Juge.  —  Défendeur,  la  patience  a  des  bornes ! 

PiCKWiCK.  —  C'est  mon  opinión... 

Bruit. 

L'HuissiER.  —  Silence! 

Le  JüGE.  —  Qui  est-ee  qui  ronfle? 

Wakdle,  se  levant.  - —  ilou  domestique,  milord!... 

Le  JüGE.  —  Qui  étes-vous  pour  preudre  la  pa- 
role? 

Waedle.  —  L"n  ami  de  Pickwiek... 

Le  Juge.  —  Je  ne  vous  eu  fais  pas  mon  eompli- 
ment. 

Waedle.  —  Permettez  1... 

Le  Juge.  —  Je  ne  permets  rien...  (A  rhuissier.) 
Réveillez  ce  gargon... 

L'huissier   secoue   Joe. 
JOE,  se   réveillant,  ahuri.  Oll  est   déjá  arrivé? 

L'HuissiER.  —  On  ne  roufle  pas  iej! 

BüZFUZ.  —  Encoré  une  questiou...  Aprés  avoir 
seiTé  la  demanderesse  dans  ses  bras,  qu'a  fait  le 
défendeur  ? 

M"'  Bardell,  avec  un  sangiot.  —  U  m'a  plantee 

la :... 

PiCKWiCK.  —  La  diligenee  allait  partir... 

Buzruz,  soiennei.  —  Quaiid  un  geutleman  a  l'bon- 
ueur  de  teñir  dans  ses  bras  une  faible  femme  éva- 
nouie,  il  ne  se  préoccupe  généralement  pas  de  savoir 
s'il  manquera  ou  ne  manquera  pas  le  cocbe !... 

PiCKWicK.  —  Pbilosopbe... 

Le  Juge.  —  Assez !... 

PicKwicK.  —  Explorateur... 

Le  Juge,  á  Pickwiek.  —  Je  vais  vous  faire  empoi- 
guer...  (A  Tupman.)  Allez  vous  asseoir!...  AUez  vous 
asseoir...   (A  rhuissier.)  Appelez  le  troisiéme  témoin. 

L'HuissiER,  appeíant.  —  Snodgi'ass...  Augustus 
Snodgrass. 

Scéne  IX 

Les  mémes,  SNODGRASS 

Le  Juge.  —  Votre  uom? 
Snodgrass.  —  SuodgTass...  Augustus... 
Le  Juge.  —  Professiou? 
Snodgeass.  —  Poete !... 

Rire  des  jures. 

Le  Juge.  —  Vous  appelez  ga  ime  profession  ? 
SxoDGKASS.  —  En  l'an  399  avant  Jésus-Cbrist... 
Le  Juge.  —  Hein? 
SxoDGEASS.  —  Au  temps  de  Platón... 
Le  Juge.  —  Nous  u'avons  que  faire  de  savoir 
ce  qui  se  passait  au  temps  de  Platón...    (Snodgrass 

envoie  un  baiser  vers  Isabella.)   Adl'CSSeZ-VOUS  au  jury... 
Snodgrass  se  retourne  et,  continuant  son  geste,  adresse 
un  baiser  au  jury.   Rires. 

Pebker.  —  Voulez-vous  me  permettre,  milord, 
de  poser  une  question  au  témoin? 


Le  Juge.  —  Est-ee  bien  utile? 

Perkeb.  —  Je  le  crois,  milord... 

Le  Juge.  —  Faites  done,  mais  vite... 

Perkeb.  —  Merci,  milord.  (A  Snodgrass.)  11  semble 
bien,  monsieur  Snodgrass,  que  monsieur  Pick\vick 
ne  soit  plus  un  tout  jeune  homme  ? 

Sxodgrass.  —  Ob !  il  est  assez  ágé  pour  étre  mon 
pére... 

Perker.  —  Parfait !...  Avcz-vous  jamáis  remarqué 
dans  Tattitude  de  monsieur  Pickwiek  euvers  une  re- 
presentante quelconque  du  sexe  féminiu,  ñen  qui 
parút  le  moius  du  monde  suspeet  ou  equivoque? 

Snodgrass,  avec  forcé.  —  Jamáis !...  (Hésitam.)  Sauf 
peut-étre  une  fois...  et  encoré!...  dans  une  eii-con- 
stance  futile  et,  j'en  suis  sur,  facilement  explicable... 

BuzFUZ.  —  Ab!  ab! 

Perkeb,  vivemem.  —  f a  suffit !...  vous  pouvez 
quitter  la  barre... 

BuzFUZ. —  Pardon !...  un  instant...  Monsieiu-  Snod- 
gi-ass  aura-t-il  la  bonté  de  nous  diré  en  quelle  cú-con- 
stance  futile  ce  gentleman,  qui  est  assez  ágé  pour 
etre  son  pére,  s'est  comporté  d'une  maniere  equi- 
voque et  suspecte  envers  une  femme? 

Le  Juge.  —  Vous  entendez? 

Snodgrass.  —  Milord...  je  désirerais  me  taire! 

Le  Juge.  —  C'est  possible,  mais  il  faut  parler!... 

Snodgrass.  —  Aloi-s!  mon  Dieu,  voiei...  Ce  méme 
soir,  á  l'auberge  du  Taureau,  monsieur  Pickwiek 
fut...  provoqué  en  duel  par  un  officier. 

BuzFUZ.  —  Pour  quel  motif  ? 

Snodgrass,  souriant.  —  On  Faecusait  d'avoir  piucé 
la  taille  d'une  dame... 

Le  Juge.  —  Encoré? 

BuzFuz.  —  C'est  un  monomane! 

PICKWICK.  —  Calomnie!  C'était  faux... 

WiNKLE.  —  Oui...  puisque... 

TupiiAX.  —  Laffaire... 

Snodgrass.  —  ...n'a  pas  eu  de  suite... 

Wardle.  —  C'est  trop  fort!  (Bruit.) 

Le  Juge.  —  Encoré  une  interruption  et  je  fais 
évacuer  la  salle... 

Buzruz.  —  Messieurs  les  jures  apprécieront. 

Le  Juge,  á  Snodgrass.  —  Retil'ez-VOUS.  (A  rhuissier.) 
*  Le  quatriéme  témoin... 

L'HuissiER,  appeíant.  —  Sam  "Weller ! 

Scéne  X 

Les   mémes,    SAM 

Sam,  grimpe  lestement  á  la  tribune,  pose  son  cbapeau  á 
terre,  croise  ses  bras  sur  la  barre  et  sourit  á  la  cour.  — 
Présent ! 

Le  Juge.  —  Votre  nom? 

Sam.  —  Sam  Weller. 

Le  Juge,  écrivant,  —  Weller...  avee  un  V  ou 
un  W?... 

Sam.  —  A  votre  cboix,  milord,  qa  n'a  aucune 
importance... 

Le  Juge.  —  Bien... 

BuzFüz.  —  Et  mainteuant,  Weller? 

Sam.  —  Et  mainteuant,  monsieur... 

BuzFUZ.  —  Vous  étes,  si  je  ne  me  trompe,  au  ser- 
viee  de  monsieur  Pielcn-ick? 

Sam.  —  L'n  tres  bou  senñce... 

BuzFUZ,  ironique.  —  Pas  gi'and'cliose  á  faire,  beau- 
coup  á  gagner? 

j    '  ■  )    Ce  passage  entre  astérisques  peut  étre  coupé,  au  besoín. 
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Sam.  —  Pas  mal  h  gagner...  comrae  tlisait  le  soldat 
conilamné  á  cinquaiite  coups  de  fouct... 

Rircs. 

L'HuissiEU.  —  Silence! 

BuzFUZ.  —  Le  Koir  ménie  <lii  jour  ou  vous  fiítes 
oiifrngé  par  niuiisieiir  Pickwiek,  ost-il  surveiiu  un 
iiifident  difiie  de  remarque? 

Sam.  ^  Ah !  oiii,  moiisieiir... 

HuzFUZ.  —  Eh  bien,  dites... 

Sam.  —  Ce  soir-lá...  monsieur  Pickwirk  m'a 
avancé  une  gruinée  sur  mes  pagies...  et  c'était,  ])our 
moi,  un  incident  tres  remarquable  en  ce  temjjs-iá!... 

Rircs. 

Le  Juge.  • —  Je  vous  engage  a  prendre  garde!... 

Sam.  —  C'est  tout  juste  ce  que  m'a  dit  mon  maítre 
en  me  donnant  la  guiñee...  et  j'en  ai  eu  soin,  milord, 
bien  soin... 
Rires. 

L'HuissiEE.  —  Silence! 

BuzFUZ.  —  Est-ce  que  vous  prótendríez,  AVelIer, 
n'avoir  rien  vu  de  l'évanouissement  de  la  plaignante 
dans  les  bras  du  dót'endeur? 

Sam.  —  Dame!...  A  ce  moment-lá,  j'étais  au  pre- 
mier étage,  en  liaut  de  l'esealier,  dans  nne  cbambre 
donnant  sur  la  cour,  et  la  porte  était  fermée... 

BuzFUZ.  —  Attention,  AYeller!...  vous  étiez  dans 
une  chambre  et  n'avez  rien  vu  de  ce  qui  se  passait 
dans  la  cour?  Oui  ou  non,  avez-vous  des  yeus? 

Sam.  —  J'en  ai  et  c'est  jnstemenf  ])our  qa...  si 
§'avait  été  des  microscopes  ;i  vapeur  e.xtra,  brevetes 
pour  gi'ossir  cent  millions  de  fois,  j'anrais  peut- 
étre  pu  voir  dans  la  cour,  a  travers  la  porte  et  les 
escaliers...  mais,  de  simj)les  yeux,  vous  comiirenez... 
<¡íi  a  des  bornes! 

BuzFUZ.  —  Cela  suffil...  La  stuiiiilitó  du  tcmoin 
est  impenetrable... 

Le  Juge.  —  Retirez-vous... 

Sam.  —  Merci,  messieurs...  * 

II  salue  ct  quitte  le   banc  des  témoins. 

Le  Juge.  —  Y  a-t-il  d'autres  témoins? 

BuzFüz.  —  Non,  milord. 

Le  Juge.  —  La  ])arole  est  a  maítre  Buzfuz,  Tavo- 
cat  de  la  plaignante... 

L'HuissiER.  • —  Silence! 

BuzFuz.  —  Milord,  messieurs,  je  serai  bref.  L'ex- 
cellence  de  ma  cause  permet  que  je  n'abuse  pas 
de  votre  patience.  Les  faits  reproches  au  sieur  Pick- 
wick  sont  évidents.  Vous  les  connaissez...  Une  seule 
observation :  ma  cliente  est  venve.  Feu  Mr  Bardell, 
apres  avoir  joui  j)endant  de  longnes  années  de  l'es- 
time  et  de  la  confianee  de  son  souverain,  en  qualité 
de  gardien  vigilant  des  revenus  royaux  (il  était 
douanier  de  secondc  classe),  feu  Mr  Bardell,  dis-je. 
a  quitté  définitivcnicnl  son  poste  et  cette  vallce  de 
larmes... 

Sam.  —  Li'  pauvre  lionime!...  On  lui  a  cassé  une 
¡linle  sur  la  tote  dans  un  publio-bousc ! 

L'HuissiER.  —  Silence! 

BuzFUz.  —  C'est  done  á  la  justice,  á  la  justiee 
seule,  qu'il  appartient  désoiinais  de  prendre  la  dé- 
fense  d'une  veuve  sans  appui ;  et  c'est  avec  sécurité 
que  je  confie  ma  cause  a  l'intelligence,  a  l'esprit 
d'équité,  íi  la  sym]iathie.  a  la  conscience,  au  co?ur, 
á  la  gi-andeur  d'árae  d'un  jury  composé  des  plus 
éminents  citoyens  de  ce  pays!... 

Ronflement   sonore. 

Le  Juge.  —  Coniment,  on  ronfle  encoré!  Expulsez 
l'impudent... 

Wardle.  —  Ce  n'est  jilus  mon  domestique!... 


Jf)E.  —  Non,  ce  n'est  pas  moi!... 
Le  Juge.  —  Qui  que  ce  soit... 
L'HuissiER,  5CCOU.1IU  Groffin.  —  C'est  l'un  <les  ju- 
res... l'apothicaire,  AL-  Groffin... 

JoE,    se    kvant    ct    s'api>rochant    de    Groffin.    —    On    nc 

dort  pas  ici,  monsieur! 

Le  Jugk,  á  joc.  —  Allez  vous  asscoir... 

Wardle.  —  Le  somineil  est  une  ojnnion !... 

Le  Juge,  sívércmcnt.  —  Précisément !...  Je  rappelle 
á  messieurs  les  jures  que  toute  marque  d'approba- 
tion  ou  de  désapprobation  leur  est  interdite...  L'avo- 
cat  de  la  défense... 

PiCKWiCK,  se  Icvant.  —  Je  n'ai  jias  d'avocat,  mi- 
lord... 

Le  Juge.  —  Comment?  Vous  n'avez  pas  d'avo- 
cat? On  trouve  toujours  un  avocat... 

PiCKWicK.  —  Milord...  J'ai  une  si  absolue  con- 
fianee dans  Texcellence  de  ma  cause  que  je  n'ai 
pas  voulu  de  défenseur.  J'aurais  consideré  la  con- 
stitution  d'un  avocat  comme  une  injure  á  la  pers- 
picacité  de  la  justice...  Je  me  défendrai  moi-méme... 

Wardle.  —  Bravo! 

L'HuissiER.  —  Silence! 

Le  Juge,  ¡ronique.  —  A  votre  aise!...  Vous  avez  la 
parole... 

PiCKTViCK.  —  Milord,  messieurs...  11  y  a  trois 
ans  environ  mes  regards  furent  attirés,  dans  Gos- 
well  stret,  jjar  un  écñteau  ])ortant  cette  inscription 
manuscrite:  Appartement  de  garqon  a  louer  en 
garni... 

Le  Juge.  —  «A  louer  en  garni...  n  le  gargon  ou 
l'appartement  ? 

PiCKWiCK.  —  L'ajipartement... 

L'HuissiER.  —  Silence ! 

Le  Juge.  —  Cela  a  son  ¡loids...  continuez... 

PiCKWiCK.  —  ...s'adresser  au  re:-(le-rhniixsée  á 
ir"'  veuve  Bardell... 

Le  Jüge.  —  Bien !... 

PiCKWiCK.  —  J'entre,  je  visite  et  je  ni'installe... 

Le  Juge.  —  Comme  5a...  sans  plus  de  fa?ons? 

PiCKWiCK. —  J'avais  rempli  les  fonnalités  d'usage. 

M    *   Bardell  éclate  en  sanglots. 

DoDSON,  á  mi-voix.  —  Trés  bien! 

Fogg,  á  mi-voix.  —  Parfait !... 

PiCKWiCK.  —  L'accusation  veut  bien  reconnaítre 
que,  pendant  deux  ans,  je  fus  un  locataire  modele... 

M""  Bardell.  —  Iri-éprochable ! 

PiCKWiCK.  —  Et  maintenant  elle  me  fait  un  grief 
de  m'absenter  jilus  ou  moins  souvent,  de  revenir, 
de  repartir...  En  un  mot  on  me  reproche  mes 
voyages...  Mes  voyages!...  Or,  messieurs  les  jures,  je 
suis  président  du  Pickwick-Club... 

Le  Juge.  —  Nons  savons... 

PiCKWiCK.   —   Philosophe,   explorateur... 

Le  Juge.  —  Passez... 

PiCKWiCK.  —  Célebre  par  mes  travanx... 

Le  Juge.  —  Cela  est  sans  intérét...  Assez!...  Au 
cours  de  ees  voyages,  vous  avez  écrit?... 

FiCKWiCK.  —  Des  mémoires... 

Le  Juge.  —  Et  des  lettres?... 

PiCKWiCK.  —  Et  des  lettres. 

BuzFUz.  —  Voila  le  poinl !... 

PiCKWiCK.  —  J'y  arrive...  Ces  lettres  sont  au 
nombre  de  deux...  La  premiere  est  datée  de  Gona- 
way,  midi.  En  voici  la  copie:  Chere  mistress  B... 

BuzFUZ.  —  B...? 

Le  Juge.  —  Pourquoi  B...  au  lieu  de  Bardell? 

PiCKWiCK.  —  J'étais  pressé... 

Le  Juge.  —  Vous  étiez  pressé...  Maitre  Buzfuz. 


MONSIEIJR     pIí'KWirK 


Pickwick.  ^^°  Barden.  Buzfuz. 

Buzfuz  ;  «  La  «  bassinoire,...»  ce  prololype  de  l'aslensUe  domestique... 


n'y  auvait-il  pas  lien,  a  votre  avis,  de  prononcer  le 
liuis  dos? 

BUZFÜZ. 


Peut-étre,  milord... 


Eruit. 


L'HuissiER.  —  Silence! 

Le  Juge,  á  Pickwick.  —  Eiifiíi,  ijour  le  moment, 
poursuivez... 

Pickwick.  —  Chere  mistress  B...  CóíeJetles  de 
montón  sauce  tomates.  Votre  Pickwick. 

Buzfuz,  éciatam.  —  Grands  dieus!  Par  quels  vils 
artifiees  le  bonheur  d'une  femme  sensible  et  con- 
fiante sera-t-il  exposé  á  étre  jamáis  détruit!... 

Pickwick.  —  Plait-il? 

Le  Juge.  —  Continuez!... 

Pickwick.  —  La  seeonde  lettre... 

Le  Juge.  —  La  date"? 

Pickwick.  —  Elle  n'en  porte  pas... 

Buzfuz.  —  Ce  qui,  par  la  méme,  est  déjá  sus- 
peet... 

Pickwick.  —  Chere  mistress  B... 

Buzfuz.  —  Toujours  B... 

Pickwick.  —  J'étais  toujours  pressé...  La  voiture 
est  en  retará...  Ne  vous  tourmenteg  pas  au  sujet  de 
la  bassinoire... 

Buzfuz.  —  Un  moment !...  Messieurs  les  jures, 
remarquez,  je  vous  en  conjure,  la  valeur  de  ce  mot : 
"  bassinoire...  d  Pourquoi,  je  vous  prie,  madame 
Bardell  est-elle  si  ehaleureusement  invitée  á  ne  pas 
se  tourmenter  pour  la  bassinoire?  Quand  done  la 
paix  d'uii  ménage  a-t-elle  été  troublée  par  une  «  bas- 
sinoire... »,  la  «  bassinoire...  »,  ce  prototype  de 
l'ustensile  domestique,  ingénu,  familial  et  inoffen- 
sif?...  Pourquoi?... 

II    brandit    une    bassinoire    jusqu'alors    dissimulée   a    cote 


Pickwick.  —  Cela  saute  aux  yeux!... 

Buzfuz.   —  Pourquoi?   Parce  que   ce  substanlif 


sert  iei  de  couverele  a  un  feu  qui  eouve;  ])arce  f|u'il 
est  l'équivalent  de  quekiue  expressiou  caressanle, 
de  quelque  promesse  fallacieuse...  le  tout  dégiiisé 
sous  un  systéme  de  correspondance  énii;mati(|ue, 
artificieusement  imaginée  par  Pickwick,  dans  le  des- 
sein  inavouable  de  préparer  plus  tard  sa  traliisou! 

Sam.  —  Tout  ga  dans  une  bassinoire? 

Pickwick.  —  C'est  idiot!... 

Le  Juge,  sévérement.  —  Dí'tendeur!... 

Buzfuz.  —  Cette  injure  ne  m'atteint  pas,  milord, 
et  m'incite,  au  contraire,  a  soulever  un  ineident  plus 
gi'ave... 

Le  Juge.  —  J'allais  y  arriver...  (A  Pickwick.)  Vous 
avez  été  blessé  á  Manor-Farm? 

Pickwick.  —  Légérement... 

Winkle.  —  Par  moi...  Je  m'en  acense  !... 

Le  Juge,  á  Winkic.  • —  On  ne  vous  demande  rien. 

L'HüissiER.  —  Silence! 

Le  Juge,  i  Pickwick.  —  Oü  avez-vous  été  blessé? 

Pickwick.  —  Dans  le  dos... 

Le  Juge.  —  Précisez!...  Précisez!... 

Pickwick,  iiésitant.  —  Plus  bas  que  les  reins,  plus 
haut  que  les  cuisses... 

Le  Juge.  —  Qui  vous  a  pansé?... 

Pickwick.  —  L'accusation... 

M"""    Bardell    se    cache    pudiquenient    la    figure. 

Le  Juge.  —  Soit...  Done,  pour  appeler  les  dioses 
par  leur  uom,  le  défendeur  a  montré  son  derriére  a 
la  plaignante!... 

Bruit. 

L'HuissiER.  —  Silence!... 

Pickwick.  —  Je  m'y  refusais...  Elle  a  insiste... 

M""  Bardell.  —  Par  puré  humanité... 

Le  Juge,  á  m"""  Barden.  —  La  blessure  était-elle 
réelle  ou  simulée? 

Buzfuz.  —  N'était-ce  pas  la  un  méchant  pretexte 
pour  provoquer  des  intimités  regrettables ? 
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¡\r""  Bahdell.  —  Non...  non...  .ie  le  .iuVe!... 

Lk  Juge.  —  Le  Iribunal  et  messieurs  les  jures 
pourraient  peiit-étre  cliieider  la  qiiestion  par  un 
examen  privé  en  chambre  du  conseil? 

PiCKWicK,  avcc  forcc.  .^  Je' pwteste !..  Malfrré  Kia 
tlólérence  pour  los  lois  de  mon  pays,  je  ne  foní?én- 
tirai  pas  a  oxhiber  de  senililiiblcs  i)i('<'es  a  convic- 
tion...  Une  lellc  j)rocédure  ílnil  adiiiissible  ;i  Atlií,'-- 
nes;  elle  est  inlerapeslive  en  Angleterre  et  jamáis 
raonsieur  Pickwick  ne  eondesceiidra  au  role  de 
Phiyné !... 

Tous.  —  Bravo ! 

Perker,  bas  i  Pickwick.  —  Qu'est-ce  que  qa  peut 
vous  f aire  ?  .  ' 

Pickwick   prcnd    une    pose    de    noblesse  et   de   defina    la 
fois.    Applaudisscmcnts.    Protcstations,    tapage. 

Le  Juge.  —  L'incident  est  clos!...  Messieurs  les 
jures,  vons  avez  suivi  avec  attention  les  phases  di- 
verses de  cette  audience.  Uii  point  d'interrogafion 
s'en  dégage.  Si  madame  Bardell  a  i-aison,  monsieur 
Pickwick  a  tort.  Si  monsieur  Pickwick  est  dans  son 
droit,  j'estime  que  madame  Bardell  n'est  pas  dans 
le  sien.  Inspirez-vous  de  ees  deux  véñtés  et  mettez- 
vous  d'accord...  Un  dernier  mot...  II  est  cinq  heures 
moins  dix  et  a  cinq  lieures  precises  tout  Anglais 
respeelable  prend  géuéralement  son  thé.  Huissier, 
conduisez  messieure  les  jures  dans  la  chambre  de 
lenr  délibération...  L'audienee   est  isuspendue. 


et   sort.    L'luí 


fait    sortir- les   jures. 


Scéne   XI 

Les  méjies,  moins  LE  JUGE,  LES   JURES 

Wardle,  á  Pickwick.  —  Mon  cher  Pickwick,  vous 
avez  été  superbe... 

Tous.  —  Etonnant !...  Prodigieux !... 

M""  Bardell,  timidement.  —  Monsieur  Pickwick?... 

Pickwick,  de  tres  haut.  —  Madame... 

M""  Baedell.  —  Si  á  cette  heure  il  ne  dépendait 
que  de  moi... 

DODSON,  l'intcrrompant.  —  Mais  Cela  déi)end  de 
Dodson... 

FoGG.  —  Et  deFogg!... 

Pickwick,  aux  deux  agcnts  d'affaires.  —  Messieurs, 
vos  manoBuvres  sont  abjeetes... 

DoDSON.  —  Parfait!... 

Pickwick.  —  Repugnantes... 

FoGG.  —  Bravo!... 

Pickwick. — Igmobles!... 

Dodson.  —  De  mieux... 

FoGG.  —  ...en  mieux  I... 

DODSON,  á  i'huissier.  —  Vous  avez  bien  entendu  ? 

FoGG.  —  Tout! 

Dodson.  —  Voila  des  injures  qui  vont  singu- 
lierement  corser... 


FOGG.  —  ...nos  honoraires... 

Pickwick,  exasperé.  —  Coquins!...  Escrocs!...  Fri- 
))ons!... 

Pakker. —  Calmez-vous !... 

SAM,-cntrainani  Pickwick.  —  Veiiez,  monsíeur,  venez.. 
Tres  amusant  de  joner  au  volant,  mais 'lias  quand 
on  est  le  volant,  et  les  bonimes  de  loi...  les  ¡•aqiietles... 
Ce  jeu-la  levient  liop  ciier!... 

Scéne   XII 

Lks  mkmes,  plus  LES  JURES  et  LE  JUGE 

L'HUISSIER,      rentríc    des    jur£s.     —      Silence!...     Si- 

lenee!...  Reprenez  vos  places,  messieui-s  les  jures... 
Levez-vüus...  (Ouvram  une  porte.)  Lord  ehief  justice!... 
Silence !... 

Le  Juge,  rcprcnant  son  siége.  —  L'audicnce  esl  i-e- 
jiríse.  Vous  étes  d'accord,  niessieui-s  les  jures? 

Le  Chel  du  Jury.  —  Oui,  milord. 

Le  Juge.  —  Décidez-vous  en  faveur  de  la  idai- 
gnante  ou  du  défendeur? 

Le  Chef  du  Jury.  —  En  faveur  de  la.  plai- 
gnante,  milord. 

Le  Juge.  —  Avec  quels  dommages  et  intéréts? 

Le  Chef  du  Jury.  —  Mille  livres  sterling... 

Bruit. 

L'Huissier.  —  Silence! 

Perker,  á  Pickwick.  —  Je  vous  l'avais  bien  dil !... 

Le  Juge.  —  L'audienee  est  levée... 

AVardlf,.  —  C'est  abominable! 

Winkle,  Snodgrass,  Tupmax,  Sam.  —  C'est 
indigne ! 

Lsabella  et  EiiiLY.  —  Af freux ! 

Dodson  et  Fogg.  —  Bonne  journóe! 

M""  Bardell.  —  On  a  été  trop  sévere! 

Dodson  et  Fogg,  Ham.  —  Trop  sévere!... 

Pickwick.  —  Mes  amis,  ]ilutot  que  de  ceder  a 
cette  machination  infame,  plutót  que  d'abandonner 
un  penny,  un  seul  penny  a  ees  coquins...  j'aimerais 
mieux,  entendez-vous,  renoucer  a  la  fois  a  la  fortune, 
a  la  liberté,  a  la  vie,  a  mes  droits  de  citoyeu 
anglais... 

Saji.  —  Bravo!  governor! 

Tors.  —  Bravo! 

Pickwick.  —  J'aimerais  mieux  donner  nía  démis- 
siou    de   président   perpétuel    du    Pickwick-Club... 

Les  trois  Pickwickiens.  —  Pas  (;a !...  Pas  ca !... 

Tous.  —  Bravo! 

Pickwick.  —  Et  si,  victime  d'une  ]irocédure  in- 
qualifiable,  il  me  faut  pourrir  jnsqu'a  la  fin  de  mes 
jours  sur  la  ])aille  huinide  des  cachols,  a  la  fois 
lleras  et  martyr,  j'en  appellerai  a  la  vieille  Angle- 
terre !... 

Tous.  —  Bravo !  liip !  hip !  hip !  hurrah ! 

I^es    pickwickiens   portent    M.    Pickwick   en   triomphc. 


Miss  Rachel.  Jingle 

Pickwick  :  '•  Que  voix-je:  « 


ACTE    V 

La  prison  de  la  Flotte  (the  Fleet-príson  de  Londres),  piison  jiour  aettes.  Le  har-room  de  la  prison. 
Grande  piéce  pittoresquetnent  aménagée,  tables,  Juniis  tnlioiirets,  cliaises,  etc..  Orarures  sportices  el 
inseriptions  bisarres  aux  murailles. 

Tous.  —  A  Tom  Rocker ! 

RocKER,  grognon.  —  *  Uii  peu  moiiis  de  tapage. 
s'il  vous  plait. 

1"  Prisoxxier.  —  Alió.  Tom...  une  pinte  Je 
porter~? 

Rocker.  —  Xon! 

2'  Prison'nier.  —  l'ne  jiinte  de  stout? 

Rocker,  —  Non! 

3'  Prisoxxier.  —  Un  vene  de  wliiskj-? 

Rocker.  —  Non ! 

I"  Prisoxxier.  —  Oh!  Oh!  seutleiuen !...  Tom 
refuse  de  boire! 

2'  Prisoxxier.  —  Par  Jupitei-!  Tom  est  malade! 

3'  Prisoxxier.  —  Tom!...  il  y  a  quelque  chose  de 
pourri  dans  ton  royaume?... 

Rocker.  —  II  y  a  que  je  suis  un  imbécile  et  que 
ma  faiblesse  envers  vous  m'a  fourré  daus  de  jolis 
draps ! 

1"  Prisoxxier.  —  Quel  est  ee  mystére? 

Rocker.  —  Que  le  directeur  fasse  un  appel !... 
qu'il  survienue  un  inspecteur.  et  je  ne  ferai  pas  de 
vieux  os  ici...  (Geignant.)  Ma  prison...  ma  cliére  pri- 
son !... 

2''  Prisoxxier.  —  Explique-toi! 


Scéne  premiére 

1"  PRISONNIER.  2'  PRISONNIER,  3'  PRISON- 

NIER.    :\IARGARET,     servante    de    bar,    puis    TOJI 

ROCKER. 

Au  lever  du  rídeau,  les  trois  prisonniers,  accoudés  aii 
bar,  s'apprétent  á  boire,  servís  par  la  bar  maid.  Tenue 
négligée,    raais   laissant    deviner   d*anciennes  élégances. 

1''''  Prisoxxier.  consuitam  sa  montre.  —  Dix  heures 
du  matin !  Gentlemen,  je  vide  ce  premier  verre  aux 
botes  distingrués  qu'abrite  la  prison  de  la  Flotte,  ce 
modele  des  prisous  pour  dettes ! 

11  boit. 

2'  Prisoxxier.  meme  jcu.  —  Aux  syndics  de  faillite 
de  la  vieille  An.sleterre ! 

3°  Prisoxxier,  méme  jeu.  —  Aux  huissiers  et  aux 
records  de  sa  Tres  Gracieuse  Slajesté !... 

1'"''  Prisoxxier.  —  Sans  oublier  ees  dames,  pri- 
sonnieres  comme  nous  et  qu'une  administration  trop 
ombrageuse  a  cru  devoir  loger  dans  un  pavillon  a 
part... 

Tors.  —  Bravo ! 

Entre    Rocker. 

1"  Prisoxxier.  —  A  Tom  Rocker.  la  perle  des 
geóliei-s ! 


Ce  passage  entre  astériques  peut  étre  supprimé.  au  bes' 
En  ce  cas,  la  replique  de  Rocker  tst:  «  Merci.  mes  enfants:. 
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líocKKli,  tvagiciiRincnt.  —  l.e  luiiuéro  viiif-t  s'esl 
('víkU'  !... 

'.'•"  l'HisoNNlEl?.  —  Ll'  harroiiiic'l  Sir  I'otor  Sinan- 
«le? 

IfocKKR.  -  Liii-iMéiMc!...  (¿ni  se  scniil  ni('tié  de 
lili?  I!  n'v  avail  ¡las  úv.  luisoiiiiicr  plus  soiimis, 
plus  (lucilc...  \'oila  dix-sept  aiis  i|ii'il  csl  eiifcriii(' !... 
II  ótait  ili'slim'  íi  foniiiiuíi-  suii  cxistence  ici  l)irn 
cüiifortaljlement...  Dauuiation ! 

1''''  PeISONNIKR,  lili  ttiulant  un  vt-rre.  Bois,  Tolll... 

qa  te  remeltra  d'aplomb! 

RocKKR,  buvant.  —  Je  ii'en  ai  giiae  envié... 

II    boit  Koulüincnt. 

2''  Pri.sonxiiír.  —  l'auvie  Tom !  Iknueiisemeiil 
qu'il  11 'a  i)as  soií!... 

RocKER.  —  Hiei-  soir,  iious  bavavdions  gentimeiit, 
eoiiiine  denx  \-ieux  camarades,  Sir  Peler  et  mol : 
((  Rocker,  qn'il  me  dit  tout  a  coup,  tu  as  lu  la 
Gazettel  —  Xoii,  que  je  fais,  poiirquoi"?  —  Ou 
aunonce  pour  aujourd'hui  l'ouveiture  d'uu  eafé- 
ehantant  á  einq  cents  jias  de  la  ¡nison...  II  y  a  dix- 
sejit  ans  que  je  n'ai  assisté  á  une  ]iremiere...  Laisse- 
moi  y  aller  et,  foi  d'lionnéte  liomme,  je  serai  rentré 
avant  le  couvre-feu !  —  Sir  Peter,  que  je  dis.  je  me 
fie  h.  vous,  Vüus  ctcs  tioii  hoiniéte  liomme  pour 
mettre  un  vieil  ami  dans  l'erabarras...  —  Pour  sñr. 
nion  garlón,  qu'il  fait...  »  Bref,  i)  me  .serró  la  iiiaiii 
et  le  voila  partí...  (.\vec  un  sanglot.)  11  ii'est  pas 
revenu... 

Scéne   II 

Les  jiésies,  SMANGLK 

Sjiangle,  paraissant.  • —  Sir  Peter  Smaiiijle  n'a 
qu'uue  parole !... 

Rocker.  —  Ah!  Lui!...  Vous!...  Par  le  Lord  toiil- 
puissaut,  que  vous  est-il  arrivé? 

Smangle.  —  Bast !  C'est  bien  simple...  L'aneien 
viveur  liier  soir  a  repris  le  dessus...  J'ai  offert  du 
champagne  et  me  suis  oublié  entre  les  bras  des 
gráees...  Ce  n'est  que  ce  matin,  en  me  réveillaut, 
que  j'ai  sougé  a  toi,  Rocker  de  moii  cceur ! 

ROCKKR.   —  Oh! 

Smangle.  —  J'ajoute  que  j'ai  tres  mal  a  la  tete!... 
Je  ne  supporte  plus  la  féte,  messieurs...  Si  jamáis  cu 
me  repince  á  franchir  ees  gidlles  de  mon  plein  gi'é... 
je  veux  ijayer  mes  créanciers !... 

Rocker.  —  Ah!  Dans  quelles  transes  m'avez-vons 
mis!  Fourrez-vüus  bien  cela  dans  la  cervelle...  Si 
jamáis  la  fantaisie  vous  repreuait  de  ressortir  un 
soir  et  de  ne  pas  rentrer  a  l'heure,  aussi  vrai  que 
je  m'appelle  Tom,  je  vous  fermerai  la  porte  au  nez 
et  ])our  toujouis... 

Smangle.  —  Rocker,  tu  ne  ferais  pas  (;a! 

Rocker.  —  Alors...  Vous  veiTÍez  ce  que  vous 
deviendriez!  La  liberté  ne  va  pas  a  tout  le  monde, 
votre  honneur ! 

1"'  Prisonnier.  —  Allons,  j'offre  une  tournée 
genérale  en  riioiineur  du  baroiinet  ])rodigue. 

Tous.  —  Bravo ! 

lis   boivent.  • 

Scéne   III 

Lks  .mkmks,  S.VM 

!'■''  I'RISONMKR.  —  .\li!  \ciici  !('  domeslií|ue  de 
notre  nouveau  collcgue... 

Smangle.  —  Ce  bravc  .M.  Pickwii-k  I...  l'lulol  ijiie 


de  payer  une  amende  (|ii'il  juge  iiiique,  ¡I  a  préféré 
se  lai.sser  ent'ermer  dans  celte  pri-son  ¡jour  un  tcinps 
itidélini !... 

2'  PRISONNIER,  —  Quel  soul'flet  ¡lour  la  justice, 
messieurs ! 

HocKKR.  á  Sam.  — Votre  |)atron  va  bien? 

Sam.  —  Tres  bien,  inerci. 

Smangle.  —  II  se  í'ait  au  réginie? 

Sa.m.  —  Ah!  Messieurs,  mon  maitre  est  un  pbi- 
losophe  !  Jamáis  une  récriinination...  jamáis  une 
)>laintc...  II  s'est  fait  installer  un  joli  i)etit  entresol 
((ui  düiine  sur  la  rué.  II  devore  ses  quatre  repas 
par  jüur...  Quand  ses  rluimatismes  le  taquinent,  il 
les  soigne  avec  des  gi'ogs  au  whisky  bien  chauds,  et 
le  reste  du  temps  il  rédige  ses  «  !Mémoires  »... 

Smangle.  —  La  vie  d'un  sage!...  Gentlemen,  sa- 
luons ! 

Sa.\l  —  Je  vieus  iJi-écisément  commander  son 
iléjeuner.  (.\  Rocker.)  Saumon  fumé,  «eufs  au  jam- 
bón, iKiulet  froid,  pudding...  une  pinte  de  porter... 

Rocker.  —  C'est  tout? 

Sam.  —  C'est  tout ! 

Rocker.  —  Ce  sera  prét  dans  dix  minutes.,  Fau- 
dra-t-il  le  lui  monter? 

Sam.  —  Non...  Mon  maitre  jiréféi'e,  ce  matin, 
déjeuner  ici. 

Rocker.  —  Parfail ! 
j        Sam.  —  Serviteur!  ili  «urt.l 

Margahet.  —  Le  whist  de  ees  messieurs  est  prc- 
I  paré... 

Smangle.  —  Bravo !... 

2°  Prisonnier.  —  J'ai  une  revanche  a  prendre! 

Les   trois   prisonnicrs  et    Smangle   s'ínstallent   a   la   tablc 
(lu  whist,   tout   en  chantant: 

For  he  is  a  jolltj  good  fellow 
Which  nohofhj  can  denij! 

Scéne  IV 

Les  mémes,  PICKWICK,  SAM.  DOUGLAS 

PiCKWICK,    entrant   avec    Sam.    —    Salut,    messieurS... 

Tous.  —  Bonjour,  monsieur  Pickwick. 

PiCKWICK.   —  jMoii   déjeuner  esl-il   prét? 

Rocker.  —  Oui,  nionsienr...  la...  siu'  cette  table, 
prcs  de  la  fenétre  qui  doniie  sur  le  jeu  de  paume... 

S-Oi.  —  Vous  y  serez  aussi  confortablement,  mon- 
sieur, qu'un  membre  du  parlement  sur  la  terrasse  de 
Westniinster! 

Doüglas,  au.>:  whisieurs.  —  Geutlemen...  ue  jsré- 
férez-vous  pas  venir  jouer  dans  mes  appartements 
une  partie  de  Pharaon  ai-rosée  de  champagne?... 
je  vous  roffre... 

Tous.  —  Bravo!  Hurrah  ! 

Douglas.  —  Mon.sienr  Pickwick  nous  fera-t-il  le 
plaisir  d'étre  des  iiotres? 

Pickwick,  ,t  tabie.  —  Mille  gn-aces,  milord...  Les 
cartes  et  moi... 

Douglas.  —  Bou.  bou  I...  je  n'insiste  pas...  Rocker, 
faites  monter  les  boiileillcs...  et  quant  a  nous,  mes- 
sieurs, une  joyeuse  sortie  a  l'lScossaise  !... 

lis  se  prennent  bras  dessus  bras  dessous  et  sortent   en 
dansant  et  en  chantant.  Rocker  les  suit. 


Scéne  V 

ICKWICK.  SAM.  in.i.  WINKLE.  SXODORASS. 

TUPMAX 
PicicwiCK,   á   tablc.   —  La   gaieté   de   ees   pamres 


MONSIEUR    PICKWICK 


prisonniers  m'a  réjoui  le  canirl...  di  tind  son  assiciie.) 
Encoré  un  |)eu  de  saunion...  lis  suiíportent  allégi-e- 
meut  les  miseres  de  la  captivité!... 

Sam,  lui  versant  i  boirc.  —  Simple  affaire  d'habi- 
tude,  monsieur.  comme  disait  le  mari  eu  flauquant 
une   raclée   á  sa   i'enime... 

PiCKWiCK,  aprés  avoir  bu.  —  Portel'  délieieux  !... 
II  est  eertain  qu'avec  un  peu  de  pliilosoi)liie  la 
nature  humaine  triompbe  de  toutes  les  épreuves. 

Paraissent   au    fond    Winkie,    Snodgrass   et    Tupman. 

WixKLE  et  Snodgrass.  —  Alió!  Alió! 

PiCKwiCK.  —  Vous,  mes  chei-s  amis !... 

TcPSLVN,  lúgubre.  —  Salut,  monsieur  Pickwiok... 

ftcKwiCK.  —  Quelle  joie  de  vous  revoir!...  il  me 
semble  qu'uu  rayón  de  soleil  perce  tout  á  coup  les 
ténébres  de  cette  prisou !... 

WiXKLE.  —  Xous  venons  vous  apprendi-e  une 
bonne  nouvelle... 

Snodgrass.  —  Deux  exquises  nouvelles... 

PiCKWiCE.  —  Parlez!...  parlez!... 

"WiNKLE.  —  Voiei!...  Vous  saviez  les  projets  de 
mariage  ébauehés  á  Manor-Farm  entre  mdss  Isa- 
bella  et  moi? 

Snodgrass.  —  Entre  miss  Emily  et  votre  servi- 
teur?... 

PiCKrmCK.  —  Certes!... 

Snodgrass.  —  í-h  bien !...  Xotre  réve  derient  une 
réalité...  La  cbi-ysalide  se  mué  eu  papillon...  Le  bour- 
geon  évolue... 

PiCKwiCK.  —  Plait-il? 

WiNELE.  —  Snodgrass  veut  diré,  mon  eber  pré- 
sident,  que  les  bans  sont  publiés,  les  formalités  pré- 
liminaires  accomplies  et  que  la  double  cérémonie 
doit  avoir  lieu  aujourd'bui  meme...  dans  une  heure... 

PiCKWiCK.  —  Qu"entends-.je? 

Snodgrass.  —  Et  uous  n'avons  pas  voulu,  comme 
de  juste,  eonduire  a  l'autel  des  douees  fiancées... 

WiNKLE.  —  Sans  vous  avoir  serré  les  mains  au 
préalable... 

Snodgrass.  —  Sans  vous  avoir  demandé  votre 
bénédiction!... 

PiCKWiCK.  —  Mes  enfants...  mes  ehers  enfants...  < 
je  suis  ému...  profondément  touehé...  (.\ffectueux  serre- 
ment  de  main.)  Eh !  mais...  et  VOUS,  Tupmau?... 

TUPIIAN,  tristement  assis,  á  part.  — •  Oh  !  moÍ...  ^ñctime 

de  l'amour...  je  ne  conuais  qu'un  autel...  helas !... 
l'autel  du  sacrifiee !... 

PrCKWiCK.  —  Comment  ?  Jliss  Eachel  ne  réside- 
t-elle  pas  paisiblement  á  Manor-Farm...  depuis  le 
jour  oü  Wardle  et  moi  Tavons  aiTachóe  a  ce  coquin 
de  Jingle? 

TuPlLiN.  —  En  effet,  mais  ce  coquin  de  Jingle  a 
disparu.  vous  le  savez...  Et  depuis,  il  demeure  introu- 
vable... 

PiCKTvicK.  —  Eh  bien ! 

TuPMiN.  —  Eh  bien?...  Ce  .miserable  a  toujours 
entre  les  mains  la  lieence  de  mariage  et  l'engagement 
legal  oü  miss  Rachel  a  apposé  sa  signature...  Dans 
ce.s  conditions... 

PiCK'svicK.  —  Oui...  oui.  je  eomprends !...  il  n'y  a 
qu'a  attendre...  Mais  ne  désespérez  pas,  Tupman... 
tout  s'arrange  dans  la  \'ie!... 

Tupman.  —  Qui  a  dit  cela? 

PiCKrwiCK.  —  Shakespeare!...  Un  jour  ou  l'autre, 
nous  retrouverous  Jingle... 

TupsiAU.  —  Le  ciel  vous  enfeude !... 

PiCKWICK,  ñ  Winkie  et  a   Snodgrass.  —   Et   VOS   char- 

mantes  fiancées...  oíi  devez-vous  les  rejoindre? 
WiNKLE.  —  Ici  méme... 


Snodgrass.  —  Elles  nous  atlendent  au  parloir... 

Tin>MAN,  lúgubre.  —  Miss  Racliel  au.ssi! 

WiNKLE.  —  Quaut  á  M.  Wardle,  il  avait,  nous 
a-t-il  dit,  une  démarche  urgente  a  faire.  II  doit  nous 
retrouver  ici  méme  dans  une  heure... 

PiCKWicK.  —  Comment?  Comment?  Ces  jeunes 
filies  sont  au  parloir  et  vous  ne  le  disiez  pas!... 
Sam,  allcz  immédiatement  chereber  ees  demoiselles... 

Sam  sort. 

WiNKLE.  —  Mais  le  réglemeut  de  la  prisou? 

PiCKWicK.  —  La  prison  de  la  Flotte  n'est  pas 
une  prison  comme  les  autres...  Elle  n'a  rien  d'un 
couvent  de  bénédictins...  Ou  y  re^oit  qui  bon  vous 
semble...  gentlemen  et  dames... 

Snodgrass,  í  part.  —  C'est  le  paradis  de  Maho- 
met! 

Scéne  VI 

Les  mésies,  SAJI,  E:MILY,  ISABELLA,  RACHEL 

Sam  ouvre  la  porte  du  fond  et  introduit  les  dames. 

Emilt,  Isabella,  Rachel.  —  Bonjour...  bon- 
jour...  monsieur  Pickivick ! 

PiCKwiCK.  —  Bonjour,  mes  eheres  enfants...  Sont- 
elles  jolies  aiiisi!...  Ah!  je  ne  resiste  pas!...  Vous 
permettez?  (ii  les  embrasse.)  Mon  cachot  s'illumine...  II 
semble  qu'on  m'apporte  un  bouquet  de  fleurs!... 
(Bas  á  Rachel.)  Miss  Rachel,  ayez  eonfiance... 

Rachel,  méme  jeu.  —  C'est  bien  long  d'attendre... 
M.  Tupman  maigrit  de  jour  en  jour... 

PiCKWICK,    considérant   Tupman.   —  Mais   Uon...    mais 

non...  vous  vous  illusionnez... 
Ejiilt.  —  C'est  tres  gentil,  ici! 
Isabella.  —  Tres  pittoresque! 

Emily,    tout    en    furetant,    s'est   approchée    de    la    tabla 
oü  déjeunait  Pickwick. 

Emilt.  —  Oh!  le  beau  pudding! 
Isabella.  —  Comme  il  a  l'air  appétissant ! 
Emily,  gentíment,  á  Pickwick.  —  Peut-on  goiiter? 
Isabella.  —  Tu  es  indiscréte,  gourmaude... 
Pickwick.  —  Mais  non...  mais  non...  pas  le  moins 
du  monde.  Sam,  sen-ez  ces  demoiselles. 

Sam   s'empresse   ainsi   que   Snodgrass   et  Winkie. 

EsnLT.  —  C'est  délieieux!...  Jamáis,  chez  papa, 
on  n'a  coufeetiomié  un  meilleur  pudding... 

Isabella.  —  Et  comme  c'est  amusant  de  faire  la 
dinette  dans  une  prison!... 

Emilt.  —  C^a  paraít  bien  meilleur!... 

Isabella.  Oh!  oui!...  (Elle  s'adresse  á  Rachel.)   En 

voulez-vous  un  peu,  ma  tante? 

Rachel.  —  Non...  non...  mesdemoiselles...  je  n'ai 
pas  le  coeur  au  pudding,  moi... 

EmLT  et  Isabella.  —  Tant  pis...  tant  pis!... 

Emily.  —  II  est  exquis,  ce  gateau ! 

Pickwick.  —  Et  maintenant  voulez-vous  visiter 
ma  geóle?  je  vous  ferai  faire  le  tour  du  prisonnier... 
Oui,  vous  jetterez  un  co-ip  d'oeil  sur  la  bibliothéque, 
le  billard,  la  salle  de  coueert  et  le  jeu  de  paume... 

Emily  et  Isabella,  santant  de  joie.  —  Oui...  oui... 
bravo !...  Oh !  que  c'est  amusant ! 

Rachel.  —  Monsieur  Pickwick,  je  vous  deman- 
derai  la  permission  de  retourcer  au  parloir...  La  joie 
tres  legitime  de  mes  nieces  me  trausperce  le  coeur... 
Dans  ma  situation... 

Pickwick.  —  Je  eomprends!... 

Rachel.  —  Leurs  effusions... 

Pickwick.  —  Oui...  oui...  faites  comme  il  vous 
plaLra !...  (.\ux  autres.)  Je  vous  montre  le  chemin... 
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TUPMAN,  bas  i  Rachcl.  —  O  ma  Rachel !  ' 

Kaciiel,  mómc  jeu.  —  O  rnon  Traey! 

Hn'ODGRASS,    se    rctournant.    —    Vous    Veiiez.     TuiJ- 

m:m... 

Tui'iMAN.    —    Je    vous    suis...    (Ktoiiffant    un    sanglot.) 

Oh ! 

WiNKrjE,  i  SnoJgrass.  —  II  cst  assoimiiant ! 

HaCIIEL,  s'approclie  de  la  tablc  ct  ingurgite  inconscicm- 
ment  un  morceau  ile  gatean,  tout  en  sonpirant.  Olí  !  IlOll ' 

je  ii'ai  i>as  le  ca'Uf  :ni  puikliiiíJ  1... 

Scéne  VII 

KACJIKL,  JlNtíLE 

Rachel,   voyant   apparaítre  Jingle.  —  Jinglle?... 
fl  INGLE,    toute    la    scéne    doit    étrc    jouée    par   lui    dans    un 
sentiment    de    parodie    héroí-comique.    Rachel !    nía    Ra- 

cliel...  sois  bénie...  6  ange...  je  savais  bien  f|ue  tu  vieii- 
drais,  un  jour,  súclier  le.s  laruies  de  riiiconsolable 
captif!... 

Rachel,  avec  fureur.  —  Miserable!... 

JlXGLE,   étonné.   —  Plait-il? 

Rachel.  —  Infame! 

Jin'gle.  —  Grands  dieux !...  Elle  esi  folie...  comme 
Opliélie!... 

Rachel.  —  Non...  non...  je  ne  suis  pas  folie! 

Jingle.  —  Alors...  pourquoi  ne  tombes-lu  ]>as 
dans  mes  bras "? 

Rachel.  —  Ab!  c'est  trop  d'audace!...  Ciel,  tu 
l'entends!  je  viváis  calme  et  puré...  II  ]iarut  et  je 
sueeombai  á  sa  fatale  beauté. 

Jingle.  —  Elle  seule  fut  cou]iable... 

Rachel.  —  Taisez-vous !...  Sans  f orees  pour  la 
lutte,  j'abandonnai  mes  parents,  mon  foyer...  je  le 
suivis  jusqu'á  Londres,  á  Tliótel  du  Cerf  blaiie. 

Jingle.  —  Mes  intentions  étaient  purés... 

Rachel.  —  Irrémédiablement  coiuproniise  siix 
yeux  du  monde,  je  consentis  a  apposer  ma  siunatnre 
au  bas  d'une  jiromesse  de  mariage. 

Jingle.  —  Tout  cela  fut  tres  correct... 

Rachel.  —  Alors,  c'est  alor.s  que,  sous  pretexte 
d'aller  vous  proeurer  une  lieenee  de  mariage,  vous 
quittátes  l'hótel  oü,  vierge,  confiante  et  veuve  dé- 
solée  a  la  fois,  je  vous  ai  altendu  vainement  une 
iiuit  tout  entiere.  Vous  n'avez  jamáis  repara... 

Jingle.  —  Parbleu! 

Rachel.  —  Pourquoi  ce  lache  abandon,  traítre, 
pourquoi  ? 

Jingle.  —  Elle  le  demande!  tu  ne  sais  done  i)as 
quelle  foudre,  ce  jour-la,  m'est  tombée  sur  la  léte? 

Rachel.  —  Comment  le  saurais-je? 

Jingle.  —  C'est  juste!  Le  limes  n'en  a  pas  parlé... 
Eeoute  done,  5  Rachel...  je  venáis  de  quitter  les 
doctor's  commons...  J'avais  la  licence  de  mariage 
dans  ma  poehe...  que  dis-je?...  sur  mon  coeur...  Tout 
ii  coui>  des  sbires  m'environnent,  des  poings  s'abat- 
tent,  on  me  jette  dans  une  voiture... 

Rachel.  —  La  vengeance  de  mon  frére? 

Jingle.  —  Non...  rim]>atience  de  mes  créanciers. 

Rachel.  —  Vous  aviez  des  dettes? 

Jingle.  —  Plutót! 

Rachel.  —  II  fallait  me  prevenir... 

Jingle.  —  Cent  éte  ]>eu  délicat...  et  puis,  je  n'ai 
pas  eu  le  temps!...  Dix  minutes  plus  tard,  j'étais 
enfermé  entre  ees  murs  iufranchissables. 

*  Rachel.  —  Vous  pouviez  m'écrire. 

(*)    Passage    entre    astérisques   a    supprimer    au    besoin. 


Jingle.  —  Naive  enfant!...  Par  l'indiscrétion  d'un 
geólier,  je  te  savais  a  Manor-Farm,  surveillée, 
es])ionnée...  sans  eommuiiication  possible  avec  moi... 

Rachel.  —  En  effel... 

Jingle.  —  Alors...  seul,  abandonné...  dei)uis  six 
mois,  j'ai  souffert  eu  sileiice...  dans  les  ténebres  du 
tombeau... 

Rachel.  —  C'est  affreiix! 

Jingle.  —  Une  étoile  ¡lourlant  scintillait  dans  la 
uuit !...  Oui...  j'étais  soutenu  i)ar  une  esperance... 
celle  de  te  revoir  un  jour,  de  te  pre.sser  sur  ma 
large  jioitiine,  d'utiliser  notre  licence  de  mariage, 
de  t'appeler  ma  femme,  enfin... 

Rachel.  —  Oh!...* 

Jingle.  —  Mais  au  diabla  le  passé,  vive  l'avenir, 
tu  es  á  moi!... 

Rachel.  —  Non...  non ! 

Jingle.  —  Comment,  non? 

Rachel.  —  C'est  impossible! 

Jingle.  —  Et  pourquoi? 

Rachel,  pudíquc.  —  J'aime... 

Jingle.  —  Enfer! 

Rachel.  —  Et  je  suis  ainiée... 

Jingle.  —  Damnation ! 

Rachel.  —  Apres  votie  abandon...  apparent,  un 
homme  s'est  reneontré  sur  ma  route  ([ui  m'a  con- 
solée,  réeonfortée,  pardonnée... 

Jingle.  —  Cet  homme,  quel  est-il?  Son  nom?  Je 
veux  son  nom? 

Rachel.  —  Traey  Tupman. 

Jingle.  —  E\-idemment !...  Tingrat !  un  homme  á 
qui  je  dois  dix  li^Tes!...  N'empécbe  qu'un  de  nous 
est  de  trop  sur  le  sol  de  l'Angleterre...  L'un  de  nous 
doit  disj)araitre...  á  jamáis! 

R.achel.  —  Oh!  non...  pas  ^a...  pas  ea...  Pitié! 

Jingle,  la  prenant  dans  ses  liras.  —  O  ma  Juüette! 

Scéne  VIII 

Les  siemes,    I'ICKWTCK 

^     PiCKWiCK.  —  Que  voi.s-je? 

Jingle.  —  Halló!  Pickwick! 

Rachel.  —  Oh! 

Pickwick.  —  Miss  Rachel,  veuillez  retourner  au 
pailoir,  j'ai  deux  mots  :i  diré  a  monsieur  Jingle... 

Jingle.  —  Au  revoir... 

Rachel.  —  Adieu!      (Elle  sort.) 

Scéne  IX 
JINGLE,  PICKWICK 

Pickwick.   —  Comment  étes-vous  ici? 

Jingle.  —  Coffré  depuis  six  mois...  parce  que  je 
ne  paye  pas  ce  que  je  dois...  Et  vous? 

Pickwick.  —  Depuis  deux  semaines,  ¡¡arce  que 
je  ne  dois  pas  ce  que  l'on  veut  que  je  jiaye... 

Jingle.  —  Ce  qui  revient  exactemeut  au  méme. 

Pickwick.  —  Comment  ne  vous  ai- je  pas  encere 
reneontré  ? 

Jingle.  —  Le  bar  m'est  défendu...  pas  par  or- 
donnance  du  médecin...  par  économie. 

Pickwick.  —  Soit !...  mais  le  temps  presse...  J'irai 
droit  au  fait...  De  vous  a  moi,  .Jingle,  nous  savons 
tres  bien,  tous  les  deux,  ce  qui  vous  a  déterniiué  á 
enlever  miss  Rachel... 

Jingle,  héroicomique.  —  L'amour... 

Pickwick.  —  ...de  son  argent !  Ne  protestez  pas, 
c'est  inutile...  Or,  de  l'argent,  elle  en  a  tres  peu... 


MONSIEUR     PICKWICK 


l'lus   tartl,   il   est    vrai.   aii   tléct's   de   sa    tante,   une 
iliannante  vieille  dame... 

J|X(_;LK,    faisant    la   grimacc.    —   Vieille'/ 

l'iCKWicK.  —  Oui...  Elle  est  assez  vieille  et  elle 
appartient  á  une  vieille  famille.  vieille  daiis  toute 
laM-eptiou  du  mot.  Le.s  Waidle.  en  effet,  se  sont 
établis  dans  le  comté  de  Kent  a  l"éj)oi|ue  oü  Jules 
César  envahit  la  Grande-Bretagiie.  Depuis  lors,  on 
ne  cite  qu'un  seul  Wardle  —  un  seul  —  qui  n'ait 
)ias  véeu  jusqu'á  quatre-ving:t-cinq  ans.  et  eni-ove  ce 
Wardle-la  fut-il  decapité  sons  Henii  VIII...  Or,  la 
vieille  tante  n'a  que  soixante-treize  ans... 

Jingle.  —  Aie!...  Soit!...  J'attendrai... 

PiCKwiCK.  —  Vous  étes  intelligeut,  Jingle...  Eh 
bien,  n'estimez-vous  pas  que  cinquante  guiñees 
tomptant  et  le  eélibat  vaudi-aient  beaucoup  mieux 
pour  vous  que  miss  Racbel  et  ses  esperances  loin- 
taines? 

Jingle,  faisant  la  moue.  —  Cinquante  guiñees... 
Peub!  pas  assez  de  moitié... 

PiCKWicK.  —  La  somme  est  ronde,  Jingle !...  Avec 
cinquante  guiñees  ou  fait  bien  des  cboses... 

Jingle.  —  On  en  fait  bien  plus  avec  cent  cin- 
quante ! 

FlCKwiCK.  —  Allons...  allons...  ne  ¡lerdons  pas 
nutre  temps  á  couper  un  clieveu  en  quatre...  Mettons 
quatre-vingt  guiñees... 

Jingle.  —  Impossible... 

FiCETWiCK.  —  Dites  votre  chiffre... 

Jingle,  réfléchissam.  —  L'aventure  a  été  coúteuse!... 
Chaise  de  poste...  neuf  livres;  licenee...  trois-,  ?a 
fait  douze...  fleurs...  quatorze  livres...  Ajoutez  le 
manque  a  ma  parole  d'bonneur...  la  perte  de  la 
dame... 

PiCKWicK.  —  Oh!  oh!  ne  comptons  pas  ^a!... 

Jingle.  —  Bref...  cent  trente  guiñees... 

PiCKwiCK.  —  Cent... 

Jingle.  —  Cent  vingt...  c'est  mon  dernier  mot... 
Et,  á  ce  piis-lá,  j'y  perds  encoré ! 

PiCKWiCK.  • —  Allons!...  Soit!...  Les  voici...  La 
licenee "? 

Jingle,   tiram   la   licence  de  sa  pochc.  —  La   Voilá  ! 

PiCKWiCK.  —  Bon... 

Jingle,  cynique.  —  Changez  les  nom...  Enlevez 
Jingle...  Remplaeez  par  Tupman...  et  qn  fera 
Taf  faire !... 

PiCKWiCK.  —  Jingle!...  je  ne  vous  ferai  ])as  de 
morale...  la  misere  est  mauvaise  conseillere... 

Jingle.  —  Ma  foi!  depuis  trois  jours,  j'ai  véeu 
d'une  paire  de  bottes  et  rouge  mi  parapluie  á  manche 
d'ivoire...  c'est  plutót  coriace! 

PiCKWiCK.  —  Cet   argent  mal  aequis... 

Jingle.  —  Soyez  tranquille  !...  j'en  ferai  bon 
usage...  Je  vais  au  greffe  payer  mes  dettes  et  dé- 
gager  mes  gauts...  Au  revoir,  et  sans  rancune... 

II  sort  en  esquissant  un  pas  de  gigue. 

PiCKWiCK.  —  Ouf !  Bonne  opération,  en  somme... 
(Aprés  reflexión.)  Mais  je  crois,  en  vérité,  que  la  pri- 
son  n'est  pas  toujours  l'école  de  la  vertu...  Peut- 
étre  qu'en  foudant  un  établissement  modele  ou  les 
prisonniei-s  seraient  en  liberté??... 

II    surt. 


Scéne  X 

ROCKER,  M""  BARDELL 

RoCKER,    entre,   cliargé   de    voluniincux    haiíaRes   parmi    le 


quels  une  cage  avec  un  uiseau  et  une  bassinoire.  —  SuiveZ- 

moi.  i.ir..'iaine... 

iM""'  Hardlll.  —  L'horrible  odeur  de  whisky  et  de 
tahac ! 

Ko;icrn.  —  C"est  ici  oomme  qui  dirait  le  club  des 
gentlemen... 

M'""  Bardell.  —  Oü  allez-vous  me  loger'? 

RocKER.  —  Daus  le  pavillou  reservé  aus  dames. 
Attendez-moi  ici  quelques  instants.  Le  temps  de  vous 
inseriré  sur  le  registre  des  prisonniei-s  et  de  vous 
choisir  une  bonne  chambre. 

M""  Bardell.  —  Faites  bien  attention  á  mes 
bagages.  Veillez  surtout  a  cette  bassinoire... 

Rockek.  —  Un  souvenir? 

M"""'  Babdell.  —  Un  sj-mbole!  (.\  part.)  Celui  des 
jours  heureux!  (Rocker  va  pour  sortir.)  Mousieur  Roc- 
ker? 

RocKER.  —  Madame? 

M""  Bardell.  —  Panni  vos  prisouniers,  vous 
a  vez  bien  un  M.  Pickwick? 

RocKER.  —  Oui,  certos.  Vous  le  conuaissez  ? 

Jl""  Bardell,  avec  un  soupir.  —  Des  pieds  á  la 
tete!...   Comment  va-t-il? 

Rocker.  —  Tres  bien! 

M""'  Bardell.  —  Comment  supporte-t-il  le  regle- 
ment  sévére  de  cette  prison? 

Rocker.  —  La  prison  de  la  Flotte  est  la  plus  con- 
fortable du  royanme...  Mais,  tenez? 

M"'  Bardell.  —  Quoi  done? 

Rocker.  —  Vous  pouvez  l'apercevoir  d'ici...  Ce 
gTos  monsieur,  la,  prés  du  jeu  de  paume...  qui  agite 
en  l'air  son  chapean... 

M""'  Bardell,  regardam  par  la  fenétre.  - —  C'est   lui... 

lui...  Oh!  mon  Dieu! 

Rocker.  —  Faut-il  l'appeler? 

M°"  Bardell.  —  Non  !...  oui  !...  je  vous  en 
prie... 

Rocker.  á  la  fenétre.  —  Eh!  la!  Monsieur  Pick- 
wick... Eli!  la! 

Pickwick,  á  la  cantonade.  • —  Alio ! 

Rocker.  —  On  vous  demande...  oui,  tout  de  suite... 
(A  m"""  Bardell.)  Le  voici  qiii  vieut... 

M°"  Bardell.  —  Merci. 

Rocker.  — ■  Je  vous  laisse,  mistress...  á  tout  a 

l'heure...   (Soulevant   la  cage   et   s'adressant  á  l'oiseau.)   L^ne 

prisou  dans  une  prison.  Eh !  mon  camarade !... 

II  sort  avec   les  bagages. 


Scéne   XI 

M""  BARDELL,  puis  PICKWICK 


M""  Bardell.  —  Je  vais  le  revoir...  Ah !  quelle 
émotion !  Silence,  mon  ca-ur... 

Pickwick.  —  On  me  demande? 

Rocker,  á  u  porte.  —  Oui,  monsieur,  on  vous 
attend... 

Pickwick,  apercevant  m"""  Bardell.  —  Vous...  jus- 
qu'ici  ? 

M""  B.tRDELL,  suppiiante.  — ■  Monsieur  Pick-wiek! 

Pickwick,  un  gres  cigare  á  la  bouche.  —  Quelle  ar- 
riére-pensée  vous  améne  dans  ce  lieu  de  misere  et 
de  désespoir?  Répoiidez!... 

M""  Bardell.  —  Monsieur  Pickwick! 

Pickwick.  —  Vous  venez  jouir  de  voti'e  triomphe. 
Vous  venez  vous  repaítre  de  la  vue  de  votre  victime 
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grt'lotüiiit  sur  la  iiaille  liuuiide  ilt's  cadiots?  K('- 
pondez!... 

M"""  Bardell.  —  Monsieur  Piekwic-k...  je  vieiis 
expier  ma  í'aute  et  implorer  votre  pardoii  !... 

PiCKWICK.  —  Plait-il? 

M'""  Baiídell.  —  liGs  apparences  sont  centre  moi. 
je  le  recomíais... 

PiCKWICK.  —  Tous  m'avez  fait  un  preces  abomi- 
nable poiir  m'extorquer  milla  livres  sterling!... 

M"'  Bardell.  —  Monsieur  Piekwick,  je  le  jure 
sur  la  tete  de  feu  M.  Bardell,  ce  sont  mes  deax 
avoués,  ees  miserables  Uodsou  et  Fos-g,  qui,  seuls, 
ont  manigancé  contre  vous  cetle  uí'í'reuse  C(ins])i- 
ration... 

PiCKWICK.  —  Yous  les  avez  écoutés !... 

M""'  Bardell.  —  C'est  ma  faute,  nía  trí-s  ^Tande 
faute!...  Mais  apres  le  proecs,  quand  je  vous  ai  vu 
calme,  liéroique,  préférer  la  captivití  a  toute  conci- 
liation  amiable,  jai  compi-is!...  Une  idee  Imnineuse 
a  flamboyé  dans  ma  eervelle... 

Pkjkwick.  —  Quelle  idee? 

M"°  Bardell.  —  Non  seulement  j'ai  renoneé  par 
écrit  a  toute  indemnité  venant  de  vous,  mais  je  me 
suis  reconnue  responsable  a  l'égard  de  Dodson  et 
í'ogg  de  tous  les  frais  du  proces  que  vous  refusiez 
de  régler...  Alors... 

PiCKWiCTC.  —  Alors? 

M"'  Bardell.  —  Ces  deux  requins  m"ünl  inexu- 
rablement  ]ioursuivie...  mes  revenus  de  Goswell 
Street  sont  saisis...  et  ■  désonnais,  moi  aussi,  je  suis 
captive  avec  vous,  auprés  de  vous...  dans  la  méme 
prison...  pour  dettes... 

PiCKWICK,  étonné.  -^  Vous  avez  fait  cela? 

M""  Bardell.  —  Avee  joie!...  mais...  enlevez 
votre  habit... 

PiCKWICK,     se     défendant.     Mon    habit?    A    quel 

propos?... 

M""^  Bardell.  ^^  La...  ce  boutoú...  décousu... 

PiCKWICK.  —  En  eff et ! 

M""  Bardell.  —  Ab!  monsieur  Piekwick...  vous... 
si  soigné...  si  correct...  autrefois...  Oh! -(Elle  tire  de 

£a  poche  fil  et  aíguille  et,  tout  ea  parlant,   recoud  le  boutón.) 

Ainsi  done,  puisque  nous  voici  tous  deux  prisoniiiers. 
aceordez-moi  une  gi'áce... 

PiCKWICK.  -^  Une  gi-áee! 

M""  Bardell.  —  Laissez-moi  reprendre,  aupres 
de  vous,  mes  anciennes  f onetious !...  Laissez-moi 
veiller  á  votre  confort...  préparer  vos  grogs...'  faire 
votre  bon  lit...  sans  oublier  la  bassinoire!  Voila  votre 
bouton   recousu... 

PiCKWICK.  ému.  — f  Madame  Bardell,  vous  étes  une 
bonne  créature!...  je  le  vois...  Yous  avez  été  plus 
victime  que  coupable...  .Te  vous  pardonne  et  j'ou- 
blie... 

M"*  Bardell.  —  Monsieur  Piekwick...  Oh  !  bomme 
excellent.   nicrei...   merci...   Ali! 

Elle   va   roui"   se  jcter   dans   seí   In,i-. 

PiCKWICK,  cfErayc.  —  Madame  Bardell !... 

M"'"  Bardell,  s'anítant.  —  Non.  non...  n'ayez  ¡las 
peur...  On  ne  me  vena  plus  jamáis  dans  vos  bras... 
helas ! 

PiCKWICK.  —  A  la   liniiiif  hi'iirel 


Scéne  XII 

PK'KWJCK,  WAHOLi:,  -JUi:,  ,mi,  winklí:, 
SNODíiKASS,  TUPMAN,  KMILY,  ISABFXLA, 
KACllHL. 

>\  ARDLE,  cntrant  au  fonc],  suivi  de  Joe  qui  va  ímmédia- 
tcmciit    s'installer    derricre    le    bar   ct    mangc.    —    Pickwick! 

PiCKWICK.  —  Mon  vieil  ami! 

Paraisscnt  Winkie,   Snodgrass,  Tupman,   Emily,  I&abella, 
Rachel. 

Wardle.  — Mon  brave  Pickwick...  preñez  votre 
canne...  volre  chapean  ct  venez... 

PicicwicK.  —  Helas,  Wardle,  je  suis  prisonnier... 

Wardle.  —  Yous  ne  l'étes  plus...  que  diable !  je 
sors  de  ehez  Dodson  et  Fogg  oü  j'ai  appris  le  beau 
geste  de  M"'"  Bardell... 

Tous.  —  M""  Bardell!... 

PiCKWICK.  —  Je  vous  conterai  son  dévouement... 

Wardle. —  Bref,  j'ai  reglé  tous  les  friis...  (Entrcnt 
Rachci  et  Rocker.)  M""'  Bardell  et  vous,  vous  étes  libres. 

PiCKWICK.  —  Mon  bon  ami,  pour  ma  part,  je  ne 
piiis  accepter... 

Wardle.  —  Allons!  AUons!...  ces  jennes  gens  se 
marient  a  la  coudition  expresse  que  vous  .soyez  leur 
témoin... 

Tous,  sauf  Tupman  ct  Rachel.  —  Monsieur  Pickwitk  ! 

Monsieur  Pickwick!... 

PiCKWICK,  attendri.  —  Allons,  soit!...  Je  Cede... 
milis,  mói  ;aüssi,  j'impose  une  condition...  Miss  Ra- 
chel; Tupman...  Voici  la  licenoe  de  niariage  que 
détenait  Jingle... 

Rachel.  — .  II  vous  l'a  donnée? 

PiCKWICK.  —  Le  coquin  rae  l'a  vendue... 

RaChel.  —  Yendue !...  Oh ! 

TiTMAK.  —  Combien? 

PiCKWICK.  —  Cent  vingt  guiñees... 
.    Rachel,  fajsant  la  moüe.  —  Ce  n'est  pas  cher! 

TupJiAN.  —  Elle  est  a  moi...  «nfin! 

Scéne   XIII 

Les  xiémes.  pius  KOCKER,  LE  YICE-PRESI- 
DENT  et  uxE  DÉLÉr.ATioN  du  Pickwick-Club, 
LES  Prisonnieks,  SA.M.    (*)  . 

EOCKER,  a.nnon(¡ant.  —  Ur'S.déitígation  du  Pickwick- 
Club !  (Entre  une  délégation  'prtcédéo  du  vice-président  du 
Club  et   suivie   de?   prisonnicrs   portant    des   bouqucts,    Sam.) 

PiCKWICK..—  Mes  amis...  mes  disciples... 

Le  YiCE-PrÉSIDENT.  arboram  une  banniérc.  —  Illustre 

et  veneré  i^i'ésident....  j'ai  Tbonneur  et  la  joie  de  vous 
remettre  cette  banniere  symbolic|ue  comme  un  témoi- 
gnage  indélébile  de  l'admiration  du  Pickwiek-Club ! 

Tous.  —  Yive  Pickwick!... 

PiCKWICK.  —  Mes  amis...  l'émotion  m'étrangle... 
Cette  banniere  ne  me  quittera  jamáis!...  Mes  voyages 
sont  tenninés.  mais  le  souvenir  de  nos  travaux,  j'eu 
suis  certain.  travei'sera  les  ages!... 

Tous.  —  Yive  Piekwick!...  Hip!  Hip!  Hurrahl 

Tous   entonnent  Vhymne  picku'ickien. 
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iipórlc 


npurtante 
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tino  cométjie  l)urk's<|uc,  ijiie  des  rap- 
poi'ts  loiiitains  : 

«  11  y  nuuHHK'  une  iutiiírue.  une 
action  pivcise  <|iii  se  dc-vcloppc.  Ccst 
une  suite  de  tableaux  (jui  sciveiit  d'il- 
liistiatiuns  aux  aventures  de  JI.  Piek- 
wick,  mais  c'cst  une  suite  pittoresque 
et  aniusante.  Elle  a  été  composée  avec 
soin,  avec  un  goüt  judieieux  et  une 
prande  connai.ssanee  de  In  «  couleur  » 
anplaise.  'rrés  liabilenicnt.  les  auteurs 
ülit  choisi  dans  les  traverses  vaiiées  de 
M.  Piekwiek  —  et  Dicu  sait  si  elles 
sont  iionibreiises  !  —  celles  qui  ont  le 
plus  de  chante  do  plaire  au  public 
franjáis.  C'esl  pouiquoi  l'Atliénée 
Uüus  a  offert,  dans  rencadiement  de 
son  thóátre,  de  pimpantes  estampes, 
ou  plutót  des  giavures  anjilaises  en 
eoulcurs  C(ui  réjouissent  notre  oeil.  Les 
décors,  les  costumes,  dans  le  style  an- 
glais  des  environs  de  1S40  —  la  publí- 
cation  des  Pichfirk  Paprrs  coni- 
men^a  en  1836  —  mettent  lour  note 
vive  et  gaie  dans  ce  spectacle  agréable. » 

II.  Félix  Duquesnel  observe,  dans 
le  Gaiilms,  qu'évidemment  lorsque 
Dickens  écrivait  son  román,  il  n'avait 
aueune  visee  de  théátre  : 

«  Son  román  n'est  pas  de  ceux  dont 
on  dit  :  «  Tiens,  il  y  a  une  piéoe  dans 
1)  ce  roman-lá  !  »  Mais  on  pouvait  étre 
tenté  par  la  varióte  des  personnages, 
leur  grouillement,  le  détail  de  leur  ca- 
ractere  fouillé  á  souhait,  original, 
d'vme  observation  aigiii?.  Et  je  coni- 
prends  qiie  des  auteurs  dramatiques 
aient  saisi  l'oceasion.  Je  trouve  méme 
que  ceux-ci  ont  eu  raison  de  tenter 
l'aventure  et  de  former  une  suite  de 
tableaux,  .sans  avoir  la  prétention 
d'une  action  régtiliére,  mais  dont  la 
découpure  tres  amusante,  tres  bien 
faite,  donne  I'impression  d'une  serie 
de  ees  dessins  coloriés  des  caricatu- 
ristes  angl?.is,  qui  provoquent  un  rite 
qui  n'est  pas  brutal,  et  conserve  toti- 
jours  une  sensation  de  sympatliie.  » 

M.  Adolphe  Aderer.  dans  le  Petit 
Parisién,  con^^ent  que  c'était  une 
tache  singuliérement  difficile  que  de 
tronsformer  en  une  piéce  destinée  á 
un  théátre  fran(,'ais.  le  célebre  román 
anglais  de  Charles  Dickens  : 

o  JIM.  Georges  Duval  et  Robert 
Cliarvay  ont  montré  bcaucoup  d'in- 
géniosité  :  Taccueil  excellent  fait  á 
leur  ouvrage  .les  a  recompenses  de 
liMU's  intrlligcnts  effort.s.   » 

M.  Léon  Blimi.  dans  f'nmcedin.  qua- 
lifie  cette  piéce  de  «  vaudeville  de 
caracteres  »  : 

(1  C'est  une  sorte  de  vaudeville  á  tva- 
vers  lequel  s'agitent  des  personnages 
de  comedie,  un  «  vaude^Hlle  de  earae- 
a  teres  »  si  je  puis  diré,  mais  eette 
forme  de  théátre  si  familiére  au  pulilic 
anglais,  nc  sera  pas  pour  déplaire  aux 
spectateurs  parisiens.  » 

M.  Noziére,  qui  est  un  fervent  ad- 
nüi'ateur  du  Piekwiek  anglais,  recon- 
nait  aussi,  dans  V Iniransigeant,  que 
la  tache  que  s'('tait  assignée  les  adap- 
t,*tem's  était   tres  difficile  : 

(•  II  était  relativemcnt  aisé  d'ex- 
Iraire  du  román  une  pitee  en  une 
vinfftaine  de  tableaux  pour  le  C'há- 
telet.  C'est, en  effet,un  récit  devoyage. 


et  chauun  Siiit  que  le  voyagí 
thonn'  eher  ot  pri'sque  néecssaiiv-  au\ 
auteurs  du  Chátolet.  On  aiirait  trouvé 
dans  l'ouvrage  de  Dickens  des  pre- 
textes á  tableau.\  pittoresques  et  a, 
divcrlisfiomenls...  Mais  JDI.  Georges 
Duval  et  Robert  Charvaj'  n'ont  point 
travaillé  pour  une  scone  machinée.  lis 
n'ont  point  eu  le  dessein  de  nous  pré- 
senter  une  longue  suite  de  tableaux 
rápidos,  lis  ont  estimé  sans  doutc  que 
Icsprit  de  Dickens  se  perdrait  dans  un 
tcl  spectacle.  lis  n'ont  éciit  que  cinq 
actes  et  ont  dü  négligcr  un  grand 
nombre  d'aventures.  Leur  comedie 
n'a  pas  et  ne  peut  avoir  l'abondance 
qui  caractérise  le  román  de  Dickens. 
Ñous  ne  .sommes  pas  éblouis,  étourdis, 
comme  dans  le  livie,  par  les  múltiples 
incidents.  lis  ont  voulu  donner  á  leiu' 
oauvi-e  une  certaine  imité  et  ils  ont 
modifié  le  récit  de  Dickens  afin  de  reu- 
nir, dans  ehacun  de  leius  actes,  tous 
les  personnages.  » 

M.  Robert  de  Flere  analy.se  ainsi 
dans  le  Fígaro,  les  difficultés  de  cetíe 
tache. 

<•  Sujet  essentiellement  local,  na- 
tional,  mo8urs  excessivement  britan- 
niques,  personnages  trop  divers  réunis 
par  un  lien  artificiel  ;  absence  de  pro- 
gression  dans  l'action,  et  d'évolution 
dans  les  caracteres,  tels  sont  q^uelques- 
uns  des  écuoils  á  travers  lesquels 
MM.  Duval  et  Charvay  ont  dü  con- 
duire  leurs  cinq  actes.  Ils  y  ont  fré- 
quemment  réussi,  —  et  leur  mérito 
n'est  pas  mediocre.  » 

M.  Henrv  Bidón  s'appUque  égale- 
ment,  dans  les  Débats,  á  definir  ce  que 
los  auteurs  de  la  piéce  ont  pris  au 
román,  ce  qu'üs  y  ont  ajouté,  ce  qu'ils 
en  ont  retranché,  et  les  modifications 
d'événements,  los  déplacements  de 
temps  et  de  lieux  auxquels  ils  se  sont 
livrés  ;  il  constate  que  parfois  le  gras- 
sissement  de  la  secne  a  alteré,  chargé 
l'esprit  si  fin  de  Dickens  ;  et  pourtant, 
ajoute-t-il,  <i  le  dialogue  a  été  lo  plus 
souvent  transcrit.  Le  román  abondc 
en  conversations  qui  ont  passé  á  la 
scéne  sans  qu'un  mot  y  fút  changé,  et 
dont  la  vivacité,  la  couleur,  sont  ehar- 
mantes  ». 

On  a  bcaucoup  prononcé,  á  propos 
des  romans  de  Dickens  en  general,  et 
plus  porticuliérement  á  propos  de 
Monsieur  Pichrírk,  le  mot  «humour  ». 
Qu'est-ce  que  l'humour  britannique  ? 
Voltaire  a  essayé  de  le  definir  :  <i  Cette 
locution,  explique-til.  designe  la 
plaisanterie,  les  saillies  qui  échappcnt. 
sans  qu'ils  s'en  doutent,  aux  hommos 
de  lá-bas.  Ils  croient  qu'ils  possédent 
seuls  ce  caractére  et  que  les  autres 
peuples  n'ont  paa  un  terme  exact  qui 
rexprime.  Pourtant  oe  mot  est  un 
vieux  mot  de  notre  langue...  » 

Ce  vieux  mot  est  «  humeur»  .  Et 
M.  Adolphe  Brisson  fait  remarquer, 
dans  le  Temp-i.  que  le  mot  «  humeur  », 
dans  le  sens  franjáis,  á  l'origine,  si- 
gnifie  verve  capricieuse  innée,  non 
soumiso  á  des  regles  : 

<i  Les  Anglais  se  l'approprient  et  y 
ajoutcnt  une  miance  d'amertume,  de 


'  cj'ierio  ou  do  llogme  srrcastiqaí-. 
Til,  l'humour  apparail  cIkz  8tomo 
et  choz  Swift.  Biontót  le  vocablo  s'en- 
richit.  L'humour  divioiit  le  détacho- 
ment  philosophiqui>  du  dilettanto  (pii 
prend  con.scienco  du  peu  qu'il  est  dans 
le  monde,  du  sceptique  qui  n'est  dui>c 
ni  de  ses  sendilables  ni  de  soi-méinc, 
qui  fait  le  tour  des  choses,  leíí  jugo 
avec  une  ironique  lucidité,  leur  ac- 
corde  tout  juste  l'attention  qu'elles 
méritent  et  regarde  l'univors  commo 
un  vaste  tréteau  oü  se  jouent  des  co- 
medies exagérément  grossies  par  lo 
ridiculo  amour-propre  dos  actoure. 

1)  Cet  état  d'ánio  peut  aboutir  á 
régoisme  mauss;vde,  á  la  dureléj  á  la 
séchorcsse,  á  la  taquincrio  svsiónia- 
tique.  Et  c'est  le  cas  d'un  giv.nd  nom- 
bre d'humoristes.  Parfois  aussi  uno 
bonhomio  natm-elle  le  tempere.  Kt 
c'est  le  cas  de  Dickens.  II  ne  hait  pa.s 
l'humanité  comme  le  Jacques  de 
Comme  il  vons  plairn  de  ShakesjKíare, 
II  s'en  divertit.  II  l'étudie  á  la  l(iui>e  ; 
chaqué  individu  est  uu  microcosmo 
.=!ur  lequel  il  fixe  un  oeil  attentif  et 
curieux.  De  la  son  goíitde  la  miiuitie 
et  le  défaut  de  sa  maniere,  qui  est  le 
rapetissement  outré  de.s  ótres  et  des 
objets.  Presqtie  pas  de  wies  d'ousem- 
ble.  Des  détails.  Tous  ses  pertouuagos 
sont  marqués  dé  signes  extériours 
rivés  a  lour  personnc,  do  mí;nios  ot  de 
tics  qui  font  que,  du  premier  coup  ot  i'i 
distance,  on  los  roconnait.  Ainsi  lo 
toupet  de  >Snodgra.ss,  l'habit  effrangé 
de  Jingle,  le  jabot  de  Tiipman,  lo  fouet 
de  Winkle,  le  couvre-chef  de  Pifk- 
wick.  Ainsi  le  yerbiage  de  Saní  Wellor, 
qui  ne  sauraii  articulor  une  phras(^ 
sans  y  glisscr  mi  proverbc  ou  lui 
exemple.  Ces  procedes  cominuniqueni 
aux  figures  satiriques  du  román  ier 
un  je  ne  sais  quoi  d'artiflcicl,  de  tondu, 
une  allure  d'automatos  dont  pu  se 
lasse  assez  vite.  L'ingéniosité  des 
adaptateurs  ne  pouvail  cntiérement 
éviter  cet  écueil.  » 

Et  Phabileté  deM.  Georgos  Duval  et 
Robert  Charvay,  conclut  JI.  Adolphe 
Biisson,  ost  d'aillours  remarquable. 


Imitile  d'insisícr,  aprés  ce  que  nous 
venons  d'indiquer,  sur  le  soin  et  sur 
l'art  avec  lesquels  ces  cinq  aetes  ont  été 
presentes  aux  spectateurs  de  l'Aíhé- 
née.  On  a  parlé  d'estampes  anglaises. 
Ce  sont  en  effet  des  estampes  d'une 
couleur  et  d'une  vie  extraordinaires  ; 
car,  dans  des  décors  naturellement 
oxacts  et  vétus  de  costuraos  de  coupo 
et  de  tonalités  si  classiciuenient  bi-i- 
tanniqxies,  tous  les  interpretes  s'agi- 
tent avec  un  entrain,  une  humour  qui 
vont  croissant  jusqu'á  la  chute  du 
ridopu.  II  faut  louer  particuliéremenl 
M.  Gorby,  dóbonnaire  et  bedomiaiil 
Piekwiek,  M.  Victor  Hemy,  d'une  sur- 
preñante  f antaisie  flegmatique,  M.  G,»l  - 
let,  sportsman  épique  et  caricatural, 
M.  .Toseph  Leroux  et  M""'  Lourv,  Gcr- 
maine  Ety,  Magde  Lanzy,  Legay,  qui 
jouent  et,  quand  il  le  faut,  danscnl 
fort    agréablcment. 

Gasi-on  Sokbets. 


■  lo  /.  //i'i.s(r../i. 


LE     THÉATRE     ILLUSTRE     DU     PNEU 


DIX-NEUVIEME     TABLEAU 


TARTUFE 

la    multiplication    des...    pannes. 


••  Douze  fois  !   J'ai  crevé  douze  fois  ..  et   a  la   méme  roue  !    Cest   une  mfámie  !  -  s'ecriait.    a  ¡'etape  de   Poit.M 
un  coureur  de  Bordeaux-Paris,  ea  1901.  Et  c'etait  naturellement  la  faute  de  celte  "  crapule  de  Michelin  "  ! 

Un  de  nosemployes  demonta  le  pneu  fatal  et  trouva l'un.que  fauteur  des  douze  pannes  :  un  clou  sans  tete  de 

quatre  centimetres  que  le  chauffeur,  dans  sa  précipitation,  navait 
pas  vu.  Ce  clou,  s'etant  introduit  obliquement  dans  l'enveloppe,  y 
faisait  le  bon  apotre  et  restait  couche  entre  l'enveloppe  et  la 
chambre  qu'il  laissait  rouler  quelques  kilométres  avant  de  la  crever 
traitreusement. 

Le  pneu  que  nous  vous  presentons  connut  un  sort  sem- 
blable.  Vous  lui  voyez  le  méme  r/ou  sans  tete  entre  culr  et 
chair. 

I!  portait,  d'autre  part,  sur  sa  bande  de  rouiement,  un  second 
clou  á  grosse  tete,  tres  visible  et  tres  inofíensif .  Le  chauffeur  s  y 
trompa  et  crut,  en  arrachant  ce  dernier.  enlever  le  vrai  coupable 
qui    resla  tranquillement  dans  son  Irou. 

11  fallut,  pour  l'y  decouvrir,  une  seconde  crevaison. 

Glissez,    mortels la    main    dans    l'enveloppe    que     vcus 

remontez    aprés    crevaison,    pour    étre    sürs    de    n'y     pomt 
laisser  subsister  la  cause  aprés  avoir  remedié  a  1  effet. 
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-  Flory.   M""**  Miran-Charwre.    Jscqu 

SCÉNE  XIX     - 


Hélííne  .  «  Encoré  un  nouveau  je 


Robert. 
esl  celui-la  ?  • 


LE    CCEUR    DISPOSE 


ACTE    PREMIER 


La  terrasse  du  cháteau  des  Miran-OiaroUle  (aux  envírons  de  Reims).  Deux  heures  de  l'aprés-mtdi.  Plem 
soleil.  A  gauche,  l'amorce  du  cháteau  avec  deux  grandes  portes  vitrées  donnanl  sur  les  sa/ons.  A  drmte,  au  ¡ond. 
la  perspective  du  pare,  avec  ses  allées  en  contre-bas,  et,  au  Iroisiéme  plan,  Cescalier  de  la  terrasse  accédarit  au 
pare.  A  droile,  premier  plan,  guéridon  et  fauleuils  de  jardín.  Au  ¡ond  á  droite,  table  servie  pour  le  calé.  Au 
deuxieme  plan,  á  gauche,  un  grand  jauteiiil  de  ¡ardrn. 


Scene  rre^rre 

M""  FLORY,   MIRAN-CHARVILLE.   IIOUZIER. 
PARAINEAUX,     FALOIZE,     M""'      MIRAK- 

CHARVILLE    ™r    la    tc-rasse. 

M"""  Flory.  —  Le  fait  est  qu'il  a  de  la  plumeo, 
moii  gendre,  d'avoir  eu  luí  pere  qvii  a  travailli'..  s'il 
avait  dii  faire  sa  fortune  lui-mémo,  je  ne  sais  i>as 
oü  ii  en  serait   an.ioui'd'lnii! 

Faloize.  —  Aujourd'hui,  il  serait  garde-ctu.sse ! 

M"'°  MiRAN-ChAKVILLE,  qui  causait  dans  Ic  salón  ,ir 
billard  au  fond  avec  Sauvcterre,  Drossais,  M  da  V'alende 
ct  la  baronne  d'IIumiége,  arrivc  dans  la  pérgola  sur  ees 
derniers    mots.    Elle    ticnt    a    la    main    un    chapeau    de    jardín. 

—  Dites  done,  vous,  c'est  mon   niari,  voas  save/.! 

(Paraissent   Miran-Cliarville,    Houzier.    Paraincaux.    Paraineaux 
salue,   en    passant,    M    "    Miran-Charville    ct    M        Flory,    Kl'e 

se   coiffe.)    Comment  me   trouvez-vous   sous   ce   cha- 
pean'/ 

Faloize.  —  Trop  jeime!  Méfiez-vous!  le  jonr  oñ 
voi.s  aurez  brusqnemcnt  votre  age,  cela  vous  can- 
sera une  telle  surprise...  vovb  en  mo'.irrez! 


M"'"  Flory.  —  Mais  il  est  a  ta  filie,  ce  ciiapeau- 
la: 

M""  Miran-Charville.  —  Oui.  Héleiie  o  ein 
portí.denx  de  mes  cliapeaux  en  voyagc.  Celui-ci  f^i 
ommode  pour  le  jardín. 

M°"  Flory.  —  Mes  bonnels  anssi  sont  commodc> 
et  tu  ne  coifferais  pas  mes  bonnets 

M"'"  Miean'-Charvil-_,e.  —  Qa  ne  se  porte  plus' 
M" '  Flory.  —  S'  je  Técoutais.  je  me  ferais  oxy- 
es  cheveax. 
Miran-Charville.  -    Qi\  ne  t'irait  pas  pl  - 


aener 
M"' 

_.ial ! 
M" 


Flohy.  —  Je  suis  d'\in  temps  ou  il  y  avail 
encoré  de  vieilles  dames.  Knfin,  regardez-la,  Fa- 
loize! A-t-elle  l'air  d'avoir  deux  gi-andcs  filies  doni 
Tune  a  deja  un  bébó  d'un  au?  Est-ce  que  c'est  uní' 
■  cbe  de  grand'mere,  5a?... 

M'""    MiRAN-CiiAR\aLLE.    —    liCs    couturicrs    n'eii 
faliriipient    jilu"... 

Cependant  elle   a   serví   la   tísane,   le  café.   etc. 

M'""  Flory.  —  .le  me  demande  comracr.t  la  00- 
quettene  ne  t'a  pas  perdue! 


LE   .CCEUR     DISPOSE 


Fm.uixi:.  —  I'.lle  1';!  saiivi'f.  Wilro  rillc  ii'a  ja- 
máis eii  (|u"ui)  flirt ! 

.M""    MrRAN-CiiARVii.LK.  —  Heiii? 

M"'"  Flory.  —  Son  maii,  j'esi>í're! 

Faloize.  —  Son  miioir.  Enfiíi...  Vous  étes  une 
bonne  maman.  Vous  avez  eu  deiix  enfants. 

Kepassent     Miran-Charvillc,     Ilouzicr,     Paraiiu-aux.     Pa- 
raineaux    salue. 

M""'  Flory,  agacéc.  —  Est-ce  qu'il  va  me  saliier 
lon-ítemps  oomme  (ja  i 

M"*  Miran-Charville.  —  Qui? 

M""  Florv.  —  Ce  monsieur  Paraineaux  fju'a 
¡imené  iei  le  barón  Iloiizier.  Paraineaux.  qui  est-oe. 
trailleurs? 

.M""'  Mikax-Charville.  —  Un  financier.  Le  lii- 
reeteur  de  la  Banque  russo-persaue. 

Falüize.  —  Comment  peut-on  étre  persane?  Et 
il  va  loger  iei.  ce  monsieur  Paraineaux? 

M""  Flort.  —  Non.  II  habite  le  bastión  du  Roy. 
chez  Hoiizier. 

Faloize.  —  Le  bastión  du  Roy!  Fichtre!  lis  sont 
done  riches.  M.  el   JI"'"  Houzier? 

M™"  Florv.  —  Oü  prenez-vous  une  madame  Hou- 
zier?... Ce  pauvre  homme,  il  y  a  six  ans  qu'il  est 
venf ! 

Faloize.  —  II  est  veuf,  bravo! 

JI""  Miran-Ch.^pville.  —  Vous  tombez  toujours 
des  núes.  Vous  le  connaissiez  pourtant,  Houzier. 
Xous  ne  voyons  que  lui  l'été. 

Faloize.  —  Mais  moi.  c'est  la  premiere  fois  que 

__Í.e  -viens  iei  au  mois  d'aoüt,  et  e'est  la  demiere...  on 

'        ne  parle  que  de  chasse!  C'est  mortel!   Enfin,  lieu- 

reusement  que   votre   filie   Hélene.   nía   chere  élé\e, 

arrive  ce  soir! 

M""  Mirax-Charville.  —  Volre  eUere  ('»leve  ! 
A-t-on  idee  d'une  filie  du  monde  qui  a  envié  de 
faire  de  la  sculpture...  Une  belle  inspiration  que 
.i'ai  ene  de  vous  la  confier  il  y  a  dix  ans...  Enfin... 

Faloize.  —  Au  fait...  pnisque  Houzier  est  veuf. 
il  doit  faire  la  cour  á  Hélene.  lui  aussi... 

M"""  MiB-VN-Chakville.  —  Vous  étes  fon!  Hou- 
zier ne  songe  pas  a  se  remarier.  C'est  á  peine  si 
Hélene  le  oonnait !  Elle  est  comme  vous,  Hélene. 
""^"^éíle  n'est  jamáis  iei  l'été.  Slademoiselle  le  passe  a 
Florence...  c'est  encoré  vous  qui  lui  avez  mis  <;i\ 
dans  la  tete. 

Faloize.  —  Si  Houzier  ne  vient  pas  jiour  Hélene. 
pourquoi  vient-il,  alore? 

Sr"  Miran-Charville.  —  Quelle  eoneierge!  II 
vient  pour  Alfred.  II  lui  fait  faire  des  plaeements 
avantageux,  des  affaires. 

Faloize.  —  Des  affaires .'  conime  si  vous  n'étiez 
pas  tous  déjá  trop  riches ! 

M""  Flort.  —  On  a  beau  étre  trop  riche,  on  n'a 
jamáis  assez  d'argent ! 

Scéne  II 

Les  irÉMEs,  plus  GEORGIE 

Georgie,  entrant.  —  Madame...  Vous  n'avez  pas 
vu  Houzier? 

M""  Flort.  —  C'est  ton  ]iére  que  tu  ai)iielles 
comme  ga? 

fiEORGiE.  —  Oui.  5a  l'amuse...  On  est  des  amis... 

M""  Flort.  —  II  e.st  par  la... 

Georgie.  —  Hé!...  Houzier...  Houzier...  un  télé- 
gramme  pour  toi...  Tiens. 

11    jette    It    télcgramme    au-dessus   de    la    balustrade. 


IIol'ZIER,  plus  l,.,s,  de  ia  i.rrasM-.  -  M,  irl.  l-ama- 
rade!     (IIouzkt,    Paraineaux    el     Miran  Cliarville    ^  Jluiniieiil. ) 

Georgie.  —  Voiüez-vous  (jue  je  fasse  la  jeuiie 
filie  de  la  maison?  lis  pleurent  apres  leur  café,  au 
billard. 

M°"  Mirajj-Charvillb.  —  Mon  Dieu !  c'pst  vrai... 
va  porter  eette  ta.sse  íi  M.  de  Sauvelerre  et  denian<le- 
liii  s'ii   veut   lui   veire  de  li(|ueur. 

Georgie.  —  M.  de  Sauveten-e,  c'est  le  gres  lá- 
bas  qui  digére? 

M""  Flort.  —  Mon  enfant.  apres  déjeuner,  nous 
digérons  tous.  Du  moins.   il   faut  l'espérer. 

Georgie.  —  Oh!  évidemmenf. 

F.VLOIZE.  —  Le  gi'os  qui  digí-re.  c'est  le  viconiU- 
de  Drossais.  II  ne  boit  que  de  la  eamomille. 

Gkorgie.  —  Qa  ne  le  i^rispra  pas.  iSon  Georgie. 1 

Scéne  III 

Les  mémes.  moin.  GEORGIE 

M""  Miran-Ch.\rville.  —  Le  gros  qui  digi-rfl 
Ce  petit  est  elevé... 

Faloize.  —  Et  gaffeur!  II  s'agit  d'un  des  pré- 
lendants  que  vous  destinez  aux  vingt  ans  de  notre 
letite  Hélene! 

M""  Miran-Chakville.  —  Ah!  Faloize!  Vous 
n'allez  pas  monter  la  tete  á  Hélene  des  qu'elle  aiT¡- 
vera.  D'abord.  elle  n'a  plus  vingt  ans!  Elle  en  a 
vingt-trois.  Et  quand  je  dis  vingt-quatre,  elle  en  a 
tout  prés  de  vingt-six! 

Faloize.  —  Daus  cinq  minutes,  elle  am-a  votre 
age. 

M""'  Mir.\n-Ch.\rville.  —  Voici  trois  ans  qu'elle 
refuse  les  partis  les  plus  brillants.  Elle  ne  pense 
qu'á  son  art,  qu'á  votre  mandile  sculpture! 

Faloize.  —  Ca  ^ai't  hien  le  jiianol 

M""'  Miran-Ch.\rville.  —  Elle  a  |>ris,  ¡lar  votre 
faute,  une  indépendance,  des  libertes... 

Faloize.  —  Votre  filie  a  du  talent.  Indiguez- 
vous,  vous  étes  dans  votre  role  de  mere! 

M"'"  Flort.  —  Moi  je  l'adore,  c'est  sinijile ! 

M"""  Miran-Chahville.  —  Je  Taime  autant  que 
vous  deux.  Je  suis  plus  clainoyante.  Qu'est-ce 
riu'elle  fait  dans  le  grand-duché  de  Luxembourg? 
ÍjC  buste  du  valet  de  ferme,  sous  pretexte  qu'il  a 
la  tete  d'un  empereur  romain.  Voici  huit  joure 
qu'elle   devrait   étre   iei. 

M"°  Flort.  —  Elle  est  cbez  sa  sreur,  voyons. 

Faloize.  —  Chez  votre  filie  ainée.  qui  est  prin- 
cesse  d'Aretenstein,  qui  est  altesse  sérénissime,  qui 
est...  qui  est... 

M""  Miran-Charville.  —  Qui  est  tout  ?a.  Qn 
ue  Tempéche  pas  d'étre  heureuse. 

Faloize.  —  Qa  y  contribue  peut-étre! 

M""  Miran-Charville.  —  .Te  t'assure,  maman, 
je  me  fais  des  soucis. 

Faloize.  —  Faut  pas,  c'est  mauvais  pour  le  teint. 

M""  JIiran-Ch.u?ville.  —  Vous  m'agacez.  (.\  sa 
mere.)  Enfin,  heureusement  que  mon  gendre.  qui  est 
l'ami  de  Drossais,  a  dfi  faire  son  éloge  á  Hélene. 
Quant  a  Sauveterre.  il  se  recommande  de  lui-méme. 
f.\  Faloize.)  Au  fait...  VOUS  ne  l'avez  pas  encoré  dé- 
biné,   Sauveterre,   qa  m'étonne! 

Faloize.  —  Non.  je  le  trouve  assez  agréable! 

M"""  Miran-Charville.  —  Vous  répéteriez  cela 
devant  Hélene? 

Faloize.  —  Je  m'y  engage.  Mais  quant  á  votre 
Drossais... 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


Qu'esl-ee  (¡ue  tu   veiix, 
luelle   heuie   arriveüt    la 


-    A 


iuatre  lieures,   (lu 
íavcz,  eu  autonio- 


■M Flory.  —    II  iii'  iMi'  cl,'|ila¡l    pas  »   irioi.   II  a 

lonjoiirs  iiii  mol  ;;ciilil.  I'a-  cvciiiplc.  il  ii'csl  pas 
b'!a  u ! 

M""  Miran-Ciiahvii.m:.  l-'-sl-cc  (;uc  nioii  mari 

i'tait  beaii?  (.'a  iic  lu'a  pas  oiiiiirclióe  d'ólre  lietireuse ! 

Faloize.  —  \"oiis,  \(jiis  iifi  faisiez  pn^  <le  la  sculp- 
ti:re.  Tonez,  le  vcila,  vnhe  Drossais,  il  rnp]>orle  sa 
canioiinllc.  ImiIic  M"'"  <rilnini('f;e  et  M'""  de  Va- 
lende,  il  a  I'a  ir,  entre  deux  roses...  d'un  potiron. 
D'ailleurs,  il  a  une  fa(,'on  de  zézayer  qui  est  na- 
rrante. 

M""  MiRAN-<^ii.\nvn.i.K.  —  Ne  recommeneez  pas 
a  le  taquinifr! 

Scéne  IV 

Les   mémes,   „:„.   DROSS.MS,   M iriíUMIlíGl';, 

W-      l»K      VALKN'DK,      .mu,      SAT  VETF.HKK, 

M i)-i;i;(,»rKi,iNK.  i'ataki). 

Drossais.  —  E.xquise  votre  eamomille,  madarae 
Flory.  Ft  diré  qu'il  y  a  des  g:ens  assez  ignorants 
pour  préférer  le  café! 

M°"  d'HumiÉge.  —  Moi,  par  exemple. 

M""  DE  Valende.  —  Et  moi. 

Faloize.   —   Et    Vollairo! 

Drossais.  —  Willaire  n'a\'ai!  pas  unúlé  la  eanio- 
mille  do  M'""  Flory! 

M'""  Flory,  i  sa  líiic  - 
moi,  je  le  trouve  aimable 

M""  o'Humiége.  —  .V 
princesse  et  Hélene? 

M""  MiRAN-Oü  \:ívili.k. 
raoins,  nolis  Tesiióroiis.  ca 
bile... 

Drossais.  —  Je  l'avone.  je  suis  impatient  de 
revoir  M"'  Hélene.  On  ne  la  leneoníre  plus.  Elle 
ne  doit  pas  aimer  le  bal. 

Faloize.  —  Ce  sont  les  dansoms  (|r,i   rcnnuient. 

Drossais.  —  Vous  étes  dur  pour  uous.  nion  dier 
lilaüre.  Mais  je  sais  que  M"''  Hélene  a  niicux  a 
falre  et  qu'elle  sculpte  tres  gentiment 

Faloize.  —  Elle  ne  sculpte  pas  gentiment;  elle 
sculpte. 

Drossais.  —  .T'iunorais  qu'elle  fñt  déjá  de  pre- 
miere  forcé! 

Faloisk.  —  Elle  ij'esl  ])as  de  jiremiere  forcé,  moi 
non   plus  d'ailleurs. 

Drossais.  —  Mais... 

Faloize.  —  Micliel-Ain;e  était  Ue  premiere  forcé, 
Rodin,  aujourd'hui,  est  de  premiere  forcé.  Un 
homme  de  premiere  forcé,  c'est  tres  rare,  méme  cliez 
une  femme.  Vous  connai.ssez  beaueoup  d'hommes  de 
premiere  forcé? 

M""  Miran-Charville.  —  Voyons,  Faloize! 

Faloize.  —  Quoi,  nous  bavardous,  monsieur  et 
moi.  Hélene  fera  un  jour  uns  cruvre  Ircs  honorable 
et  pleine  de  talent.  Ce  ne  sera  pas  de  premiere 
forcé,  mais  ce  sera  deja  bien  joli. 

M"""  MiRA>!-(^HARVTLLE,  —  Et  d'ailleurs  parfai- 
tement  inutilc. 

Faloize.  —  l'ourquoi?  I'arce  qu'elle  est  riche? 
Mais  d.ans  votre  milieu  les  femmes  cultivées  et  ar- 
dentes  et  elles  sont  legión  aujourd'luii,  ont  besoin 
("occupations  comme  leurs   maris. 

M"'"  D'HüMIEnK.  —  Et  raénie  a  défaut  de  leurs 
nuiris. 

Faloize.  —  H.  íes  soins  du  foyer  leur  s\iffisaieul, 
il  y  aurait  moins  d'adulteres  en  France,  qui  est  i)our- 
tant  le  paj"s  o\\  il  y  a  le  plus  d'honuétes  femmes. 


.M DE  Valende.  —  Comuie  c'est  vrai. 

Falchze.  —  Olí!  je  ne  me  suis  pcrmis  aiicuiic 
alliision. 

M""  de  Vale.n'de.  —  Vous  aiiriez  pu. 

M""   1"  LORV.  Dans   nía  jeuiie.sse,  on   nous   re- 

(onimaiidail   la   reli<.;¡on. 

Faloize.  —  Car  enlin...  un  exemple.  Quclle  est 
votre  occii]iatioii  "i  vous.  clicr  monsieur?  \'ous  ne 
ficliez  rieii. 

Drossais.  —  Mais... 

M""  Mirax-Charville.   —   Faloize... 

Faloize.  —  Bravo,  je  ne  vous  bláme  pas.  Vous 
étes  un  dilettantc,  il  en  faut.  Pourtanl,  voye/  méme 
(¡ans  votre  monde,  comme  le  dilettantisme  a  pas:-é 
de  niode.  Tenez...  vous  connaissez  le  leune  l'atard, 
le  voisin  de  campagne  de  ees  dame?,?  un  de  vos  ri- 
vaiix. 

M Florv.  —  Faloize! 

Faloize.  —  C'était  un  oisif.  un  fétard.  un  parfait 
erétin. 

M""  Miran'-Charvi'.le.  —  Faloize' 

Faloize.  —  J'ai  dit:  c'était.  Maintenant,  je  Ces- 
time.  II  fait  de  "aéroplane.  Eh  bien,  c'est  tres 
cráne,  et,  ce  qui  est  charmant,  c'est  qu'il  ne  s'en 
doute  pas.  II  fait  (;a  comme  ¡I  faisait  la  féte:  pour 
|.asser  le  temps.  iríais  le  jour  ofi,  dans  un  concours, 
par  esprit  d'émulation,  par  brusque  verti>;c  de 
gloire,  ou  toul  simplement  ))ar  sport,  il  aura  leiilé 
un  effort  plus  audpcieux  et  qu'un  coup  de  vent 
l'abattra,  moi,  le  vieux  Faloize,  qui  ai  ^ourtanl 
toute  nía  vie  vécu  pour  l'art,  je  suivrai  son  convoi 
et  je  serai  bouleversi ...  et  je  me  dirai :  Voilü  com- 
meiit  un  jeune  Franijais,  qui  a  comraemé  par  vivrc 
comme  un  inutile  et  un  fétard,  est  tonibé  comme  un 
héros.  Faites  done  de  l'aéroijlane,  clier  monsieur 

Drossais,  —  Tlais,  mon  eher  maítre...  véritable- 
nient...  vous  avez  l'air  de  me  faire  entendre... 

Faloize.  —  Je  plaisantais...  n'in()uiéiez  ¡las  voire 
fi.inille. 

M""'     MllíAX-ClIARVILLE,     li     Faloizi-.     —     VoUS     ctCS 

odieux. 

Sal'A'eterre,  tiitrant.  —  Mesdames,  je  vous  an- 
nonee  deux  aviateurs:  Gastón  Patard,  d'abord. 

M"'"  Flory.  —  Quaud  on  parle  du  loup... 

Salveterrk.  —  Et  sa  sneur,  M"""  d'Er(|ueline. 

M""  Flory.  —  Mon  Dieu!  elle  I'a  accom)>a!rné. 
Quelle  folie! 

Sauveterre.  —  lis  léjiarent  le  désordre  de  leurs 
clievelures.  Mais  on  deseend  du  ciel  comme  on  peut. 

M"""  d'Erqueline,  entrant.  —  Vous  ne  savez  )ias 
combien  c'est  amusant.  (.\  m"^  Fiory.i  Bonjour,  ma- 
dame.   (.\   m""'  d'Humiége.)   Bonjour,  cliérie. 

M""  d'Humiége.  —  Est -ce  si  amusant  que  ca? 

M""  d'Erqi'eline.  —  C'est  inoubliable.  Ca  vous 
donne  le  vertige.  Des  crampes  d'estomac...  on  a... 
le  mal  de  mer...  on  meurt  de  peur...  inoubliable!... 

Patard.  —  Nous  avons  voulu  atterrir  brillam- 
nienl  dans  votre  ¡larc.  Vos  arbres  en  ont  decide 
antreraent. 

M"'"  r'ERQUELiNE.  —  Nous  avons  dfi  faire  un 
kilométre  á  pied.  Je  me  suis  méme  toiirné  la  die- 
ville...  c'est  inoubliable. 

Faloize.  —  Jeune  homme,  j'ai  plaisir  a  vous 
scrrer  la  main.  vous  étes  tres  cránc. 

M'""  d'Erqueline.  —  Eh  bien,  et  moi? 

Fai.ize.  —  Trop. 

M""'  Flory.  —  Oh!  comiue  votre  arrivée  eúl 
amiisé  ma   petite-fille. 

l'.\TAnp.  —  Mais  ?a  I'a  amusée,  sans  doute.  II  m'a 
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LE     CCEUR     DISPOSE 


semblé  voir  une  robe  blanclie  et  entendre  un  léi^er 
cri. 

M"'   d'Erquelink.   —   Héléne.   certainement. 

M""  Miran-Charville.  —  Ob !  non,  elle  n'est 
pas  ici,  elle  n'arrive  qu'a  qualre  lieures. 

Pataed.  —  Ah !  ali !  bou  !...  Ab !...  j'avais  cru... 

M"'  d'Humiége.  —  Pas  de  cbauee,  beiii  ? 

Saüveterre,  a  Patard.  —  í/eiitrée  est  ratee,  nion 
vieux.   Faudra   trou\er  autie   cliose. 

M""  DE  Valende.  —  C'est  á  recommencer. 

Patard.  —  Vous  m'embétez. 

Faloize    sort. 

M""  Miran-CharvilTíE.  —  Elle  esl  folie.  <'ette 
petite.  de  faire  de  l'aéroplane...  moi.  je  mouriais  do 
jjeur.  Quand  j"ai  des  taloiis  (rop  liauts.  j'ai  le  vei- 
tige. 

M""  Flort.  —  Eb!...  eb !...  l'at'roplane...  moi, 
jVn   f erais  bien! 

M""  Miran-Charville.  —  Eb  bien,  tu  jiouiTais 
recommander  cela  á  Héléne. 

M"*  Flory.  —  Héléne...  je  le  lui  défends... 

PaRAINEAUX,  entrant  par  la  terrasse  avec  Miran-Char- 
ville et  Houzier.  —  Allí  monsieur  Miran-Cbarville. 
e'est  trop  cber.  Je  n"ai  i)as  votre  fortune,  moi.  Oii 
voit  bien  que  vous  n'avez  pas  gagiié  votre  argeiil 
vous-méme... 

Miran-Charville.  —  II  est  peut-étre  plus  diffi- 
cile  de  le  eonserver. 

M""  Miran-Charville,  á  Houzier.  —  Mon  cher 
Houzier,  vous  dínez  avec  nous.  ce  soir,  si...  si...  vous 
nous  avez  déjá  fait  faux  boiid  jiour  le  déjeuner. 

Houzier.  —  J'ai  une  excuse.  ^Monsieur  est  mon 
bote  depuis  bier.  (Présemant.i  Jlonsieur  Cyprien  Pa- 
raineaux.  directeur  de  la  Banque  russo-persane. 

M"'  Miran-Char\'TLLE.  —  Monsieur... 

Miran-Charville,  préscmam  .i  m""  Fiory.  —  JIoii- 
sieur  Pai-aineaux. 

PABAiNEArx.  —  Directeur  de  la  Bauque  russo- 
])ersane. 

M""  Flory.  —  Cbanuée.  monsieur. 

Paraineaux.  —  Vous  avez  un  cbáteau  magni- 
fi(|ue,  madame. 

M""  Flory.  —  C'est  un  joli  endroit,  n'est-ce 
pas?...  J'y  suis  née...  mes  jiarents  y  sont  morís... 
c'est  plein  de  souvenirs  poiir  moi... 

Paraineaux.  —  Vous  avez  l'eau  ebaude  et  Teau 
froide  ? 

M""  Flory.  —  Comment  ? 

Paraineaux.   —  Calorifére...   élecf licité? 

M°"  Flory.  —  Ab !  oui...  oui...  nous  avons  tout  i;a. 

Paraineaux.  —  C'est  le  ré\e...  Le  confort  nio- 
derne  dans  de  l'ancien.  L'ancien,  c'est  beau,  c'est 
reeberehé...  Yotre  tapisserie  du  grand  salón  vaut 
quatre-vingt  müle  francs  comme  un  son. 

M"'"  Flory.  —  Vraiment.  monsieur? 

Paraineaux.  —  Quant  :i  vos  fauteuils  dn  ball. 
cro.vez-en  un  vieux  coiinaisseur.  ne  les  laissez  ¡las 
partir  a   moins  de  cinq  mille  piéce. 

M™'  Flory. 
gnement. 

Par.aineaux. 
d'beclaie!^? 

M""  Flory.  —  Cinq  cents,  monsieur. 

Paraineaux.    —   Vous   vendrcz    ^-a    comme   vous 


Je  vous  sais   gré   de   ce   rensei- 
Magnifiquo    diateau.     Combicii 


)ii(!rez. 
M""  Flory. 


.Te  vous  rcmercie,  monsieur.  (.\ 
iin„-ier. )  .Je  vieus  de  causer  cinq  minutes  avec  xdlrc 
.imi.  et  je  suis  sure  qu'il  sáit  deja  combien  j'ai  de 
métres  d'étoffe  dans  ma  jnpe.  (EHe  sort.) 


Houzier,  í  Paraincau>.. —  Fais  done  atlenlion. 

Paraineaux.  —  A  qCmil 

Houzier.  —  A  ta  mauie  de  mettre  un  prix  sur 
tout.  Tu  as  l'air  d'un  commissaire-priseur.  Des  que 
tu  regardes  un  objet,  tu  t'empresses  de  l'estimer. 

Paraineaux.  —  Je  l'estime  a  sa  valeur.  Dis  done, 
tu  crois  que  pour  notie  affaire  (;a  marebera? 

Houzier.  —  Et  ne  digne  done  pas  de  l'a'il  comme 
?a. 

P.usAiNEAüx.  —  Moi,  je  digne  de  I'ceil?  Je  ne 
m'en  rends  pas  eompte. 

Houzier.   —  C'est   encoré  plus  grave. 

Paraineaux.  —  Alors,  [jour  notie  affaire... 

Houzier.  —  Et  perds  done  l'babitude  de  diré 
iiotre  affaire.  Qa  a  failli  t'écbapper  tout  á  l'beure 
devant  Jliran-Cbai-ville. 

P.ARAINEAUX.  —  C'est  assez  naturel,  c'est  notre 
affaire  a  tous  deus.  Kous  sommes  de  eompte  á  demi. 

Houzier.  —  Evidemment,  nous  sommes  de 
eompte  a  demi,  .sans  ga  t'aurais-je  présente  ici? 
Mais,  vis-á-vis  de  tous,  mon  role  se  borne  la.  Tu  es 
im  ami.  Je  te  présente  ici  comme  ami.  Voilá  tout. 
.Te  reste  dans  la  coulisse. 

Paraineaux.  —  Comme  toujours  e'est  moi  qui 
tire  les  marrons  du  feu;  a  toi  l'estime...  a  toi  la 
sympatbie,  á  moi  tous  les  embétements. 

Houzier.  —  Dans  notre  intérét  eommun,  il  fant 
que  l'un  de  nous  deux  resle  insouiagonnable. 

P.^RAiNEAUX.  —  Toi,  bien  entendu. 

Houzier.  —  Naturellement. 

Paraineaux.  —  Ab !  iiarbleu,  je  ne  veux  pas  me 
coraparer  avec  toi.  Tu  insiiires  eonfiance  a  tout  le 
monde.  C'est  un  don.  Moi.  des  qu'on  m'apergoit, 
011  se  méfie...  Je  me  demande  i)Ourquoi. 

Houzier.  —  Je  viens  de  te  le  diré.  Et  puis...  Je 
ne  sais  pas...  ríen  que  ta  faQon  de  t'babiller. 

Paraineaux.  —  Tout  ce  que  j'ai  sur  moi  vient 
de  Londres. 

Houzier.  —  Pas  ta   rosette. 

Paraineaux.  —  C'est  le  graiid  cordón  persan, 
c'est   tres  rare. 

Houzier.  —  C'est  trojí  rare. 

Paraineatts.  —  .J'aimerais  mieux  la  Legión 
d'bonneur...  mais  nul  n'est  propbéte  dans  son  pays... 
Dis-moi,  c'est  a  Bonraeot.  le  vieux  secrétaire,  que 
nous  aurons  affaire. 

Houzier.  —  Non.  Malbeureusement,  il  s'en  va. 
On  en  attend  un  autre.  Je  n'aime  pas  qa. 

Paraineaux.  —  Je  voudrais  que  l'affaire  fñt 
conclue,  je  suis  iinpatient. 

Houzier.  —  Ne  le  laisse  i)as  voir.  N'aie  pas  l'ai-r 
trop  malin.  D"ailleur.s.  j'ai  |iiis  les  devauts.  J'ai 
lassuré  Miran-Cbai-ville.  Je  lui  ai  dit  que  tu  étais 
un  peu  poire... 

Paraineaux.  —  Je  voudrais  en  avoir  l'air.  C'esi 
une  forcé.  Dis-moi  done... 

MlRAN-CH-VRAaLLE,   e.itrant   avec   Faloize.   Faloize... 

le  bouton  de  vénerie  de  ITenri  IIT.  bein?  C'est  une 
Irouvaille.  C'est  Drossais  qui  me  l'a  donné.  Qu'eii 
dis-fu,  toi  qui  es  un  giaud  artiste? 

Faloize,  ajustam  son  pince  nez.  —  On  s'est  ficbu 
de  toi.  Ce  bouton  est  STa\é  ]iar  un  coclion.  i.\  Dr., 
sais.)  Sons  Heiiri  III  on  ne  gravait  pas  comme  qa. 
cber  monsieur.  l\  Miran-Charville.)  Tieus.  voilá  un 
¡letit  iiorte-bonbeur  qui  date.  lui.  de  Fran^ois  I'''.. 
Xana  qiii  est  gravé...  Tiens,- regarde-moi  ca ! 

Mir.\n-Ch.\bville.  —  Ob!  merci...  e'est  trop. 

Faloize.  —  Ab!  mais  non...  je  n'ai  prs  dit  : 
garde-le...   j'ai   dit:    regaide-!e...    ees   eadeaux-la    ne 
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sont  i)lns  de  mon  ase...  í.\  nrossais.)  Je  ne  me  marie 
]i;is,  moi,  uioiisieur. 

ÜROSSAIS.  —   II   iiio   puieiii   f;:i,   le  sciili)teur. 

Miran-Charville.  —  Je  ¡(crsisle  a  le  trouvei- 
trí's  yeiitil.  Je  ne  voiuliais  pas  vous  en  priver. 

Faloizp:.  —  í>ites  (Innc...  Sauveterre...  elle  va 
bien  ? 

Sauveterrk.  —  Qui  (;a,  mon  clier  maítre? 

Faloize.  —  Votre  pelite  amie. 

Sauveterre.  —  Chut ! 

Faloize.  —  Vous  étes  brouiltés? 

Sauveterre.  - —  Je  I'adore. 

Faloize.  —  Alors,  qu'esl-te  que  vous  fichez  ici? 

Sauveterre.  —  Vous  ne  le  i'ép<'teiez  pas? 

Faloize.  — ■  Non,  non,  allez! 

Sauveterre.  —  Eh  bien...  voilá.  Ma  famille  veut 
absolunient  que  je  me  marie.  Elle  n'est  de  bonne 
luimeur  que  (|uand  elle  me  eroit  ;i  la  poursuite  d'nne 
liéritiére,  daiis  un  cluiteau  oíi  géuéralement  je  me 
barbe.  Ce  n'est  qu'alors  qu'elle  me  donne  de  la 
o-alette. 

Faloize.  —  Ah!  ah! 

Sauveterre.  —  En  ce  moment  elle  me  eouvre 
d'or,  afín  que  j'aehete  des  petits  eadeaux  ijour 
jjme  Miran-Chan-ille,  pour  M""  Flory,  pour 
11""'  Hélene;  je  les  acheté  bien,  seulement... 

Faloize.  —  Seulement,  vous  les  envoyez  á  votre 
petite  amie. 

Sauveterre.  —  Voilii. 

Faloize.  —  Parfait.  Vous  étes  un  type.  Vous 
me  plaisez.  Je  dirai  du  bien  de  vous. 

Sauveterre.  —  N'en  dites  pas  trop...  un  malheur 
est  si  vite  arrivé,  je  ¡¡ourrais  avoir  des  chances... 

Faloize.  —  Ne  craignez  pas  <;a. 

Un  Valet.  —  Les  automobiles  sont  avaneées. 

jM"""  Miran-Charville.  —  Vous  venez,  Faloize? 

Faloize.  —  Jamáis  de  la  vie. 

M""'  Miran-Charville.  —  Houzier?  Nous  re- 
viendrons  pour  le  g;oúter. 

Miran-Charville.  —  Non,  non,  je  le  garde.  Je 
vous  garde.  J'ai  jieur  d'étre  roulé. 

HouzíER.  —  L'affaire  est  excellenfe  et  Parai- 
neaux  n'est  pas  si  malin. 

Miran-Charville.  —  Tn  homme  d'affaires  qui 
n'est  pas  malin  est  toujours  plus  malin  qu'im 
homme  du  monde.  Vous  présent.  nous  serons  deux 
centre  im. 

Cependant    tous    sont    sortis,    sauf    Miran-Charville,    Fa- 
loize,   Houzier,    Paraineaux. 

Scéne  V 

MIRAN-CHARVILLE.   HOI'ZIER,   FALOIZE, 
PARAINEAUX,  i.uis  BOIRGEOT 

Miran-Charville,  á  un  vaiet.  —  Appelez-moi 
M.  Bourgeot.  (A  Houzier. í  Nous  serous  trois. 

Faloize,  qui  a  dépiié  un  iournai.  —  Tiens,  ce  brave 
Bourgeot,  je  croyais  que  tu  ne  l'avais  plus. 

Miran-Ciiarville.  —  Helas!  C'est  demain  qu'il 
part !  Le  modele  des  secrétaires,  je  l'avais  depuis 
trente-cinq  ans.  Je  comptais  le  garder  toujours.  Et 
voila-t-il  pas  que  eet  animal  hérite...  Ah!  cet  béri- 
tage,  quelle  tuilc! 

Faloize.  —  Tu  ne  penses  qu'a   lui. 

Paraineaux.  —  Etait-ce  un  homme  d'affaires? 

Miran-Charville.  —  C'était  un  homme  scruini- 
leux. 

Faloize.  —  II  y  a  la  une  contradiction. 


Paraineaux.  —  On  |)eut  élr-e  un  bomme  d'af- 
faires et  étre  un   homme  scrupuleux. 

Faloize.  —  A  la  condilion  de  ne  pas  réussir. 

Paraineaux.  —  Charmant!  charmant!  (.\  .Viran- 
Charviiif.)   Vüulez-vous  me  présentcr  á  monsieur  ? 

Miran-Charville.  —  Monsieur  Paraineaux... 
Monsieur  Faloize...  notre  grand  sculpteur. 

Parainkaux.  —  Cher  maitre.  Je  suis  un  finan- 
cier,  inais  j'aime  les  Beaux-Arts. 

Faloize.  —  On  n'est  pas  parfait. 

Bourgeot    entre. 

Miran-Charville.  —  Eh  bien  !  Bourgeot,  vos 
malíes  sont  faites? 

Bourgeot.  —  Helas!  oui,  monsieur.  Helas!  oui. 
J'ai  mis  en  ordre  tous  les  dossiers.  Tout  est  a  jour. 
Bonjour,  monsieur  le  barón. 

Houzier,  á  Paraineaux.  —  Paraineaux,  je  te  pré- 
sente monsieur  Bourgeot...   un   honnéte   homme. 

Paraineau.k.  —  Monsieur,  je  vous  felicite. 

Bourgeot.  —  Vous  plaisantez,  monsieur,  c'est 
chose  naturelle. 

Paraineaux.  —  Evidemment. 

Faloize.  —  Vous  allez  m'empécher  de  lire  mon 
Journal.  Je  vous  laisse. 

MIRAN-CHAR^^LLE.  —  Heurcux  homme!  Tu  n'as 
pas  de  soucis  de  fortune,  toi ! 

Faloize.  —  Je  suis  un  modeste,  je  me  contente 
li'avoir  des  eniuiis  d'argenl.  ili  son.) 

Scéne   VI 

MIRAN-CHARVILLE,   HOUZIER,  BOURGEOT, 
PARAINEAUX 

Miran-Ciiarville.  —  Mon  bon  Bourgeot,  je  pro- 
fite  de  ce  que  vous  étes  encoré  la...  Voici  monsieur 
Paraineaux  qui  est  acquéreur  de  mes  terres  d'Al- 
gérie,  mes  terres  d'Azi-Zelma. 

Paraineaux.  —  Oíd.  j'ai  admiré  ees  foréts  la- 
bas,  il  y  a  un  mois,  au  cours  d'un  voyage  en  auto. 
J'y  veux  exploiter  des  coupes  de  bois. 

Bourgeot.  —  Ah !  les  eoupes  de  bois...  c'est  ce 
que  j'ai  toujours  conseillé  á  monsieur  Miran-Char- 
ville. II  y  a  une  fortune  á  gagner. 

Paraineaux.  —  J'offre  a  votre  patrón  un  prix 
idiot,  inespéré.  Des  terrains  qui.  de  son  ]iro]ire  aven, 
nnt  conté  a  monsieur  son  pére  cinq  cent  mille 
francs.  Des  chasses  oü  il  ne  chasse  jamáis.  Eh  bien, 
savez-vous  ce  que  j'en  offre?  J'en  offre  sept  cent 
mille  francs. 

Houzier.  —  Pardon,  Paraineaux,  tu  en  as  offert 
sept  cent  cinquante  mille. 

MiR.VN-ChARVILLE,   á   Houzier.  Mcrci. 

Paraineaux.  —  De  quoi  te  méles-tu,  cher  ami. 
Sept  cent  mille. 

Houzier.  —  Paraineaux,  je  suis  témoin,  soyons 
justes.  Tu  as  été  jusqu'a  sept  cent  cinquante  mille. 

(('.este  lie   protcstation   de   Paraineaux,  á   Miran-Charville.)    Ne 

cédez  pas! 

Paraineaux.  —  Sejit  cent  mille  francs! 

Miran-Charville.  —  Qa  m'embéte...  si  encoré 
vous  eomptiez  chasser  lá-bas...  mais  pour  exploiter 
des  coujjes  de  bois. 

Paraineaux.  —  Ah!  la...  alors...  je  ne  vous  com- 
prends  ¡dus. 

BouRC.i:oT.  —  Mon  patrón  a  trop  bon  coeur.  II 
est  une  chose  que  M.  Miran-Chanille  n'a  pas  osé 
vous  diré,  messieuis.  II  y  a  la  des  fermiers.  des 
gardes...   que   M.   Miran-Char\'ille   fait    vivre.   Azi- 
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y  aura  (|uatre-vinjrls  persoiinej  su 


Zelma  veiidii, 
le  |>avé. 

HouzíER.  —  Commeiit !  C'était  á  cause  de  (ja !  Ali ! 
voilii  un  scrupule  respeetable.  Ali !  Paraineaux.  c'est 
(|ue  1 11  lie  sais  pas  a  i|uel  uonime  tu  as  afí'aire!... 

I'araineai'x.  —  A  un  sentimental.  Si,  je  vois.  a 
un  sentimental.  Soit  I  Le  sentinient  avant  tout...  .le 
\  iens  d'aclieler-  avec  ilenx  ainis  un  moor  en  Heosse... 
Diii.  ini  inoor  pour  trieuss...  (|uatre  cents  liectari's... 
,j'em|iloie  une  ))ai-tie  «le  votre  peisounel  et  j'indem- 
nise  l'autre  ])artie.  Seulement.  dans  ees  conditiuns. 
je  ne  vous  acheté  plus  oes  terrains  que  le  prix  qu'ils 
i>nt  eoñté  íi  votre  jiere,  einq  cent  mille  francs,  ¡¡as  un 
sdii   de  plus,  et  j'y  jierds. 

BoiRGEOT.  —  üli !  oh  ! 

Mirax-Charvillf.  —  Mais!... 

Paraine.\us.  —  Voyons!  Je  ne  peux  pas  tout  a  la 
lis  me  inettre  quatre-vingts  pereonnes  sur  les  bras. 
\<ms  taire  cadeau  de  deux  cent  mille  francs  et  vous 
débarrasser  de  terrains  qui  vous  encombient... 

Hoi'ziER.  —  Qui  rencombrent '?...  Oñ  prends-tu 
(;a  ? 

MirAN-ChASVILLE,   i  Houzier.  —   Mais  oui ! 

Paraineaux.  —  Qa  créve  les  yeux. 
BoURiiEOT.   —    II    faudrait   trouver   une   solution 
i'lé<;aiite. 

ÍIs  contiiiucnt  a  discutcr  et  parlcnt  tous  ensemble. 

Paraineaux.  —  Quatre-vingts  personnes,  les 
cliarges,  les  impots...  J'ai  beau  ne  pas  étre  un  pere 
(le  famille...  Avez-vous  ici  les  comptes  <V ^  ■/.\-7jchnfl '! 

BouROEOT.  —  Tout  cela  est  chez  le  notaire  d'Al- 
üer.  Mais,  en  ócrivant  aujourd'hui,  on  pourrait  avoir 
les  dossiers  dans  Imit  jours. 

IIouzíER.  —  Oh!  tu  as  tout  le  temps.  n'est-ce  pas. 
Paraineaux? 

Paraixealx.  —  Certainement,  je  ne  suis  pas 
Iiressé.  moi.  .Te  ne  suis  pas  impatient.  Vous  pourriez 
trrire  tout  de  suite. 

IIorzIER.  bax.  A    Miran-Charville.   —   VouS  obtiendrez 

six  cent  mille. 

Mirax-Charville.  mime  jeu.  —  Je  VOUS  remercie. 

Houzier.  mime  jeu.  —  Seulement,  faites  revenir 
les  dossiers  d'urg'enee. 

Mirax-Charville,  méme  jeu.  —  Entendu.  J'ai  peur 
maintenant  qu'il  ne  veuille  plus  acheter. 

Houzier.  —  Retenez-le  á  diner.  Vous  éehans'erez 

une    promesse    de    principe.    (Haut.    á    Paraineaux.)     Eli 

bien,  Paraineaux,  nous  allons  laisser  M.  Miran-Char- 
ville. 

MlR.\N-ClIARVILLE.    —    0ui...    (A    Paraineaux.)    A'OUS 

díuerez    bien    avec    nous.    ce   soir,    monsieur   Parai- 
neaux ? 

Paraine.\ux.  —  Je  n'aime  iias  me  faire  prier. 

j'aceei)te.  (Soi-tant  avec  Houzier.)   Ca  va!   Qa  va! 

ílouzier    s'écartc    précipitamment.    Ik   sortent    cliacun    de 
leur  cóté, 

Scéne  VII 

BOURGEOT,  MIRAN-CHARVILLE 

Miran-Charville.  —  Que  dites-vous  de  tout  ?a? 

RouRGEOT.  —  Ce  n'est  pas  mauvais. 

MIRAN-CHAR^^LLE.  —  Dites  done...  vous  le  con- 
naissiez,  ce  monsieur  Paraineaux? 

BouRGEOT.  —  De  nom.   C'est  un  financie:-. 

Mirax-Charville.  —  Naturellement.  Mais  quelle 
réputation  a-t-il? 

BouRGEOT.   —   Chanseante. 


Mirax-Ch.\rville.  —  Oui,  mais  enfin,  il  est  sol- 
vable? 

BoUKGEOT.  —  On  le  dit  tres  ricbe. 

MIHAJl-CH.Uiv^LLE.  —  Aloi-s,  tout  va  bien.  D'ail- 
leurs  Houzier  me  l'a  presenté.  C'est  la  meilleure  iles 
fraranties.  Par  exemple,  je  tiens  a  ce  que,  sur  l'acle 
de  vente,  il  soit  bien  stipulé  que  le  personnel...  Au 
I-este,  Qa  ne  vous  reararde  plus.  Qa  resiarde  votre  suc- 
cesseur.  Que  le  diable  remjjorte  celui-la  et  votre 
liéi-itage  avec ! 

BoURGEOT.  —  Oh ! 

Miran-Charville.  —  Dieu  que  c'est  enibétant 
de  changer  de  secrétaire.  ("est  pis  qii'un  déména- 
senient. 

BOURGEOT.  —  .Te  suis  euchanté  de  ceder  la  place 
a,  un  trar(;on  jeune.  11  eonnait  la  vie  moderne,  celni- 
líi. 

Mirax-Charville.  —  II  est  honnéte? 

BoURGEOT.  —  Vous  avez  confiance  en  moi?  Vous 
pouvez  avoir  la  méme  confiance  en  lui.  C'est  le  fils 
de  mon  vieil  ami  Jacques  Levaltier,  le  médeciii. 
Nous  sommes  méme  parents,  oui,  ce  garlón  est 
mon  neveu  a  la  mode  de  Bretagne.  C'est  lui  qui, 
depuis  la  mort  de  son  pére,  fait  vivre  sa  mere  et  sa 
sipur.  II  a  été  dans  un  ministí-re :  il  y  a  deux  ans.  il  a 
jiassé  six  mois  en  .Amén(|ue.  II  vient  de  travailler 
dix  mois  dans  une  grande  baM(|ue  ¡i  Oían,  enfin,  je 
vous  en  réponds. 

Miran- Ch.\rville.  —  Alors,  vraiment  sérieux? 

BOUHGEOT.  —   Oh! 

Mir.an-Chaeville.  —  Actif  ? 

BouRGEOT.  —  Comme  moi-méme. 

Miran-Charville.  —  Intelligent? 

BouRGEOT.  —  Trop. 

Miran-Chab-vtlle.  —  Qu'appelez-vous  trop'f 

BoLTíGEOT.  —  Plus  que  moi. 

MIRAN-CHAR^^LLE.  —  Dites  done...  il  n'est  pas 
trop  audacieux? 

BoLTíGEOT.  —  La  pnidence  méme.  Je  ne  lui  con- 
nais  qu'un  petit  défaut:  il  aime  la  littérature.  Pas 
d'une  iaqon  inquietante,  mais  ¡I  a  fait  dans  le  temps 
un  petit  livre  —  je  vous  dis  tout  —  sur  les  ehiens. 

MIRAN-CH.iR\^LLE.  —  Sur  les  ehiens?  Mais 
bravo...  les  ehiens  de  ehasse? 

BouRGEOT.  —  Non.  Les  ehiens...  jiéle-méle. 

Mir.ín-Charville.  —  Ca  prouve  qu'il  n'y  eon- 
nait rien...  et  comme  facons? 

BouRGEOT.  —  Distingue  et  timide. 

Miran-Ch.«ville.  —  C'est  la  bonne  note  pour 
un  secrétaire. 

BouRGEOT.  —  Et  joli  gargou. 

Miran-Charville.  —  Tant  pis! 

BouRGEOT.  —  Mais  il  ne  s'en  doute  jias. 

Miran-Charville.  —  Tant  inieux. 

1  N  Valet.  entrant.  —  Le  iiouveau  .secivtaire  est 
arrivé,  monsieur,  depuis  dix  minutes. 

Mir.\n-Ch.\rville.  —  Ah!...  Eh  bien,  qu'il  entre... 
Apportez  du  porto  et  des  biseuits.  Nous  allons  faire 
connaissance  tout  de  suite.  (Le  valet  sort)  II  vient  de 
voyag-er  et  puis  (;a  le  mettra  a  l'aise,  ce  garlón. 

Scéne  VIII 

Les  mémes,  pías  ROBERT 

BoURGEOT,  á  Robert  qui  vient  d'entrer.  Je  Suis  heu- 

reux  de  pouvoir  te  présenter  tout  de  suite  á  M.  Mi- 
ran-Chai-\-ille. 
,    Miran-Char-ville.  —  Soyez  le  bienvenu.   Bour- 
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•reot  m'a  fait  de  vous  de  prands  élofres.  Je  iie  doiiie 
|ias  que  vous  les  juslifiie/.. 

RonERT.  —  Bour;L;eol  a  pour  moi  trojí  d'iiKlul- 
/enee.  Je  n'espere  pas  le  remplacen.  Mes  ambitious 
se  bonient  íi  ce  que  ma  présence  ne  vous  fasse  pas 
trop  reirrelter  son  dípart. 

JIlRAN-ClIARVILLE,    a    Bourgcot.   II    Ilie    plail. 

BouRGEOT.  —  Je  VOUS  l'avais  dit. 

On    apportc    le    porto. 

JIiRAN-CiiARViLLE.  —  En  atteudant  qu'oii  vous 
¡ipi>rL'te  votre  chambre,  bavardez  ici.  Voiei  du  porto. 
(,'u  ne  fait  .iamais  de  mal,  surlout  celui-h'i.  Eiisuile 
Hiiurareot  vous  mettra  au  eourant  de  mes  affaires. 

RoBERT.  —  Vrairaenf,  je  suis  fon  Cus. 

Miran'-Charville.  —  II  me  plait,  il  me  jiiait.  il 
me  plait.  (Il  son.) 

Scéne  IX 

BOURGEOT,  ROBERT 

BouRGEOT.  —  Je  suis  contení,  mon  petit.  Tu  fes 
presenté  d'une  maniere  respectueuse,  deferente.  Tu 
ñas  pas  été  trop  intimidé? 

RonioRT.  —  Je  ne  suis  pas  timide.  II  y  a  trois  ans 
que  uous  n'avons  causé,  Bourgeot. 

BouRGEOT.  —  On  te  traitera,  ici,  moins  en  secré- 
taire  qu'en  ami.  C'est  ce  que  j'ai  écrit  á  ta  mere. 
Elle  va  bien,  ta  maman? 

RoBERT.  —  Oui.  merci. 

BouRGEOT.  —  Ta  s(pur  ne  se  marie  toujours  pas? 

RoBERT.  —  Elle  n'en  a  pas  les  moyens. 

BouRGEOT.  —  Moi,  .ie  suis  ravi  de  te  voir  iei. 
D'abord;  parce  que  la  place  est  exeeliente.  Ensuite, 
parce  que  je  me  faisais  un  peu  vieus.  II  y  a  beau- 
coup  a  travailler,  et  puis,  un  tas  d'affaires.  Enfin, 
je  suis  d'une  autre  époque.  .Je  suis  né...  tiens!...  l'an- 
née  qu'on  a  mis  ce  porto-la  en  bouteille,  en  52.  (II 
iioit.)  Fameux  vin.  Le  pati'on  en  est  fier. 

RoBERT.  —  Ah!  il  est  de  52... 

BouRGEOT.  —  Oui.  Moi  aussi.  Tu  seras  ici  comme 
un  eoq  en  iiate.  Ce  sont  des  «ens  épatants.  tu  sais, 
les  Miran-Clian'ille.  Et,  tiens,  il  faut  que  je  te  fasse 
faire  leur  connaissance.  C'est  indispensable.  D'abord 
le  patrón,  que  je  te  le  dise  tout  de  suite:  les  affaires, 
il  a  liorreur  qu'on  lui  en  parle. 

RoBERT.  —  ^a  va  étre  coraniode. 

BouHGEOT.  —  C'est  un  sens  qui  lui  éehappe. 
Pourtant  il  a  un  certain  instinct. 

RoBERT.  —  L'instinet  de  la  conservation. 

BouRGEOT.  —  Quoi !...  C'est  ici  qu'il  passe  le  plus 
pros  de  l'année.  M"'"  Miran-Cliarville  préfcre  París. 
C'est  un  ménage  tres  uiii.  M"'  Hélene... 

RoBERT.  —  ...  a  vingt-deux  ans,  fait  de  la  sculp- 
ture.  lit  beaucoup,  un  bas-bleu  que  je  vois  d'ici,  hau- 
taine.  arrogante,  faisant  sonner  son  argent. 

BoURGEOT.    —   Ah! 

RoBERT.  —  L'autre,  Jaequeline,  a  épousé  le  prinee 
d'Aretenstein,  qui  tire  aux  pigeons.  jone  au  polo 
et  bridge.  La  princesse  est  ravie  d'étre  princesse,  et 
c'est  tout  le  caractere  de  sa  maman.  II  y  a  aussi 
M"*  Flory,  M°"  Flory...  Enfin...  ?a  va  bien,  je  te 
remercie  de  tes  renseignements. 

BouRGEOT.   —   Comment   diable  sais-tu   tout    ea? 

RoBERT.  —  Comme,  depuis  trois  mois.  je  me  don- 
tais  que  j'allais  entrer  ici.  j'ai  voulu  snvoir  oü  j'al- 
iais.  Je  sais. 

BouRfiEOT.  —  Tu  ne  [lerds  jias  de  temps.  Alors. 
lu  es  contení? 


liOHi;iiT.  —  Qa  va. 

BouiMiEOT.  —  Pour  toi.  e'esl  inespcré.  Quel  méii^T 
as-lu  fait  jusqu'icií 

RoBERT.  —  Un  peu  de  tout. 

BouRGEOT.  —  Tu  n'as  pas  gagné  prand'cliose  ? 

RoBERT.  —  Je  gagnais  [jas  mal  a  Oran,  au  Conip- 
toir  algénen  des  venles  et  looations.  Et  puis.  Oran, 
quel  pays!... 

BouR(iW)T.  —  El  <|u'as-tu  gagné  a  ton  laboratoire 
de  chimie?  Et  quaiid  tu  as  été  secrétaire  de  Dorgerj'. 
un  socialiste,  et  de  Marville,  un  bonaiiarti.íte.  í|u'est- 
ce  qu'elles  t'ont  rajiporté  ees  deux  places-la? 

RoisERT.  —  Des  relafions.  Si  je  n'avais  pas  er. 
d'opinion,  j'auí'ais  pu  faire  une  magnifiípie  carrierc 
dans  la  iioliticjue. 

BoiTRGEOT.  —  Tu  as  des  opinions? 

ROBERT.  —  Oui. 

BoüRGEOT.  —  Politiques? 

RoBERT.  —  Une.  Je  veux  étre  riche. 

BoüRGEOT.  —  Eh  bien,  mon  petit...  ici...  tu  peux 
eertainement  t'étre  mis...  de  cóté...  je  ne  sais  pas. 
moi...  de  vingt  a  vingt-cinq  mille  fraucs  dans  dix 
ans. 

RoBERT.  —  Mon  vieux  Bourgeot,  je  t'adore; 

BoCRGEOT.  —  Coiumcut  1 

RoBEKT.  —  Non,  mais  tu  n'as  pas  cru  sérieuse- 
ment  que  j'ai  digéré  cinq  langues,  appris  la  eorapta- 
bililé,  la  chimie,  la  banque,  la  [olitique.  le  droit, 
l'Amérique,  FAlgérie,  que  j'ai  été  melé  a  toutes  les 
affaires  industrielles,  que  j'ai  mangé  de  la  vacbe 
enragée,  tu  n'as  pas  cru  que  j'ai  fait  tout  cela  pour 
avoir  dans  dix  ans... 

Bourgeot.  —  Alors,  mon  garlón,  prends  ton 
chapean  et  va-t'en.  Cette  ]ilace  est  bien  payée.  Tu 
auras  les  einq  cents  francs  par  mois  que  j'avais. 
Mais  c'est  tout. 

RoBERT.  —  Oui...  Mais  je  ne  borne  |ias  la  raes 
ambitious. 

Bourgeot.  —  Mais  tu  m'agaccs  a  la  fin.  qu'es- 
péres-tu  ? 

RoBERT.  —  Tout!  Et  puis  le  reste  et  puis  tout, 
quoi!  enfin  ce  qui  s'ajipelle  tout. 

Bourgeot.  —  Tout  quoi?  Imbécile! 

ROBERT.  —  Regarde-moi.  Comment  me  trouves- 
tu? 

Bourgeot.  —  Quoi? 

ROBERT.  —  Physiquement  ? 

Bourgeot.  —  Ptff!  gentil! 

ROBERT.  —  Tu  n'y  connais  rien.  Je  suis  tres  laid 
cu  tres  épatant,  je  ne  suis  pas  gentil.  Et  au  moral, 
comment  me  trouves-tu? 

Bourgeot.  —  D'une  prélention... 

RoBERT.  —  Clairvoyante.  Je  sais  ce  que  je  vaux. 
C'est  tres  rare,  tu  sais.  Bresque  tous  les  hommes  s'en 
font  accroire  ou  ne  s'estiment  jias  a  leur  juste  va- 
leur.  Moi,  je  sais  exactement  que  je  suis  un  garlón 
de  tout  premier  ordre. 

Bourgeot.  —  Et  quand  veux-lu  étre  riebe,  s'il  te 
plait  ? 

RoBERT.  —  Je  ne  sais  pas.  mais  je  suis  pressé. 

Bourgeot.  —  Et  par  quel  moyen? 

RoBERT.  —  Je  ne  sais  pas,  mais  je  trouverai. 
En  tous  cas.  comme  je  n'ai  rien,  méme  pas  de  quoi 
commencer  une  iietite  affaire,  je  ne  peux  done  en 
fnire  qu'une  grosse. 

Bourgeot.  —  Laquelle? 

Robert.  —  Je  ne  sais  pas  non  plus.  Ce  que  je 
s;)is.  c'est  que  j'arrive  dans  une  mine  d'or.  11  y  a 
mille  dioses  á  faire.  Je  n'ai  que  l'embarras  du  choix. 
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je  siiis  (le  lua  iiéiiérnlion,  inoi.  Noiis  iie  soinnies 
|)as  conime  vons  auties.  inoii  vieux  Bourgeot.  Nons 
voulons  aboutir  et  aboutir  vite.  Pas  (rattendrisse- 
inent,  |ias  de  senümeiits.  pas  de  réves:  de  ractioii,  de 
la  precisión,  de  Tandare  el  dii  saiij>-froid. 

HouKfiKOT.  —  Des  iiiols.  Vu  exeniple? 

RoBERT.  —  Est-ce  íiue  je  sais.  Mille  e.xeinples... 
Tiens...  Miran-Charville...  f'est   un  (réliii. 

HouKdKOT.  —  Allí...  I'eniiets... 

RoBERT.  —  Si.  Je  lie  le  liii  dirai  pas,  mais  r'est 
un  crétin...  Eh  bien,  voila,  je  deviens  son  bras  dvoit, 
son  ami...  son  eonfident...  son  associé. 

BuuRCiEüT.  —  Son  assoeié.  II  ne  fait  pas  d'at- 
faires. 

ROBERT.  —  II  en  fera.  Ou  bien  a  lable...  á  diner... 
car  tout  ce  qu'il  y  a  d'influeiil  á  Paris  doit  défiler 
ici.  je  diñe  a  cóté  d'nn  ministre,  d'un  député  ou 
du  directeur  du  Matin. 

BouRGEOT.  —  Pourquoi  du  Matin  f 

RoBERT.  —  Jlon  voisin  s'étoiine :  commeiit !  ce 
jeune  homme  qui  s'e.xprime  si  bien,  si  a\"isé...  si  éru- 
dit...  vous  ne  Toecupez  que  comine  un  seerétaire...  ? 
Mais  il  vaut  mieux  que  qa...  Confiez-le-inoi.  Prétez- 
le-moi...    donnez-le-moi.    Et   en    loute   pour   la    for- 

lune.    (II    boit    UHL-    gorgcc.l 

BouRGEOT.  —  Non !  C'est  fou. 

RoBERT.  —  Fou?  AIovs  ce  n'est  pas  un  ministre, 
c'est  sa  femme.  Tiens,  j'aime  mieux  ?a.  C'est  la 
feínme  d'un  ministre.  Elle  est  laide,  oui,  plutót  laide, 
c:i  me  jíéne  nioins.  Je  la  salue,  elle  me  remarque.  Elle 
me  présente  a  son  mari,  le  financier. 

BoURGEOT.  —  Tieus...  ce  n'est  plus  un  ministre? 

RoBERT.  —  C'est  tout  ce  que  tu  voudras.  Le  len- 
demain,  il  me  tutoie;  huit  jours  aprés,  je  lui  prouve 
(|ue  son  affaire  de  cotón  peut  lui  rapporter  dix  fois 
davantage. 

BoüRGEOT.  —  Alors,  il  est  daiis  les  cotons? 

ROBEBT.  —  Mais  qu'est-ee  que  ga  peut  te  faire? 
(lui,  non...  tu  t'arrétes  á  des  détails.  Enfin,  tu  de- 
\ines  le  reste.  Ma  swur  a  une  dot,  ma  mere  habite  un 
cháteau,  j'enlí've  des  danseuses  en  aéroplane,  je 
fonde  un  hópital,  je  préte  de  l'ai-s'ent  a  la  Banque 
de  Trance  et  je  t'offre  une  voiture  au  mois.  Ah ! 
Rourgeot,  la  belle  histoire. 

BouRGEOT.  —  Tu  es  eompleteraent  fou. 

ROBERT.  —  Tu  veux  que  je  sois  sérieux?  Je  ne 
suis  ici  que  pour  qa. 

BouRGEOT.  —  Pour  te  lancer  dans  les  cotons? 

RoBERT.  —  Dans  les  cotons  ou  dans  autre  ohose. 
Qu'est-ce  qu'une  place  de  seci-étaire  eomme  celle-ci  ? 
un  tremplin...  fie-toi  á  moi,  j'ai  du  jarret.  Ah !  Bour- 
treot !  Quel  bond! 

BoüRGEOT.  —  .J'aime  mieux  hausser  les  ó¡  a  ules. 
Tu  te  crois,  j'en  suis  sur,  un  esjirit  fort,  un  canir 
seo...  un  tempérament  feroce.  J'ai  coniiu  ton  pere, 
je  t'ai  connu  tout  petit.  Tu  le  \aiites.  Je  te  concede 
une  chose.  Tu  es  un  arrivislc.  ce  n'esl  pas  tres  rehu- 
san t. 

Robert.  —  Un  arrivislc'  Sais-I u  ce  que  c'est  : 
c'est  un  homme  qui  a  conscience  de  sa  valeur. 

BouRGEOT.  —  Tu  n'es  qu'un  gosse. 

Robert.  —  Bourseot,  tu  es  de  52. 

BouRGEOT.  —  Et  puis,  ce  qui  me  consolé,  c'est 
iiue  tout  ce  que  tu  me  racontes  est  cliimcrique. 

Robert.  —  Oui,  mon  vieux  I 

BoüRGEOT.  —  D'ailleurs,  il  y  a  loiu  de  la  théorie 
a  la  pratique.  Et  tiens,  ¡íour  tes  debuts,  tu  as  la 
\eine  de  pouvoir  te  faire  bien  noter.  II  s'agit  d'un 
traite  assez  délicat.  un  projet  de  vente,  que  tu  auras 


a  préparer.  II  y  a  une  dause  com])liquée...  tout  un 
l)ersonnel  íi  caser...  au  fait,  toi  i|U¡  arrives  de  ce 
])ays-la...  lu  connais  peut-étre...  il  s'agit  d'Azi-Zelma. 

KoBERT.  —  Ileiu  !...  Allons  done...  c'esl  a  5[iran- 
Charville,   Azi-Zelraa? 

Bourgeot.  —  Oui...  des  clia.sses  superbes,  mais... 

Robert.  —  Pardon...  ¡¡ardon...  il  vend  Azi-Zelma? 
Combien  lui  achéte-t-on  (;a? 

Kour(;eot,  satisfait.  —  Ciiiq   cent  mille  francs... 

Robert.  —  Cinq  cent... 

Bourgeot.  —  Oui,  cinq  cent  mille  francs... 

Robert.  —  Et  qui  est  l'aequéreur? 

Bourgeot.  —  M.  Paraineaux...  tu  ne  connais 
jias... 

Robert.  —  C'est  ce  qui  te  trompe. 

Bourgeot.  —  Tu  le  connais?... 

Robert.  —  De  nom...  Cmq  cent  mille  francs... 
Ali!    Bourceot,  si  j'étais   ficelle! 

Bourgeot.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Robert.  —  Rien...  Est-ce  qu'il  est  ici,  M.  Parai- 
neaux? 

Bourgeot.  —  II  habite  a  cóté,  cliez  le  barón  Hou- 
zier.  C'est  le  barón  qui  l'a  présente  ici. 

Robert.  —  Houzier!  Qu'est-ee  que  le  barón  Hou- 
zier? 

Bourgeot.  —  Un  homme  du  monde. 


Scéne  X 

Les   mémes,   puis   MIRAN-CHARVILLE 

Miran-Chaeville.  —  Ne  vous  dérangez  pas...  je 
sors  et  vous  avez  á  causen. .  (a  Bourgeot.)  Seulement, 
lisez  done  ga...  c'est  insupportable...  Encoré  le  tram- 
way  de  Reims.  On  veut  faire  passer  le  tramway  par 
mes  champs.  On  me  propose  une  indemnité.  On  me 
demande  de  fixer  un  ehiffre...  c'est  insupportable. 
la  sixiéme  lettre  en  un  mois! 

Bourgeot.  —  Ne  vous  inquiétez  pas...  (a  Robert.) 
Je  t'exi)l¡querai,  tu  repondrás. 

Robert.  —  Volontiers...  je  connais  la  question. 

Bourgeot.  —  II  n'y  a  pas  de  question.  L'affaire 
ne  se  fera  jamáis. 

Miran-Charville.  —  C'est  mon  avis. 

Robert.  —  L'affaire  est  faite. 

Bourgeot  it  Miran-Charville.  —  Hein? 

Robert.  —  La  baiuiue  Levallois  a  eonstitué  sa 
soeiété  au  capital  de  cinq  millions. 

Miran-Charville,  .i  Roben.  —  Hein  ?  tiens !  tiens ! 

alors,  nons  étudierons  (;a.    (\  Bourgeot  et  avec  reprocbe.) 

Déjá  si  renseigné,  vous  aviez  raison,  il  est  remar- 
quable. 

Bourgeot,  vcxé.  —  Enfin...  oui...  il  est  intelligent. 

T'n  A'alet.  —  Ou  demande  monsieur  Bourgeot  au 
léléphone.  C'est  de  la  i)art  de  l'avoué  de  Reims. 

Bourgeot.  —  Ah!  oui,  je  lui  avais  demandé  un 
détail  technique.  II  était  sorti.  (,.\  Robert.)  Monte  dans 
mon  burean.  Nous  avons  ;i  travailler.   ill  sort.) 

MiRA.v-CHARvn.LE.  —  Sacié  Bourgeot !...  II  est  un 
jieu  jaloux. 

Robert.  aiiant  pour  sortir.  —  Yous  m'exeuserez, 
monsieur? 

JLran-Charville.  —  Allez!  allez! 

Robert.  —  J'allais  oublier  de  vous  remercier  pour 
ce  iJorto  que  vous  avez  en  la  bonté  de  m'offrir. 

Míran-Charville.  —  II  est  bon,  hó? 

Robert.  —  Fameux...  Rien  qu'au  parfum,  je  me 
suis  dit   :  voilá  un  porto  qui  est  de  52. 

Miran-Charville.  —  Ah !  non!...  cette  bouteillc- 
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lii  est  (le  68...  c'est  iiioii  poito  blanc  (lui  est  de  52... 
Celui-la... 

ROBERT.   —   Je   vois   que   je    lie   siiis   qu'un    pro- 
l'atie...   (Sortant.)  Qiicl   aiiiiiuil   i|iie  ee   Bouv^eul ! 
Entre  Houzicr. 

Scéne   XI 

lIorZIKR,  MIKAX-CIIARVILLE 

lI(irziF.R,  tnirant.  —  .le  vóiis  selle  la  main.  II  faul 
(|ue  je  reiitre.  A  (|iielle  lunire  le  diiier.  ce  soir? 

MiUAN-Cii.\RViLLK.  —  Huit  lieures!...  Yons  avez 
vu?...  C'est   Ilion  iioii\'.?aa  seerétaire... 

HoüZiER.  —  Ali!  ee  peüt  jeuiie  homme!  Eh  bien? 

Miran-Charville.  —  Remarquable!  Et  d'une  so- 
bi-iété...  II  ne  s'y  connait  pas  en  \-ins...  mais  remar- 
quable ! 

Houzikr.  —  Yraiment? 

Mirax-Chaiívili-e.  —  Vn  exeuiple:  cVst  lui  qui, 
á  propos  (lu  tiamway  de  Reiras,  vient  de  nous  ap- 
prendre,  a  Bourgeot  et  á  moi... 

HouzíER.  —  Que  la  banque  Levallois  a  constitué 
sa  soeiété  au  capital  de  einq  millions. 

Miran-Charville.  —  Comment !  vous  savez  qa 
aussi,  voxis  ? 

HoüziER.  —  Et  je  ne  me  puís  pas  donné  grand 
mal.  Toiiez.  le  Moniteur  de  lieims  de  ce  matin... 

Miran-Charville.  —  Ah!  ce  Bourgeot  est  inex- 
cusable... 

HouzíER.  —  Et.  pnibablement,  ce  petit  secré- 
aire...  Comment  rapi)elez-vous? 

Miran-Charvillu.  —  Levaltier. 

HouzíER.  —  Ce  ))elit  Levaltier  a  essayé  de  vous 
épater  avee  sa  nouvelle. 

Miran-Charville.  —  Préeisément. 

HouzíER,  riant.  —  C'cst  assez  roublard.  C'est  tres 
roublard. 

Miran-Charville.  —  Trop...  Je  me  méfie!  J'ai 
l)lus  besoin  de  vos  eonseils  que  jamáis! 

HouzíER.  —  Tout  a  votre  disposition...  A  tout  a 
l'heure...  Ui  son.) 


Scéna   Xi: 

MIRAX-CHARVILLE,    DCCRA^',   puis   HELí:XE 

DüCRAY.  —  Ces  dames  sunt  rentrées,  le  thé  est 
servi  dans  le  hall. 

Miran-Charville.  —  Oui,  qa  m'est  é?al... 

DucRAY.  —  Et  le  prinee  et  la  priiicesse  sont 
arrivés  ainsi  que  M'"  Hélene... 

MiRAN-CHAR\aLLE.  —  Mais  dites-moi  ga!  cu  se  lévc.) 

HÉLÉNE,  du  jardín,  avant  de  paraitre  en  scéne,  en  mon- 
trant  sa  tete  au-dessus  de   la  balustradc.  —  Psst !    Eh !   ah  ! 

Mlran-Charville.  —  Hein?  toi? 
Hélísne.  —  Chut ! 

Miran-Chaüville.  —  J'allais  te  retmuxer  dans 
le  bal!. 

Hélene.  —  J'ai  coupé  au  hall.   C'était  plein   de 

laseurs.    (Elle    l'emhrasse.) 

Miran-Charville.  —  Tu  n'es  ))as  trojí  fati^uée? 

HÉLENE.  —  Comment  veux-fu?...  Nous  avons  con- 
ché a  R('"thel. 

^IiR w-Chabville.  —  A  c'úí'  d'ici  ? 

n'':LÍ:Nf:.  —  A  trente  kilonietres.  ménie  pas.  Jac- 
(|ueline,  hier  au  soir,  a  d<^-claré  qu'elle  était  claquee. 
Ce  matin,  elle  s'est  lev(je  a  midi.  Le  temps  de  dé- 
jeuner,    de    commauder    son    r%ime,    d'oublier    une 


ombrelle  et  le  thermos.  de  retoumer  les  chercher,  de 
s'apercevoir  qu'ils  étaient  dans  la  voiture  et  nous 
\  oilá.  Oü  est  bonne  maman  ? 

Mikan-Chakville.  —  Dans  le  hall,  probable- 
ment.  Tu  n'as  pas  vu  la  mere? 

HÉLENE.  —  Elle  m'a  deja  jírcsenté  deus  jeunes 
jrens.  En  ce  moment,  elle  est  dans  les  bras  du  prinee 
Hiibert,  son  ¡jendre. 

Miran-Charville.  —  Pas  trop  éreinté,  Hubert? 

HÉLENE.  —  Non.  Préoeeupé. 

MraAN-C'HARViLLE.  —  De  quoi? 

HÉLENE.  —  De  rien.  Mais  il  clierclie,  il  pense. 

Miran-Charville.  —  Ce  n'est  pourtant  pas  un 
penseur. 

HÉLENE.  —  Non.  C'est  un  pensif. 

Miran-Charville.  —  Tu  as  vu  Faloize? 

HÉLENE.  —  II  est  ici?  Quel  bonheur!  non,  mais 
j'en  ai  vu  d'autres:  j'ai  vu  Drossais,  qui  m'a  remis 
ees  violettes;  Sauveterre,  ((ui  m'a  touriié  un  com- 
)>liment;  Patard.  qui  m'a  proposé  de  m'emmener  en 
a(>roplane.  Et  je  ne  suis  ici  que  depuis  cimí  minutes. 

Irma,  cmram.  —  Mademoiselle  n'a  pas  apergu  le 
petit  sac  vert  de  la  princesse? 

HÉLENE.  —  Tu  vois.  qa.  y  est  I 

Scéne   XIII 

Les  mémes.  HUBERT.  puis  M°"  FLORY, 
FALOIZE,  M""  MIRAN-CHARYILLE.  JAC- 
QUELINE. 

HuiíBRT,  entrant.  —  Bonjour,  beau-pere...  Hélene. 
votre  mere  vous  n'clnme  dans  le  hall  pour  sen'ir  le 
thé. 

HÉLENE.   —   Ali !   mais  non,   par  exemple ! 

Mirak-Charville,  á  Hubert.  —  Cher  ami,  le  petit 
sac  \ert  de  votre  femme. 

Hubert.  —  Ah .'  voila ! 

Irma.  —  Le  ]irinee  doit  avoir  aussi  le  petit  pei- 
jrue,  la  boite  a  ])oudre.  le  flacón  de  seis... 

Hubert.  —  Je  n'ai  rien  du  tout.  di  fouiíie  scs 
poches.)  Si...  le  coUier  du  chien...  Mais  elle  ne  m'a 
pas  confié  autre  chose...  Ah !  si,  les  clefs. 

Irma.  —  Ah  I  mou  Dieu !  Celle  de  la  boite  a  bi- 
joux!...  La  ]irincesse  avait  deja  téléphoné  a  Rélliel. 
Elle  sort. 

Hubert.  —  Yous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
de  voyager  avec  .Tacqueline... 

Miran-Charville.  —  Avee  Jaequeline.  non... 
mais  avec  éa  mere. 

M"'     FlORY,     entrant     suivie    de     Faloize.     —     Ah  I     la 

matine!...  J'étais  sQre  de  la  trouver  ici. 

Hélene.  —  Bonne  maman,  ¡jue  je  suis  contente. 

Elle  l'embrasse. 

M"'  Flory.  —  Tu  m'as  manqué,  va !  Quatre  se- 
maines !  Laisse-moi  te  regarder...  Une  vraie  Flory ! 
Tu  n'as  pas  changé. 

Hélene.  —  Dame!  En  quatre  semaines... 

M°"  Flory.  —  Je  m'attends  toujoui-s  á  ce  que 
tu  aies  grandi. 

Hélene.  —  J'ai  passé  l'áge. 

Faloize.  —  Et  moi,  sacrebleu !  Et  moi  ?  On  ne 
m'embrasse  pas,  moi? 

HÉLENE.  —  Faloize!  nion  bou  Faloize!  J'ai  tra- 
vailh'-.  Tu  sais...  tu  seras  contení.  Nous  déb:>lleroiis 
tout  ca  a]>res  diner;  je  passe  la  soii'ée  avec  toi. 

M""     MlRAN-ClIARVILLE.    entrant    ave    Jaequeline.     

Non,  n'y  compte  pas. 

Faloize.  —  Voilá  la  pólice. 


LE     CCEUR     DISPOSE 
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M""  Miran-Charville.  —  Tu  me  feras  le  plaisir 
<le  l'occuper  d'abonl  de  ees  .ieuiies  yeiis  (|ui  l'at- 
teiideiit  depuis  biiit  jonrs,  el  (|ui  ne  soiil  au  clii  uau 
que  poní'  toi. 

JaCQUELINE.  qui  a  cnibrassé  son   p¿ro.    —    Kt    (|U¡   soill 

tous  debout  daiis  le  ball  devant  un  samovar.  lis 
sont  six. 

HuBERT.  —  En  comptant  mon  anii  Drossais. 

M"'  Miran-Charville.  —  Et  Sauvelenv.  (pie 
Faloize  lui-inéme  tiouve  exquis.  11  noiis  le  déclarait 
toiit  a  riieure.  (A  F.iioizi-.)  N'esl-ee  pas .' 

Fai,oize.  —  Je  devais  étre  de  boniie  bumeur. 

Héléne    rit. 

M""  Miban-Ch.\eville.  —  Ab!  Faloize!  D'ail- 
leui-s,  i!  ne  s'agit  pas  de  qa.  Qu'est-ee  qu'ils  peiisent 
de  nous  dans  le  hall,  en  regardaut  fumer  le  samo- 
var? 

HÉLÉXE.  —  lis  pensent  que  j'ai  (juatre  cent  inille 
francs  de  rente. 

M°'  Miran-Charville.  —  lis  pensent  aussi  que 
nous  ne  savons  pas  reoevoir.  Hubert,  excusez-nous. 
Oraanisez  un  jen  queleonque...  une  partie  de  bil- 
lai-d.  Nous  avons  a  eauser  avee  Hélene... 

Hubert.  —  Oui...  (Faussc  sortic.)  Vous  tenez  essen- 
tiellement  á  une  partie  de  billard  .' 

M""  Miran-Charville.  —  Non.  Pourquoi? 

Hubert.  —  Parce  que,  si  qa.  vous  est  éa:al,  j'aime- 
i'ais  mienx  oryauiser  un  bridge. 

M""  Miran -Chabville.  —  Pourquoi? 

Hubert.  —  Paree  que  j'aime  mieux  le  bridge. 

M°"  Miran-Charville.  —  Je  vous  en  prie. 

Faloize.  —  C'est  un  eonseii  de  famille...  Sauve 
qui  peut ! 

HÉLÉNE.  —  Laebe! 

Scéne   XIV 

Les  mémes,  moins  HUBERT  et  FALOIZE 

Miran-Charville.  —  Je  reste,  car  je  tiens  a  te 
donner  mon  avis.  Ma  petite  Hélene.  voila :  marie- 
toi  le  ]ilus  tót  possible. 

Hélí;ne.  —  Comment?  Toi  aussi,  pa¡ia? 

M"'"  Miran-Charv.lle.  —  Bien,  Alfred. 

Miran-Charville.  —  Le  plus  tot  possible.  Et 
cela  pour  deux  raisons.  La  premiére,  c'est  que,  main- 
tenant,  malgré  ta  fortune,  tu  cours  encere  des 
cbances  d'étre  épousée  poní-  toi-méme.  Dans  qnel- 
ques  années,  tu  auras  beau  étre  jolie,  tu  seras  déjá 
une  vieille  filie. 

M""  Miran-Charville.  —  Tres  bien,  Alfred. 

Miean-Charville.  —  La  deuxiérae,  c'est  que. 
plus  tu  attendras,  moins  tu  seras  apte  au  mariage. 
Tu  es  tres  indépendante,  Irop,  au  gré  de  ta  more, 
qui,  sans  doute.  a  raison.  ' 

M""  Miran-Charville.  —  Si  j'ai  raison! 

Miran-Charville.  —  Tu   as   déjá   un   caraetéic   , 
tres  net,  des  goúts  précis,  des  habitudes.  N'attends 
pas  d'avoir  des  manies. 

Hélene.  —  Oh  !  papa  ! 

Miran-Charville.  —  Ta  mere  en  a  bien,  et  elle 
s'est  mariée  á  dix-neuf  ans. 

M""  Miran-Charville.  —  Dites  done,  Alfred. 

Miran-Charville.  —  Done,  marie-toi.  Nous  ne 
sommes  pas  en  Angieterre  oü  les  vieilles  filies  ont 
un  troisiéme  sexe  et  forraent  presque  un  parti  poli- 
lique.  Epouse  de  préférenee  un  grand  nom,  qa  fera 
lilaisir  a  ta  sneur,  a  ton  beau-frere  et  a  ta  mere. 

M"'"  Miran-Charville.  —  Cest-á-dire... 


.MiRAN-CiiARViLLE.  —  Mais  surloiit,  épouse  uii 
bravc  lionnue  (]ui  soit  saiii. 

Jl""  Flory.  —  Et  gai. 

Miran-Charville.  —  Qnaní  á  riniolligenee,  c'est 
un  détail.  Vois  comrae  ta  scenr  est  lieureuse. 

Jacqueline.  —  Comment?  Mais  Hubert... 

Miran-Charville.  —  Hubert  est  sain.  M>ii  aussi. 
je  suis  sain.  Un  dernier  mot :  au  inoment  de  te  dé- 
eider,  n'oublie  i)as  de  deraander  conseil  a.  ta  mere  et 
a  ta  sa'ur. 

M"'"  Miran-Charville  li  Jacqueline.  —  Merci. 

Miran-Charville.  —  Mais  n'écoule  que  ta 
grand'mére. 

Jacqueline.  —  Oh! 

Miran-Charville.  —  Et,  raaintenant,  je  vais  voir 
mes  pei-dreaux.  Je  n'ai  jamáis  tant  parlé  de  ma  vie. 

II   sort. 


Scéne   XV 

M""  FLORY.  yr-  MIRAN-CHARVILLE, 
JACQUELINE,     HELEXE,     puis    GEORGIE 

M""  Miran-Charville.  —  Ton  pére  s'exprimc 
sans  nuanees.  Mais  tu  vois  qu'il  est  de  notre  avis. 
Comment,   tu   fumes   maintenant? 

HÉLÉNE.  —  Je  fais  eomme  Jacqueline. 
Jacqueline.  —  Je  ne  fumáis  pas  étant  jeuiie  filie. 
HÉLÉNE.  —  .Je  n'en  suis  qu'á  la  cigarette. 
M""  Miran-Charville,  á  m""   Fiory.  —  Je  t'as- 
sure,  maman,  elle  devient  impossible! 

M""  Flory.  —  Laisse-moi  luí  parler.  Héléne,  ne 
fais  pas  la  mauvaise  tete.  Viens  ici.  Pourquoi  ne 
veu.\--tu  pas  te  marier? 

HÉLÉNE.  —  Voulez-vous  que  je  sois  f ranche? 
M"""  Flory.  —  Oui,  dis-moi  tout  . 
HÉLÉNE.  —  Eh  bien,  voilá:  je  ne  crois  i)a*  que 
je  sois  nórmale. 

M""^  Miran-Charville.  —  Hein?  Qu'est-ce  que... 
qu'est-ce  que  tu  dis? 

M""  Flory.  —  Laisse-la  done! 
HÉLÉNE.  —  Oh!  je  ne  suis  pas  une  détraquée... 
mais  je  ne  suis  pas  comme  les  autres... 

M""  Miran-Charville.  —  Qu'appelles-tu  les  au- 
tres? 

HÉLÉNE.   —  Jacqueline,   vous,  quand  vous   aviez 
mon  age,  grand'mére  quand  elle  avait  vingt  ans,  un 
jeune  homnie,  q-a.  vous  troublait. 
M""'  Miran-Charville.  —  Non. 
M""  Flory.  —  Si. 

HÉLENE.  —  En  tous  cas.  ca  troublait  Jacqueline.. 
Quand  tu  rentrais  du  bal,  tu  a\ais  tous  les  soirs  ui 
nouveau  béguin. 

Jacqueline.  —  Tu  exagíres. 
HÉLÉNE.  —  Combien  de  fois  as-tu  cru  étre  amou- 
reuse? 

Jacqueline.  —  Enfantillage! 
HÉLÉNE.  —  Indication.  Eh  bien,  moi,  non,  ^-a  m'a 
loujours  été  éaal...  Je  n'ai  jamáis  regardé...  mais  la. 
<e  qui  s'appelle  regarder  un  homme. 

M""   Miran-Charville.  —  Naturellement,  tu  es 

une  jeune  filie.  Qu'appelles-tu  regarder  un  homme? 

HÉLÉNE.  —  Baisser  les  yeux.  Non.  lis  ont  le  méme 

habit,  la  méme  moustache.  le  méme  sourire.  enfin, 

qu'est-ee  que  vous  voulez...  je  ne  comprends  pas... 

M°'  Mir.\n-Charville.  —  Qnoi?  Qu'est-ce  que  tu 
ne  comprends  pas? 
HÉLÉNE.  —  L'amour! 
M"""  Flory.  —  Petite  filie! 


LILLUSTRATION     THÉATRALE 


lli':i.í;\i:.         Non.  <;rand'mére ! 

M""'  Flohy.    -  Va  tonjours... 

lliÓLÉNK.  —  Voiis  voiis  IroMipez.  Je  n'ai  plus  dix- 
Ijiiit  ans.  J'ai  ivíU'-clli,  jieiisi-,  oliserví.  Eh  bien,  savez- 
vous  a  qiielle  coiichision  j'eu  siiis  arrivt-e  ? 

M"'"  MiiíAN-CiiAUVli-u:.  —  Ca  va  étre  joli,  les 
(■oiichisions. 

IIi';l.énk.  —  Dii  tont !  Ce  soiil  Íes  vótres.  Je  me  suis 
ilit:  «  Puisqiie,  de  seize  a  viiifít-lrois  ans,  je  n'ai 
jamáis  éjjrouvé  méme  ronii)re  d'iin  eniballenienl  poiu- 
lili  jeuiie  iiomme,  ce  n'est  plus  la  i)eiiie  d'alteiKlre. 
N'insi)iration  ne  vieiulia  plus.  »  TI  ne  me  reste  doüc 
|dus  (|ue  deux  solulions:  oii  coilfer  Saiiile-Catlie- 
riiie... 

M"'"  Flory.  —  Je  voudrais  voir  <;a,  par  exemi»le. 

Hklénk.  —  Ou  en  finir  tout  de  suite  pour  avoir 
la  i)aix...  la  paix  et  des  eiifants,  car  j'ainierais  (;a 
des  enfants... 

M""'    Fl-OHV.   —    Embrasse-moi,   <^a,   o'csl    normal. 

iM""'  Min.\N-('ii.\uviLLi:.  —  Mais  aluis...  alors... 
lii  es  disposée  á  te  marier? 

Hí;i,ENE.  —  Oili. 

M"""  Miran-Charville.  —  C'est  \rai'? 

HÉLÉNE.  —  Oui,  mais  a  deux  conditions. 

M""  Flort.  —  Je  les  aecepte. 

HÉLÉNE.  —  Mon  mari  me  laissera  faire  de  la 
sculptnre. 

M""  Flory.  —  Oui...  oui... 

HÉLÉNE.  —  Et.  córame  ils  sont  tro]),  ce  n'est  pas 
irioi  qui  choisirai  le  monsieur! 

M""  Flory.  —  Non...  non... 

M""  Miran-Charville.  —  Comment,  non,  non? 

M"'  Flory.  —  Oui...  au  fait...  Comment,  non? 

HÉLÉNE.  —  Eh  bien,  ce  sera  vous,  grand'mere. 
Jacqueline,  jiapa.  Vous  le  raettrez  aux  voix,  si  vons 
\oulez.  Moi,  j'accepte  le  monsieur  les  yeux  fermés. 

M""  Miran-Charville.  —  Eh  bien,  moi,  je  te 
prends  au  mot.  Ils  sont  six.  II  n'y  en  a  que  deux 
qui  eomptent.  Epouse  Drossais. 

J.A.CQUELINE.  —  Tres  bien.  II  sera  duc 

jjme  Plopy.  —  Epouse  Drossais!  Ejiouse  Dros- 
sais !  C'est  vite  dit !  II  a  beau  aimer  la  camomille, 
comme  petit-fils,  il  ne  m'emballe  i)as.  SauveteiTe  a 
bien  des  avantages. 

HÉLÉNE.  —  Allons,  bon !  Comment  voulez-vous 
que  je  me  decide? 

M"""  Miran-Ch.\rville.  —  Déeide-toi  entre  Dros- 
sais et  Sauveterre,  sinon  nous  n'en  sortirons  jamáis. 
Ils  sont  tres  bien  tous  les  deux.  choisis. 

M°"  Floby.  —  Oui. 

Entre  Georgie.   El  les  se  lévent. 

Georgie.  —  Camarade  n'est  pas  la  ? 

HÉLÉNE.  —  Ah !  qui  est-ce,  ee  petit-la  ? 

M""'  Miran-Charville.  —  Tu  ne  le  coiinais  pas? 
C'est   Georgie.   le  petit   gargon   d'Houzicr. 

Georgie,  á  jacquciinc  et  á  Héiéne.  —  Bonjour,  ma- 
dame...  Bonjour,  madame. 

M""  Flory,  á  Hciéne.  —  Je  vais  t'envoyer  Sauve- 
terre. 

M""'  Miran-Charville.  —  Et  moi  Drossais. 

HÉLÉNE,  a  Georgie.  —  Mais  c'est  un  amour.  Quel 
age  as-tu,  mon  jjetit  ? 

Georgie.  —  Sept  ans,  madame. 

M""  Flory.  —  Tu  restes  la,  Hélene? 

HÉLÉNE,  á  Georgie.  —  Quels  beonx  cheveux  tu  as... 

(\    M"""    Flory.)    Oui...    OUÍ...    je    re-Sle    líl.    (.\    Georgie.) 

Veux-tu  que  je  fasse  Ion  buste? 
Georgie.  —  Oh  !  chic ! 

HÉLÉNE,     voyam     .|ue     .M""'     Flory     va     pour     sortir.    — 


<lraii<riij>'i'e.  a  ina  place,  le(|nel  des  deux  choisirais- 
lu/ 

M"""  Flory.  —  Ah!  ma  chérie,  tu  nous  embé'c-! 

Elle   son.   aiiisi   i|ue    .M""    .Miraii-Cliarviile  et  Jacr|ucline. 

HÉLÉNE.  —  Tes  clieveux  sont  troj)  loii}p<. 

Georííii:.  —  Tout  íi  Theure,  vous  admiriez  mes 
cheveux... 

HÉLENE.  —  Qui  t'a   habillé,  ce  matin? 

Georgie.  —  (/"est-  camarade. 

HÉLENK.  —  Qui  <;a  .' 

Georgie.  —  Camarailc.  <'e.st  [¡apa...  je  l'appelle 
comme  (;a...  on  esl  une  paire  d'aniis... 

HÉLÉNE,  riant.  —  Eh  bien,  camarade  t'a  mal  mis 
ta  collerette.  Elle  ne  va  jias,  d'ailleurs..,  Comment! 
Et  tu  rouges  tes  ongles? 

Georgie.  —  Des  fois,  madame. 

HÉLÉNE.  —  Tu  n'cs  pas  bonteux?  Qu'est-ce  que 
la  maman  dit  de  ca...  Elle  ne  te  gronde  pas,  ta  ma- 
mau?... Non?... 

Georgie.  —  Je  n'ai  plus  ma  maman. 

HÉLÉNE.  —  Olí!  nuiíi  painre  chéri !  (Elle  IVuibrassr.) 

Scéne  XVI 

Les  mémes,  puls  DROSSALS, 
puis  SAUVETERRE 

DROS.SAIS,  entram.  —  Mademoiselle,  quelle  surprise 
flatteuse!...  (iiéicnc  le  regarde.)  II  parait  que  vous  avez 
envié  de  causer  avec  moi. 

HÉLÉNE.  —  C'est   maman  qui  vous  a  dit  5a? 

Drossais.  —  Elle  m'a  dit :  «  Ma  filie  veut  vous 
\oir.  »  C'est  ravissant.  Mais,  est-ce  une  idee  qui  vous 
est  venue  sans  qu'on  vous  la  souffle?  C'est  une  idee 
de  vous,  (;a  ? 

HÉLÉNE.  —  Ma  mere  a  dfi  vous  diré  que  oui. 

Drossais.  —  Filie  m'a  dit  que  oui.  Mais,  depuis 
que  je  vous  regarde,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  j'ai 
peine  á  le  croire. 

HÉLÉNE.  —  Vous  étes  trop  modeste. 

Drossais.   —   Ah!   mademoiselle,   c'est    ravi^salll. 

S.^rvETERRE,  entrant.  —  Ah !  on  m'af firme  une 
chose  qui  tient  du  prodige.  II  ]3arait  que  vous  ilé- 
sirez  me  voir. 

Drossais.  —  Comment!  l'autre  anssi! 

HÉLÉNE.  —  C'est  anssi  maman  qui  vous  envoie  ? 

SArvp:TEi:;RE.  —  Non.  c'est  madame  votre  grand'- 
mere. Mais  je  crois  que  je  vous  dcrange. 

HÉLÉNE.   —  Du   tout. 

SAin'ETERRE.  —  Si...  si...  Oh!  ce  n'est  pas  (|ue 
vous  devez  vous  amnser  beaucou])  avec  Drossais. 

Drossais.  —  Dis  done!  toi! 

Sauveterre.  —  Mais  j'estimc  que  je  vous  gene. 

HÉLÉNE.  —  Non,  vous  étes  la  tous  les  deux,  res- 
tez  la  tous  les  deux.  (Elle  les  regarde.)  D'ailleurs,  au 
fond.  j'aime  mieux  qa. 

S.'uvETERRE.  —  C'est  comme  vous  voudrez... 
Qu'est-ce  que  vous  avez?  vous  avez  l'air  de  nous 
comparer. 

HÉLÉNE.  —  Oui...  j'ai  quatre  questions  a  vous 
poser...  a  tous  les  deu.x. 

Dpossais.  —  Ca  en  fail  huit. 

HÉLÉNE.  —  Non.  Ce  soiit  les  mémes. 

Sauvf:terre.  —   Et   pourquoi  ees  questions? 

HÉLÉNE.  —  Oh!...  nuin  Dieu...  Par  ac(|uit  de  cou- 
seience. 

Drossais.  —  Te  ne  compreiids  pas. 

HÉLÉNE.  —  Ca  ne  fail  rien.  (Kiami  Xoii.  .je  ne 
pourrai  jamáis,  ce  n'est  pas  la  peine. 


LE     CCEUR     DISPOSE 


I)l:ciíav,  t,ur:int.  —  Le  priiK-c  (l'Aretoiistoin  fait 
(k'iiuiiuler  a  ees  messiciirs  s'iis  veiileiit  l'airc  iiu  luiir 
ili'  plaiiie? 

Sauvkterrk.  —  .Mais... 

Hklknk.  —  Allez...  allez...  je  vous  ai  a.ssez  (|ues- 
tioniic... 

Sauveterrk.  —  Eh  bien,  vous  n  etes  pas  cu- 
ríense... (II  se  i¿ve.  .\u  vaict.)  Dites  que  nous  venons 

Drossais,  í  Héléiu-,  has.  —  Ajires  diner...  act-ordez- 
lUüi  cinq  miiiu(es.  luais  saiis  Sauveterre.  II  est  asa- 
vaut.  Vous  voulez  bien  ? 

HÉLÉNE.  —  Certaiiiement. 

Drossais.  —  Meici. 

Sauveterre.  —  Accordez-lui  quelques  minutes  ce 
soir.   Qa  lui  fera  taiit  de  plaisir. 

HÉLÉNE.  —  Tiens!  je  croyais  que  vous  le  trou- 
viez  assommant. 

Sauveterre.  —  Un  sinistre  raseur...  niais  je  crois 
qu'it  vous  aime. 

HÉLÉNE.  —  Vous  en  avez  de  bonnes!  (Us  sortcntj 
II  est  agaeant!  C'est  un  raseur!  Oh!  lis  ont  raison 
tous  les  deu.x-.  Georgie,  puisque  la  vérité  sort  de  la 
bouche  des  enfants,  lequel  jiréfeies-tu  de  ees  deux 
messieurs  ? 

Georcüe.  —  J'aime  mieux  papa. 

Et   comme   Ilouzier   entre,    Georgie   court   á    lui. 

^céne  XVII 

Les  ¡Íémes,  HOUZIER 
HoüziER.  entrant.  j—  Ah !  fu  es  la,  gamement !  Je 
suis  revenu  de  la  miison  pour  te  cherelier.  Je  parie, 
mademoiselle,  que  vpus  ne  m'auriez  pas  reoonnu? 

HÉLÉNE.  —  Oh !  isi...  Mais  c'est  vrai...  il  y  a  an 
nioins  quatre  ans  qtie  nous  ne  nous  étions  vus... 

IIouzíER.  —  Quatre  ans...  II  y  a  cinq  ans...  Vous 
navoz  pas  cHangé  du  tout...  II  y  a  longtemps  que 
ce  garnement-la  vous  ennuie? 

HÉLÉNE.  —  Wous  avons  parlé  de  vous.  C'est  tou- 
cliant  de  voir  áWiel  point  il  vous  aime. 

HouzíER.  —  Et  moi  aussi,  je  Taime...  je  Taime 
beaucoup  trop...  et  tu  ne  le  niérites  pas  toujours. 
Georgie.  —  Toi  non  plus,  camarade... 
HoüZiER.  —  II»in  ?  Qu'est-ce  que  c'est? 
Georgie.  —   Hapa,   la   demoiselle   va   faire   mon 
busle.  / 

HouzíER.  —  A\  fait,  c'est  vrai,  il  paraít  que  vous 
a\ez  fait  des  progrés  surjn-enants...  Georgie,  regarde 
la  jolie  niain  de  la  dame,  c'est   une  main  quf  tra-   I 
vaille.   Tu   vois   que   (¿a   n'empéche   rien.   (A    Héléne.) 
TI    laut   diré  ?a  de  temps  en   teraps  aux  enfants!..     \ 
iHiui.)  Alors,  vous  cousentez  á  copier  cette  frimousse-   ' 
la  .' 

HÉLÉNE.  —  II  est  si  j'oli!...  I 

HouzíER.  —  II  est  joii  quand  il  est  sage.  (.\  Geor 
gio.)  Si  tu  travailles  bien...  de  six  a  sept.."je  te  per- 
inettrai  de  mettre  ton  petit  smoking.  Tu  auras  Tair 
d"nn  iiomme. 

HÉLÉNE.  —  II  m"a  dit  que  c'est  vous  qui  Tha- 
biüez. 

HouzíER.  —  Oui...  oui...  je  suis  tout  á  la  fois  son 
^•alet  de  chambre,  sa  gouvernante,  son  précepteur 
et  son  camarade,  par-dessus  le  marché... 

Georgie.  —  La  demoiselle  Irouve  que  mes  clieveux 
sont  (rop   longs. 

Hkléne.  —  Oui...  je  me  suis  permis... 
Georgie.   —    Et    que   je   i'onge   raes   ongles...   la 
dp-iioiselle  ni'a  i^vondé... 

HouzíER.  —  Vous  avez  hwu  fait... 


HÉLÉNE.  —  Je  suis  eonfuse.  je... 

(íeorgie.  —  Et  puis,  ma  collei-elle  ne  va  {¡as...  la 
demoiselle  ni'a  dit  (;a  aussi...  hou !  vilain  valet  de 
chambre !... 

HouzíER.  —  Tü¡,  ^-a  va  ítre  la  gifle!  Va  tra- 
vailler  dans  le  jardin ! 

Georgie  (.\  néiéne.)  —  Vous  voulez  m'habiller  ce 
soir? 

HouzíER.   —   Veux-tu   fon   aller!... 

Sort   Georgie. 

Scéne  XVIII 

HOUZIER,  HELENE 

HÉLÉNE.  —  Je  suis  désolée...  je  n'ai  pas  dit  tout 
cela  d'une  maniere  aussi... 

HouzíER.  —  Allez!  allez!  Ne  vous  exeusez  pas!... 
Je  m'y  connais  évidemment  mieux  en  affaires.  J'ai 
une  gouvecnante  qui  s'occupe  de  lui,  mais,  en  ce 
moment,  elle  est  en  congé.  En  fin,  tout  5a  ne  rem- 
place pas  sa  maman... 

HÉLÉNE.  —  Vous  ne  songez  pas  á  vous  remarier? 

HouzíER.  —  A  quel  pro]ios  me  dites-vous  ?a? 

HÉLÉNE.  —  A  projios  de  Georgie... 

HouzíER.  —  Epouser  une  jeune  filie,  á  mon  age! 
Je  suis  trop  vieux... 

HÉLÉNE.  —  Vous  avez  trente-quatre  ans... 

HouzíER.  —  Comment  diable  savez-vous  ca? 
^  HÉLÉNE,  riant.  —  Par  votre  camarade...  Mais  il 
n'y  a  pas  que  les  jeunes  filies...  il  y  a  les  jeunes 
veuves... 

HouzíER.  —  Oui,  évidemment...  mais  non... 

HÉLÉNE.  —  Est-ce  qu'elle  est  bien,  au  moins 
cette  gouvernante? 

HouzíER.  —  C'est  une  Anglaise...  oui. 

HÉLÉNE.  —  Les  Anglaises  sont  tres  soigneuses  el 
tres  propres.  Elle  est  depuis  longlerajis  cliez  vous? 

HouzíER.  —  Depuis  la  mort  de  ma  femme...  Von^ 
aimez  les  enfants,  mademoiselle? 

HÉLÉNE.  —  Je  les  adore...  Ce  pauvre  petit...  J'al 
peur  de  lui  avoir  fait  de  la  peine...  J'ignorais  qu'il 
eut  perdu  sa  maman...  Je  lui  en  ai  parlé...  II  a  balseé 
la  tete  avec  un  petit  air  désemparé...  Vous  m'excii- 
sez  de  vous  diré  tout  ?a?... 

HouzíER.  —  Ce  sont  des  dioses  auxquelles  :e 
pense  de  temps  en  temps... 

HÉLÉNE.  —  II  faut  y  penser  tout  le  temps... 
HouzíER.  —  Bah!  Dans  deux  ans.  mon  ¡rar^on  ira 
au  collége...  et  ce  sera  un  ]ietit  boiihomme'  qui  pous- 
•sera,  solide,  comme  son  pere...  Vous  savez  qu'il  parle 
tres  bien  anglais... 

Georgie,  revenant.  —  Camarade,  j'ai  trouvé  cette 
pomme...  tu  erois  qu'elle  est  mure? 

HouzíER.    —    Oui...    (Georgie   va    pour    la    manger.l    At- 

lends...  pomme...  Comment  dit-on  qn,  en  anqilais? 
Georgie.  —  Qa  se  bouffe  comme  en  franjáis... 

II   la  croque. 

HouzíER.  —  Et  voilá!...  Croyez-vous  que  c'est  dé- 
solant !...  Viens...  II  est  temps  de  t'habiller...  A  tout 
á  Theure,  mademoiselle. 

HÉLÉNE.  —  A  tout  á  Theure... 

Scéne   XIX 

HELENE,  pni,  M""-  FLORV.  M'""  MIRAN-CHAR- 
VILLE,  JACQUELIXE,  puis  BOURGEOT  o 
ROBERT. 

HÉLÉNE.  —  Eh  bien,  voil.a  des  gens  qui  me  i)lai- 
-cnt. 


It 


L'ILLUSTRATION    THEATRALE 


M""  Flohy,  cTtram.  —  Tu  es  bimiIc.  ma  im-IiIc  lili 
lIi'xENE.  —  Graiurinere,  il  y  en  a  un  qiii  me  |.h 

lll'ilUCOUp. 

M"""  Flory.  —  Ali!  Eli  bien,  j'en  étais  sfiie! 

M"'"  Miran-Charville  cntrant  avec  Jacquelinc.)  11  J'  en  il 
(|ii¡  Ini  plait ! 

.M"'°  MiRAN-CiiAUViLi.i..  —  II  y  en  a  un  (|iii 
plait!  Qui? 

Jacqueunk.  —  II  y  en  a  un  qu  luí  i)lail !  <   > 

Hi-ossais. 

M""  Flohy.  —  Oui,  Sauveiei-re  oii  l)iossai> 
Hkléne.  -  Ahí  non...  Ces  Mix-la,  á  auc-un  pti 
M"'°  MiUAN-CHAHViLLh.  -   Commeiit? 
M'""  Flory.  —  De  qm  imrles-tu.  alors? 
Hkléne.  —  D'un  troisiéme! 
M-'°  Flory  ct  Jacqueline.  —  Un  Uoisií>nie? 
IIi':lí:;ne.  —  Par  exeiiii>le,  il  est  un  [leu  jeune... 
M"'°  Flory.  —  Ca  ne  íait  rien. 


Híií;n'e.  —  II  n':i  ip"'  ^epi  ans! 

M""  FlüKY.  M""  ,Mii;An  (IIARVILLE,  .Jacql'eli.nk. 
-  Ilein? 

IIkléne.  —  ("es-I  Georírie! 

I>ES  TROis  Femmes.  -  f)li ! 

Le  Valet,  cnirant  —  M""  la  baronrie  <le  Vrícourt 
fait  demander  si  madame  ie(;oil'? 

M""  MiRA.s'-CuARViLLE   —  Elle  est  seule? 

Le  Valet   —  Avef  M.  le  barón  Ro^er.  son  tils... 

Híii.EM-:.  —  Kncoie  un  ])rétendanl '.. 

M'"'  íMiran-Chakvilli..  —  Oai,  j'ariive'..  t.\  ii¿- 
l¿nc.)  Tu  vas  me  í'aiif  le  plaisir  i'.c  venir  avec  moi... 

Elle»   vonl    pour    süriii      Knirtni    üourgcot   ct    Kubcit. 

Hklkse.  —  Encole  un  nouveau  jeune  Iiüdiiijc.. 
(|U¡  fsi  celui-la? 

'M'"'  Mira.v-Charvili.:-:  —  Ca,  ce  n'esl  ricn  du 
loul,  (■  esl  le  nouveau  sefii-laire... 

RIDEAU 


ACTE    11 

La  bMiolhique  du  cháleau.  Üu  h,.,n-^  ■!„  nmtn,  Ik.  bo,s,-nes  danés  ,lu  d„  ha.Uhne  avtv  <h.  ra,,o.'.  '/■ 
/>vres  courant  loul  autout  de  la  jnice.  Aa  ¡.renutr  plan,  d  droHe,  un  escaLer  pralM  condwsantala  ,,n.r„ 
h,b¿,oU,éque  sur  lawtelk  donm  la  chambre  d'Hélém.  Deux  portes  au  fond  sou.s  la  ¡¡a/ene,  don!  I  une,  adro.i. 
donnarU  sur  le  cabmel  du  secrétam  A  dro,U  ¡n^ma-r  plan,  porte  dom,a„t  sur  le,  apparlemerüs  .»Jer>eurs 
I  ,/auche,  deuxmm  plan,  (/rand,  porte  ntree  .'ourrant  sur  I,  pare.  Au  m.l.eu  de  la  p,ece.  bureau  eleqa„l.  Ijan 
',/udk  diíanl  le  bureau  el  siñfrs  d.,.-,s    A  <inuehe    un  r/rand  eauupé  el  un  ,,,,erulon. 


líOl 


Scéne  premiére 

M""'     FLOHY,     par     nusUi 
ablc,    M'""    tloiy 


,.    l)l(  l.'AV 


Le    jardinier    inc>    \ulo. 


Kobert   assis  a  sa 
livres  de  compte 

M""    Flory,   soimant.    —    l^e 
lieiu !  comme  dans  un  bois  .' 

RoBERT.  —  Commu  dans  un  pare! 
Kntrf    Ducny. 

M""  Flory.  —  Diles  a  Lnuis  de  m'app.irlcr  son 
livrc. 

Dut'RAY.  —  Le  cbef  esl  sorli,  mais  si  inadame 
veut  (pie  je  lasse  chercher  son  livre. 

M""  Flory.  —  Oui...  Ab!  üucray...  c'est  bien 
auiourd'liui  (lu'arrive  M.  Bouríieof? 

DicRAY.  —  Oui,  madame.  i)robablenieiil  au  Iraiii 
de  inidi. 

M""  Floky.  —  Faites  jiivparer  la  cliambrc  .l,i 
Uoisii'inc.  (Son  Ducray.)  Ce  bnivc  Bouri'eol...  '\'we/.. 
ipiand  je  reunuyais  de  tous  ees  détails,  lui  ion- 
cbounait.  Vous.  au  contraire.  vous  vous  exéeutez  de 
bonne  irráfj. 

líoisKKT.  —  .Taimcrais  niieux  ('■videmiuent  nroc- 
cuper   t'l'aflaiiTs    phr-   sí'TÍeuses. 

M""  Flory-  —  Ah!  dame...  pour  les  aftairos  só- 
rieuses,  c'est  M.  Houzier  que  mon  .yendre  consulte. 

KoHERT.  —  Ca  me  lait  des  loisirs. 

M""  Flory.  —  II  i)lait  a  beaucouii  de  monde  ici. 
M.  Hüuzier.  II  a  niéme  su  apprixoiser  nía  cbiMe 
petile  sauva.ue  d'ilc'.one.  C'Vsl  un  homnio  trf's  fort. 
u 'est -ce  jias? 

KouKRT.  —  On  le  dil.  madaiiu. 

llrcRAV.   .ptrant.    —    Voi  i    L-    livre    du    (bel. 

M""'  Fi.oDV.  —  Merei.  iSort  Oucray/i  Kxcusez-nioi 
de  vous  demander  d"y  jeter  un  eoup  d'ml. 

RouERT.  —  ^lais  ]ias  du  toul.  niadanii...  tiop 
beureus... 


M""  Ki.iUív.  —  Le  cbef  esl  luiiiiiele,  ses  livres  ih' 
\nrieul  jamáis  La  eotelelte  coate  cinquanle  ceii- 
I  mies,  la  poularde  «piator/.e  frailes,  voila  ses  deux 
axionies. 

RoBEHT.  .|iii  fcuiílctt.  w  iivic  —  Eli  bieii,  votfe  clieC 
est  plus  liounéte  encoré  que  vous  ne  |)ensiez.  Je  \ois 
iri  ;  poularde,  Iniit  frailes,  et  eótelette.  trente  een- 
Inues. 

M""  Flory.  —  C'est  bien  la  preraieie  fois.  par 
exeniple. 

lít)BERT.   —     .Mais  le   lousí  esl   elier. 

M""  Flohy.  —  L?  luusi .'  Commciil  épelez-vou- 
eetle  berbe-la  .'  -  -  • 

Kobert.    -    .Je   lis:   /•',   j,  «,  s,   i,  dix   frattcs.. 

Fousi,    lilUjt    fruucs.   Ul   icmcl    Ic  llvic   á    M""    I'Idiv  t 

M""  Flory.  —  Qu'est-ce  que  (;a  veut  diré?  Son- 
nez,  je  vous  prie.  (KoiKrt  son.u.)  Or.i...  mais  cí  n'esl 
pas  de  la  niaiii  de  Louis,  ee  livie-la,  (.\  Uuiray  m"' 
nn.  )  Qui  a  éirit  le  eoinple  de  la  cuisinef 

DuciíAY.  -  ("c:t  líerllie,  madame,  la  tille  ile 
(  uisine..  Luuis  s'était  bn'ilé  le  doiiít,  il  dielail  a 
Bertbe. 

M"""  Flory.  —  Ab !  ineici!  (Son  Ducray)  Berlbe 
e^:  une  tille  siiii>ide...  elle  aura  mal  ortboírrapbié.  . 
Bouripioi  riez-vous; 

Kobert.  —  Dame!  e'esl  elaii  Louis  dielail. 
«  Cótelettes,  deux  franes,  tous-y  deux  francs  cin- 
quanle. )) 

Jl'""  Flory.  —  Eh  bien? 

RoBERT.  —  Eb  bien,  fous-y  est  une  abréviatioii 
de  fous-Iui-z'y...  fous  deux  flanes  cimpiaiite  a  la 
lialronne  au  lien  de  deux  francs:  poularde.  sept 
flanes   eiiiípiante.   fcus-y   ipiatorze  francs. 

M"""   Flory.   apri-s  avoir   )ilc   sur  k-   livre  un   coup  -Ctil. 

—  Ca.  c'est  Irop  fort,  et  employer  le  mot  fous-y 
en  parlant  de  moi...  Quand  je  pense  que  le  premier 
de  Tan  je  leur  serré  la  maiu  a  tous.  Xon.  c'est  trop ! 
(Sortant.)  Bertbe :  Appelez-moi  Bertbe! 


LE     CCEUR     DISPOSE 


Scsne  II 


ROBERT,  puis  BolK'íiKüT,  |,u„  IIKI.KXE 

BOURGEOT.    entran!.    II    a    son    pardissus    et    son    chapean. 

—  Bonjüur,  mon  petit. 

RoBERT.    —    Bourgeol !    Toi !    On    ne   fattendait 
qu'á  midi.  Quel  train  as-tii  done  ¡iris? 

BotRíJEOT.  —  Un  e.xiiress  hier  soir.  j'ai  roncliú  h 
Reims.  J'étais  impatienl.  J'avais  háte  d'ctre  ici. 

RoHERT.  —  Le  patrón  a  besoin  de  toi  ¡lonr  des 

comptes  de  fermage  que  nous  ne  retrouvoiis  jilus. 

BouRGEOT.  —  Des  comptes  de  fermage? 

RoBERT.   —   Mais   qu'est-ce   que   tu   asi    Tu    es 

ehangé?  Tu  as  luie  mine  superbe,  mais  tu  as  l'air 

mólancolique. 

BouRGEOT.  —  C'est  ce  que  tout  le  monde  me  dit 
dcpuis  un  mois.  Depuis  que  jai  hérité.  N'liérite  ja- 
máis, mon  petit,  n'hérite  jamáis! 
RoBERT.  —  Tu  as  des  so'ucis? 
BoiTíGEOT.  —  Je  voudrais  bien.  Mais  je  n'ai  plus 
rien  á  faire!  Ali!  mon  enfant,  tu  ne  sais  pas  com- 
bien je  m'embéte. 

ROBERT.  —  Mon  pauvre  vieux. 
BouRGEOT.  —  Aus.-i,  quelle  joie  de  eontempler  a 
nouveau  ma  bibliothéque,  de  revoir  cette  brave 
table  de  travail  devant  laquelle  le  patrón  m'enguei:- 
lait.  Ah!  j'en  ai  entendu  ici  depuis  trente-cinq  ans: 
i<  Bourgeot,  vous  étes  im  imbécile;  Bourueot,  vous 
étes  une  brute...  »  C'éfait  le  bon  temps..!  Au  fait^ 
qu'est-ce  que  tu  faisais  la,  c'est  intéressant? 

RoBERT.  —  C'est  passionnant !...  Les  comptes  de 
la  cuisine. 

BouEGEOT.  —  Veinard!  (ii  s'assied.)  Eh  bien,  ou 
en  es-tu,  toi?  As-tu  fait  la  eonquéte  da  direeteur 
du  Matinl  Tutoies-tu  un  ministre?  Es-tu  devenu  le 
bras  di-oit  du  patrón? 

RoBERT.  —  Attends,  il  n'y  a  qu'un  mois! 
BoLTlGEOT.  —  Ah!  je  croyais  qu'en    un   mois  la 
jeune  genération...  Enfin,  pour  l'instant  tu  alignes 
des  chiffres  avee  M"'  Floiy.  T'entends-tu  bien,  au 
moins,  avee  M""  Flory? 

RoBFRT.  —  C'est  La  seule  personne  svmpathique 
de  la  maison,  car  tous  les  autres... 
Bourgeot.  —  Comment!  mais... 
RoBERT.  —  Allons  done!  Le  patrón  est  un  pur 
mnoeent,  M""=  Miran-Charville  une  tete  sans  cer- 
velle,  la  princesse  une  snob,  le  iirince  un  déo-énéré 
et  quant  á  M"'  Hcléue...  Ah!  celle-la... 

Bourgeot.  —  M'"  Hélene.  tu  es  fon,  mais  elle 
est  charmante,  intelligente,  cultivée  et  tres  jolie. 

RoBERT.  —  Jolie!  Comme  c'est  malin,  ce  n'est 
pas  de  sa  faute.  Evidemment,  elle  est  jolie,  mais 
seche,  suffisante,  an-ogante,  insolente,  et  cette  ma- 
niere de  vous  parler,  de  vous  toiser.  de  vous  mépri- 
ser...  et  cette  prétention...  et  cette  protection...  Ah ! 
qu'elle  est  antipathique! 

Bourgeot.  —  Ce  qui  me  plait  chez  toi,  c'est  l'in- 
dulgence. 

Sonnerie   de  téléphone. 

RoBERT.  -  Ah!  cent  sous  que  c'est  le  barón 
Houzíer  !  Alió  !  Oni.  de  la  part  de  M.  le  barón 
Houzíer...  que  le  barón  Houzier  va  venir  tout  de 
suite...  bien,  je  ferai  la  commission...  (Raccrochant  le 
réceptcur.i  Ah !  leur  barón  Houzier.  c'est  Tartufe 
installé  chez  Orgon.  II  s'est  absenté  quinze  jours, 
pendantjesquels  son  petit  garlón  est  tombé  ma- 
lade.  M  Hélene  a  fait  du  zéle,  a  soigné  le  petit 
lallait    voír    avee    .pielle    exagération  l'   Depuis    ce 


lomi>s-la,  elle  ne  jure   plus  que  par  Houzier.   Le 
])atroii  aussi,  et  puis  tout  le  monde.  El  pourlaiil 
Etifin.  paliencc!... 
Bourgeot.  —  Ah  ?a!  tu  m'énerves  a  la  fin ! 
RoMhiRT.  —  Llein  ? 

Bourgeot.  —  Tu  es  méme  devenu  tn's  embétant, 
tu  sais.  J'arrive  ici   heureux,  ravi,  et   toi  tu...   Ali ! 
non...  tu  es  embétant! 
I        HÉLENE,  entrant.  —  Vous  ii'avez  pas  vu  le  barón 
Houzíer,  monsieur? 

RouKiíT.  —  II  vient  de  faire  téléphoner,  made- 
moiselle.   II  sera   ici   dans  un   quart  d'heure. 

Heléne.  —  Ah !  Bourgeot !...  Je  snis  contente  de 
vous  revoir. 

Bourgeot.    —    C'est    moi...    maderaoiselle...    qui 
:    suis  toiiché...  d'étre  re?u  ici  en  ami. 

HÉLENE.  —  Oui,  Bourgeol.  en   véritable  anii...  el 
meme...   comme   pajja    va    a    l'aris   cet    a])rés-midi 
vous  serez  ];eut-étre  libre. 
I        Bol-rgeot.  —  Sürement.   pourípioi? 
!        HÉLENE.  —  Parce  que  j'ai   un  tas  de  courses  á 
i    Reims...    des   con-ées.    Esl-ce   ,|ue   je   ;jeiix   ^■oas   c 
I    eharger? 

Bourgeot.  —  Si  vous  pou\ez  m'eii  charaer?  Une 
journée  occupée!  Mais  avee  reconuaissance,  mr.d.» 
moiselle.  (Sonant,  et  á  Roben.)  Je  vais  diré  á  Saturniu 
d  atteler   Walkyrie. 

I  Il^sort.    Robert    s'est    levé   pour    sortir. 

HÉLÍJNE.  —  Monsieur  Lexaltier,  M.  Faloize  me 
reclame  un  livre  depuis  deux  jours.  Vous  avez  ¡jeut- 
elre  mis  beaucou].  d'ordre  dans  la  bibliothéque 
mais.  pour  ma  |,art.  je  vous  l'avoue,  je  préf erais 
le  desordre  auquel  j'étais  habituée. 

ROBEBT.  —  Je  snis  desolé.  Et  que  sera-ce,  made- 
moiselle,  quand  la  bibliothéque  sera  tout  á  fait  en 
ordre?...  Mais  de  quel  livre  s'agit-il  ? 

HÉLENE.  —  C'est  que  justement  qa.  ne  vous  dirá 
ríen...  C'est  un  volume  de  l'Histoire  de  l'Art  oü  se 
trouve  le  Clirist  de  Lorenzo. 

Robert.  —  Lorenzo  de  Piétrí  de  Vechietta 

HÉLENE.  —  Ah!  oui. 

Robert.  —  Le  Christ  ressuseité  alors...  dont  l'ori- 
ginal  se  trouve  a  l'hópital  de  la  Scala,  á  Sieiuie... 
cest  la,  dans  le  tome  IV.  J'admirais  encoré  cette 
graxure,  hier  matin.  di  lui  remet  le  livre.) 

HÉLENE.  —  Ah!...  c'est  vrai...  en  effet...  Vous 
avez  done  été  en  Italie,  vous  connaissez  Sienne? 

Robert.  —  Oh !  mademoiselle.  vovaser  est  un  pri- 
Mlége.  La  lecture  est  le  \oyage  de  ceiix  qui  ne  iieu- 
\-ent  prendre  le  train. 

DucRAY,  entrant.  —  Le  i)i(|üeiir  est  la  avec  FuJ- 
et  le  poney  de  M.  Georgie,  mais  il  dit  que  Fox  boile 
un  peu. 

HÉLENE.  —  Non,  ga  se  passera  sur  la  route  des 
'|U  il  sera  échauffé.  Portez  ce  livre  á  M.  Faloize 

Sort    Ducray. 

Robert.  —  Si  je  puis  me  permettre  de  vous  don- 
iicr  un  respeetueux  coiiseil,  mademoiselle,  c'est  de 
ne  pas  monter  Fox  ce  matin. 

Hélene.  —  Hein? 

Robert.  —  Hier.  comme  vous  rentriez  avec  M  le 
barón  Houzíer...  son  trot  m'a  surpris,  il  a  le  tendón 
lorce...  et  le  jarret  est  en  fié. 

HÉLENE.  —  Monsieur  Levaltier,  vous  vous  con- 
naissez   peut-étre   en    affaires,   peut-étre   méme   en 
art...    Mais    pour    les    chexaux,    non,   excusez-moi 
\ous  exagérez... 

Robert.  —  Je  n'ai  rien  dit,  mademoiselle. 

II    sort. 
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Scéne  III 


HELENl 


M 


'l.oKV 


njour,  iiiii   iietite-fillc... 
US.  .J'ai  fliiiKiiu'-  l'-citlif 


M'""     Fl.ílHY.    1-lllr.inl. 

le  cuisiniei-  si'  iiuxiiiiúl 
a  la  |iorle. 

lIlíhííNK.  —  Milis  le  cuisiiner,  ¡ilors 

M'""  Fi.oRY.  —  Je  le  •;ai-(le.   Sa  cuisine  est  tro| 
bonne.   Seiilement,  j'ai   fait   un  exeiiiple.   U-M    " 


,rs? 


IIÚU- 


M 


Klii 


("esl   le  harón  lli 


zier  i|iii  t  accompa^iie  .' 

HÉUENE.  —  Non...  son  ñis...  Geur.uu'...  sin-  le 
poney...  n'ayez  pas  iieur!...  nous  irons  au  pas! 

JI'""  Flory.  —  Tu  ne  trouves  pas  (lue  tu  sors 
beiiucoup  avec  TIouzier  depuis  un  niois? 

llKLENK.  —  Quel  nial  y  a-t-il  .^  Hüuzíer  s'occui)e 
,1c  inoi,  il  uc  me  íait  pas  la  cour...  c'est  le  réve. 
D'ailleuis.  «■  n'est  pas  pour  lui,  c'est  pour  Georírie. 
Ce  petit-la,  je  l'adore.  Quand  je  pense  qu'il  a  été 
si  malatle! 

M"°  Flory.  —  Oh !  si  malade. 
HÉLÉNE.    —    II    avait    quarante    degrés...    Q'nn- 
rait    pu   étre    n'importo   (|Uoi...    une   scarlaline,    une 
typlioi'de!... 

M"'"  Flory.  —  Des  eolii|ues,  de  [jetites  coli(|ues. 
HÉLKNE.  —  II  était  si  ¡gentil  dans  son  petit   !it. 
Je  m'ainusais  a  le  faire  rire.  Ah!  les  petits,  c'est 
amusant ! 

M™"  Floby.  —  Quelle  onfant!  Tu  joues  encoré 
á  la  poupée!... 

HÉLÉNE.  —  Ah!  bonne  maman...  j'ai  vins:t-(|uatre 
ans,  l'áge  oü  beaucoup  de  femmes  sont  méres.  Cet 
enfantillafre,  c'est  de  la  maternité. 

M'""  Flory.  —  Comme  tu  as  dit  sa,  tu  n'es  pas 
triste? 

HÉLÉNE.  —  Non,  gTan<rmere,  pourquoi? 


Scéne  IV 

Les  mémes,   HOrZIER   et   GEORGIE 

HouzíER,  entrant.  —  Voici  votre  centaure. 

Georgie.  —  Boujour,  ma  tante  Hélene...  Bonjour, 
madame... 

M""'  Flory.  —  Bonjour,  mon  enfant. 

HÉLÉNE.  —  Est-il  beau!  Tourne-toi  un  peii...  Et 
quelle  mine!  C'est  mon  ouvrage,  qa.  II  n'avait  pas 
cette  mine-lá,  il  y  a  quinze  jours. 

HouzíER.  —  Aussi  nous  vous  aimons  bien  tous  les 
deux.  Ceei  c'est  de  la  part  de  Georgie. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  oh!...  la  ravissante  cravache... 
Oh!  Et  mes  initiales! 

HouzíER.  —  Avant-hier,  vous  aviez  eassé  la  votre, 
j'ai  pensé... 

HÉLÉNE,  á  Houzier.  —  Vous  ne  savez  (juoi  üiventer 
]iour  me  faire  plaisir...  (A  Georgie.  rembrassant.)  Mercí, 
mon  chéri.  Vieus,  Georgie.  Bonne-maman...  (Tcndant 
la  maiii  á  iiouzicr.)  A  tout  a  l'heure !... 

HouzíER.  —  A  tout  il  Thenre...  vous  étes  ravis- 
sante comme  (;n ! 

HÉLENE.  —  Alions,  allons! 

M'""  Flory,  rcmonta.u,  A  néiém-.  —  Soyez  prudents 
surtout...  pour  l'amonr  de  Dieu.  soyez  prudents! 
(.\  llouzicr.)  Ah!  oui,  j'ai  iJeur  quand  elle  monte  a 
eheval. 

HouzíER.  —  Elle  monte  si  bien. 

M"'*  Flory.  —  Oui,  oui... 


HouzíER.  —  Volre  petite-iille  esl  e.xtiuisc,  iiia- 
lanie  Flory. 

M""  Flory.  —  A  cjni  le  dites-vous,  monsieur! 
•Mol.  je  l'adore!  On  parle  de  ranionr  des  meres.  11 
m'v  a   (|ue   les  gramPrneres  qiii   saveiit  aimer. 

IlouzíEK.  —  Et  jolie...  el  inlelligente...  el  bonne... 
el  du  lalent  avec  (:a I  .\h!  madame  Florj...  si  je 
n'ctais  pas  un  barbón.  X'ons  me  Irouvez  un  barbón, 
madame  l''lory  / 

M""  Fi.oRY.  —  Je  vous  dirais  que  vous  avez  I'air 
<ravoir  \ingt-ein(|  ans.  A  mon  age,  quel  plai.sir  (¡a 
|H)urrait-il   vous  faire? 

lldUZíEK.  —  .Mi!  vingt-cinq  ans...  ma  foi  non... 
mais.  fichtrc.  je  n'en  ai  pas  quarante...  J'ai  trente- 
quatre  ans,  une  belle  fortune...  une  situation...  et 
une  santé...  une  santé  dont  la  jeunesse  d'aujoiir- 
d'hui  a  perdn  la  recetle.  Mais  je  ne  sais  pas  pour- 
()noi  je  vous  dis  tout  cela,  madame  Flory. 

M"'°  Flory.  —  Mon  ')¡ou,  monsieur.  moi  non 
I)lus...  vous  ra'excusez,  i  ;íst-ce  pas?  D'ailleurs,  vous 
allez  voir  mon  gendre  et  je  pense  qu'il  vous  retien- 
dra  á  déjeuner. 

HouzíER.  —  J'espére  que  qa  ne  vous  ennuie  pas. 
M""  Flory.  —  Tout  le  monde  ici  a  grand  plaisir 
a  vous  voir. 

HouzíER.  —  Méme  vous,  madame  Flory. 
M"'°  Flory.  —  A  mon  age,  fatalement,  on  est  un 
peu    réfractaire...    mais    ma    petite-fille   vous    aime 
beaucoup.  C'est  le  plus  sur  moyen  de  me  plaire. 

Elle   sort.    Ccpendant   Robert  est   entré. 

Scéne  V 

HOrZIER.  ROBERT.  ...is  MIRAN-CHARVILLE 

HouzíER,    se    frottant    joycuscmeiit   les    mains.    —    All  .... 

Monsieur  Levaltier,  déjá  des  papiei-s  a  la  main... 
deja  au  travail.  A  la  bonne  heure.  j'aime  les  jeunes 
gens  actifs,  moi,  courageux,  laborieux.  C'est  ce  que 
je  disais  hier  encoré  á  votre  patrón.  Je  Ini  disais: 
(1  Vous  avez  la  un  véritable  collaborateur...  »  C'est 
mon  avis...  une  pouctualilé...  une  reflexión...  une 
méthode...  Je  me  demande  ce  que  ferait  votre  patrón 
s'il  ne  vous  avait  pas  sous  la  main. 

RoBEBT.  —  II  vous  consulterait,  monsieur,  c'est 
ce  cfu'il  fait  d'ailleurs. 

HouzíEB.  —  Et  vous  m'en  voulez,  hein?  Si,  si, 
c'est  tout  naturel...  Mais  comme  vous  avez  tort,  vous 
de\riez  étre  ravi,  au  contraire,  car  vous  pouvez 
compter  sur  moi  dans  la  mesure  de  mes  moyens. 
Oh!  lis  ne  sont  pas  encoré  considerables...  mais  on 
ne  sait  jamáis,  hein?...  Enfin,  nous  nous  compre- 
iions... 

ROBERT.    Oui. 

Miran-Charville,  emrant.  —  Ah !  VOUS  voila,  mon 
bon  ami,  vous  n'Otes  done  pas  monté  á  eheval.  re 
matin,  avec  Hélene...  (.\  Roberí.)  Je  vous  appellerai 
tout  a  l'heure... 

Sort    Robert. 

HouzíER.  —  C'est  Georgie  qui  m'a  remplacé...  et. 
ma  foi,  je  suis  un  peu  jaloux  de  mon  fils. 

]\riBAN-Cn.\RVILLK.   Oui-da... 

HouzíEli.  —  Ami,  (jue  vous  avez  une  cliarmanfe 
filie. 

I^Iiran-Charville.  —  Ah!  vous  avez  remarque 
(;íi.   >ims? 

HouzíER.  —  Ma  parole.  Si  je  n'étais  pas  un  bar- 
bón.  \'ous  ne  me  trouvez  pas  trop  un  barbón? 
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.AIirax-Charvillk.  —  Sat-risti  !...  un  barbón... 
Miiuí  avsz... 

IIorzíKR.  —  Tieiile-r|uatre  ans. 

.Miran-C'harville.  —  Qu'est-ce  que  je  dirais, 
iMoi  qiii  en  ai...   eiifiíi  qui  n'ai   plus  quaranle  ans. 

lIoiziER.  —  Vous!...  laissez  done...  Quand  vous 
a  Hez  faire  une  fu-rue  a  l'aris,  comme  tout  á  l'lieure... 
vous  partez  avec  ráme  d'une  jeune  homme...  Est-ce 
vrai  ? 

MlRAX-CliARVlLLE.  —  C'est  vrai,  quand  je  pars, 
niais  quand  jo  reviens... 

HoiziER.  —  Vous  plaisantez...  vous  paraissez... 

Mirax-Charville.  —  Non.  je  ne  me  fais  pas 
d'illusions...  Dans  tiois  ans,  dans  quatre  ai>s...  je 
ne  serai  plus  aimé  jioiir  moi-méme...  Ah !  si  nous 
parlions  un  peu  affaire...  et,  tenez...  Vous  avez  un 
don  précieu.v,  vous  savez...  Avec  vous...  les  affaires... 
<¡a  devient  gai... 

Hoi-ziER.  —  II  suffit  d'étre  de  bonne  humeur. 
Et  vous  étes  de  bonne  humeur. 

Miran'-Ch.ar\tlle.  —  Parce  que  vous  étes  la... 
Ah!  je  ne  vous  parle  pas  des  charbonnasres...  c'est 
fait...  de  mes  ehemins  de  fer  mexicains...  mes  aetions 
ont  remonté...  je  vous  remercie...  Ali!  vous  avez  un 
l'lair... 

HouzíER.  —  L'habitude... 

Mirax-Chah\tlle.  —  Seulement.  j'ai  regu...  oü 
lai-je  done  fourré?...  un  télégramme  de  Paraineaux. 

lIuLziEií.  —  Ah !... 

Mirax-Charville.  —  11  m'auíiouce  sa  visite  j.our 
toiit  á  l'heure. 

HorzíER.  —  C'est  indiscret.  Vous  partez  pour 
l'aris.   cela  va  vous  géner. 

MiEAN-ChaRVILLE.  —  Du  tout...  du  tout...   di   mon- 

fre  le  télégramme.l  Onze  heures.  Paraineaux  sera  ici  á 
onze  heures.  et  je  ne  jiai-s  qua  deux  heures  qiiarante. 

HorzíER.  —  En  ce  cas... 

-Mirax-Charville.  —  Nous  allons  pouvoir  régler 
cette  affaire  dans  la  matinée.  di  sonne  au  petit  'téié- 
phone.)  Je  n'ai  que  trop  tardé.  Paraineaux  est  votre 
ami  et  les  amis  de  nos  aniis...  (  \u  téléphone.)  Monsieur 
l.evaltier.  apiwrtez-moi  le  contrat  d'Azi-Zelma.  II 
est  lu-cpaié.  n'est-ee  i)as?  Comment!  pas  encoré.  Je 
víiiis  en  ai  ¡¡arlé  il  y  a  trois  semaines  et  le  barón 
Ilouzier.  il  y  a  dL\  jours,  vous  l'a  reclamé  devant 
nioL..  Des  objections .'  Du  inoment  (|ue  le  barón  Hou- 
zier  et  moi  n'en  avons  pas  trouvé.  c'est  qu'il  n'y  en 
a  pas.  M.  Paraineaux  anive  ici  a  onze  heures.  que 
le  eoutrat  soit  prét...  Apportez-moi  les  lettres  á 
sipier.  di  raccroche  le  récepteur.)  Ce  petit  secrétaire... 
("est  Bourseot  qui  me  l'a  indiqué.  Je  ne  lui  ferai 
pas  luon  eomplimeut. 

HouzíER.  —  Le  fait  est  que,  cette  mauvaise  vo- 
ionté  á  rédiarer  un  aete  de  vente  si  a\antageux  pour 
\ous...  hein  ?  Je  n'aime  pas  beaucouiJ  qa.. 

MIRA^'-CHARV^LLE.  —  Xi  moi.  C'est  lonche.  Te- 
nez, il  a  une  manie.  En  m'apportant  mon  courrier, 
il  me  dit  toujours:  «  Voici  les  lettres.  il  n'y  a  qu'a 
signer...  »  Eh  bien,  vous  allez  voir  si  je  vais  signer 
h  la  légére,  vous  allez  voir  qa. 

KOBERT,    cntrant   avec   des    lettres.    —   Monsieur,    Voici 

le  courrier.  II  n'y  a  plus  qu'á  signer. 

.MiR.\.\-ChaRVILLE.    á    Houzier.    —    VouS    VoyCZ.    (A 

Robert.)  II  n'y  a  plus  qu'á  signer...  vraiment?  iCoup 
d'ceii  d'inteiiiBence  i  Houzier.)  Mais  je  ne  donne  pas  ma 
signature  á  la  légére,  moi.  Et  qu'est-ce  que  cette 
iettre-lá.  d'abord  ? 

Robert.  —  L'indemnité  que  je  vou^-  propose  de 
demander  au  sujet  du  tramway  de  Reims. 


Mikax-Charville.  —  Eh  bien...  mais  c'est  sé- 
rieu.\-,  qa'....  C'est  tres  délicat...  di  met  son  pincc-ncz.) 
\  oiis  n'avez  pas  l'air  de  vous  en  douter,  mon  gar- 
ton.  (A  Houzier.)   Cher  ami... 

Houzier.  —  Oui. 

MiRAN-ChaRVILLE,    lui    montram    ¡a    letlre,    á    mivcix. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  repondré? 

Houzier,  í  mi-voix.  —  iloii  Dieu...  qa  peut  aiier... 

AIikan-Charville,  .í  r ..icn.  —  Monsieur  Leval- 
tier,  á  la  reflexión,  qa  peut  ailer.  di  signe,  a  Uohen 
qui  lui  a  remis  une  Icttre.)  Bigre.  voilá  bien  des  lettres. 
(A  Houzier.)  Cher  ami...  voyez  done  qa...  vous  voulez 
bien  1 

Hoczier.  —  Tres  volontiers. 

Miran-Charville.  —  Vous  étes  charmant,  je 
vais  voir  mes  chiens.  (.\  Robert.)  Et  (íréparez  le  coii- 
trat,  n'est-ce  pas?  Pour  onze  heures.  Je  suis  mé- 
content,  au  bout  d'un  mois,  c'est  trop  tót...  (Fausse 
sortie.)  Je  suis  méconteut,  je  suis  mécontent. 

Scéne  VI 

ROBERT,  HOUZÍER 

HOÜZIER,   tout  en   feuilletant   les   lettres.   —   Le   patrón 

vous  a  un  peu  attrapé  et  par  ma  fauíe...  Oh!  tres 
indirectement...  Vous  ne  m'en  voulez  pas? 
Robert.  —  Du  tout,  monsieur. 

Houzier,    lui    remettant    le   paquet   .le    lettres.   —   f  a   va 

bien...  qa  va  bien...  D'ailleurs.  soyez  tranquille.  j'ar- 
raugerai  qa.  Sapristi,  on  a  bien  le  droit  d'oublier 
quelque  chose.  Vous  avez  oublié  de  rédiger  ce  con- 
trat...^ ce  n'est  pas  un  crime...  car  votre  excuse  de 
tout  á  l'heure...  «  J'ai  des  objections  »,  qa  ne  tenait 
pas  debout... 

Robert.  —  Mon  Dieu!... 

Houzier.  —  Parbleu  !  C'est  évident.  Azi-Zelma 
est  une  affaire  merveilleuse.  Votre  patrón  lui-ménie 
l'a  compris...  Oh!  je  l'adore,  c'est  un  homme  exquis; 
mais,   entre  nous,   avouons   qu'il   a   besoin  de   vous, 

hein?...  de  nous...  (Robert,  n„i  a  fini   son  travail  de  lettres, 

se  leve.)  Ah !...  Vous  allez  iirépaier  le  contrat? 

Robert.  —  Excusez-moi...  Je  \ais  ranger  ees 
li\res. 

Houzier.  —  Vous  allez  vous  faire  attraper. 

Robert.  —  Le  contrat  sera  prét  pour  onze  heures, 
ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur. 

Houzier.  —  Oh!  jeune  homme,  si  j'étais  inqiriet, 
ce  serait  pour  vous. 

Scéne  VII 

Les  mémes,  plus  HELENE  et  GEORGIE 

Georgie,  entrant.  —  Camarade,  camarade...  c'est 
pas  de  chance,  mon  poney  allait  tres  bien...  mais 
c'est  le  cheval  de  tante  Héléne  qui  ne  marcbait  pas. 

Houzier.  —  11  ne  vous  est  rien  arrivé,  j 'espere  7 

HÉLÉNE.  —  Rien  du  tout...  Seulement,  figurez- 
vous  que  ce  pauvre  Fox...  (Apercevant  Robert.)  Je  vous 
dirai  5a,  c'est  sans  intérét. 

Georgie,  á  Roben.  —  Le  cheval  de  tante  Héléne 
a  boité  tout  ie  temps. 

Hélése.  —  Va!  va!...  Miss  Anny  t'atteud. 

Georgie.  —  Si  c'est  pas  malheureux.  un  petit 
poney  qui  galope  si  bien...  et  un  grand  cheval  qui 
boite. 

HÉLEXE.  —  Allons...  va   rejoindre   miss  Anny. 

Sort    Georgie. 


L'ILLUSTRATION     THEATRALE 
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Scéne  VIII 

„i„^  (iKOUMilK. 


la    l.il,ii..lhi(|u 


,¡s  UrCKAV 

■a   el   vifiit,   portant 
el    li;    IJclit    (.abinct 


HklÉne.  —  Je  (lois  reconiiaitre,  monsieur  Leval- 
tier,  que  vous  aviez  raison. 
RoisERT.  —  Simple  hasard. 

Ccpcndant    Uucray    a    apporlC-    un    plateau    scrvi. 

IIiÓLENE.  —  Posez  qa  la.  (A  Houzkr.)  Vous  avez 
déjeuné? 

HouzíER.  —  Ma  foi  non,  et  méme  je  vais  ren- 
trer  cbez  moi,  car  je  meurs  de  faim 

HÉLICNE.  —  Voila  une  idee!...  Qu'est-ce  cjiíe  vous 
jirrnez?...  du  tliiV?...  du  diocoiat? 

HouzíER.  —  Je  suis  cüníus...  du  cacao. 

HÉLÍJNE.  —  Du  cacao...  quelle  horreur !...  enfin, 
(¡a  vous  regarde...  (A  Ducray.)  Du  cacao!...  (Ducray  va 

pour    sortir.)    All !    Ducray !    (A    Ducray,    á    mi-voix.)    VouS 

avez  retrouvé  ma  photographie  qui  était  sur  le  bu- 
reau  ? 

Non,  mademoiselle. 

Ce  n'est   pas  mon   ])í're  qui   l'a   em- 


DUCRAY. 

HibENE. 

l)ürlée? 

Ducray. 
h  monsieur. 

IIÉl.ENK. 
HouzíER. 


Non,   nuulc-ujoist'l 


.le 


(k'man( 


ilu   pclit   cabinet,    lai; 


C'est    bien.    (Son    Ducray.) 

Qa,  va  étre  amusant  de  preudre  un 
petit  déjeuner  avec  vous. 

Cependant  Robcrt,   qui  cst  enli 
tombcr    un    Hvrc. 

HÉLÉNE.  —  Vous  m'avez  fait  ¡leur. 
líOHERT.  —   Je  suis  au   désesi>i)ir,   niadenioiselle. 
HÉLíÉNE,   á   Ilüuzicr.   —   Je   uc  VOUS  alteuds   pas... 
J'ai  une  faim  d'o.ure.  Celtc  pronienade  m'a  creuscc. 

Kobert  frappc  ;'i   plusicurs  rcprises  dcux   livrcs  l'un   cen- 
tre l'autre   conime   pour   en   íairc   tomber  la  poussiérc. 

HouzíER.  —  Georuie  a  étó  saije'? 

HÉLÉNE.    Un    anUUir...    tKi.lurt    fr.ippc    iiicorr    dcux 

livrcs.)    Oh!    Monsieur   Lexallicr!    (Uobcrt,    qm    n'a    pas 

cntendu,   met   sis  gants,   des  ganls  clairs.)    Mousieur    Leval- 

tier!...  Monsieur  Levaltier!...  (Roben  se  retournc.)  \  ous 
allez  sortir,  je  crois? 

RoBERT.  —  Non!  Pourquoi.  mademoiselle? 

IIÉLÍ-.NE.  —  Vous  mettez  vos  ¡¡-ants. 

HoiiKHT.  —  ("est  a  cause  des  livrcs  <|ui  sont  pleins 
lie  j)oussiére. 

11    frappc   clicurc    dcux    livrcs. 

HÉLÉNE.  —  Monsieur  Levaltier,  soyez  assez  ai- 
aiable  pour  travailler  dans  le  petit  cabinet.  Vous 
;ivez  certaiiiement  autrc  cbose  á  faire. 

HoueiER.    —    Quand    cela    iie    serait 
loiitrat  a  rcdiger,  liein,  jeunc  liouniic? 

KoHERT.  —  Je  vous  i-emercie  de  me 
monsieur,  j'aurais  pu  ruiiblier.  ill  son.) 


HÉLÉNE.  —  Le  fait  cst  que  pajja  ne  peul  ¡ilus 
se  ])asser  de  vous.  Le  joiir  ou  vous  rentrerez  ii 
I'añs,  il  sera  lout  désempurc. 

HouzíKK.  —  II  ne  sera  pas  le  seul...  11  y  a... 
(llélénc  le  regarde.)  11  y  a  (ícorfrie...  Le  frátez-vous 
assez,  ce  |)etit.  Sous  pretexte  (|u'il  a  été  maladc, 
vous  lui  ))assez  tous  ses  cai)rices. 

HÉLÉNE.  —  Quand  il  sera  parti,  moi  aussi  je 
vais  étre  bien  seule. 

Ducray   apportc    le    déjeuner   ct    le   pose    sur    une    pctitc 
table   en    faee   de   celle   d'llclcne. 

HouzíER.  —  Merci.  (Son  Ducray.)  Est-ce  bizaiTe, 
tout  de  méme!  Voici  cinq  automnes  que  je  suis 
votre  voisin...  C'est  á  peine  si  nous  nous  étions 
adressé  la  parole.  Et,  mainteuant,  je  ne  suis  plus 
occupé  que  de  vous. 

HÉLÉNE.  —  Je  vous  ai  mis  deux  morceaus  de 
sucre. 

HouzíER.  —  Merci...  C'est  vrai !...  Me  promener 
avec  vous,  vous  refíarder  faire  le  biiste  de  flcorg-ie. 
(Héiéne  verse  á  Houzier  du  cacao.)  Vous  regarder  verser 
du  cacao. 

HÉLÉNE,  riant.  —  Oh  ! 

HouzíER.  —  Voilá  ma  vie  depuis  un  mois...  Ma 
parole...  je  ne  serais  i)as  veuf  avec  ce  grand  gar- 
lón... je  pouiTais  me  croire  amoureux! 

HÉLÉNE.  —  Dieu  merci,  vous  ne  l'étes  pas. 

HouzíER.  —  Dieu  merci? 

HÉLÉNE.  —  Songez  done !  Un  homme  qui  ne  pense 
pas  a  m'épouser!  Quel  repos!  Quelle  raret ' !  Vous 
ne  savez  pas  a  quel  jjoint  ?a  me  chaiifre. 

HouzíER.  —  Entre  nous,  vos  jirctendants  ne  vous 
génent  ouére...  Drossais  éconduit  il  y  a  dis  jours, 
Patard  le  lendemain.  Enfin  il  vous  reste   ^auveterre. 

HÉLÉNE.  —  Pas  pour  lonintemps.  11  part  demain. 
Ca  va  étre  une  dcdaralion  de  la  deriiicre  heure. 
Hier  au  soir.  j'ai  bien  cru  que  t;a  y  était.  II  m'a 
re.üardce  avec  des  ycux  l)lancs,  a  ¡¡oussc  un  soupir... 
et  brusquemeut  a  chansc  d'avis...  Je  ne  perdrai  ríen 
pour  attendre.  Mais  je  vais  bien  le  recevoir.  un 
noctambule,  nn  fétard,  un  joueur.  (Gesie  de  Houzier.) 
Ah!   c'est  vous  qui  me  l'avez  dit. 

HouzíER.  —  Le  mariasre  chansre  tellement  un 
homme. 

HÉLÉNE.  —  Ce  n'est  plus  un  mariage,  alore,  c'est 
une  cure. 

Houzier.  —^  Je  regrette  de  vons  avoir  raconté 
tout  cela,  mais  que  vonlez-vous?  ("est  mon  défaut, 
¡e  suis  trop  sincere.  Quand  je  vois  tous  ees  jeuiies 
gens  qui  no  \  ous  aimenl  pas,  qui  ne  songenl  qn'a 
Inire  une  :\l't;iire...  Eh  bien,  c'est  plus  fort  (|ue  moi, 
ca  me  révoltc. 

HÉLÉNE.  —  Ah!  mon  pauvre  Houzier,  et  vous 
n'avez  rien  vn...  Tenez,  il  y  a  quelques  jours,  par 
hissitnde.  par  veuloiic,  pour  en  finir,  j'éfais  sur  le 
liiiini  d'accciiler  l'un  des  trois.  Oui,  Dro.ssais,  Pa- 
tard,  Sauvelcrre.   au   hasaid.   Je  sens   si    bien    (|ue. 


(|ü  lili    peni 
le  nijiiiclcr, 


Scéne  IX 

HOUZÍER,  HELKNE.  puis  OEOHlilE 

Houzier.  —  Ce  jielil  .secrétaire...  II  n'a  ¡las  l'air 
franc. 

HÉLÉNE.  —  II  est  bizarro,  en  toul  cas...  Cette 
)ionr  d'abimer  sos  niains.  Un  socrclaii'c  dovrait  jilu- 
tút  avoir  pour  d'abimer  ses  gants. 

Houzier.  —  11  est  d'unc  prctontioii.  N'oire  pcrc 
me  consulte.,,  ga  le  vexe! 


finalenicnl.  jo  serai  ronlce.  Alors,  a  qiioi  bou  lutlor.' 
II  y  a  uno  tolle  coiispiration  antour  do  moi.  Ah!  jo 
suis  parfois  dócouragóe. 

Houzier.  —  Allons!  alions!  il  y  a  de  braves  gens 
tout  de  méme.  Je  suis  votre  anii,  moi.  votre  gi-and 
a  mi. 

IIÉLÉXK.  —  C:i  :i  coinnu'iicó  si  lAl  !  Mes  petltes 
(■amara<les  ra'onviaieiit,  mais  knus  ¡larents  me  fla- 
irornaient  pour  arriver  a  mon  pére.  Je  ne  comi>tais 
pas  encoré,  on  se  servait  de  moi!  Plus  tard,  on  a  vu 


poindro  ma  dot,  je  n'ótais  (lu'nne  enfant,  et   c'otaU 
1  qui  me  volerait  ma  iiremicre  émotion.   Et  aprcs. 


LE     CCEUR     DISPOSE 


1!) 


ah!  aprés.  les  preténdante,  (|nelle  nunite!  Tenez.  I'un 
d'eux  coini>tait  si  bien  nréponseí-  iju'il  avail  pris 
date,  oui...  pour  r%Ier  ses  dettes.  (^Mand  je  l'eus 
eoiicédié,  il  est  devenii  pAle,  si  pále.  i|  Tiiii  nioiiieut 
jai  eu  un  reuiords;  jai  crii  qu'il  m'aimait.  Heii- 
reusement,  il  m'a  dil :  „  Je  vous  en  suiíiilie,  laissez 
croire  pendant  quelques  jours  que  ?a  se  fera,  que 
j'aie  le  temps  de  m'ananger  avec  mes  eréaneiers...  » 
Je  crois  que  je  suis  devenue  aussi  pále  que  lui...  Ah ! 
on  a  beau  étre  prévenue,  ^a  cause  une  impressioii... 
Eh  bien,  je  ne  lui  en  veux  pas  troi>. 
HODZIKR.  —  Ah!... 

HÉLÉNE.  —  Non,  cVst,  avanl  \ous.  le  seul  homme 
sincere  que  j'aie  rcneontré...  Ah !...  n'est-ee  pas?... 
J'ai  raison  d'avoir  confiance  en  vuus...  si  vous  me 
trompiez,  vous  au.ssi... 

HODZIER.  —  Oh!  ce  n'est  jjas  bien. 
HÉLÉNE.  —  Je  suis  nerveuse.   Excusez-moi. 
HouzíER.  —  Slais  oui...  mais  oui... 
HÉLÉNE.  —  Voyez-\ous,  Houzier,  je  ne  peux  pas 
épouser  quelqu'un  de  pauvre,  je  suis  trop  riche.  11 
me   faudrait   rencontrer   un   homme    ayant   quelque 
fortime  qui  ne  songerait  pas  á  se  marier,  mais  qui 
y  penserait  en  me  voyant.  Je  n'ambitionne  pas  qu'il 
m'aime,  mais  que  je  lui  plaise  et  qu'il  lue  soit  sym- 
patbique...  ce  n'est  pourtaut  pas  un  ideal  bien'ro- 
manesque. 

Houzier.  —  Encoré  faudrait-il  le  counaltre... 
vivre  un  peu  a\ec  lui. 

HÉLÉNE.  —  Qa,  évidemment. 
Houzier.  —   Et,  comme  vous  étes  jolie,  iutelli- 
gente,  esquise...  Allons,  allons,  vous  le  savez,  fata- 
iement  cet  homme-lá  tomberait  amoureux   de  vous. 
II  vous  le  dirait  et  ^-a  gáterait  tout,  car  vous  n'eu 
croiriez  pas  un  mot. 
HÉLÉNE.  —  Qd  dépeud! 
Houzieb.  —  Ah! 
HÉLÉNE.  —  Oui,  ?a  dépend! 
Houzier.  —  Eh  bien...  écoutez,  Héléne. 
HÉLÉNE.  —  Non.  Houzier,  non. 
Houzier.  —  liáis... 
HÉLÉNE.  —  Pas  encoré. 
Houzier.  —  Ah! 

HÉLÉNE.  —  Non,  je  sais  que  cet  homme-lá  existe... 
Je  le  crois  vraimeut  sincere,  mais  tout  ce  qu'il 
pourxa  me  diré  ne  me  touchera  jamáis  autant  que 
son  silence,  qui  m'a  émue,  dont  je  suis  tres  recon- 
naissante. 
Houzier.  —  Alors... 

G-EORGIE,  entrant.  —  Tantc  HéliMie...  regardez  les 
belles  fleui-s,  c'est  pour  vous...  Je  vous  les  ai  ciieil- 
lies.  (11  les  lui  remet.)  Vous  ne  m'embrassez  pas? 

HÉLÉNE,   elle   l'embrasse.   —   JIon    clléri. 

Houzier.  —  Alors...  aloi-s,  Héléne. 
HÉLÉNE.  —  Peut-étre... 

HorzíKR.   —   Ah!    Héléne...    di    luí  baUe   la   main.) 
Georgie.  —  Vous  voulez  (jue  je  cueille  d'autres 
fleurs? 

rlOUZIER,    prend    Georgie    dans    ses    bras.    Qui...    un 

gros  bouquet...  toutes  les  fleurs  que  tu   pourras... 
("est  un  beau  jour,  un  grand  jour,  Georgie. 
Georgie.  —  Pourqnoi,  camarade? 

HÉLÉNE,    faisaiit    signe    .i    Houzier    de    se    taire.    Pour 

rien...   Va  eueillir  des  fleurs...   Va!   cSort  Georgie.) 

Scéne  X 

Les  mémes,  moins  GEORGIE 
Houzier.  —  C'eüt  cié  si  bun,  si  beau  a  lui  diré. 


HÉLÉNE.  —  Pii: 

VOUS.  11  ne   faut 
\<)ques.    Je    sens 


encoré.  Je  veux  étre  franche  avec 
>as  qu'il  y  ait  entre  nous  d'cqiii- 
-  I"P   je   vous   aimerai    beaucou|)... 

uiais  je...  c'est  diffieile  a  diré...  je  ne  vous  aime  jias. 

HoüziEK.  —  Mais,  je  le  sais  bien. 

HÉLÉNE.  —   Ah! 

Houzier.  —  Je  ne  me  fais  pas  d'illusions,  allez! 
Ce  n'est  pas  par  amour  que,  jeune  et  jolie  comme 
vous  l'étes,  vous  póurriez  m'épouser.  De  la  con- 
fiance, de  l'estime.  un  i)eu  de  tendresse,  voila  ce 
que  je  peux  inspiren.,  et  i)uis,  il  y  a  Georgie.  C'est 
5a,  n'est-ce  pas? 

HÉLÉNE.  —  Oui,  c'est  ea.  Houzier. 

Houzier.  —  Eh  bien,  j'aurais  deux  enfants  á 
gáter  au  lien  d'un.  Je  me  rendáis  bien  compte  qu'un 
niariage  entre  nous  ne  ¡)ourrait  jamáis  étre  qu'un 
mariage  d'amis...  d'amis  tres  (eudres.  C'est  ca,  n'est- 
ce  pas? 

HÉLÉNE.  —  Oui,  je  suis  contente,  Houzier,  c'est 
<,-a...  j'aurais  souffert  d'une  passion  que  je  n'aurais 
pas  pu  partager.  Une  petite  chose  souvent  vous 
inquiete,  c'est  une  indication...  un  malaise. 

Houzier.  —  Quoi  done? 

HÉLÉNE.  —  Cet  te  photo  qui  était  sur  le  burean... 
cette  photo...  de  moi  avec  mon  chien. 

Houzier.  —  Eh  bien? 

HÉLÉNE.  —  Eh  bien,  la  prendi-e  pour  que  je  re- 
marque qu'elle  avait  disparu...  c'était  si  collégien, 
si  maladroit...  Qa  vous  ressemblait  si  peu...  cu  alors 

foreément   ce  petit  calcul...   (Houzier  la  regarde,  étonné.) 

Ce  n'est  pas  vons  qui  l'avez  prise? 

Houzier.  —  Mais  non! 

HÉLÉNE.  —  Oh!  je  vous  demande  pardon.  C'est 
Sauveterre,  naturellement.  Vous  ne  m'en  voulez  pas? 

Houzier.  —  Je  vous  adore. 

Héléne.  —  Ah!  Houzier... 

Houzier.  —  Je  vous  aime...  (Petit  mouvement 
d'Héiéne.)  Je  VOUS  aime  de  tout  mon  coeur. 

Héléne.  —  Qa  vous  va  tellement  mieux...  Et, 
maintenant,  allez  diré  bonjour  á  ma  grand'mére,  ne 
lui  dites  rien,  ¡niisqu'il  n'y  a  encoré  rien...  (Geste  de 
Houzier.)  rien  du  tout...  Jlais  soyez  gentil  pour  elle... 
Faites-lui  un  peu  la  cour. 

Houzier.  —  Vous  y  tenez?  C'est  que  je  n'ai  pas 
l'air  de  lui  étre  tres  sympathique. 

Héléne.  —  C'est  bien  pour  qa. 

Houzier.  —  Vous  étes  exquise. 

Scéne   XI 

Les  JIÉME.S,  FALOIZE 

Faloize,  entrant.  —  Eh  bien,  il  y  a  une  demi- 
heure  que  je  t'attends  dans  l'atelier,  je  la  trouve 
mauvaise. 

HÉLÉNE,  iVmbrassant.  —  Je  n'ai  ¡Kis  la  tete  au 
travail. 

F.\LoizK.  —  Tant  pis.  Tu  es  en  pleiiie  forme.  Le 
biiste  du  i>elit   Georgie  n'est  pas  mal  du  tout. 

Houzier.  —  Pas  mal.  Dites  que  c'est  un  pur 
i-lief-d'cBuvre. 

Faloize.  —  Monsieur...  Qiiand  moi  je  dis  qu'un 
morceau  de  -seulpture  n'est  pas  mal,  je  fais  a,  l'au- 
teur  un  jíliis  gi-and  compliment  que  quand,  vous, 
vous  dites  que  c'est  un  chef-d'a'uvrc. 

Houzier.  —  Justement,  eher  maitre,  je... 

Faloize.  —  Et  puis.  ne  m'appelez  pas  cher  mai- 
tre. Ca  ine  vieillit.  A  vingt-ciuq  ans,  011  ne  m'appe- 
lait  pas  cher  maitre.  et  j'avais  bougrement  plus  de 
talent  qu'aujourd'hui. 
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Scéne   XII 


IIKLKN'K,    KALOIZF,, 


SAr\'i';Ti-:i;iv'i-; 


tros  fñclii'c. 
■t'  cofo-la. 
iiioi.    II    laiidra    bien 


HÉLÉNK.  —    Falíiizc,   je  su 

Faloizk.  —   II  iin'  il(''iila¡t. 

HÉLKNH.   —   II    me    plail 
fju'il  te  |)laise. 

Faloizb.  —  II  a  l'air  bou  fiarcon.  J'ai  liorreur 
(le  qa.  J'ai  été  rouló  trois  fois  daiis  ma  vie...  et  c-lia- 
i-|ue  fois  g'a  oté  par  un  bou  f;ar?on.  Je  ne  suis  pas 
trí's  au  coiirant  des  dioses  et  des  gens  de  la  finalice, 
mais  il  a  pouní  de  dróles  de  bruits  sur  ce  monsieur. 

HÉLÉNE.  —  Si  c'était  vrai,  esl-ce  que  pai)a  serail 
son  ami? 

Faloize.  —  l*'nfin,  ce  jirofil  d'llciiri  IV  a  la 
niaiir|ue... 

HÉLENE.  —  Kiilüizc !  asscz ! 

Sauveterre,  entiaut.  —  Je  lie  vous  dérange  pas, 
raademoiselle  ? 

HÉLÉNE.  —  Ah!  Sauveterre...  vous  tombez  bien. 

Sauveterre,  .i  Faioizc.  —  Boujour,  clier  monsieur. 

F.\LOizE.  á  part.  —  II  pouiTait  m'appeler  clier 
uiiiitre. 

SAr\'i:THiiHE.  —  Ce  (pie  j'ai  a  vous  demauder, 
iiuuleuiüiselle,  esl  tres  dílicat.  Sans  doule,  il  efit  été 
plus  forreet  cpie  je  m'adresse  á  madame  votre  mere. 

HÉLÉNE.  —  Mon  jjetit  Sauveterre,  je  veux  vous 
éparííner  des  paroles  inútiles...  Vous  étes  eharmant. 
s|i¡rituei,  bien  iié...  vous  avez  tort,  par  exemple,  de 
ciiiper  des  |iliol()<;Tapliies.  A  part  ?a,  vous  avez  toul 
|)our  vous.  Mais  (piaut  á  vous  épouser,  ^a,  jamáis. 

Sauveterre.  —  Alais,  niademoiselle,  je  vous  as- 
sure... 

HÉLÉNE.  —  Et  mon  refus  n'a  rien  qui  puisse 
vous  blesser..!  qui  vous  soit  personiiel.  Vous  arrivez 
Irop  tard.  Je  suis  fiaucée. 

F.vi.dTZE.   —   l'as  bt-'lc,   (.-a  I 

S  ACN'KTKRRK.  —  Mais.  in^iilciiidiscllt'.  (•'esl  drso- 
laiil...  laissez-iiiiii  ;\u  moiiis...  il  n'est  ¡las  possililc 
(¡lie... 

HÉLÉNE.  —  Si,  mon  petit  Sauveterre...  C'est  pos- 
>ible,  je  suis  fiancée. 

Faloize,  ¡i  iKiem-.  —  Tu  insistes  Irop. 

HÉLÉNE,  cncrvúu.  íi  Kaioizf.  —  Et  avec  Houzier,  si 
lu  \íMix  tout  savoii". 

FaIíOIZE.  —  Tu  as  tort  de  Iiii  diré  (;a. 

HÉLÉNE.   —   Pounpioi  ?   C'est    ¡lart'aitement   vrai. 

Faloize.  —  II  suffirait  ¡jue  monsieur  le  répete... 
(.'a  serait  tres  désobligeaul   pour  toi. 

Sauvetekke.  —  Madcniíiisi'llc  pciil  ciuiiiilcr  sur 
iiiíi  discrótiou. 

HÉLÉNE.  —  Alais  lu  es  absurdc,  FaIoiz(\  c'est 
\rai. 

Faloize.  —  Que  tu  os  fiancée  ;i  Houzier...  ii  Hou- 
zier ! 

HÉLÉNE.  —  Je  suis  fácliée  iju'il  te  déidaise,  mais 
je  te  l'ai  dit,  il  me  plait  a  moi. 

Faloize.  —  Ce  veuf!  Cette  savonnette! 

HÉLÉNE.  —  Faloize! 

Faloize.  —  Cet  odieux  bou  nar(;oii.  Ce  feu  d'ar- 
tifice  ]iour  quatorze  juillet ! 

HÉi>ÉNE.  —  Ah  !  Faloize,  en  voilíi  assez.  a  la  fin  ! 

Faloize.  —  Je  te  laisse.  Je  finirais  ]iar  m'em- 


piirlcr...  .Mil  monsieur...  Dieu  sait  que  je  n'étais  pas 
déjii  ciiaud  pour  vous,  mais  vous  rcfuser  pour  preii- 
dic  Houzier.  eh  bien,  je  vous  trouvc  délicieux. 

Sauve'I'ERHE.  —  Vous  éles  trop   bon,   monsieur... 

1''ai.ii|ZE.  ;i  llclcm-.  —  Mais  je  vais  raconlcr  (;a  a 
la  tíiand'miTe,  tu  entends...  Nous  verrons  ce  (jue 
diía  la  '.'land'mí're. 


Scéne  XIII 

ilKLKNK.    SAIVKTKKUE 

Sauveterre.  —  II  me  reste  á  vous  présenter  mes 
respectueuses  félicitations,  mademoiseile. 

HÉLÉNE.   —  Ce  Faloize...   vraiment  !    lA   Sauveterre.) 

Alerci,  vous  ne  ui'cn  voujez  jias  Irop? 

Sauveterre.  —  C'est-íi-dire  (pie  c'est  (b'solant... 
je  suis  desolé,  car... 

HÉLÉNE.  —  Moi  aussi,  mais  que  voulez-vous. 

Sauveterre.  —  Si  vous  aviez  voulu  m'écouter... 

HÉLÉNE.  • —  A  quoi  bon? 

Sauveterre.  —  Nous  aurions  evité  un  cruel  mal- 
entendu. 

HÉLENE.  —  II  n'y  a  pas  de  malentendu,  mon 
petit  Sauveterre. 

Sauveterre.  —  Alais  si.  Je  ne  venáis  pas  du  lout 
vous  demander  en  mariasre... 

HÉLÉNE.  — ■  Alais  (pi'est-ce  que  vous  veniez  me 
demander,  alors? 

Sauveterre.  —  Deniamler  a  iiiadaiiie  xdlie  mere 
si  (ja  ne  la  dérangerait  jias  (pie  je  reste  i|iieli|iics' 
jours  de  plus  au  cháteau.  Oui.  jiour  deux  rai.sous: 
la  derniére,  c'est  que  j'étais  atteiidu  eliez  mon  frére. 
dans  l'Eure,  et  on  me  confirme  ce  matin  que  mon 
¡letit  neveu  a  la  (-(jqueluclie...  di  lui  montre  une  letin.) 
Et.  ju.stement,  j'ai  la  ^orue  si  seiisil)le... 

HÉLÉNE.  —  ^"a,  par  exemple! 

Sauveterre.  —  El  la  premieie,  la  viaie.  lelle-l.'i, 
c'est  que  je  ne  voudrais  pas  m'en  aller  avant  le 
(|uinze.  Ala  famille  tient  ñ  ee  que  je  reste  iei.  oui, 
l>()ur  vous,  et,  si  je  partáis,  elle  serait  capablc  de  ne 
¡las  me  donner  nía  galelte,  et  justement  en  ce  mo- 
moiit...  Un  malentendu  d(''soIant... 

HÉLÉNE.  —  Alais,  voyoiis...  voyons...  avant  do 
jíartir  vous  compticz  bien  pouilant  me  demauder 
en  mariage: 

Sauveterre.  —  Cest-a-dire...  que  certainement... 
avec  ])laisir...  je  serais  toiíjnurs  Imp  houroiix...  Et 
(railleiirs,  c'ost  ce  ipio  je  cdiiiplais  laiiv.  Soulement, 
u'est-ce  pas... 

HÉLÉNE.  —  C'est  tr(i|i  tard.  Nous  avez  tontos  les 
chances. 

Sauveterre.  —  Je  suis  contení.  Oh!  pardon. 

HÉLÉNE,  riant.  —  Eli  bien,  rcstcz  iei  le  temps  que 
vous  voudrez. 

Sauveterre.  —  J'ai  jiour  (pío  maiiiteiiant  ce  ne 
soit  un  peu  géuaut. 

HÉLÉNE.  —  Pour  (pii  ? 

Sauveterre.  —  Pour...  .Vu  fail.  xous  avez  rai- 
sdu...  Je  vous  remercie. 

HÉLÉNE.  —  Alors,  dites  done,  vous  otes  sur  que 
ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  prise? 

Sauveterre.  —  Quoi  done? 

HÉLÉNE.   —   Eh  bien,   ma   pbotographie. 

Sauveterre.  —  Oh !  non !  mais  si  vous  voulez 
la  miemie,  je  vous  dois  bien  (¡a. 

HÉLÉNE.  —  Ah!  vous  étes  un  type. 

II  sort.   CeinMulant  est  entré  Robert.   II  tient  lies  papiers 
.i   la    main   et    les   dépose   sur   le   bureau. 


LE     CCEUR     DISPOSE 


■j.\ 


Hél 

HOBERT.    — 

phie. 

HÉLÉNE.    — 

vous  trouvée? 

RoBKRT.    — 

IIkléxk.  — 

RoiiERT.   — 


Scéne   XIV 
HELENE,    ROBERT 

tléchit    une    sccoudc,    puis    va    pour   sorlir. 

-  Mademoiselle,  voici  votre  photoirra- 

-  Allons   done!   c'est   vous!   ou   l'avez- 


IIÉLÉXE.   —   Prise! 


Je  lie  Tai  pas  In 

("ommeiit  .' 

Je  l'avais  i)rise. 


RdDERT. 

Hkléxe. 

ROBERT. 


Oui. 


Mais  (le  quel  droit  ?   Poiiniuoi? 
Molí   Dieu.  je  c-royais  (|iie  qa  n'avail 
luis  une  grande  inipoitanee.  j'ai  peiit-Ptre  en  tor(. 

HÉLÉNE.  —  II  me  semble... 

RoBERT.  —  Le  ohien  élait  si  joli,  jai  vouhi  taire 
uu  agrandissement  du  cliien. 

HÉLEXE.  —  Vous  dites? 

ROBERT. —  Oui.  vous  ne  savez  pas.  vous  luilurel- 
lement ;  mais  j'ai  consacré  aux  eoileys  (¡uelínies 
paires  dans  le  temps,  alors... 

HÉLEXE.  —  Jolie  excuse. 

RoBERT.  —  Oh !  ce  u'est  pas  ime  excuse,  made- 
moiselle,  voici  une  épreuve. 

HÉLÉNE.   —   Ah! 

RoBERT.  —  Vous  remarquerez  que  je  u'ai  pho- 
tograpliié  que  le  chien. 

HÉLÉNE.  —  Oui,  oui. 

RouERT.  —  I.Ialheureusemeut,  mon  agrandisse- 
ment est  raté,  je  ne  vous  l'offre  pas...  mais  voici 
mon  livre.  (Lui  otfrant  le  livre.)  Js  VOUS  eu  prie...  c'est 

un    cadeau    modeste.    (Héléne    le    prend    machinalemeiit    t-t 

vcut  le  rejeter  sur  la  tabie.)  C'cst  tout  de  méme  un  exem- 
plaiie  sur  hollande. 

HÉLÉNE.  —  Ah!  en  effet... 

RoBERT.  —  J'ai  toujoui-s  tant  aimé  les  ehiei¡s... 
Vous,  mademoiselle.  vous  les  aimez  comme  des 
choses  de  luxe.  Mais  quand  on  n'est  pas  riche,  et 
qu'on  vit  un  peu  seul.  allez !...  ce  sont  des  compa- 
jrnons.  Vous  voyez  le  chien  de  cette  gravure...  c'était 
le  mieu...  oui...  vous  vous  dites  qu'il  est  moins  beau 
que  le  vótre. 

HÉLÉNE.  —  Mais  non...  non...  je... 

RoBERT.  —  Si...  c'est  tout  naturel.  Pourtant,  m\ 
de  mes  amis,  qui  était  millionuaire.  a  tout  fait  pour 
l'avoir.  eehii-la...  tout...  II  a  méme  fait  le  néces- 
saire...  il  me  l'a  acheté.  Moi.  n'est -ce  pas,  je  ni 'en 
suis  separé,  car  c'est  a  peine  si  je  pouvais  le  nour- 
rir,  mou  cabot.  Chez  mon  ami.  je  savais  que,  deux 
fois  par  jour.  il  croquerait  des  cuisses  de  poulet, 
mangerait  des  ))atées  succuleutes.  Eh  bien,  made- 
moiselle, deux  jüurs  aprés  il  me  revenait.  Q'a.  voyez- 
vous,  je  n'ai  jamáis  i)u  l'oublier.  Depuis,  je  ne  peux 
plus  reg'arder  un  chien  sans  étie  un  peu  ému... 
c'est  peut-étre  béte...  c'est  comme  qa...  alors,  n'est-ce 
pas,  5a  vous  esplique,..  (Soupirant.)  Enfin,  voilá 
votre  chien. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  maintenant,  gaidez-le. 

RoBERT.     —    Non,     non...     (Mouvemcnt    d'IIéléne.)     il 

n'y  anrait  eu  que  lui,  n'est-ce  pas,..  A  ir"'ns  que 
cette   ])hoto,   vous   m'autorisiez... 

HÉLÉNE.  —  Quoi  done? 

RoBERT.  —  A  la  découper. 

HÉLÉNE.  —  Oh!... 

RoBERT.  —  Ca  vous  ennuie  peut-étre? 

HÉLÉNE.  —  Mais  du  tout. 


RoBERT.  —  Merei.  di  dícoupc  la  photo.)  C'est  bien 
un  colley  giis,  n'est-ce  pasf 

HÉLÉNE.  —  Comment?...  oui. 

RoBERT.  —  Vous  l'avez  toujours? 

HÉLÉNE.  —  II  est  mort, 

RoBERT,  —  Ah!...  a  la  suite  de  quoi? 

HÉLÉNE.  —  U'une  indigestión. 

RoBERT.  —  D'uue  indigestión!...  Ah!  on  voit 
mieux  le  chien,  maintenant !  di  luí  rcmet  une  moitié  de 

la  photographie.)   Voici.  (11  va  pour  sortir.)   Ah  !  mademoi- 

selle... 

HÉLÉNE,  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encoré? 

RoBERT.  —  Ñous  avons  fait  une  erreur,..  C'est 
moi  qui  ai  votre  photo  et  c'est  vous  qui  emportez 
mon  chieu, 

HÉLÉNE,  —  Ah!  ahí,,,  oui...  voilá. 

II   sort. 

Scéne   XV 

HELEXE,  puis  JACQUELIXE,  HUBERT,  M°"  MI- 
RAN-CHARVILLE,  MIRAN-CHARVILLF, 
M""  FLORY.  FALOIZE.  puis  PARAINEAUX, 
HOUZIER,   BOURGEOT,   ROBERT, 

.J.iCQUEHNE,  eiitram.  —  Eh  bien,,,  je  n'en  revieus 
pas...   laisse-moi  t'embrasser,  d'abord. 

HÉLÉNE,  —  Tu  sais  déjá? 

Jacqueline.  —  Si,  je  sais  déjá!...  Mais  tout  le 
monde  le  sait. 

HÉLÉNE.  —  Comment  I...  mais  non...  c'est  beau- 
coup  trop  tót. 

J.\CQüELiNE,  —  Mais  tu  es  folie!,,.  Tu  Tas  dit  á 
Sauveterre  qui  a  felicité  maman,  á  Faloize  qui,  en 
ce  moment,  fait  une  scéne  chez  grand'mére.  C'est 
officiel,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  officiel,.,  lis  vont 
tous  arriver  t'embrasser...  Qu'est-ce  que  tu  as? 

HÉLÉNE.  —  Rien...  Mais,  jusqu'á  présent,  je  ue 
croyais  pas  que  c'était  anivé. 

Jacqueline.  —  Ah  5a!  tu  ne  vas  pas  diré  non, 
maintenant. 

HÉLÉNE.  —  Oh !  sois  tranquille...  Je  suis  tres 
contente,  mais  ou  est  Georgie? 

Jacqueline.  —  Dans  le  pare,  je  suppose. 

HÉLÉNE,  —  Qa  me  fera  plaisir  de  le  lui  aunoncer 
á  lui,,.  Tu  as  vu  maman? 

Jacqueline,  —  Oui,,.  Elle  a  dit :  «  Ce  n'est  pas 
le  mariage  revé,  mais,  enfiu,  c'est  un  mariage,  h 
Quant  á  papa,  il  pleure,..  oui...  de  joie...  Seulement, 
mon  mari  est  dans  tous  ses  états,  II  a  juré... 

HÉLÉNE.  —  Hubert? 

J.\CQUELiNE.  —  C'est  la  premiére  fois  depuis  son 
invalidation. 

HuBERT,  entrant.  —  Préférer  UU  baroH  qui  date 
du  Sccond  Empire  á  Sauveterre,  une  maison  qui 
date  de  l'an  mil,..  Héléne,  vous  étes  une  anarchiste. 

Jacqueline.  —  Si  Houzier  la  rend  heureuse. 
voyons ! 

HlTBERT,  —  Heureuse !  une  baronne  Houzier,.. 
mais  elle  passera  aprés  tout  le  monde !  C'est  toute 
une  existence  de  bout  de  table !  (.\  M°"  Miran-Char- 
ville  qui  entre.)  Quel  mariage! 

^1°"*  Miran-Charville.  —  Mediocre,  maintenant, 
mais,  avec  iiotre  fortune,  dans  un  an,  ce  sera  un 
mariage  tres  chic.  Je  suis  contente,  Votre  groupe. 
au  cercle,  est  toujours  tres  influent;  vous  présen- 
terez  Houzier  et  vous  le  ferez  recevoir. 

Tous.  —  Obí. 

Hubert.  —  Impossible! 

M""  Mikan-Charville.  —  Pourquoi?  Houzier  a 


LILLUSTRATION     THÉATRALE 


i'iiit    une   i);irlic   de  sa   loiluiie   lui-méme.   C'est   un 
fí.ir^on   (le  valcur. 

HlitiatT.  —  Jiisteiiieiil,  il  n'a  aucuiie  clianee;  le 
(írüiijie  (loiit  j'ai  riiuiiiieui-  de  faire  partie  se  fiche 
absoliinient  dii  luéiile  peisonnel.  Noiis,  iioiis  avüiis 
encoré  des  traditions. 

M"""     MlRAN-ClIABVILLK,    i     Ilclcnc,     l'cmbras^ant.     — 

Ma  chérie.  Je  suis  tres  contente. 

MlUAN'-CllAKVILLK,     tnlranl.     Et     Uioi     ra\  i...     (A 

Iluliirt.)  Hní'in,  nous  aurons  un  frendre  inlellÍKent. 

HuBERT.  —  Ah!   pardon...  permettez... 

Jaí.'qukunk.  —  Papa! 

Miran-Chauville.  —  Laissez-moi  adiever...  In- 
lelligent  en  arfaires,  car  c'est  lamentable  J'clrc  lou- 
juurs  a  la  iiicici  irune  j)etit  seerétaire  ¡dus  imx 
nioius... 

M"'°  MlKAN-CiiARVlLLE.  —  I'reuez  ¿rarde !  on  en- 
tend  lout  de  la  galerie. 

Miban-Charville.  —  II  n'y  a  personnc...  Plus 
ou  nioins...  je  relrouverai  le  mot  tout  á  l'heure. 

M""'    FlORY,    entrant    avcc    Faloizc.    —    Pctite    cachot- 

tiere... 

Hí;IjÉnb.  —  Bonnc-nianian...   Vous  l'avcz  vu... 

M"'"  Flory.  —  Oui,  oui...  mou  ini])ression  est 
nieilleure,  bien  meilleure.  a/cmlnassam.)  Ah!  ma  ché- 
r'e,  si  seulement  j'étais  sCire  (ju'il  allait  te  rendre 
heureusc. 

HuBERT.  —   Heureuse!...   Vne  baronne   llouzier! 

M""  Flory,  u  Faioizc.  —  Ditcs-Iui  un  mot  gentil, 
voyons,   (jui   radíete. 

Faloize,  á  m'"'  Flory.  —  Oui...  I A  TiiUiiL-.)  Hóléne, 
jt  ne  demande  qu'a  revenir  sur  ma  déi)lorablc  im- 
pression. 

M"""  Flory.  —  Oh! 

Miran-Charville.  —  Et  Lucien,  dans  tout  ga... 
Ilcléne...  Jacqueline...  Üu  est  done  Lucien? 

M"'°   MiRAN-Ch.VRVILLE,   .i   Héléne.  —   Qui   ^a  ? 

j\tiRAN-CH.\RviLLE.  —  Eh  bien,  Lucien  Houzier. 
II  s'appelle  Lucien. 

M"""  Miean-Charville.  —  Vous  l'aiipeloz  déjíi 
Lucien  ? 

Miran-Chabvillb.  —  I!  faut  bien  que  quelqu'un 
commenee. 

DucBAY,  entrant.  —  M.  Paraineaux  est  la,  moii- 
sieur. 

Miran-Chaeville.  —  Bravo...  qu'il  entre...  (Son 
Hucray.)  Nous  allons  lui  anuoncer  cette  bonne  nou- 
velle...  (Entre  Paraineaux.)  Vous  tombez  dans  une  féte 
de  famille,  mon  eber  Paraineaux. 

Paraineaux.  —  Ah!  vraiment...  (Saiuant.l  Há- 
dame... Mesdames...  Messieurs... 

Miran-Charville.  —  Vous  arrivez  jiour  présen- 
ter  vos  félicitations. 

Paraineaux.  —  A  qui? 

Miran-Charville.  —  A  ma   filie,  d'abord. 

Paraineaux.  —  Mademoiselle... 

Miran-Ch.a.RVille.  —  Et  a  votre  ami  le  barón 
Houzier. 

Par.\ineaux.  —  Comment? 

Miran-Charville.   —   Mon    fnlur   irendre. 

Paraineaux.  —  Hein? 

Miran-Charville.  —  Que  voilíi  d'aillcurs. 

Paraineaux.  —  Allons  done! 

Miran-Charville.  aiiant  á  Houzkr.  —  NVst-ce  pas. 
mou  cber...  mon  chcr...  et  puis,  quoi.  je  le  dis:  mon 
cher  Lucien. 

Houzier.   —   .Je   sui.-í   ému.    (.\    M""    MiranCharville.) 

.Te  suis  bien  ému. 

M""    Miran-Ch.uívi'/.-.       Hri-.nl.    —    .Te    tAcherai 


de  ne  pas  étre  á  vos  yeux  la  belle-mére...  la  d; 
pereuse  belle-mere. 

HouzíKK.  —  (^h !  inadarae...  crai;.niez  plutót  d'i'' 
l'autre  datiger. 

Faloize.  —  C'csl  d'uii  froút,  ya! 

Paraineaux.  —  Mes  félicitations.  Tu  as  de  la 
chance...  Toujours  heureu.x  en  affaires...  lien!  enfin. 
loujoiirs  liemeu.x.  (.\  .Miran-c'liarvillc.)  .Je  suis  confii>. 
iiionsieiir.  Pour  jiarler  de  nolre  coiiirat.  j'arrivc 
vraiinent  a  un  bien  mamáis...  a  un  Irop  heiirciix 
moment. 

MlKAN-CilARVILLK.      —     Du     tüUt,    du    lOUt.    jc    \ai- 

jia.sser  la  joiirnée  a  Paris.  Mais  je  peux  m'absenler. 
maintenant,   les   affaires,   cela   regarde   mon    futur 

gendre.    (II    lui    pose    la    maiu    sur    répaulc.) 

Paraineaux.  —  Ah ! 

Faloize.  —  C'est  lui  qui  se  marie,  ma  jiarole! 

Miran-Charville.  —  Voyons  ce  contra!. 

Faloize.  —  Alor.s,  lii.  vrai.  lu  exageres... 

Miban-CHíVRVille.  —  Qu'est-ce  que  tu  as,  toi... 
je  jiarle  d'un  contrat  de  vente...  (.\ppciant.)  Bour- 
geot!...  Ah!  je  db  toujours  Boiirgeol !...  M.  Leval- 
(ier...  (ivniíx  Bourgcüt.)  Ah!  Eh  bien,  Bouríjeot,  ma 
filie  se  marie. 

BouR(jEüT.  —  -Je  le  sais,  monsieur.  tout  le  monde 
le  sail,  quel  grand  jour!  Je  suis  re.spectueusement 
enchanté. 

Miran-Charvilli;.  —  Moi  aussi.  Quant  á  votn 
remijlacant,  je  ne  vous  fais  i)as  mon  comiilinient. 

Bourceot.  —  Ah! 

Miran-Charville.  —  II  déplait  a  lout  le  monde... 
íp  suis  desolé  d'avoir  á  vous  le  diré,  je  vous  p- 
grette. 

Bourgeot.  —  Mademoiselle  Héléne.  mes  vccus 
rpspectueux.  Monsieur  le  barón  Houzier,  mes  res- 
])ectueuses  félicitations. 

ROBERT,    entrant,    á     Miran-CIiarviU. .     —     11    est     Olí 

heures,  monsieur,  voici  le  contrat. 

Miran-Charville.  —  Ce  n'est  jias  trop  tót.  Pose/, 
le  la,  nous  allons  l'examiner  dans  un  instant. 

Bourgeot.  i  Roben.  —  Tu  aurais  f'"-  féliciter. 
voyons. 

ROBERT.   —   Qui? 

Bourgeot.  —  Tout  le  monde...  Les  Miran-Char- 
ville, le  barón  Houzier...  Mademoiselle  Héléne. 

RoBERT.  —  Mademoiselle  Héléne,  pourquoi? 


BOUTÍGEOT. 
RoBERT.  — 

Bourgeot. 
que  tu  as? 
Robert.  — 
Bourgeot. 
Robert.  — 


Elle  se  marie. 
Ah! 
—  Avec  le  barón    llouzier.   Qu'est-cc 


Rien. 

—  Tu  ne  felicites  pas? 

Non. 

Bourgeot.  —  Mal  elevé! 

MIRAN-CHAR^^LLE,  á  Bourgeot.  —  Je  vous  regTette. 
Bourgeot,  í  Robert.   —  Je  te  fais  mes  compli- 

mentS.  (Cependant  les  femmcs.  Houzier.  Miran-Charville.  etc., 
se  sont  diriges  vers  la  terrasse  .t  gauche,  par  la  porte  vitrcc 
du  bureau.   Robert,  dans  un  coin   de   la   scéne,   parait   réfléchir, 

Bourgeot  le  rejoint.)  Toi  qui  étais  veuu  pour  tout  con- 
(|uérir.  Tu  as  réussi ;  au  bout  d'un  mois,  plus  per- 
somie  ne  peni  te  soiiffrir.  Voila  ou  <;a  méne  les 
iiiinisíres  et  les  directeurs  de  journaux.  Tu  aurais 
mieux  fait  d'essayer  de  comprendre  ce  que  c'est  que 
ton  cmploi.  Tiens !  un  jour  pareil,  le  jour  oü  se 
marie  la  filie  de  la  maison,  est-ce  que  tu  devr;''~ 
faire  cette  figure?  Non,  mais.  regarde-toi.  Tu 
m'écoutes?... 

Koiucnr.  —  Oui...  \a  Imijours. 
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Filont     Hüui.e-     M'»eFir,rv     p-jijíneaux    Miran-Chjrville 
í>,  tNt   ,\V     -    .Mii;,„  Cliurulle      ^    f/,ju^   lon.lc    .1 

RouRGEOT.  —  Ali'  tu  crois  q,w  test  cummoílf 
(li'de  sei-r(''(;iiie.  Iii  cíois  quoii  s'improvise  secré- 
I;iin-,  mais  (-"e^t  lies  coiuplirjiíé.  ires  rlélical...  II 
liinl  éhe  tii's  ¡Mtellmeiit.  Oiii,  lii  as  conuu  des 
«¡«■pules  de  rextiéiiie -anche,  des  ebimistes,  des  cé- 
lilialaiies.  des  yeus  <|iii  n'avaieiil  pas  de  <  iiisiiie. 
-Mais  un  M-ai  soerélaire,  dans  une  \  raie  lauulle. 
<■/■'      <;a,  i-esl   diffieile.  Tu  iii  ecoules  .^ 

lúinuíT.   —  Je  bois  les  paroles 

l^oi-Rí.EOT.  —  Eli  bien,  un  eonseil.  le  dernier.  I.e 
li:ii(in  Houzier  va  éire  tout-puissant  ici.  laelic  de 
le  iDiicilier  ses  bonnes  ;;iáces. 

UoiitRT.   —  Fie-loi  a  moi. 

LioL'lKji-.oT.  —  Ali'  njauvaise  'ele.  je  suis  la  a 
essa\er  de  le  lireí  dii  uuépier  ofi  lu  l'es  Ton  iré  .. 
el  lu  ra;;es. 

KoBEin\  —  Qnelle  erreur...  J'ai  toiit  raon  saní;- 
li-oíd,  au  eüiitraire,  el  ce  ne  sera  pas  lonir.  Sois 
lian(]uille.   le   barón    Houzier  in'appréciera. 

MlRAX-CiiAKVlM.K.  —  JI„i,  il  va  liilloir  .|ue  .;e 
lu'apijrele  pour  allei  a  París.,  ¡ijruuhaha.  ks  .lanu'.. 
i'.ii.M¿c.  liubL-n.  «■  ,ii>igfiit  veis  la  surtic.)  Moiisieur  I'a- 
raiiieau.x,  le  conlrat  e.sl  la.  examinez  si  les  termes 
voiis  en  oonvieiuieul.   Je  siyne. 

KoBERT.  —  Mais,  uionsieur.  il  y  a  des  poinls  im- 
l>oi-tanls  que  .j'ai  lais.si's  en  blanc...  el  (|u'il  faudia 
discuter. 

.MlR.w-CiiAiíviLLE..  —  Vous  les  solutioimerez  a\ec 
CCS  messieurs. 

HoBERT.  —  Je  voiidrais  \ous  faire  part  d'aborJ 
de  ees  (|uel(|iies  objections. 

MiRA.v-t'iiARviLLE.  —  Inu|¡k'.  Je  laisse  a  Luden 
le  soin  de  reni)dir  les  blancs.  di  sii;i.c.) 

KoBERT.  —  Dans  votre  intérél.  je  crois  (jue... 


H-rlén»     M""  Mil 


l-lf  ■If  l.mall. 


in-Charville.    Jatou 
ineaux    • 


•Miran-Charville  —  .Mon  nitérét...  cro.ve/.-vous 
done  «lUe  le  barón  Houzier  n'en  a  cure,  de  mon  iii- 
léiél?  Hein?  Luden?  Ucs  objections  mtéressantes... 
Xous  les  aurions  prévues,  vous  ou  moi.  Lucien,  je 
m'en  rapporte  absolument  a  vous.  (Sortant  avcc  Uour 
Ki'.i  I  II  esl  a.yacanl. 

I!oi'R(;ei)T  —  II  cst  un  peu  aga^iant,  mais  cesl 
jeuiie. 

Mira.v-Charville.  —  Je  vous  rejrretle.  Je  ne 
raiirais  jamáis  eru.  (lis  sortiiu.) 

RoBERT.  —  .Messieurs.  je  vous  demande  pardon. 
JViiiliorte    le   conlrat    ciii(|    minutes,    le   temps   den 

|)reildre    copie.    (Il    ren(re    dans    le    pctií    caljinct.) 

Scéne   XVI 

HOUZIER.    PARAIXEAUX 

Paraixeai'x.  —  Bravo!  mon  vieux.  bravo,  lu  <  .- 
Iivs  lort. 

lIolZIER.    modtsl.:.    —    Oh! 

Paraixeaüs.  —  Si.  La  filie  de  Miran-CLarville 
el  jiilie  avec  (;a.  Quelle  dol '? 

HofziER.  —  Quaire  cení  mille. 

Paraixeaix.   —   De  rente? 

Houzier.  —  Cela  va  de  soi. 

Paraineaux.  —  Tn  es  tres  fort.  Avoir  meiR'  de 
front  deux  affaiies  pareilles...  car  l'auíre  esl  aussi 
belle,  tu  sais.  Tiens,  tu  liras  ca.  di  luí  rcmct  un  papicr.i 
("esl  de  Oinard,  iiotre  in-it^-nieur.  II  estime  que  noiis 
pouvous  gagner  un   million   par  an. 

Houzier.  —  La  tete  de  .Aliran-Cbarville  quand  :i 
>aiira  ca ! 

Paraixeaüx.  —   Qu'esl-ce  que  tu  risques? 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


HouzíER.  —  Tu  es  lion.  loi!...  Tu  nV'pouses  pas 

s.i  niit". 

I'arainkavx.  I:I]    liii'ii.    |iour    lili,    je    t'aiinii 

roiiló,  voila  toiil.  \'ons  xous  plaindrez  cnsemble  el 
vous  me  traiterez  de  IVipoiiille.  Je  t'enlends  d'ici. 
Ah!  voila  deux  bellcs  alfaires  daiis  le  snc...  car  je 
vais  sis'ner.  licin  ? 

HoüZiEH.  —  Oiii,  oui...  seiilement... 
Paraineaux.  —   8eulement,  quoi? 
lIouzíER.  —  Je  ne  sais  pas  si  ee  que  nous  fai^sons 
la  ost  tres  délicat. 

Paraineaux.  —  líen,  dis  done!  tu  le  savais 
avant...  et  puis,  délicat...  une  affairc,  (^a  n'est  ja- 
máis délicat. 

Houzier.  —  K'empéL-lie  ijue  (out  ^-a  uVst  jias 
correct !... 

I'akaineaux.   —   Ah!...  ali ! 

ílnvilER.  —  Et  au  moment  de  te  laissor  sisiier... 
Paraineaux.  —  Oui...  oui...  je  commence  á  com- 
preiidre  pourquoi  tu  as  mis  tout  ce  temps  á  me 
faire  revenir.  Je  te  devine...  c'est  elair...  tu  te  dis: 
((  l\Iiran-Charville  va  étre  mon  beau-i)ere.  done  ses 
terrains  vont  étre  a  moi ;  si  je  les  ex])loitais  sans  ce 
bon  Paraineaux,  hé!  hé!...  c'est  cinq  cent  miile 
francs  de  plus  qui,  tous  les  ans,  toraberaient  dans 
la  eaisse  de  la  famille.  » 

Houzier.  —  Mais  non...  qu'est-ce  que  tu  vas 
diercher  lá,  mon  Dieu... 

Paraineaux.  —  Mais  oui,  c'est  tres  liumain... 
j'en  ferais  autant...  Et  tu  te  dis  aussi,  pourquoi  lui 
taire  un  pareil  cadeau?...  Cette  af faire,  c'est  moi 
i|ui  l'ai  découverte,  qui  Tai  apportée  á  Paraineaux 
sur  un  plat  d'argent.  Alors... 

Houzier.  —  Pour  qa,  oni,  mets-toi  a  ma  place. 
Paraineaux.  —  Je  m'y  mets,  mon   fils.   Seule- 
nient,  il  y  a  une  cliose  (¡ue  tu  ne  te  dis  pas.  et  tu   -.s 
lort. 

Houzier.  —  Laquelle? 

Paraineaux.  —  Tu  ne  te  dis  pas :  u  Paraineaux, 
c'est  un  vieux  camarade  qui  a  fait  pour  nous  deux 
plus  d'une  affaire  un  peu...  II  y  en  a  méme  dans 
le  tas...  on  ne  choisit  pas  toujours...  pour  lesquelles 
on  pourrait  le...  (Fait  le  geste.)  Et  si  on  bouelait  ce 
bon  Paraineaux,  hé,  hé!  il  y  aurait  des  chances 
pour  que  l'honorable,  l'estimé,  l'inattaquable  barón 
Houzier  connñt  les  douceurs  d'une  petite  villégia- 
ture.  » 

Houzieb.  —  Mais... 

Paraineaitx.  —  Voilü  ce  que  tu  ne  le  dis  j)as,  et 
tu  as  tort,  car  si  tout  cela  se  savait  —  et,  crois-moi, 
(;a  jient  se  savoir  —  ton  mariage  serail  fichú. 
Houzier.  —  Paraineaux! 

P.\RAINEAUX.  —  Heureusement,  tout   cela,  je   me 
le  dis  pour  toi,  je  me  mets  a  fa  place...  comme  lu 
dis...   Aussi  je  suis  bien  calme.   Quaiid   nióme   lu   \' 
sonsjerais  —  ee  i|ui  ne  serail  pas  hieu  —  tu  ne  pciix 
jias  me  láeher. 
•Houzier.  —  Mais  qui  y  songe? 
Paraineaux.  —  Persoune,  c'est  impossible. 
Houzier.  —  Impossible,   non,  mais  pas  délicat. 
Paraineaux.  —  Tres  bien. 
Houzier.  —  Indisne  de  moi. 
P.4RAINEAUX.  —  A  la  bouiie  heure! 
Houzier.  —  Et... 
Paraineaux.   —  Maladroit. 

Houzier.  —  Admetlons.  Mais  puiscpi'il  n'en  est 
pas  question. 

Par.-uneaus.  —  Anssi.  je  suis  Iranquille.  Alors... 
jo  vais  signer  pour  nous  deux? 


Holzier.  —  Bien  sur.  Seulement,  je  te  préviens, 
vis-a-vis  «lu  ))etit  secrétaire,  je  vais  représenter  .Mi- 
ran-Chan-ilie,  j'aurai   un  role  a  jouer. 

Paraineaux.  —  Hien  entendu. 

Houzier.  —  Je  í'erai  semblant  de  detendré  ses 
ititéréls. 

Paraineaux.  —  C'est  ton  devoir. 

Houzier.  —  Méme  contrc  nous? 

Paraineaux.  - —  Oui,  mais  ne  va  pas  trop  loin, 
hein  ? 

Houzier.  —  Sois  tranquilie.  Et  si  le  petit  secré- 
taire se  jjermet  de  taire  du  zéle,  eli  bien,  compte 
sur  moi,  ía  ne  sera  ])as  long,  je  le  sacquerai. 

Paraineaux,  lui  iciidant  les  mains.  —  Ah!...  mon 
vieil   Houzier! 

Houzier,  lui  sccouant  i. ;.  mains.  —  Ah !  mon  vieux 
Paraineaux. 

Scéne   XVII 

Le.s  .mL\ie.s,  plus  ROBERT 

RonERT.  —  Je  vous  demande  j)ardon,  messieurs, 
je  suis  tout  á  vous. 

Houzier.  —  Eh  bien,  Paraineaux,  voiei  ce  fa- 
meux  contrat.  No.is  as-tu  assez  embétés  pour  qu'on 
te  le  donne!  Q¡a  y  est,  tu  n'as  plus  qu'á  signer. 

Paraineaux.  —  Minute!  Je  ne  signe  jamáis  un 
contrat  sans  l'avoir  lu  et   relu. 

RouERT.  —  Voiei  une  coi  de. 

Paraineaux.  —  Merci.   iii   lii.)   Vous  |)erniette2. 

Houzier.  —  Je  vicns  de  maler  M.  Paraineaux, 
j'ai  fini  par  l'amener  a  vous  donner  cinq  cent  cin- 
quante  mille  francs  et  a  prendre  tout  le  personnel 
ii  sa  eharge...  C'est  un  petit  travail  dont  je  ne  sui> 
l)as  méeontent. 

RoBERT,  .i  Houzier.   —  Monsieur  le  barón...   (Houzier 

it  Robert  s'écartcnt.)  Je  suis  tres  eunuyé. 

HouzíER.  —  Ah !  oui.  c'est  vrai !  Vos  fameuses 
objections,  voyons-les. 

Paraineaux.  —  Des  objections  encoré,  mais  vous 
m'avez  pourtant  assez  serré.  Je  suis  roulé,  moi, 
dans   cette  affaire-la. 

RoBERT.  —  Qa.  m'élonnerait  de  votre  part,  mon- 
sieur Paraineaux. 

Houzier.  —  Ca  arrive  aux  plus  malins... 

Robert.  —  II  y  a  autre  chose.  C'est  assez  diffi- 
cile  á  diré.  Et  mes  réser\-es! 

Paraineaux,  qui  a  lu  ic  comrat.  —  AUons.  sorteó- 
les, vos  reserves,  bien  qu'avec  mi  contrat  jiareil. 
s'il  y  a  (|uel(|iruii  i{ui  dexrail  en  taire,  el  de  poní- 
niées...  c'est  moi. 

Robert.  —  Monsieur  Paraineaux,  avez-vous  pu- 
lopiUi   parler  du  petit   domaine  de  Bouzi-Agra 7 

Houzier.  —  Bouzi-Agra  ? 

Paraineaux.  —  Bouzi-Agra? 

Houzier.  —  Tu  comíais  qal 

Robert.  —  II  lonche  la  frontiére  tunisienne. 

PíVRAiNEAUX.  —  Qui  touehe?  II  est  á  sept  kilo- 
métres. 

Robert.  —  Je  vois  que  vous  en  avez  entendu 
parler.  Eh  bien,  ce  domaine  a  été  vendu  jiour  ríen  a 
un  eeiiaiii  M.  Dumiage,  qui  a  découvert.  oh!  par 
hasard,  nul  ne  peut  suspecter  sa  bonne  foi.  une 
carriére  de  maibre.  M.  Dumiage  est.  aujourd'hui. 
vingt  fois  millionnaire. 

Paraineaux.  —  C'est  un  veinard..  Mais  je  ne 
vois  pas... 

Robert.  —  Si.  On  a  si)uvent  des  surjirises  dans 
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•  fs   sarrées  terres   irAlüV-rie.    Supposez   íiu'Azi-Zel- 

HouzíKR.  -  Ah!  la...  .¡e  vuiis  ferai  encoré  un 
i"!i  i>elit  paii,  nion  petit  Levalüer.  ^"ous  iie  trou- 
\iiez  pas  (;a  de  marbre  daiis  Azi-Zelma. 

lídHKiiT.   —  Bien  sur.  inais... 

l'ARAlN-KArx.    —    Quoi!    Une    mine    de    diamanls. 

mili.' 

líoBERT.  —  Je  ne  dis  pas  qa,  mais... 
Paraineaux.  —  Je  vois...  je  vois...  une  mine  de 
iliDcoIal. 

KOBERT.  —  \ous  ¿te.s  spiíituel.  monsieur  Parai- 
neaux. 

Paraineaux.  —  J'aime  a  rire.  Et.  ma  foi.  tenez 
aísez  blagué.  Passez-moi  done  la  plume.  jeune 
liomme.  Je  sig:ne.  C'est  une  folie.  Bah !  ce  (jui  me 
.onsole.  cVst  que  ca  n'est  pas  la  deinicre. 

II  (ircnd  la  plume.  Houzier  ct  Paraineaux  sont  d"un 
cólc-  ,ie  la  table.  Robert  de  Tautre  cóté.  .\u  momcnt 
oú  Paraineaux  va  pour  signcr.  Robert.  brusquement, 
pose   les  mains  sur   le  contrat  et   redresse  la  tete 

KoBERT.  —  Un  instant. 
Pabaineaux.  —  Encoré! 

Houzier,  á  Robert.  —  Vous  allez  finir  par  ¡e 
lasser. 

Robert.  —  Qa  m  etoinierait.  Vous  allez  etre  de 
mon  avis  monsieur  Houzier.  J'ai  eu  tort  de  ne  pas 
vous  parler  franchement  tout  de  suite.  J'ai  voulu 
mena-er  monsieur   Paraineaux.   qui   est    votre   ami 

Pahaineaüx.  —  Me  ménao-er? 
.    HoüziER.  —  Qu-est-ce  que"  ?a   veut  diré? 

KoBERT.  —  ^a  veut  diré  que  si  monsieur  Pnrai- 
neaux  tient  tant  a  Azi-Zelma.  ce  n'est  pas  pour 
I^  chenes-lieoes...  ce  nest  pas  pour  le  g-ibier...  ce 
nest  pas  pour  le  personnel... 

Paraineaux.  —  Pourquoi  est -ce  done,  monsieur? 
Houzier.  —  Oui.  pourquoi? 

Robert.  —  N'auriez-vous  pas.  par  liasard.  en- 
teiidu  parler  de  certains  gisemenls  de  phospliates  ' 
^  Houzier.  —  Des  gisements  de  phosphates  á  Azi- 
Aelma  ? 

Robert.  —  A  Azi-Zelma. 
Houzier.  —  Vous  plaisantez'? 
Paraineaux.  —  JIonsieur  veut  rire!  des  gisements 
de  phosphates  á  Azi-Zelma  ? 
Robert.  —  A  Azi-Zelma. 

Paraineaux.  —  Mais  s'il  y  en  avait,  monsieur, 
Ca  se  saurait. 

Robert.  —  Mais  ?a  se  sait,  monsieur.  ca  se  sait    I 
meme  tres  bien  au  Comptoir  AIsérien  des  venles  et 
locations  oü  j'étais  il  y  a  six  mois  encoré...   Ca  se    I 
sait.  méme  si  bien  que... 

Houzier.  —  Ce  n'est  pas  crovable.  qa,  vovons.  ce   I 
nest  pas  eroyable!  '  ! 

Paraineaux.  —  Des  inventions !  de  purés  inven- 
tioiis!  Ainsí,  moi,  j'en  aurais  entendu  parler.  n'est- 
ce  pas? 

Houzier.  —  Et  tu  me  l'aurais  dit. 
Paraineaux.  —  II  n'est  pas  difficile  de  voir.  á 
mon  air  stupéfait,  que  c'est  la  premiére  nouvelle. 

Robert.  —  II  vons  faut  des  [¡reuves,  monsieur 
Paraineaux  ? 

Paraineaux.  —  Dame! 

Houzier.  —  Ah!  si  j 'a vais  des  preuves.  Parai- 
neaux. Alors.  lii! 

Robert.  —  C'est  ñ^cile...  II  y  a  six  mois.  mon- 
sieur Paraineaux.  que  je  connais  votre  affaire. 

Paraineaux,  riant.  —  Six  mois,  fumiste!  Avant 
moi,  alors! 


Robert.   —   En   méme   temps...  j'ai   tout   appris 

par  votre  ingénieur...  sauf  les  nom.s.  il  m'avait  tout 

raeonié...  üepuis,  il  a  mis  les  points  sur  les  i.  Nous 

,    sommes   inéme  encoré  en    coriespondance.   ga   vous 

j    fait  rire.' 

Paraineaux.  —  Tieiis!  Ginard  n'est  en  Algérie 
(¡ue  depuis  trois  mois. 

Robert.  —  Oh !  oui...  mais  je  vous  parle  de  I'au- 
tre.  de  celui  qui  était...  comment  diré...  trop  scru- 
puleux...  et  que  sans  doute  vous  avez  jiréféré  semer 
a  cause  de  ^a...  Rene  Duprais... 

Paraineaux.  —  Ha...  ha... 

Robert.  —  Oui,  vous  riez  moins. 

Houzier.  —  Et  moi  je  iie  ris  pas.  Qu'est-ce  que 
<;a  signifie,  ca.  Paraineaux? 

P.iRAINEAUX,  ,i  Houzier.  —  Heiu  ? 

Robert.  —  II  m'a  eommuniqué  des  preuves. 

Paraineaux.  —  Le  chameau  ! 

Robert.  —  Oui.  j'ai  un  petit  dossier...  tenez... 
voici  méme  quelques  lettre.s  de  vous...  Voulez-vous 
en   voir  une? 

Paraineaux.  —  Ca...  Ah  !  mou  jeune  enfant  ! 
("est  mon  écriture,  ca? 

Robert.  —  Non,  c'est  la  mienne...  je  ne  proméne 
I>as  ainsí  vos  autographes...  ils  sont  trop  préeieux! 

Houzier.  —  Si  monsieur  a  des  documents,  il  est 
(■ertain  qu'il  faudra  teñir  compte  de  son  avis.  il 
faudra  en  teñir  compte.  C'est  tres  fácheux!  Ah!  que 
c'est  faeheux...  Ce  ne  peut  étre  qu'un  malentendu... 

Expliquez-VOUS...   (Il  s'éloigne.) 

Paraineaux,  á  Robert.  —  Allons.  cartes  sur  table. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Combien? 

Robert.  —  Oh!   monsieur  Paraineaux... 

Paraineaux.  —  Allons...  allons...  un  chiffre.  mais 
raisounable...  n'abusez  pas. 

Robert.  —  Oh!  ¡)our  qui  me  prenez-vous? 

Paraineaux.  —  Mais  pour  un  homme  d'affaires. 

(II  tire  de  son  portefeuille  une  liasse  de  billets  de  banque  ct. 
l.ntement,  ú  regret.  consultant  du  regard  Robert  qui  reste 
iirpassible,  pose  I'un  aprés  I'autre  dix  billets  de  mille  francs 
sur  le  burean.)  Voilá  dix  mille.  (Robert  hausse  les  épaules.) 
Ce  u'est  pas  assez? 

RoHKRT.  —  C'est  trop. 

Paraineaux.    —   Trop?...   Ah !    c'est    facile...    íii 

reprend  avec  le  iiieine  jen  que  prccédemment  les  billets  de 
benque  un  par  un,  mais  Robert,  d'un  coup  de  crayon.  fait 
voler   les   billets   á   travers   la   piéce.    Paraineaux    se   précipilant 

sur  les  billets.)  Alors  VOUS  refusez? 
Robert.  —  II  me  semble... 

Paraineaux.  —  Jeune  homme.  vous  n'étes  pas 
lualin.  (A  Houzier.)  Rien  a  faire.  Fous-le  á  la  porte. 

Houzier.  —  Comme  c'est  commode.  maiutenant. 
(A  Robert.)  Alore,  ce  petit  malentendu?  II  subsiste? 
Ca  ne  ])eut  pas  s'arranger? 

Robert  —  Oh!  pas  de  la  facón  dunt  M.  Parai- 
neaux l'imagine. 

Houzier.  —  Alors? 

Robert.  —  Alors,  c'est  tres  simple.  II  n'y  a  qu'á. 
aji^uter  une  clause  au  contrat :  au  cas  oü  l'on  décou- 
vrirait  des  ffisements  de  phosphates,  M.  Miran-Char- 
ville  touchera  tant  sur  les  bénéfices. 

Houzier.  —  Tres  bien...  Tres  bien...  Voila  parlé. 

Paraineaux.  bas.  —  Culot!  (Haut.)  Alors  vous 
trouvez  indispensable  que  M.  Miran-Charville  ait 
une  (lelite  part  sur  les  bénéfices? 

Robert.  —  Sa  petite  part?  Pourquoi?  Sa  part! 
Qu'est-ce  que  vous  peiiseriez  de  la  moitié? 

Paraineaux.  —  'Wius  vous  fichez  de  moi.  La 
nioitié!  Mais  qu'est-ce  que  diraieut  mes  actionuaires? 
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lIorzíiíH.  —  N'oyoMs.  I'iiriiiin'iiux.  je  siiis  la. 

I'AKAINKAUX.  I.aissr-inoi  parlcr  avoc  nioiisieur. 
S'il  irélait  pas  iiii  ciilaiit,  il  afceplerait  tuiít  de 
su  i  le. 

RoBERT.  —  Je  siiis  mi  oiifanl  ! 

J'ARAINEAUX.   —   Tcniblc! 

KoHBRT.  —  Alors,  j'iiiscris  ccllc 
écrit.)  .-Im  cas  ou  l'on  diruucniuit... 
villc...  touchera... 

l'ARAINEAUX.  —  l'tl  cli.xiomc. 
KOBKBT.  —  Olí  ! 
IIOUZIER.  <lli!    I'araiiicaux! 

PARAINKAUX.        -    A  lilis   (•(lllll)Íon  ? 

IfoüERT.  —  Monsieur  Hou/.ipr.,  vuiis  «jin  al 
de  la  í'aiiiille...  proposez  un  cliií'lVe. 

Paraineaux.  —  Au  fait.  c'esl   \rai. 
monsieur  de  la  famille,  conibien? 

Silc-ncc  (le    Ilouzicr,   impri-si-ionné. 

Robert,  i  Ilouzicr.  —  Un  lievs? 
Paraineaux.  —  Voiis  vouUíz  nía  iiu)i-l,  m'us. 
Robert.  -     .le  ne  veiix  pas  la  morí  du  péc-hcur, 
ménie  en  eau  troidjle.  (A  iiui.zicr.)  Un  liers! 

HouzíER.  --  1-e  tiers.  ^a  me  paraít  raisonnable... 
Paraineaux.  —  Ab !  c;a  te  paraít  raisonnable... 

JIOUZIEK,   avcc    un    luyg    iig^inl    a    l'aiuiiu.iu: 

raisonnable. 

Paraineaux.  —  Messienrs,  vous  \on> 
]H)ur  m'étrantíler.  Knfin...  je  me  suis  .juré  de  ne 
rei>artir  que  mon  traite  en  poclie.  Je  sinne.  Ce  n'est 
íicbtro  pas  encdre  eette  affaire  qni  m'enricbira... 
mais  pnisque  num  vieil  anii  me  lácbe.  (.\  Uolxrt.)  Ce 
traite.  Donne/. ! 

KoiiERT.  --  Un  inslant. 

IIouzíEli.  —  Non.  en  vdilii  asse/,.  Je  représente 
ici  M.  Miran-Cliarville.  Donnez  le  eontral.  i  A  l'arai- 
ncaux.)    Et   toi,  signe. 

Robert.  —  Non,  un  iiistant. 

HouzíER.  —  Ali  (:a  I... 

IJoBERT.  —  Conunent  (■(ini|ilez-voiis  si,i;-ner  ? 

Paraineaux.  —  llein  .'  mais  Paraineaux...  et  ('", 
voila  une  question. 

Robert.  —  Hé!  lié!  vous  auriez  \n\  inettre  les 
points  sur  les  /. 

Paraineaux.  —  Comraent? 

Robert.  —  Et  faire  une  allusion  diseríte  a 
M.  Houzier. 

HouzíER.  —  Qu'est-ee  (|ue  ca  si.unifie?  Qu'est-ce 
que  vous  vous  permettez  d'insinuer? 

Robert.  —  Je  n'insinue  rien,  j'affirme.  Parai- 
neaux et  C",  c'est  Houzier  et   Paraineaux. 

Houzier.  —  Qu'est-ee  que...  qu'est-ce  que  c'est 
que  cette  sotte  calomnie"? 

Paraineaux.  —  Ab!  pardon! 

Houzier.  —  Petit  larbin! 

Paraineaux.  —  Un  peu  de  calme. 

Houzier.  —  Si  qa  me  plalt.  Monsieur  n'a  pas 
de  lettres  de  raoi  pour  faire  la  preuve. 

Robert.  —  C'est  exaot. 

Houzier.  —  Ab! 

Robert.  —  Elles  sout  toutes  de  ¡\I.  Paraineaux. 

Houzier.  —  Parbleu! 

Robert.  —  Mais  il  n'y  est  question  ([ue  de  vous. 

Houzier.  —  Imbéeile! 

Robert.  —  Je  savais  bien  iiue  vous  í'iniriez  i)ar 
m'éeouter.  Messieurs,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  vous  laisser  eonclure,  mais,  dans  une  affaire,  il 


Caul  í|ue  lout  le  monde  trouve  son  compte.  La  petite 
ilaiise  <|ne  j'ai  iiilroduile  coiieilie  tont.  Et  cela  e.sl 
juste.  Les  lerraiiis  sont  a  M.  .Miran-Clianille,  les 
pbospbates  aus.si.  Mais,  .sans  vous,  il  n"eii  aurail 
sans  doulc  jamáis  tiré  l)arfi.  Alors... 
Paraineaux.  —  ()n  sifjnc... 

Robkut.  —  Oui.  mais  íi  une  condilioii.  Olí!  \ous 
alie/,  poiisser  les  bauts  cris,  monsieur  Houzier,  mais, 
si  vous  accejitiez,  et  vous  devriez  accepler,  et  vous 
aeeepterez...  eli  bien,  je  vous  remeltrais  moii  dos- 
sier,  et  méme  je  m'eni^afrei'ais  volontiers  a  onblier 
|>oiir  toujours  les  dioses  pénibles  (pie  vous  iiravcz 
toreé  de  vous  diré, 

IIduzier.  -  ■  Au  fait,  je  vous  en  ¡irie!  Vous  met- 
tez   nía    paticnce... 

UuBKUT.  Kb  bien,  \(iil;i...  II  s'a;;¡t  de  votre  ma- 
ria'.;e... 

HolziKH.  -     \'üiis  diles? 
Kobert.  —  C'est  un  mariajre  absurde. 
Paraineaux.  —  Assez  dróle. 
RoBKltT.  —  II  est  urprcnt  rpie  vous  y  renonciez. 
Houzier.  —  llein?...    Ab   <:a!...    mais,  ab   ea !   de 
(|mii  vous  mélez-vous:' 

Robert.  — •  De  votre  maria.üe.  Kenoncez-y  de  vous 
méme.  Qa  vaudra  mieux. 

Houzier,  —  Ah!  preñez  garde! 
Paraineaux.  —  N'eiivenime  pas...  n'envenime  pas. 
Houzier.  —  Insolen! ! 

Paraineaux.  —  Messieui-s...  restons  dans  l'amé- 
nité. 

Hoi^ZlER.   —   Tu  m'embétes. 

Robert.  —  Avouez  tout  de  méme  que  si  M.  Miran- 
Cbarville  prenait  connaissance  de  la  littérature  de 
M.  Paraineau.x.  qa  ponrrait  siiiírulierement  modifier 
.ses  sentiments  a  votre  é.uard. 

Paraineaux.  —  Nons  sortons  de  la  i|iiestiun. 
Houzier.  —  l)u  ebanta.ue,  maintenaiit  ?  Ab!  je 
ne  sais  pas  ce  qni  me  retient,  mon  petit  monsieur... 
Robert.  —  Mon  «rrand  monsieur,  (pi'est-ce  que 
vous  voulez?...  je  me  suis  mis  cela  dans  la  tete  et  je 
ii'en  démordrai  jias...  A'niis  n'épouserez  (las  M""  Mi- 
ra n-Cliarville. 

HouzíER.  —  Et  i)Ciil-on  savoir  pouniuoi  ?...  Ab ! 
non...  je  serais  curieux!  Mais  c'est  clair,  pardi...  et 
facile  a  deviner.  La  tille  du  patrón,  c'est  tentant... 
Mais  oui,  c'est  qa.  Ab  !  c'est  admirable ! 

Robert.  —  Ab!  la.  la!  vous  n'y  étes  pas,  mon-' 
sieur  Houzier!  La  filie  du  patrón!...  Ali !  non.  ce 
n'est  lias  pour  elle.  Une  jietite  personne  sans  coeur. 
revécbe,  désaiíiéable,  qui  m'a  toujours  traite  du 
baut  de  sa  grandeur,  qui  ne  doit  avoir  ni  cbaritc... 
ni  bonté...  Áb !  non.  ce  n'est  pas  pour  elle ! 
Houzier.  —  Vraiment! 

Robert,  parlant  sur  les  cxclamations  d'Houziir.  —  Oul...^ 

Ob  !  je  suis  aussi  étonné  que  vous...  C'-st  une  cliose 
qui  me  contera  peut-étre  ma  place,  je  n'ai  aucuue 
raison  de  la  faire,  et  vous-méme.,.  a  la  risruenr.., 
oui...  je  vous  compreuds...  Mais  que  voulez-yous... 
c'est  une  sálete...  Si  je  vous  avais  laissé  faire  ce 
mariaae-la,  j'aurais  en  l'impression  d'avoir  été  com-'' 
pliee  d'une  sálete...  Eb  bien,  non ! 

Paraine.wx.  —  II  a  raison.  ce  írarcon ! 

Houzier.  —  II  ya  une  jeune  filie  que  j'aime...     ■ 

Robert.  —  C'est  pas  vrai! 

Houzier.  —  Et  qui  m'aime ! 

Robert.  —  Elle  ne  vous  connait  pas. 

Houzier.  —  Et  vous  avez  la  folie!...  Mais  je  ne 
cbanterai    pas,    mon    petit    monsieur.   j'aime    mieu.xf« 
tont  casser...  (.\  Pavaincaux.)  j'aime  mieux  ta  ruine...'* 
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l'ARAiNEArx.  —  Kh  lili  Eh  la! 

lloUZIKR.  —  El  la  iiiienne!  N'cii.  ,¡<>  no  <-li¡iiilcr;H 
pas. 

KOBIORT.  —  Ce  n'e.sl  pas  une  raisun  puur  ciier. 
Est-ce  que  je  evie  ?  Soyez  (Jone  de  sang-froid  ct  ré- 
fléchissez.  Si  vous  n'aeeeptez  pas  tout  ile  siiile  ce 
que  je  vous  piojiose.  je  vous  douue  ma  [jarole  ijue 
je  prie  M"'  Hélí'ue  de  venir  et  que  je  la  mels  au 
courant  de  tout.  ^'otre  niariage  sera  rompu  tout  de 
méme,  vous  n'eu  doutez  pas,  et  en  plus  Faífaire 
sera  ratee.  Et  j'eii  serai  desolé  pour  ce  paiivro 
monsieur  Paraineaux  ipii  n'est  vraiment  pour  rien 
c'ans  tout  ceci  et  qui  aura  oté  votre  victime. 

P.\KAiNEAUX.  —  Pour  elianger. 

Houzííaj.  —  Je  vous  en  défie. 

RoBERT.   —  Vous   avez  tort. 

II    va    pour    sonncr. 

Paraineaux.  —  Fichtre!  Ah!  mais  non,  pas  de 
blag-ue!...  tu  vas  ceder. 

HouzíER.  —  Est-ce  que  tu  es  fou? 
Paraixeaux.  —   Eh!  mon   fils,  tu  m'oublies  un 
peu   trop   dans   tout    cela;   c'est   tres   joli.    ton   ma- 
riage,  tu  n'étais  pas  venu  ici  pour  te  marier.  J'ai 
une  affaire  meneilleuse.  j"y  tiens. 
HoüziER.   —  Tant   pis...  je   re-rette. 
Paraixeaux.  —  Tiens,  parbleu.  commode!  Dans 
celle-ei,  part  á  deux,  et  méme  depuis  la  elause,  part 
a  trois.  Dans  l'autre.  tu  es  tout  seul.  triclieur! 
Houzier.  —  La  pais! 

Robert.  —  Alors.  cher  monsieur  Houzier,  je 
sonne  ? 

Paraixeaux.  —  Mais,  monsieur,  ne  l'excilez  pas. 
Vuus  etes  la   á  l'exciter! 

H(_iuziER.  —  Se  laisser  báillonner  comme  cela... 
et  ])ar  ce...   non,  qa.  non!  jamáis!   plutót... 

Paraixeaux.  —  Ah !  mais,  eu  voilá  assez,  á  la 
fin,  pour  qui  posés-tu '?...  tu  es  criblé  de  dettes. 

Houzier.  —  Hein?...  Ah!  ^a...  qu'est-ce  qui  le 
prend?...  (,'a  n'est  pas  vrai! 

Paraixeaux.  —  Ne  eráne  done  pas,  si  dans  six 
mois  nous  ne  faisons  pas  de  l'argent  liquide  avee 
notre  affaire,  tu  sais  ce  qui  nous  pend  au  nez... 
HoDZiEE.  —  Mais  veux-tu  te  taire! 
Paraixeaux.  —  Non,  je  ne  me  tairai  pas.   Tu 
n'as  plus  qu'une  chose   a   faire   maintenant,  mettre 
les  pouces,  ceder! 
Houzier.  —  Jamáis! 

Paraixeaux.  —  Mais   cette   jeune   filie,   tu  ten 
fiches,  n..  de  D... !...  tu  n'as  jamáis  aimé  cette  pe- 
tite...  tu  n'as  jamáis  eu  de  coeur;  ta  premiére  femme 
a  été  malheureuse  comme  les  pierres,  car  vous  ne 
savez  pas  tout,  monsieur  Levaltier... 
Houzier.  —  Ah!  tais-toi,  ou... 
Paraixeaux.    —   Acceptes-tu? 
Houzier.  —  Vous  me  paierez  qn  tous  les  deux... 
Paraixeaux.  —  Tu  acceptes? 
Houzier.  —  Ah !  tonnerre...  Et  quand  je  le  vou- 
drais...  le   moyen  ! 

Robert.  —  Oh !  mais.  monsieur  Houzier...  conip- 
tez  sur  moi  pour  vous  tirer  yaiamment  de  ce  mau- 
vais  pas. 

Houzier.  —  Trop   oimable! 

Robert.  —  Je  viens  de  vous  appreiulre  Texislence 
de  ees  gisements  de  phosphates...  Par  un  scrupule 
qui  ne  surin-endra  personne.  \ous  retardez  ^•otro 
mariage  pour  aller  sur  place  \'ous  assurer  \ous- 
meme  de  la  chose...  vous  voyez,  je  vous  ai  méme 
menagé  une  sortie.  Et  diré  que  vous  ne  m'en  serez 
jamáis   reconnaissant. 


Par.\ineaux.  —  Eh  l)ien.  lu  enlends  ce  que  te  dil 
ce  brave  gar(;nii  :'    Eh  bien  .' 

HouzíER.   —  Siuno...  el   au  diable. 

II    sort. 

Paraixeaux.  —  Ah !  qn  élé  dur!  Elles  deviennenl 
difficiles,  les  affaires!  ui  >igne.)  Voila.  Mes  lettres, 
maintenant  ?  votre  petit  dossier? 

Robert.  —  Quand  les  tian<;ailles  de  M.  Houzier 
seront   officiellement   rompues. 

Paraixeaux.  —  Eh  bien,  jeune  liorame,  vous  irez 
loin ! 

Robert.  —  Vous  irez  plus  loin  que  moi,  mon- 
sieiu-,  a  moins  qu'oii   ne  vous  arréte  en  route. 

Paraixeaux.  —  Si  qa.  avait  dii  m'amver,  mon 
petit,  á  mon  age  qa.  serait  deja  fait. 

II   sort. 

Scéne  XVIII 

ROBERT,  HELENE 
Robert,  scuI.  —  Qa  y  est!...  ouf!...  qa  y  est !  ai 

liéciiirc    les    papiers    dont    ¡1    vcnait    de    se    servir,    tire    de    sa 
!     poche    une    enveloppe,    Texamiiie,    et    dit.)     Qa,    ce    SOnt    les 

¡    bonnes.., 

Pendant  tout  ce  temps-Iá.   Iléli-ue  est  descendue.   Robert 
[  se    retourne   et    l'aperíoit   dans   la   piéce. 

Robert,   apercevant   Ilélí-ne.   —  Ah ! 

II    remet   vivement    les    lcttr«s   dans    sa    poche. 

HÉLÉXE.    —    J'ai    tout    entendu...    Ma    chambre 
I    donne  la  sur  la  galerie. 
Robert.  —  AÍi! 

IIÉLÉXE.  —  \'ous  ne  le  saviez  pas? 
Robert.  —  Si,  maintenant  je  me  rappelle...  mais 
je  vous  avoue  que  je  n'y  pensáis  plus... 

HÉLÉXE,  á  eiie-méme.  —  C'est  abominable!  Ah!  ce 
Houzier,   ees   mots,   cette  voix   que  je  croyais   con- 
naítre.  mon   Dieu...  mon   Dieu...  que  c'est   laid! 
Robert.  —  Mademoiselle... 

HÉLÉXE.  —  Que  c'est  laid...  Panvre  ]ietit  Geor- 
gie! 

Robert.  —  Mademoiselle,  je  suis  desolé... 
HÉLÉXE.  —  Oh!  non,  je  vous  en  prie...  Je  n'en 
reviens  pas...  Mais  enfin,  si  j'avais  aimé  M.  Hou- 
zier... Je  ne  Taime  pas,  mais  c'est  une  chance.  De 
\otie  propre  autorité,  vous  disposez  de  moi,  de 
mon  existence...  je  n'en  reviens  pas. 

Robert.  —  Mais,  mademoiselle,  si  vous  estiniez 
que  j'ai  eu  tort,  il  est  encoré  temps  de  reteñir 
M.  Houzier. 

HÉLÉXE.  —  D'ailleui's.  il  y  a  une  chose  que  je 
voudrais  bien  savoir,  par  exemple!  Pourquoi  a\ez- 
vous  fait  tout  ga?...  Dans  quel  but?...  Quel  est  volre 
intérét? 

Robert.  —  Comment? 

HÉLÉXE.  —  Vous  n'étes  dans  la  maison  que  dejuiis 
un  mois.  Ce  n'est  pas  par  dévouement...  ¡i  la  famille... 
Rourgeot  aurait  agi,  ainsi,  je  trouverais  cela  toul 
naturel.  Mais  vous,  vous  ne  nous  cnnnaissez  jias... 
alors,  pour(|uoi'? 

Robert.   —   Parce   (|u'il 
mademoiselle. 

Helene.  —  En  tous  cas,  ca  n'est  ¡ms  ]iar  sym- 
patliie  pour  moi.  Oh!  non.  Je  suis  fixée  sur  votre 
opinión.  Alors,  ¡lourquoi"? 

Robert.  —  ^'ous  ne  voulez  ])as  ni'entendre,  je 
vous  l'ai  deja   dit. 

HÉLÉNE.  —  Par  probilé,  i)ar  désintéressement, 
non,  je  n'y  crois  pas. 


des   geiis    pro])res. 
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RouKHT.  —  Milis,  iiiiidemoiselle.  je  n'acccpie  pas 
(jiie  vous  me  |)arliüz  sur  i-e  lori-l:i ! 

IIklkne.  —  Vous  tlites? 

RüDERT.  —  Libre  a  vous  de  ne  voir  i>artout  (|1ip 
des  sentimeiits  iiitéressés,  niais  je  vous  inlerdis  de 
me  les  préler. 

HÍLioNK.  —  Mais,  monsieur... 

RoBBKT.  —  Vous  étes  une  jeune  filie.  Vous  avez 
viiifit  aiis.  Vous  lie  eroyez  plus  a  rien  a  ráf¡e  oü^on 
devrail  croiie  a  tout...  c'est  lameniable.  mais  c'est 
volre  droit...  D'aillcurs.  lous  les  hixes  vous  soiit  per- 
mis,  á  vous. 

HÉLÜNK.   —    Olí! 

RonERT.  —  Mais  ees  sentimenls  qui  vous  parais- 
sent  ridicules,  c'est  mon  luxe  á  moi,  j"y  tiens.  Et, 
leiiez,  voulez-vous  que  .je  vous  le  dise,  vous  étes 
tiiillionnaire,  vous  étes  uii  des  plus  grands  partís 
de   Frailee;   moi,   jo   ne  siiis  qu'un   seerétaire  et  je 


n'ai  pas  le  son.   Eli  bien,  le  plus  pauvre  «le  nou- 
dcux,  f'est  eneorc  vous,  madenioiselle,  je  vous  plan 
de  tout  mon  cu'ur. 

IIkií:s'k.  —  Oh!  mais,  jamáis  ¡¡ersonne  n'a  o- 
me   parlen  de  celle   t'a(;on ! 

KfinKRT.  —  A  moi   non  jtlus,  mademoi.selle...   F.i 
d'ailleurs,   puisípie  vous  me  prélez  je  ne  sais  qm-l 
calculs,    puis(jiie    vous   semblez    re^retter    le   dépin 
diidomatiqíie  de  M.  llouzier...  et  <|u'il  paraít  (|ue  y 
me  suis  melé  de  dioses  qui  ne  me  re^'ardaient  pa- 
eh  bien,  rien  ne  s'esl  jiassé...  M.  Houzier  a  toujour- 
élé  un   ¡larfait   lionnéte  homme.  il  n'y  avait   coiitre 
lui  d'aulres  iireiives  (nie  eelles  que  j'avais  réunie'^: 
les   voiei...   Disposez-en...    Vous   avez   votre   dcstinée 
entre  les  mains.   Madenioiselle,  j'ai   bien  l'iionneur 
de  vous  saluer.  ill  sort.) 

HÉLÉNE,    sctiU-.    —    Oh!...    Oh!...    (»ll!...    (ElU-   pKure.i 
KIDKAÜ 
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Un  salón  du  cMimu.  U  soir.  Au  fond,  une  larr  '«'>  '/" '"'  -"•  ''^  ]""';  "^  '''''""'•  '".;  ''"'•';'""'  ^!'r:  "'"" 

qrande  porte  á  deux  hallants  donnant  sur  la  salle  á  nuu.j<r  ,1.  au  i„-n,.er  /,/««,  une  peUle  porle  accedant  aux 
aZrl.ín,,s.  A  gauche,  porte  au  premier  plan  et  porte  au  d.u.nnur  plan.  Adro, le,  entre  les  deux  portes,  un 
,in¿r,d„n  aunen.  A  droHe,  {'.jalement,  une  table  elegante  entre  deux  ¡auteuih.  A  gauche,  canapé,  ¡autemh, 
',juéndon  el  chaises.  Meub/rx  direr.'<.  chíffonnier,  etc.. 


Scéne  premiére 


\n   kvir   ilu    riJcau   entrent   silencieuscment :    M        FLOKl, 

au    bras    de    FALOIZE  ;    M""-    DE    VALENDE, 
au  bras   de   PATARD ;    M""   D'ERQUELINE,   au 

bras     de     CHARNY  ;     la     baronnc     D'HUMIEGE,     au 
bra.  ác  M.   COUVRAY;  JACQUELINE,  au  bras  de 

SAUVETERRE;  HELENE,  au  bras  du  PRINCE; 
M""  MIRAN-CHARVILLE,  au  bras  de  HUBERT; 

puis  ROBERT.  Ou   sMncline,  on  s'assied. 

M'"''    DE  VaLENDE,   á   Patard   (|ui    s'incline.   —   Ils  SOnt 

gais! 

Patard.  —  Effroyable! 

M"""  d'Humiísge,  i  U.  de  Couvray.  —  Qnel  díner! 

CouvRAY.  —  La  morgue. 

M"""  d'ErQüeline.  —  lis  oiit  l'air  d"nvnir  jierdu 
quelqu'un. 

CiiARNY.  —  .Te  ne  sais  pas,  mais  ils  in'unt   vu. 

Tout  le   monde   s'assied.   Silence. 

M""  Miran-Charville.  —  Quelle  lieure  est-il?. 

M""  Flort.  —  Neuf  heures  vingt. 

M""  d'Erqüeline.  —  Neuf  heures  viiigt-cinq. 

Faloize.  —  Neuf  heures  et  deraie. 

M""  DE  Valende.  —  Non...  dix  heures  luoins  dix. 

M""'  MiRAN-CnARvn>LE.  —  Enfin...  pros  de  onze 
heures.  Et  Alfred  n'est  pas  la...  Et,  ce  raatin,  il  m'a 
télégraphié  de  Paris:  «  Arriverai  pour  diner:  atten- 
dez-moi.  n,  ce  qui  fait  que  nous  nous  soniines  mis 
a  table  a  huit  heures  et  demie,  et  sans  Alfre.l.  naln- 
rellement. 

M"""  Flory.  —  TI  a  1)11  a\o¡r  un  inciileiit  de 
route...  il  est  parti  en  auto...  (Has.)  Ne  fénorve  done 
pas  comme  ca ! 

M"*  Mir.\n-Charville.  —  II  anrait  pii  prendrp 
le  train.  La  nouvelle  que  je  lui  aiiiioiH'ais  i'tait  pour- 
tant  assez  grave,  n'est-ce  pas.  Hélene?...  Aussi,  jo 
vous  fais  mes  excuses,  il  était  bou,  le  díner... 


Sauveterre.  —  Pour  ma  part.  iiiadame.  je  Tai 
Irouvé  exeellent. 

Tous.  —  Exeellent. 

Patard.  —  Le  faisán  était  meiveilleux. 

M""   d'Humiége.  —  La   timbale  aussi. 

Faloize.  —  Et  eomme  rentreinets  était  reuiar- 
quable,  qu'est-ee  qu'il  vous  faut  ? 

M""  Miran-Charville.  —  C'est  possible.  J'ai  la 
migraine.  .Je  n'ai  touehé  a  rien. 

Faloize.  —  Vous  avez  repris  deux  fois  du  foie 
gras. 

M""  Miran-Chahville.  —  .J'ai  l'impression  par- 
fois  que  je  m'en  vais. 

Faloize.  —  Vous  vous  en  allez  avec  du  foie  g'ras. 

M""  Miran-Charville.  —  Ah!  Faloize!...  ee 
n'est  pas  le  moment  de  faire  de  l'esprit.  (Ccpcndam  on 

a    apporté    une    table    avec    du    café,    des    liqucurs,    etc..)     F.ll 

bien,  Hélene,  tu  es  la  les  bras  ballants...  sers-nous 
le  café... 

Sauveterre.  —  Je  vais  vous  aider,  iiiademoiselle. 

Patard.  —  Moi  aussi. 

Couvray.  —  Moi  aussi. 

Ciiarny.  —  Moi  aussi. 

JI""  Miran-Charville.  —  Du  tout,  messieurs. 
tout...  Monsieur  Tjevallier,  aidez  done  ma  filie.  V( 
nous  reiidrez  encoré  bien  ee  service-la...  apres  tout 
ceux  que,  parait-il,  vous  nous  rendoz  depuis  hi^r 
soir. 

Héli":ne.  —  Maman...  ,  i 

Horert.  —  Je  ne  fomprends  pas.  madamc. 

M"'"  Miran-Chahville.  —  Si  (;a  peut  vous  eou- 
soler.  monsieur.  moi  non   plus. 

M""  d'Erqüeline.  —  II  y  a  de  l'orage. 

Patard.  —  Tant  micux.  (;a  sera  |)eut-étre  drol^. 

i\r"'   n'HüMiÉGE.  —  Qa   nous  changera. 

DucRAY,  cntrant.  —  Deux  télégrammes  pour  nia,- 
danie.  :i| 

Faloize.   —   Ah!   c'est   peut-étre  d'Alfred.  j 

I 
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.lAcyiELiNK.  —  0\ú.  (;a  (loit  étre  de  jiapa. 

M""  MiKAN'-CiiARVii.LK.  —  Nou...  des  íélicita- 
tii)iis...  Hólifiie...  on  te  felicite  de  tes  fiaiitailies... 

M""'  Flory,  bas.  —  Tu  es  ag;a(;aiite,  tu  sjiis. 

1'aloize.  —  Et  l'autre? 

M""  Miran-Ckarville.  —  De  BoHi-geol...  II  dit 
(|Ue  toules  nos  eourses  a  Reinis  soiit  faites  et  qu'il 
an-ivera  a  dix  lieures.  \'oila  un  secrétaire  eiiar- 
nianl...  pas  niystérieux,  pr.s  <-(inipli(|iu''  pl  (pii  no  se 
inéle  (pie  de  ce  cpii  le  re^íaiile... 

HÉLÉXE.  —  Maman... 

RoBERT.  —  Madame,  a  tort  ou  a  raison,  je  vois 
que  nía  jirésenee  vous  irrite...  permettez-moi  de  me 
retirer. 

M""  Mirax-Charville.  —  Je  vous  en  príe.  mon- 
sieur...  mais  ne  vous  absentez  pas...  mon  man  sera 
certainement  pressé  de  vous  voir. 

RoBERT.  —  Moi  aussi,  madam.e 

Robert    sort. 
HÉLÉXE.    Oh  !  i 

yV"'  Mirax-Charville.  —  Oü  vas-lu? 

HÉLÉXE.  —  Dans  ma  chambre,  j'ai  la  miírraine. 

M""  Mir.\.v-Charville.  —  Pas  taut  que  moi,  je  te 
prie  de  rester.  ' 

M""  d'Erqcelixe.  —  Orage  en  plein.  j 

M"'"  DE  VaLEXDE.  á  Sauv-lcrrc.  —  Enl'in.  <;a  devieiit    I 
amusaut. 

SAr\-ETERRE.  —  Jlieux  \aut  tard... 

M""    FlORT,    bas    á    M""    Miran-Charvillc.    —    Tu    es 

folie,  tu  sais...  devant  des  étraiigers... 

M"'  Miran-CkíAEVille.  —  Qu'est-ce  que  tu  venx... 
j'éclate. 

Í'aloize,  basa  Jacqucline.  —  II  ñuil  trouver  une  sor- 
tie,  ?a  va  mal. 

JaCQUELINE,  á  Faloizc.  lias.  —  Oui..^  Ciaut,  á  .M""'  de 
Valende.)  ^'ous  n'avez  pas  encoré  essayé  les  nouveaux 
fauteuils  de  la  terrasse,  chére  amie.  on  y  est  assis 
admira  blement. 

M"'  de  Valexde.  —  Oh!  nous  sommes  trí-s  bien 
iei.  N'est-ce  pas? 

JI""  d'Erqitelixe.  —  Oh!  tres  bien! 

Faloize.  —  Non.  non,  c'est  une  excellente  idee. 
II  fait  trop  chaud  ici. 

M"'  D'HumÉGE.  —  .Je  ne  trouve  pas. 

Saitveterre.  —  Et  inüs  je  erois  que  nos  cigares 
incommodent  M""  Miran-Charville. 

M""  d'Erqüeline,  á  Sauveterr.-.  —  f'est  maliü ! 

Hubert.  —  Oui,  je  erois.  allons  sur  la  terrasse. 

M""  de  Valexde.  —  Tant  pis,  g'allait  étre  amu- 
sant... 

Faloize.  —  Bon  petit  eoeur. 

lis  sortent. 


Scéne  II 

M""  FLORY.  M"'-  MIRAX-CHARVILLE. 
HELEXE 

HÉLÉXE.  —  Maman,  vous  n'aviez  p;!s  le  droit  do 
parler  ainsi  a  M.  Levaltier,  c'est  inconcebible. 

M"""  Mirax-Charville.  —  Inconcevable,  vrai- 
ment!  Alors,  tu  trouves  plus  coucevable  d'attendre 
i-ingt-quatre  ans  pour  te  fianeer,  de  rester  fianeíe 
ringt-quatre  heures  et  de  refuser,  apris  ^a,  toute 
?xplication  a  ta  mere. 

M""  Flory.  —  Eeoute...  tout  de  méme.  eetle  pan- 
Te  petite... 

M""  Mirax-Cil\rville.  —  Cette  pauvre  petite, 
'omme  tu  dis,  me  doit  une  exiilieation.  Enfin.  hier, 
ju'est-ce  qui  s'est  passé?...  Pourquoi  fes-tu  enfermée 


2!» 

dans  la  bibliotlií-que ?  Je  suis  ta  mí-re.  j'ai  droit   a 
une  explication.  Je  veux  mon  explieation. 

HÉLÉXE.  —  Je  regrette,  maman,  je  ne  jjuis  lien 
vous  diré. 

M""'  Flory.  —  Eeoute,  ma  mignonne. 
M""  Miran-Charville.  —  Je  t'en  prie,  maman... 
Alors,  petite  malheureuse,  tu  n'as  rien  á  rei)roclRT 
a  ee  monsieur,  il  n'a  aucuii  tort? 
HÉLÉXE.  —  Ah !  si. 

M""'  Miran-Charville.  —  Mais  sapristi...  alors... 
l>arle...  dis-les. 

HÉLÉNE.  —  Je  ne  peux  pas.  Je  dois  voir  M.  Hou- 
zier  tout  a  l'heure...  J'aime  á  croire  qu'il  trouvera 
lui-méme    une    raison,   quf   justifie   ma    conduite. 

U""  Mirax-Charville.  —  Soit !  Attendons.  On 
a  beau  avoir  des  nerfs  et  une  miírraine...  Attendons. 
Mais  tout  ca  ne  m'explique  pas  le  role  qu'a  joué  en 
tout  ceci  M.  Levaltier...  (Siience  d-Héiénc.)  car  voil;'. 
nui  est  inconcevable...  un  secrétaire!  Mais,  bonté 
divine,  qu'est-ce  qu'il  avait  á  voir  lá-dedans...  Eh 
bien !...  non...  tu  es  butée...  c'est  eomme  (;a  depuis 
hier  au  soir...  (A  sa  mere.)  Crois-tu  que,  si  on  ne  souf- 
frait  pas  autant  de  la  tete,  ca  ne  serait  pas  á  se 
la  casser  centre  les  murs!...  (a  Héiéne.)  Ah !  tu  nous 
luets  dans  de  jolis  draps...  petite  béeasse !... 
HÉLÉXE.  —  Merci,  maman. 

Elle   sort. 


Scéne  III 


Les  iiÉMES, 


HELENE 


M""  Flory.  —  Tu  es  folie,  n'est-ee  pas? 

M""     MlRAX-ClLiHVILLE.     Quoi  ? 

M"""  Flory.  —  Tu  devrais  la  cousoler,  la  plaindre 
et  tu  la  terrorises ! 

M°"  Mirax-Chaeville.  —  Mais... 

M""  Flory.  —  Ah!  tu  es  bien  une  meie.  foi!  Ce 
n'est  pas  une  grand'mere  qui  la  traiterait  ainsi.  Mais 
si  tu  m'avais  laissé  faire,  elle  m'aurait  déjá  tout  dit. 

M°"  Miran-Charville.  —  Allons  done! 

M™"  Flory.  —  II  n'y  a  pas  de  allons  done!... 
Mais,  toi,  tu  n'as  jamáis  su  lui  parler.  Oh !  tu  ne  la 
eomprends  pas,  tu  es  bien  toujours  la  méme.  tu  te 
laisses  aller  a  ton  premier  mouvement  et  il  n'est 
jamáis  bon.  Tu  n'as  jamáis  eu  de  eervelle  ni  de 
ea^nr...  Petite  béeasse! 

M°"  Miran-Charville,  se  levant.  —  Merci,  ma- 
man. 

Elle  sort. 

Scéne  IV 
FALOIZE,  jr'  FLORY 

Faloize,  entrant.  —  Eh  bieu,  5a  ne  va  pas"? 

M""^  Flory.  —  Ah !  Faloize !...  quelle  histoire !  Je 
suis  bouleversée...  et  vous  ? 

Faloize.  —  Non,  je  trouve  tout  qa  tres  heureux. 

M""  Flory.  —  Hein  ? 

Faloize.  —  Mais,  naturellement.  La  gaffe,  (¡a 
n'est  pas  la  rupture...  la  gaffe.  y'a  été  les  fiancailles. 
Et  voilá  bien  la  logique  des  familles.  C'est  mainte- 
nant  que  vous  étes  désespérée. 

M""  Flory.  —  Impossible  de  tirer  un  mot  do 
cette  petite...  Pourquoi  ne  parle-t-elle  pas? 

Faloize.  —  Parce  qu'elle  aurait  trop  a  diré  et 
qu'elle  a  un  coeur  charmant. 

M""  Flory.  —  Et  Levaltier? 
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Fai.iiizk.  —  II  tic  iliía  rifii  non  jilus. 

M""   F'l<jhy.     -  Milis  (|ui  «lira  iiuelquc  cliitse? 

Falui/,k.  —  Ilóii/.ier...  o{  encoré  ce  ncsl  jias  síir. 

M""  Flory.  —  Alors...  nous  ne  saurons  jamáis 
ricn. 

Faloizk.        Si  ¡  si !  nolis  saurons  loiil ! 

Ar'Fi,onY.    -Ali! 

Faloizk.  —  Mais  plus  lanl...  aii  nionieiit  oi'i  ga 
ne  110U8  intéressera  i)lus  <lu  loiil. 

M°'*  Flory.  —  l'ourvu  t|ue  mon  f;eiulre  n'amve 
pas  trop  en  eolí're...  Je  me  demande  ce  (lu'il  va  diré. 

Faloize.  —  N'es.sayüns  pas  de  le  prévoir.  car 
il  dirá  :i  coup  sur  une  cliose  a  la<|uclle  ni  vous  ni  moi 
n'aurions  jamáis  pensé. 

L'\K  Fk.mmk  di-:  fiiAMHKK.  —  Madcmoiselle  de- 
mande madame. 

M""  Flory.  —  Oiii...  elle  pleiire.  je  suis  súre. 

LA  Fkmmk  dk  ciiA.MiUiK.  —  Klle  sanyiole.  madame. 

M°'*  Floby.  —  Ah!  pauvre  petite!  J'y  vais. 

JuLíE,  entrani.  —  Madame  fait  deinander  a 
M""  Flory  de  venir  tout  de  suite.  Madame  picure. 

M""  Flory.  —  Pauvre  filie...  e'est  bien.  (Son  Julic.) 
Je  vais  voir  ma  petite-fille. 

Faloize.  —  Et  volre  filie? 

M""  Flory.  —  Apres... 


Scéne  V 

MIRAX-CllAl.'VlLLK.  FALOIZF. 

Miran-Chakville,  cntrant.  —  Ali !  mon  ami,  quel 
voyaue!  Jai  crevé  trois  fois,  je  créve  de  froid,  et 
ije  suis  crevé. 

Faloize.  —  Tu  n'as  pas  l'air  trop  furieux. 

Miban-Charville.  —  Furieu.x,  si...  contre  Leval- 
tier,  mais,  pour  le  reste,  je  suis  bien  tranquille.  je 
vais  toul  arianuer. 

Faloize.  —  Allous  done ! 

Mirax-Chaiíville.  —  Ali!  ce  pelit  Lev.iltier  fait 
du  zéle.  Eli  bien,  je  vais  cominencer  jiar  le  l'iauíiuer 
á  la  porte... 

Faloize.  —  Ali !  pourquoi '? 

MlR-iN-CiiARViLLE.  —  Parce  que  c'cst  de  sa  faute 
tout  ce  malentendu.  car  il  ne  i)ent  y  avoir  qu'un 
simple  malentendu. 

Faloize.  —  Ah  !  1  u  crois  ? 

Miran-Charville.  —  Jen  suis  sur. 

Faloize.  —  Eh  bien!  bravo...  Tn  as  deja  tout 
cnmpris,  toi. 

Miran-Charville.  —  Q-d  t'étonne? 

F'aloize.  —  Non,  je  l'aurais  inirié.  Seulement.  tu 
as  de  la  veine. 

Miran-Chah\7LLE,  íi  Ducr.ny.  —  Priez  M.  Levaltier 
de  descendre.  (Son  Ducray.)  Sais-tu  oñ  ost  ma  filie? 

Faloize.  —  Elle  picure. 

Miran-Charville.  —  Et  ma  femiiic? 

Faloize.  —  Elle  pleure. 

Mih-^n-Charville.  —  Et  ma  helle-mcio? 

Faloize.  — •  Elle  doit  pleurer  aussi. 

Miran-Oharville.  —  II  élait  ui-irent  que  je  re- 
vieniie. 

Faloize.  —  Je  serais  tout  de  nicnie  curieux  de 
coimaitre  ce  (|ue  tn  as  comiiris. 

Miran-Charville.  —  r'esl  simple,  lis  ga. 

Faloize.  —  La  dépéche  de  ta  femme? 

Mirax-Charville.  —  Xon,  une  autre...  du  secié- 
laire...  Fais  atlention,  c'est  une  jiicce  ;i  coiiviction, 
lis. 


Faloizk.  ll^alll.  —  Affaire  Aii-Zrlma  signfc  lleu- 
reiijc  vouH  infurmer  i¡uai  ohlenu  ilause  non  jirívuc 
el  extn'mement  araiilayeuiie  pour  voug.  Sentimeiil.^ 
dévottÍK.  Alorsí 

Miran'-C'harvii.le.  —  Tu  ne  compreiuls  pas  r; 
Levallier  a   roulé   l'araiiieaux  .' 

Faloize.  —  Ah !... 

MiRAN-CliARViLLE.  —  Paraiiieaux  <|iriliMizici- 
m'avail  recoramaiulé,  (|ui  est  un  ami  intime  iTHoii- 
zier.  Lucien  a  cru  que  Levaltier  a^s.sait  d'aprí-s  mes 
ordres.  II  a  dit  a  Paraineaux  de  ceder.  Mais  un  tel 
procede  de  la  part  de  son  fuliir  beaii-pí-re...  Il  a 
été  peiné...  surpris...  choqué...  frois.sé...  meurlri...  II 
a  pris  son  cuapeau  el  il  est  parí  i. 

Faloize.  —  Tu  as  Iroiivé  (;a,  loi. 

Miran-Charville.  —  Oui...  (|u'eii  <lis-tu? 

Faloize.  —  Je  «lis  que  c'esl  idiot. 

MiRAN-CilARVii.LE.  —  Idiot !  Eli  bien,  je  le  prie 
de  rcster.  Tu  vas  voir  si  c'est  idiot. 

Scéne  VI 

MIRAX-riLVHVILLE.  FALOIZE,  h'oP.ERT, 
„,„s  BOFRGEOT 

MiRAN-CiiARViLLE.  —  Moiisieuf  Lcvalticr,  je  suis 
on  ne  peut  plus  méconlenl,  ?a  ne  vous  éloniie  |)as. 
je  pense? 

RoBERT.  —  Mon  Dieu,  monsieur,  depuis  liicr  suir, 
je  ne  m'étonne  plus  de  nen. 

MmAX-Cii.AJiviLLE.  —  Souffrez  que  je  m'étonne, 
moi,  monsieur.  Car,  enfin,  c'est  extraordinaire...  je 
pars...  la  maisoii  était  joyeuse...  ma  filie  étail   fiíi' 
cée.  J'avais  un  ami  qui  me  donnait  des  conseils  |  i 
cieux,    mes   valemos   mexicaines   viennent    encoré    • 
monter;   M""   Miran-Ciiarville  était   fraie;   ma   filie 
était  heureuse:  ma  belle-mere  riail.  .Te  reviens,  ma 
filie  n'est   plus   fiancée;   mon   ami   M.   Houzier  est 
])arti,  ma  filie  pleure.  ma  femme  jileure,  ma  belle- 
mcre  ne  rit  plus.  Tout  le  monde  est  scns  dessus  des- 
sous.  Et  tout  ca,  sous  pretexte  que  vous  m'avez  f;ii; 
taire  une  bonne  affaire...  Mais  je  me  moipie  de  volir 
affaire,  moi,  monsieur,  je  vais  j)lus  loin...  je  m'en ' 
fous.  Quand  on  est  le  secrétaire  d'un  homme  riehe. 
aussi  riehe  que  moi.  on  ne  marcliande  pas,  on  n'agiote., 
pas,  on  ne  brocante  ¡las,  on  ne  carolte  pas.  De  quef 
droit   me   brouillez-vous  avec   mes   meilleiirs  amis?  i 
Qui  vous  a  demandé  d"a.iouter  une  elause  au  con-'" 
trat?  Qui  vous  a  permis  <le  me  faire  passer  pour  un 
liardeur?  lUn  temps.)  Et  d'aljord,  avant  tout.  {ii  s".-= 
sicd.)  Qn'esl-ee  qui  s'est  passé? 

RoBERT.  —  Ce  que  vous  venez  de  diré,  monsieur... 
á  peu  de  chose  prés... 

MiRAN-ChAR\TLLE.  — Ah!...  (Regard  a  Faloize.)  Douc 

vous  avez  marchandé. 

RoBERT.  —  Oui,  monsieur. 

MlRAX-CHAR\aLLE,  .i  Faloize.  —  Tu  vois.  (.\  Robcrt.) 

La  discussion  a  été  violente. 

RoBERT.  —  C'est  vrai,  monsieur. 

MirAX-ChaRVILLE,  a  Faloize.  —  Tu  vois.  (.\  Robi- 

Et  c'esl    en   mon  nom  que  vous  vous  étes  peri 
d'élever  la  voix? 

Robert.  —  C'est  exaet. 

MiRAX-ChARVILLE,  .i   Faloize.   —   Tu   vois.   (A    Roti.  - 

Et  cette  (lause  nouvelle  concerne  ()Uoi,  monsieur  ' 
Robert.  —  Des  srisenients  de  phosphates... 
Mirax-Charville.  —  De  phosphates...  c'est  ra\  - 

sant!...  Et  cette  nouvelle  affaire  i>eut  rapporter 
Robert.  —  Trois  cent  mille  francs  par  an. 


LE     CCEUR     DISPOSE 


.MiRAN-CiiARvii.i.E.  —  Trois  ct'nts...  voiis  avez 
osé!  tles  ten-es  (jiii  iie  v;ilent  iiu'iue  p;is  qa.  di  sonne.) 
Mais  ^a  n"esl  plus  míe  aft'aire.  (;a,  moiisieur,  e'est 
de  rusuie.  Mais  ?a  ue  se  passera  pas  eonime  qa.  (A 
Ducray.)  Bourgeot,  M.  Boiiri;eot,  tout  de  suite.  (Son 
Diicray.)  Non,  ga  ne  se  passera  pas  eomme  ea !  Vous 
pouvez  vous  cherchei-  une  autre  situation,  moa  gar- 
io n. 

RoBERT.  —  Bieu,  monsieur. 

JIiRAN-ChaRVILLE,    á    Bourgeot    qui    entre.    Bour- 

geot,  vous  rentrez  a  mon  seniee. 

BoüRíiEOT.  —  Moi,  monsieur!... 

Miran-Charville.  —  Oui,  vous,  et  d'ailleurs  ea 
16  vous  genera  pas  beaucoup,  je  ne  vous  ai  jamáis 
^ant  vu  que  depuis  que  vous  l'avez  quitté.  Et  puis, 
pas  de  discussion,  je  vous  augmente.  Tres  joli,  votre 
héritage...  Tres  joli,  d'avoir  un  neveu  á  placer...  i\ 
Robert.)  Je  VOUS  [jrie  de  m'écouter,  monsieur.  (  \ 
Bourgeot,  cominuant.)  Mais  Ce  u'est  pas  une  raison 
pour  me  mettre  dans  le  pétrin  et  pour  m'y  laisser. 

Bourgeot.  —  Mais,  monsieur... 

Miban-Chabville.  —  Vous,  au  moins,  ne  me 
brouiilez  pas  avec  mes  amis,  vous  ne  m'avez  jamáis 
fait  faire  une  bonne  affaire,  vous,  au  moins...  et 
méme,  je  vais  vous  diré  une  chose... 

JuLiE,    cntrant.   —   Madame   demande   monsieur... 

Mihan-Charville.  —  Tout  de  suite.  (Son  juüe.) 
Venez  avec  moi,  je  n'ai  pas  fini...  (Passant  devant  Fa- 
loizc.)  Eh  bien,  tu  vois,  est-ee  un  malentendu,  oui 
ou  non? 

Ealoizp.  —  Oh!  oui. 

Miran-Charville.  —  Parbleu...  (Fausse  sonie.  a 
Robert.)  et  attendez  ici  mes  instructions,  Bourgeot 
va  redeseendre. 

Sortent    Bourgeot    et    IliranCIiarville. 


Scéne  VIII 

ROBERT,  BOURGEOT 


Scéne  VII 

FALOIZE.  ROBERT 

Faloize.  —  Eh  bien...  il  n'a  pas  l'air  de  vous 
gober  beaucoup,  le  patrón,  hein? 

Robert.  —  Oh! 

Faloize.  —  Ni  sa  famille  non  plus...  e'est  ef- 
frayant,  ce  que  j'entends  diré  du  mal  de  vous.  De- 
puis hier  et  par  tout  le  monde,  vous  n'étes  plus  bou 
ii  jeter  aiix  chiens...  vous  savez... 

Robert.  —  Oh !  monsieur...  l'opinion  des  autres... 

Faloize.  —  Mademoisells  Miran-Charville  vous 
deteste. 

Robert.  —  Ah! 

Faloize.  —  Eh  bien,  mon  petif.  (Se  icvant.)  pour 
en  étre  arrivé  la,  pour  avoir  su  en  aussi  peu  de 
temps  déplaire  a  autant  de  monde,  il  faut  que  vous 
^■ez  fait  quelque  chose  de  rudement  propre...  de 
rudement  bien...  de  rudement  épatant.  Oui,  je  vous 
regardais  tout  a  I'heure,  vous  n'avez  pas  trouvé 
une  excuse.  Vous  ne  vous  etes  méme  pas  défendu. 
Eh  bien,  quand  on  manque  a  ce  poiut-lá  d'alibis,  ou 
est  bougrenient  innocent...  Tout  ca  est  tres  gonti'. 
un  peu  absurde.  C'est  sñreraent  tres  cráne,  tr' 
jeune...  Donne-moi  la  main.  mon  petit.  Et  comple 
sur  moi.  (Kntrée  de  Bourgeot.)  Eh  bien,  Bourgeot. 
qu'est-ce  que  vous'dites  de  ce  jeune  homrae? 

Bon?GEOT.  —  Ah!  monsieur  Faloize.  c'est  la  jeu- 
nesse  d'aujourd'luii. 

Faloize.  —  Eh!  oui...  vous  avez  de  la  peine  h 
tlous  comprendre. 


Bourgeot.  —  Je  suis  effondré.  Le  patrón  exige 
que,   dans  quarante-huit   heures,  tu   sois   parti. 
Robert.  —  Bien. 

Bourgeot.  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  devenir? 
Robert.  —  T'inquiéte  pas. 

Bourgeot.  —  Je  vais  done  reprendre  mon  collier 
de  misére.  Je  ne  jouirai  jamáis  de  mon  héritage. 
c'était  éerit. 

Robert.  —  Ah!  non,  je  t'en  prie.   Tu  es  ravi. 
Bourgeot.  —  Tu  crois...  ingrat. 
Robert.    —    Non.    (ii    viem    i    Bourgeot.)    Pardon. 
üourgeot...   je  ne   le   crois   pas.    Mais  ne   te   fra))|:e 
lias;  ailleurs,  je  réussirai. 

Bourgeot.  —  Entété!  tu  n'es  qu'un  entété...  Tu 
vas  recommencer  a  appliquer  ailleurs  tes  théories. 
n'est-ce  pas? 

Robert.  —  Commeneer,  tu  veux  diré. 
Bourgeot.  — Tu  vois  pourtant  oü  elles  ménenl. 
Tu  voulais  faire  fortune  et  tu  es  fichú  a  la  porte! 
et  tu  n'es  pas  convaincu. 

Robert.  —  Non.  Car  sais-tu  pourquoi  on  me  met 
a  la  porte? 

Bourgeot.  —  Parce  que  tu  as  appliqué  tes  théo- 
ries. 

Robert.  —  Parce  que  j'ai  appliqué  les  tiennes. 
Bourgeot.  —  Hein? 

Robert.  —  Ah!  Bourgeot,  je  te  croyais  idiot. 
Bourgeot.  —  Dis  done,  toi! 
Robert.  —  Ah !  ne  te  fáche  pas.  Je  suis  bien  plus 
idiot  que  toi. 
Bourgeot.  —  Comment? 

Robert.  —  Tu  te  rappelles,  Bourgeot,  la  femme 
du  ministre? 

Bourgeot.  —  Oui,  oui... 

Robert.  —  Tu  te  rappelles!  Elle  n'était  pas  jolie, 
elle  était  méme  plutót  laide...  elle  me  remarquait... 
elle  me  souriait. 

Bourgeot.  —  Et  elle  te  présentait  á  son  mari... 
le  marchand  de  cotón. 

Robert.  — •  Oui...  Eh  bien...  Bourgeot.  une  heure 
a]ires  t'avoir  dit  ca,  je  la  rencontrais. 
Bourgeot.  —  La  femme  du  ministre? 
Robert.  —  Non...  Ce  n'était  pas  la  femme  du 
ministre.  Elle  n'était  la  femme  de  personne,  c'était 
une  jeune  filie...  une  jemie  filie,  Bourgeot,  et  pas 
laide.  helas!  ravissante,  un  peu  hautaine,  peut-étre, 
im  i>eu  impérieuse...  mais  qui  s'ignorait  encoré  elle- 
méme,  raeilleure  qu'elle  ne  voulait  le  paraitre,  tres 
tendré  au   fond,  j'en   suis  sur,   enfin,   quoi,,  elle  ue 
•sait  pas  encoré...  une  jeime  filie. 
Bourgeot.  —  Eh  bien? 

Robert.  —  Eh  bien!  Je  ne  t'avais  pas  tout  dit. 
Bourgeot.  .J'avais  une  arriére-pensée  en  arrivant 
ici...  Oh!  je  ne  me  l'avouais  méme  ¡las  a  moi-niéme... 
mais  je  me  disais  pourtant:  pourquoi  pas,  au  fond? 
pourquoi  [las  ?  Pourquoi  ne  m'aimerait-elle  pas  ? 
pourquoi  ne  me  préférerait-elle  pas  á  tous  ees  cou- 
reurs  de  dot  qu'elle  connaít? 

BoirRGEOT.  —  Ah!  ?a,  mais  tu  parles  de  made- 
moiselle... 

Robert.  —  Ne  la  nonime  pas,  e'est  inutile.  El 
je  me  disais:  je  les  vaiix  bieu.  je  suis  plus  hardi. 
plus  fort,  et  j'ajoulais.  oui,  je  te  l'avoue,  moins  scru- 
puleux. 
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HoUROKOT.  —  Mais.  ali  ga!  mon  pelil ! 

RoBEHT.  —  Ne  te  íúclie  done  pas,  ¡juisque  c'esl 
rnté.  . 

BoüROEoT.  —  Tant  mieux,  c'était  d'un  \ilain 
I>ct¡t  arriviste. 

RoRKiiT.  —  II  y  ¡I  loiiírlprniis  que  In  as  eu  vingt 
aiis.  Til  ne  le  rappelles  jilus. 

BotrRíiEOT.  —  A  vingl  ans.  mon  pelil... 

ROHKHT,     limcrrompanl.    —    Vois-tll.    Bolirtíeol...    OH 

fait  le  malin,  oii  se  croit  tres  t'orl,  on  si-  dit :  j'ai 
lout  unantré.  toul  déeidr,  tont  aírete,  moii  plan 
fst  fait.  Je  vais  loiil  coiH|uérir.  toiit  emiwiter.  taire 
mn  fortune,  et  piiis.  tout  a  fouj>,  alors  (lu'on  avait 
lout  combiné,  i!  se  passe.  Bour^'eot,  (|neli|ue  c-l)ose 
(lu'on  n'avail  pas  prévn...  (,'a  se  passe  dans  vos 
nerfs,  dans  votre  eauír.  ^-a  vous  arréle,  (¡a  vous 
élonne,  ca  vons  paralyse...  Qnoi  ?  Qu'est-ce  que 
c'est?  une  émotion?  une  sineérité  inattendue?...  Oui. 
c'est  (.-a.  mais  non.  e'e.sl  plus  tronblant  <(ue  ^a.  oui. 
ce  doit  étre  un  cclio  inlcrieur.  Eli!  tiens.  en  te  jiar- 
lant,  je  trouve  ce  (jue  c'est.  C'est  la  mution  niysté- 
rieuse  dans  notre  ccrur  des  évéiiements  que  notre 
intelligence  seule  avait  concns...  Et  aloi-s.  plan,  api- 
Idlion.  id<''es  arrélées.  tout  est  ficliu.  mon  vienx 
l'.ouriíeot !  La  preuve .'  Resarde-nioi :  ,ie  me  croyais 
niaitrc  de  mes  ¡¡aróles,  de  mes  gestes...  sais-tu  ce  i|UÍ 
m'est  arrivé?  II  m'est  arrivé  que  quand  cette  pelite 
entre,  qu'elle  me  refrarde  et  qu'elle  me  parle...  je... 

HÉi.ÉXE,  cntram.  —  Ah!  je  iToyais  que  c'était  ici 
qu'on  avait   introduit   le  barón  Ilouzier. 

ROBERT.  —  Non.  mademoiselle,  non. 

HÉLÉXE.  —  Je  lui  avais  fait  demander  de  m'at- 
tendre,  dans  cette  pieee.  aloi-s.  je  m'excuse... 

RoBERT.  —  Tomment  done,  mademoiselle.  je  suis 
encoré  á  vos  ordres... 

HÉLÉNE.  —  Oh !  monsieur. 

ROBERT.  — -  Mais  si...  mais  si...  (.\  Bourgcot.)  Viens. 
toi. 

BouRGEOT.  sortant.  —  Quel  ton !  Tu  es  fon ! 

RoBERT.  —  Eh  bien,  tu  vois...  voilá  ce  qui  m'est 


Scéne  IX 

IIELEXE.  HOrZTER.  p."s  GKORGIE.  ROBERT 

Héléne,    seule,    róflcchit    un    instant. 

HouzíER,  entrant.  —  Mademoiselle.  j'ai  re?u  votre 
lettre.  Elle  m'a  fait  pomprendre  que  vous  n'igno- 
riez  rien.  De  moi-méme.  je  ne  serais  pas  venu  vous 
revoir.  Je  n'ai  jias  l'habitude  d'expliquer.  de  jusli- 
fier  ma  conduite.  Je  devrais.  sans  doufe;  mais,  n'est- 
ce  pas,  ce  serail   inutile. 

HÉLÉNE.  —  Oui.  monsieur.  TI  m'est  moi-méne 
tres  i)énible...  mais  celte  derniere  entrevne  était  né- 
eessaire.  Voiei...   Mais,  asseyez-vous. 

HOUZIER,   sans  s'asseoir.   —   Oh  ! 

HiíLÉNE.  —  Si.  si.  a.«.seyez-vous.  Voici...  tous  les 
miens  sont  tres  an.xieux  que  je  leur  donne  la  raison 
de  notre  ruptnre.  Oui,  eux  ne  savent  rien,  et  ne 
sauront  rien.  Aloi-s.  j'ai  voulu  que  nous  nous  meí- 
tions  d'accord  sin-  la  raison...  sur  le  ])rétexte  qu'il 
conviendrait   de  leur  donner. 

HouZTER.  —   Mademoiselle.  je  suis  touché...  je... 

HÉi.ENE.  —  Ne  me  reraerciez  pas...  Ce  que  je  fais 
la  vous  est  utile,  sans  doute.  mais  je  n'ai  i)as  ])ensé 
qu'ü  vous...   ma  dicnité  me  le  comman<lait...  aloi^s? 

HorzíER.  —  Mon  Dieu...  ce  sorait  facile...  mais... 
^'ous    me    demnndez   de    vous    fournir    un    iirétexte 


(¡nanil   il  y  a  quelqu'un  qui  a  entre  les  mains  de- 
preuves. 

Hklé.ne.  —  II  ne  les  a  i>lus.  II  me  les  a  remis< 

liouzíEK.  —  II  a  osé... 

HÉLÉNG.  —  Cela  ne  m'a  rien  appris,  puisque  je 
vous  Tai  éerit,  j'avais  tout  eiUendu...  M.  Levaltier 
avait  contre  vous  une  arme,  il  s'en  est  dessaisi. 
C'e.st,  en  toul  cas,  d'un  enneiui  {rénéreux. 

llolziER.  —  Oh!  mademoiselle.  la  grénérosité  de 
ce  petit  monsieur... 

HÉLÉNE.  —  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  lu  ees  leflrcs... 
Alors,  monsieur.  quel  pretexte? 

IIdczieií.  —  Mademoiselle...  vons  m'embarrassez. 

HÉLENE.  —  Non...  Je  vous  en  prie- 

Hoi'ziKR.  —   Eh  bien..- un  homme  peut   loujo'i 
invoquer  eertains  liens...  cerlains  enpjgements...  . 
n'ai  pas  osé  vous  en  parlen...  vous  les  avez  dé<'oii- 
verls...    vous   avez    été   tres    léiritimement    froissée...   . 
Est -ce  que  cela  \ous  convienl  ? 

Hklexe.  —  Bien,   monsieur,   c'est  entendu. 

HorzíER,  un  pcu  trouijié.  —  Et,  maintenant,  laissez- 
moi  vous  diré...  mon  petit  Georirie  est  la...  dans  le 
jardin.  Oui,  vous  ni'avez  prié  de  venir,  aloi-s  je 
m'étais  ))ermis  de  l'amener.  II  ne  sait  rien.  II  saii 
que  nous  j)artons.  voila  tout,  mais  les  enfants.  n'est- 
ce  pas,  ont  un  nistinct  si  éveillé.  si  déconcerlanl... 
il  a  du  chajrrin.  Esl-ce  qu'il  peni  entrer  une  mi- 
luite  vous  diré  adieu? 

HÉLENE.   —   Oui...    certainement.    (Houzier   va   vers   la 

pon.  liu  jar.iin.)  Un  instant.  Je  tiens  d'abord  á  vous 
remettre... 

Elle    lui    remet    une    grande    cnveloppe 

HorzíER.  —  C'est  ?... 

IIki.ene.  —  Oui,  tout  ce  que  M.  Levaltier  avait 
n'uni  contre  vous. 

iKiiziER.  —  Oh!  Mademoiselle... 

HÉLÍNE.  —  Vous  pouvez  faire  venir  Georgie. 

Houzíer     ouvre    la    porte     du     jardin,     appelle     (".et'rgic. 
Entre    Georgie.  , 

Georgie.  —  Tante  Héléne.  tante  Héléne... 

II  picure. 
HÉLÉNE,    l'embrassant    —     Mon    chéri... 

Georgik  —  Je  vous  aimais  tant...  II  y  avait  de 
si  jolis  poneys... 

HÉLÉNE.  —  Nous  nous  reverrons.  Tu  viendras 
me  voir  a  Paris  avec  miss  Aimy. 

.\u    moment    oü    Ilouzier    et    Georgie    vont    pour    sortir, 
entre    Robcrt. 

Georgie.  —  Oh!  Monsieur  Robert.  monsieur  Ro- 
ben I 

II    va    pour    Pcmbrasser. 

HoüziER.  —  Ah !  non.  non. 

Georgie.  —  Papa. 

HoüziER.  —  Va  m'attendre  dans  Tanto,  va.  (Sort 
Georgie.  A  Héléne.)  J'allais  partir  sans  vous  diré  une 
chose  e.ssentielle,  n'ayez  pas  troi»  eonfiance  en  mon- 
sieur Levaltier. 

ROBERT,    á    Mélénc    qui     fait    un    mouvcment.    —    Non. 

non.  (A  Houzier.i   Continuez! 

Houzíer.  —  II  a  fait  depuis  hier  un  certain  nom- 
bre de  beaux  gestes.  Tout  cela  jieut  paraitre  tres 
admirable,  tres  noble.  Tout  cela,  c'est...  c'est  tris 
adroil. 

HÉLÉNE.  —  Ah !  monsieur  Houzier...  quand,  gráce 
h  monsieur  Levaltier.  j'ai  pu  vons  remettre  toul  a 
l'heure...  c'est  indigne! 

HorzíER.  —  Ah!  Mademoiselle,  j'ai  l'habiludé 
de  voir  clair  dans  le  jeu  des  g«ns,  mon  métier  m'y 
oblige.    Toute   sa    conduite    n'est    pas    tres    désinit'- 
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iT-M'e.  et  .)e  vous  dis  qa  saiis  aucuiie  acrinionie 
"■iiiie  moiisieur.  le  iie  lui  en  veiix  plus.  Ce  n'esl 
l'n-  a  lili  que  je  pense,  c'est  a  vous.  El>  bien,  je 
^ui^  sur,  ,ie  jure  que  nionsieur  n'a  eu  qu'une  uíée 
en  venant  ici,  idee  impossible...  mais  evidente,  je 
Inire  aiiner  de  vous  el   \()us  éjiouser, 

IIki.kn'k  —  Monsieur  Honzier,  je  vous  prie  de 
viiiiv   ledier 

lIiirzíKií.  —  Oui,  monsieur  Levaltier  a  dé.ia  plus 
it'iissi  (|ue  je  ne  pensáis.  Enfin.  je  vous  aurai  pré- 
xt'iiiie.   luademoiselb. 

Iluuzicr    reninme.    Robcrt    va    i    lui. 

ni':Lf:NE,  ediayéc.  —  Mon.sieur  Levaltier,  (lu'allez- 
vuus  faire? 

HoiíERT.  —  Oh!  ne  craio-nez  rien.  (.\  liouzicr.) 
iMonsieur,  si  je  vous  souffietais,  je  vous  donnerais 

.trop  raison.  Vous  ne  manqueriez  pas  de  diré  que 
c-'est  un  dernier  ealcul,  et  que  je  n'ai  fait  ce  geste- 
h"i.  (lui  pourtant  me  soulagerait,  que  pour  compro- 
iiu-lire  mademoieelle  Miran-Cliarville.  J'aurai  done 
de  la  patiencp  jusqu'au  bout...  Seulement...  j'espíne 
avoir  le  plaisir  de  vous  reneonfrer  bientót.  En  d'au- 
tres    circonstances,    cela    me    sera    particuliérement 

ragréable. 

■,    HoüziER.   —   Le  plaisir  sera   partagé,  monsieur. 


Scéne   X 

ROBERT,  IIKI^ENE 

HÉLÉNE.  —  Oh!  ne  vous  íachez  plus.  Cela   n'en 
aut    ]ias   la   peine.    Oser   prétendre   que   vous  avez 

oulu    UiVpoUSer...    (Roben,    enervé,    bouscule    des    papkr;.) 
s....    (  Rulicrt.   mémc  jcu.)    C'est   grotesque !...    (Rolxil, 

léme  jen.)   D'ailleurs,  je  tiens  á  vous  le  diré:  je  ne 

rois  pas  un  mot  de  toutes  ees  inventions  absurdes. 

RoBERT.  —  Eh  bien,  vous  avez  tort.  mademoiselle. 


HÉLENE.  —   Vous  dites? 

RoBERT.  —  .Je  dis  que  j'ai  voulu  vous  éjiou^er 

HÉLf;NE.  —  Vous? 

RoBERT.  —  Et  je  ne  vous  aimais  pas...  et  je  ne 
vous  connaissais  niéme  pas... 

HÉLÉNE.   —   Oh! 

RoBERT.  —  Et  cette  idee  ue  rae  paraissait  ni 
iniijossible,  ni  saugrenue,  ni  invraisemblable. 

HÉLÉNE.  —   Ah  ! 

RoBERT.  —  Ah!  tant  pis,  je  vais  partir,  je  vous 
dis  tout.  Oui,  Houzier  a  raison,  oui,  je  vou!ais  faire 
fortune,  oui,  j'avais  besoin  d'un  clíamp  d'activité 
|ilus  vaste,  d'un  levier,  j'avais  besoin  d'argent.  Tout 
KA  n'est  pas  tres  joli,  mais  quoi :  je  ne  suis  pas  né 
pour  étre  secrélaire,  je  vaux  mieus  que  ^a.  Du 
moins,  c'est  ce  que  je  me  disais.  Et  je  me  disais 
pourquoi  ne  réussirais-je  pas?  Je  suis  pauvre,  mais 
j'ai  en  moi  mille  choses...  mille  élaus...  de  l'ardeur. 
de  la  tendresse,  de  la  passion...  de  la  vie.  Cette 
riehesse-la  en  vaut  bien  une  autre. 

HÉLÉNE.    —    Oh! 

RoBERT.  —  .J't'tais  decide  á  employer  tous  les 
moyens,  nieme  les  plus  usís...  jusqu'á  faire  des  vers... 
liour  votre  beauté,  votre  beauté  bruñe. 

HÉLENE.  —  Bruñe,  pourquoi? 

RoBERT.  —  ,Je  vous  voyais  bruñe.  C'est  bien  mon 
droit. 

HÉLÉNE.  —  C'est  inouí. 

ROBERT.  —  Et,  a  la  fin,  vous  cliez  conquise,  éper- 
ilue,  vaincue...  Oh!  mais  oui,  mais  oíd...  oui.  Senle 
ment,  tout  ^-a.  je  ne  l'ai  pas  fait. 

HÉLÉNE.  —  Pourquoi? 

RoBERT.  —  Pourquoi...  pourquoi...  ]iarce  que... 
parce  que...  Paree  que  j'ai  changc  d'avis.  i)arce  quau 
dernier  moment  ca  ne  m"a  pas  jilu.  et  i.uis,  parce 
f|ue  (¡a  me  regarde  et  que  <ja  ne  vous  regardc 
l)as. 

HÉLÉNE.  —  Oh!  c'est   trop  fort ! 
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líoDKRT.  —  Otii...  vrms  f'les  ótonilíe...  irritée... 
milis  ce  i|ui  voiis  irrilc  «c  n'fst  pas  le  calciil  (iiie  J'ai 
lait...  iiiais  111)11 :  i-Vsl  «nie  ce  soit  un  sci-ii'-laire  <|ui 
ail  i>m:  le  taire.  Un  secreta  i  re,  quelqu'un  aiix  «ages... 
|.ris<|ue  un  domestique...  el  il  a  osé!...  Eli  bien,  oui. 
j'iii  osé.  . 

HfxícNE.  —  Seulpment,  vous  iie  l'avez  ))as  fait... 

línHKRT.  —  Oh!  .i'ai  été  assez  béte.  I'ourtant  ce 
n'est  i)as  f'aute  que  toiit  m'y  ait  poussé  ici.  A  cha- 
qué niiiuite,  .¡'ai  seiili  votre  (h'daiii,  et,  ii  tout  pro- 
|H,s,  volic  anlipalliic.  Kl  Dieu  sail !  |.ourtaiit,  si  je 
iiie  (eiiais  en  place...  si  .je  m'effa<;ais.  .J'eii  arrivais 
a  vcrilier  les  livres  <le  cuisine!  Ali !  oui !  je  rejíiette. 
i;i  ca  me  lait  <lii  bien  (le  vous  le  diré,  de  tout  vous 
ilire.  Au  moiiis,  iiuiiiilenant,  vous  aurez  une  raison 
de  me  mépriser,  de  me  détesler,  vous  aurez  enfin 
une  bonne  raison. 

HÉLKNK.  —  Vous  croyez?  Mais  jaurai  une  rai- 
son de  plus.  \()ila  lout.  Alors,  vous  vous  iinaíjinez 
(|ue  vous  éliez  reservé,  modeste.  sympatli¡(|ue,  mais 
vous  éliez  odieii.\.  tout  simplemeiit. 

ROBERT.  —  Ah... 

HÉLÜNE.  —  Vous  saviez  tout,  vous  douniez  votre 
mis  sur  tout.  Sur  les  clievaux,  sur  V'ecliiella.  sur  les 
diiens.  sur  les  al't'aircs  et  méme  sur  la  cuisine,  vous 
l'avez  dit.  Vous  étiez  universel,  encycloi>édi(|ue,  Pie 
de  la  Mirándole. 

RoBERT.  —  Mais... 

IIÉLENii.  —  Et  vous  vous  effaciez.  diles-vous? 
Mais  vons  ne  vous  rendez  pas  compte.  C'est  inoui, 
la  place  que  vons  leniez...  Mais  rien  que  depiiis 
ving-t-quatre  lieures,  ee  que  vous  avez  fait  est  in- 
supportable.  Vous  avez  rompu  mes  fiangailles, 
bronillé  («apa  avec  son  meillonr  anii. 

ROBERT.   —    Oh! 

IIÉLÉNE.  —  Vous  avez  bien  fait,  mais  c'est  in- 
supportable.  Vous,  qui  venez  d'arriver,  qui  avez 
vinjit-cinq  ans,  qui  n'existez  pas,  mais.  depuis  hier. 
il  n'est  plus  question  que  de  vous.  Mais  on  ne  parle 
(|ue  de  vous.  Ma  vie  est  changée  a  cause  de  vous... 
Mais  je  ne  peux  plus  faire  autrement  iiue  de  pen- 
ser  á  vous...  Mais  vous  étes  obsédant...  vous  ra'ob- 
sédez...  vous  m'obsédez... 

rílU-    lileuii-. 

RoBERT.  —  Oh!  mais,  madenioiselle .' 

HÉLÉNE,    SL-    rcprcnant    et    se    redressant.    —    Et    CU    re- 

vanclie...  vous  voulez  ma  sympathie,  mais  la  syni- 
pathie  cela  s'obtient.  cela  se  mérite.  Qu'est-ee  que 
vous  avez  fait  pour  obtenir  la  mienne?  Vous  étiez 
désagréable,  vos  réi)onses  étaient  brnsques.  vous  pre- 
niez  ma  jiliotofírapliie...  e'était  pour  moii  chien !  El 
puis  revéche,  j'étais  revoche...  vous  l'avez  dit  ix  Pa- 
raineaux...  Et  vous  croyez  que  je  vais  me  pámer, 
maintenanl,  parce  que  vous  avez  refusé  les  denx 
pour  cent  qu'il  vous  offrait !  Mais  j'aurais  mille 
fois  préí'éré  que  vous  les  aeceptiez. 

RuBERT.  —  Cent  été  dn  joli! 

HÉLÉNE.  —  Toules  les  fcmmes  me  compreiulront. 
Et  c'est  aprés  tout  qa,  que  vous  vous  i)laií¡nez  de 
ne  pas  avoir  conquis  ma  symi)athie!  Ponniuoi  i>as 
mon  amitié,  pendant  que  vons  y   étes! 

RoBERT.  —  Votre  amitié!  Ah!  non.  madenioi- 
selle,  vous  me  l'anriez  offerte  que  jo  n'on  aurais 
pas  voulu. 

HÉLÉNE.  —  Vous  ne  risqniez  rien. 

RoBERT.  —  L'amitié  n'est  possible  qu'entre  égaux. 
II  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  que  les  iirinces  n'onl 
■•;v;  d'amis;  les  riches  modernes,  mademoiselle,  sont 


nos  prinees.  Non,  il  n'y  avait  rien  de  possible.  il 
ii'y  avait  rien  de  commiin,  il  ne  pouvait  rien  y  avoir 
entre  nous. 

HÉLÉNE.  —  C'était  il   mui   de  vous  le  dire. 


Scéne   XI 


Les  mkmes,  EAEOIZE. 


Mili.\N-<'llAI¡VlLLE 

Faloize,  cntrant.  —    Eli   bien!    Eh  bien!  gn'esl-ce    ■ 
qu'il  y  a?  . 

HÉLÉNE.  —  II  y  a  qu'Houzier  sort  d'ici.  II  a  dil 
pour  se  venger  que  monsieur  I.«vallier  ne  l'avait 
démasqué  que  par  calcul,  qu'eii  entrant  chez  nous 
il  n'avait  eu  qu'un  bul  :  m'éponser.  Et  comme.  re- 
voltee, j'accusais  Houzier  de  mensonge,  savez-vous 
ce  qii'a   répondii  monsieur? 

KoBERT.  —  Mademoiselle.  je  vous  en  pjie. 

HÉLÉNE.  —  II  m'a  répondu :  «  Tout  cela  est  vrai. 
.Je  n'élais  entré  iei  que  pour  ga.  »  C'est  Irop  forl. 

Faloize,   allam   a    Roben   et    lui    serrant   la    raain.  .le 

vous  aime  beauconp,  mon  ami. 

HÉLÉNE.  —  Oh! 

Faloize.  —  Vous  étes  tres  bien.  Vous  étes  méme 
un  peu  trop  bien.  11  faudra  vous  inéfier  de  «a  dans 
la  vie. 

HÉLÉNE.  —  Ah!  alors.  vous  trouvez  que... 

Faloize.  —  Tais-toi  done!  II  y  a  des  moments 
oñ  tu  me  rajipelles  ta  mere. 

HÉLÉNE.  —  Faloize! 

Faloize.  —  Mais  c'est  vrai,  ca.  Qd  me  fait  rager. 
á  la  fin.  Tout  le  monde  l'attrape.  ce  gai<;oii.  Plus 
il  est  chic,  plus  on  tape  dessus. 

HÉLÉNE.  —  Mais,  Faloize,  nioi,  je... 

Faloize.  —  Toi  córame  les  antres.  Et  tu  as  monis 
d'exeuses  que  les  autres,  aprés  l'aveu  qu'il  vient  de 
te  faire.  Rien  ne  l'y  obligeait.  Fichtre!  Pour  avoner 
qu'on  ne  s'est  pas  conduit  comme  un  honnele 
homme,  il  faut  étre  nidement  honnéte,  tu  sais\  De- 
mande done  a  Paraineaux  de  t'avouer  ca,  el  méme  a 
Houzier.  (A  Roben.)  Ne  vons  en  allez  pas,  mon  pelil. 
Vous  entendez  assez  de  choses  désagréables  pour 
.ivoir  le  droit  d'éeouter  un  compliment.  Senlement, 
je  ne  comprends  pas...  je  cherche...  pouniuoi  vous 
aaissez  ainsi  avee  autant  de  maladresse.  Je  ne  venís 
demande  jias  le  secret  que  vons  avez  dans  la  tete 
ou  dans  le  cceur,  mais  je  ne  m'expliqne  pas  pour- 
quoi  vous  vons  faites  volontairement  lant  de  tort. 
En  somme,  il  n'y  a  aucune  raison.  Enfin,  a  la  vi- 
gueur,  il  y  en  aiirait  bien  míe...  11  n'y  en  a  méme 
qn'une...  liui,  enfin...  j'en  vois  une...  Hem...  je  vous 
ai  déranués,  vous  étiez  en  train  de  vous  expliqner 
tous  les  deux...  Eh  bien...  continuez.  Moi,  je  vais 
bavarder  im  peu  avec  Ion  pére. 

HÉLÉNE.  —  Mais  non.  ,Ie  n'ai  plus  rien  ¡i  dire  a 
monsieur. 

RoBERT.  —  Et  nioi  lilus  rien  a  dire  a  madeiuoi- 
selle. 

Faloize.  —  Mais  ne  croyez  pas  (¡a.  vous  n'avez 
l>as  fini,  il  faut  tout  vous  dire.  Vous  vous  détestez. 
l)iles-\()us  toute  votre  haiiie.  Ne  vous  ménagez  pas. 
11  n'y  a  rien  de  tel  qu'une  bonne  explication.  Plus 
d'arriére-peusée.  Allez-y!  AUez-y !   di  va  pour  sonií. 

Ivntie   Miran-Charvillc.   A  MiranCbarville.)    Ah  !  je  te  cher- 
cháis...  Viens  done. 

ROBEBT.  —  Non.  Pardon...  monsieur...  un  mot  : 
vous  m'avez  demandé  de  reí  arder  mon  déparl  d- 
(juarantp-hnit  heures...  Eh  bien...  pour  des  raisons.  . 
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pour  beaiieoup  de  raisons,  je  vous  prie  de  nraulo- 
riser  a  partir  des  ce  soir. 

Hklene.  —  Oh! 

Miran-Charville.  —  Avec  plaisir...   Bravo ! 

Hki.kne.  —  Comnient !  tu  exisres  que  ton  secrótaire 
veste  eueore  f|uaraule-luiit  heures...  Et  quand,  au 
lieu  de  t'obéir.  il  le  declare:  «  Je  pars  tout  de 
suite  »,  tu  le  felicites,  tu  lui  dis:  «  Bravo!  » 

Faloize.  i  .MiraiiCharvilie.  —  Le  fait  est,  clier  ami... 

JIiran-Charville.  —  Le  fait  est  qu'a  la  re- 
flexión, nionsieur.  c'est  inouí.  Et  l'ordre,  monsieur, 
l'ordre  dans  tous  mes  dossiers.  Croyez-\ous  que 
Bourgeot  va  s'y  retrouver,  maintenant?  II  vous  a 
mis  au  courant  quand  vous  étes  entré,  remettez-le 
au  courant  au  nionient  de  sortir...  Vous  vous  en 
iiez  dans  huit  jours...  dans  trcis...  enfin,  a  mon 
lieure. 

HÉLÍN'E.  —  Tres  bien,  papa. 

RoBERT.  —  Mademoiselle.  je  ne  -ous  comprends 
pas...  Pnisqua  les  sentiments  que  j'insyiire  ici... 

HÉLENE.  —  Les  sentiments...  les  sentiments...  mais 
vous  déplacez  tout  le  temps  la  question,  n'est-ce  pas, 
papaí  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  sentiments,  n'est-ce 
pas,  Faloize?  Vous  ]iouiTÍez  ]ienser  a  votre  charpe. 
a  vos  devoirs,  a  votre  fonction...  c'e^t  une  situa- 
tion  importante  que  vous  avez  ici.  N'est-ce  pas,  Fa- 
loize? Du  sentiment...  est-ce  que  je  fais  du  senti- 
ment,  moi? 

RoBERT.  —  Mais,  mademoiselle... 

Faloize.  —  Ecoule  ta  filie,  elle  est  pleine  de  bon 
sens. 

MlRAN-CHARVrLLE.    —    Tu    Crois?    Bon.    (A    Robcrt.) 

Je  refuse,  monsieur. 

ROBERT.  —  Mais  .. 

HÉLENE.  —  Naturellement,  tu  refuses.  Et  encoré, 
tu  sais,  laisser  partir  monsieur  au  bout  de  qua- 
rante-huit  heures.  je  te  trouve  bien  bon. 

RoBERT.  —  Vraiment,  mademoiselle,  vous  y  mef- 
tez  une  animosité... 

HÉLENE.  —  Mais,  vraiment,  monsieur,  vous 
n'avez  pas  l'air  de  vous  doi.ter  de  2e  qu'est  un  se- 
crétaire...  C-a  compte!...  C  est  un  collaborateur,  c'est 
considerable !...  Un  secrétaire  ne  peut  pas  s'en  aller 
comme  qa.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  importan!  dans 
la  raaison  apres  mon  pere. 

RoBERT.   —  Ah ! 

Miran-Charville.  —  Tu  vas  un  peu  loin. 

Faloize.  —  Maij.  non,  mais  non. 

HÉLENE.  —  Mais,  papa,  regarde  Bourgeot,  il  a 
mis  si.x  mois  a  s'en  aller  et  pourtant,  lui,  il  avait 
hérité:  c'était  un  motif;  mais  vous,  monsieur,  vous 
«'avez  pas  hérité?  Quel  motif  invoquez-vous?  Les 
sentiments?  Mais  on  ne  fait  pas  d'aff aires  avec  du 
sentiment. 

Miran-Ciiarville,  á  Faloize.  —  La,  elle  a  rai- 
son. 

Faloize.  —  Mais  oui,  elle  est  remarquable. 

HÉLENE.  —  Enfin...  Qu'est-ce  que  vou-  diriez  -,i 
[lajia  s'était  eonduit  comme  qa  avec  vous?...  si,  brus- 
quement,  il   vous  avait   renvoy.   £.njor   ''huí?... 

Miran-Charville.  —  Comment?...  Mais,  précisé- 
ment... 

Faloize.  —  Tais-toi!   Eeoute  ta  filie. 

Hélííne.  —  Vous  auriez  dit  á  papa:  «  Va  ne  se 
fait  pas.  Pour  venir  ehez  vous,  j'a:  quitté  une  place 
hicrative.  Vous  me  causez  un  ,jréjudice  gi\a-e.  » 

Miran-Charville.  —  Mais... 

HÉLENE.    —    Tres    grave.    (A    Miran-Charville.)    Et    SÍ 

tu    n'avais   pas   cédé,   papa,   mons'enr   plaidait.    On 


nons  condamnait  á  payer  une  indera.iité  colossale, 
ou  alors  á  le  ;,arder  six  mois.  La  jurispridence,  c'est 
six  mois..,  n'est-ce  pas,  Faloize? 

Faloizi.  —  Sans  prrler  des  mois  de  voyage... 

HÉLENE.  —  Eh  bien,  la  reciproque  est  vraie,  mon- 
sieur, vous  nous  devez  un  an. 

Miran-Charville.  —  Vn  an.  qa  me  parait  bean- 
eoup. 

HÉLENE.  —  Beaucoují  ?...  Qu'est-ce  que  Bourgeot 
t'a  rapporté  depuis  trente-cinq  ans?  Rien,  n'est-ce 
pas?  Et  tu  trouves  qu'un  an.  c'est  be.'^ucoup  pour 
M.  Levaltier  qui  t'a  rapporté  en  un  seul  jour  trois 
cent  mille  francs? 

Faloize.  —  Par  an. 

Miran-Charville.  —  C'est  ce  que  je  lui  repro- 
che, car  M.  Paraineaux... 

HÉLENE.  —  Mais  Paraineaux  est  un  filou!  II 
voulait  te  les  voler.  Demande  a  Faloize. 

Faloize.  —  Ah !  qa,  c'est  vrai. 

Miran-Charville.  —  Ah !... 

HÉLENE,  continuant.  —  Eh  bien,  qui  t'a  défendu? 
Ce  n'est  pas  Houzier,  ton  soi  disant  ami.  Non,  c'est 
M.  Levaltier,  et  avec  quelle  éloquence...  des  qualités 
de  premier  ordre.  Ah!  je  t'ai  entendu  parler  d'af- 
faires  avec  Bourgeot...  il  y  a  une  rude  différence. 

Miran-Charville.  —  Dis  done...  dis  done... 

Faloize.  —  Ne  l'interromps  pas. 

Hélenl.  —  Mais  trois  cents  mille  francs  par  an. 
mais  sais-tu  ce  que  qa  te  rapporterait  e-i  dix  ans? 

Miran-Charville,  á  Faloize.  —  Quelle  femnie 
d'aff  aires! 

HÉLENE.  —  C'est  bien  simple:  (Calculam  et  écii 
vant.)  trois  et  trois,  six,  et  trois,  treize. 

Faloize.  —  Non,  tout  de  méme,  neuf. 

HÉLENE.  —  Oui,  neuf.  Mais  au  bout  de  vingl 
ans...  qa  t'aurait  tout  de  ijéme  rapporté  (Calculam  f 
écrivant.)  trois  cents  multipliés  par  vingt,,.  sept  mil- 
lions  au  moins...  Tu  lois  á  M,  Levaltier  huit  mil- 
lions... 

Miran-Charville.  —  Ah !  pardon...  Ah !  mais. 
pardon. 

RoBERT.  —  Je  ne  vous  les  reclame  pas,  monsieur. 

Miran-Charville.  —  Tu  comprenda  ees  chiífres- 
Ic-,  toi? 

Faloize.  —  Oui.  Ce  r  jn^  méme  les  seuls  que  j'aie 
jamáis  compris.  lis  ont  queique  chose  de  pimpant.  . 
Ce  ne  sont  pas  des  ehiffres  ordinaires. 

'JÉLÉNE.  —  Huit  millions...  Tu  n'as  pas  l'air  de 
te  rendre  compte  de  ce  que  c'est,  papa. 

Miran-Charville.  —  Si,  je  commence.  Alais, 
monsieur,  je  suis  mécontent.  Pourquoi  ne  m'avez- 
vous  pas  expliqué  tout  ga?  J'aurais  compris. 

Robert.  —  Mais.  monsieur,  je  vous  ai  remis  le 
eontrat.  Je  croyais  que  vous  l'aviez  lu. 

JIiran-Charville,  —  Un  eontrat!  Pour  qui  me 
prenez-vóus?  Est-ce  que  je  lis  jamáis  un  eontrat, 
moi,  monsieur!  Enfin,  jj  sais  ce  qui  me  reste  á  faire. 
Pas  de  discussion...  je  vous  augmente. 

HÉLENE.  —  Alors,  par  jour... 

Faloize.  —  Ah!  non,  ma  ehérie,  non.  D'ailleurs. 
tu  nous  a  convaincus,  n'est-ce  pas? 

Miran-Charville.  —  Parfaitement,  j'ai  tout  com- 
pris... et  je  resume. 

Faloize.  —  Tu  as  tort. 

Miran-Charville.  —  Monsieur  s'est  trompé.  II 
m'a  fait  gagiier  au  détriment  d'un  tris  galant 
homme.  M.  Paraineaux,  trois  cent  mille  francs.  Je 
dois  une  indemnité  á  M.  Paraineaux...  Je  dois  des 
excuses  á   Houzier,   mais.   á   monsieur,   je  dois  une 
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poinpensation.   Tu   vois,  j'ai   comi.ns.   mais   m 
iiaiit,  j'ai  mal  a  la  lí-te. 

Faloize.  —  Je  comprenda  Qa. 

Un  remontcnt. 

I1i';lí:ne,  á  KcIkti.  —  Et  vous,  luonsieur? 

líOHKRT.  —  Moi? 

UÉLKNE.  —  E(es-vou8  convaincu? 

ROBKRT.  —  Oiii,  mademoiselle. 

HÉLÉNE.  —  Aloi'S,  vous  restez? 

EoBERT.  —  Non,  niademoiselle. 

HÉLÉNE.  —  Ali!  j'ai  pouitant  fail  tout  ce  que 
j'ai  pu  tojt  á  riieure. 

RoBERT.  —  ("est  vrai...  mais... 

IIÉLÉNE.  —  Alüís,  pourquoi  partez-vous? 

ROBERT.  —  Parce  que...  parce  jue  j'ai  un  socret. 
mademoiselle. 

HÉLÉNE.  —  Je  ne  vous  le  demande  pas. 

ROBERT.  —  Je  ne     ourrai-  pas  vous  le  diré. 

Hkléne.  —  Dans  ees  conditions,  il  vaut  mieux 
nous  quitter  tout  de  suite. 

RoBERT.  —  Le  plus  tot  sera  le  mieux. 

HÉLÉNE.  —  C'est  mon  avis.  Tout  de  menú,  je  j;ar- 
dei-ai  de  vous  un  singulier  souvenii-. 

RoBERT.  —  Moi  aussi,  mademoiselle. 

HÉLÉNE.  —  Alovs,  adieu,  monsieu;-. 

RoBERT.  —  Adieu,  mademoisel'e.  nis  se  serrcnt  la 

niain,    se    regardcnt    ct.    brusqucnient,    s'embrassenl.)    Hclene . 

HÉLÉNE.  —  Robert! 


Scéne   XII 

Lks  mémes,  M"'  FLORY,  M""  JHRAN-CHAR- 
VILLE,  BOPltOKOT 

Cependant,  M""  Flory,  M""  Miran-Charvillc  sont  entre» 
et  causent  sur  la  dernicrc  rcpli(|ue  avec  Faloize  el 
Miran-Charvillc.  Soudain  .M""*  .Miran-Charville  se  r< 
tourne   ct   voit   Hélcne   clans   :>  s   hra»  de    Robert. 

M""  Miran-Charville.  —  Oh!  AU'red,  c'est  ef- 
f  rayant ! 

M"""  Flory.  —  Oh !  lejíardez-les. 

MiRAN-C'HAr.viLLE.  —  Hein !... 

HÉLÉNE.  —  Mon  Dieu! 

Robert.  —  Monsieur,  je  n'ai  plus  qu'une  chose 
a  taire,  je  reeonnais  qu'cUe  est  insens'e:  j'ai  l'hon- 
neur  de  vous  deniander  la  main  de  mademoiselle 
votre  filie. 

Miran-Charvii.le.  —  Je  vous  fous  á  la  porte. 

BouRGEOT.  —  Ca  devait  arriver. 

HÉLÉNE,   á   Robert,  lui   tendant  la  main.   —  A   bientót, 

Robert. 

Toüs.  —  Hein! 

R03ERT,  sortant,  á  Héienc.  —  Je  reviendrai. 

Miran-Charville.  —  Je  vous  le  défends.  C'est 
un  jieu  fort! 

Fai-oize.  —  Le  ca?ur  disjiose. 


Robert.      Boui^eot.  Hé.éne.  Miraii-CharviUe.  Faloize.  M"=  Flory.      M".e  Miran-Charvil 

ScKMi  XII.  -  Rnl  pvl  :  ■  J'nl  Vhnnnear  de  i-ou.í  demamier  m  main  de  mademoiselle  volre  filie  .. 
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On    mút   csclave,    au    théátre   du    Vaudeville. 


LA  collaljoiiilioii  (1<!  JLM.  TriHtuii 
liciiuird  c-1  Jiaii  8chlumb(;rgcr 
miit  doux  autruiM  dont  l'un  a 
Imiiimí  a  la  colloclion  (lo  L'Uliixtrii- 
liun  Théátrale  un  nombre  df  ja  rcupt-c- 
laliU-  de  \ñ{-<-m.¡ivt.'fSaSa'ur,M<iiiKÍeiir 
CotlomaU  If-i  -himniu:  de  Briíjlil'tn,  U' 
J'otilailler,  h  J'riiilrt  exigennl.  le  Dan- 
neiir  incoitnu,  te  Coslaud  dex  l<i»iiellei. 
rinciilenl  du  ,  avril,  T Accord  -¡larjaU. 
tandis  que  le  second  n'y  figurait  avec 
uueun  ouviaíre. 

M.  Joan  SihlumÍMTger  a  pourlaiil 
debuté,  veis  19<l2.  aux  environs  de  la 
vingt-cinquirme  ann^^e,  avee  un  vo- 
lunie  :  Poéincí  des  tempUx  el  dea  lom- 
beuiix.  aux  pensccs  subtili\s  ex])nmées 
en  rvthines  stiuples,  piesque  fluidcs  :  il 
pubiia,  en  1904,  un  roimm:  le  Alinde 
rerre.oii  s'avérail  avec  eiunplaismee 
un  don  d'analyse,  á  la  fois  iisNcholo- 
gique  et  physiologique.  d'analyse 
niinutieuac,  luoidement  inipitoyable  ; 
et  il  a  depuis  donné  une  suite  de  ro- 
nians,  Ileureux  qui  comme  Ul>/'¡><e...  et 
Vlitfjuiéte  Pateniilé.  qui  ronfinnent 
ce  lalent  á  l'étrange  ct  savouieiise  ori- 
gin  ilité. 

Un  de  nos  confréres  du  Oit  lilas, 
M.  Rcné  Chavance,  est  alié,  avant  la 
pieniiére,  dcmander  quelques  détails 
sur  la  genése  de  la  piéce  que  voÍ!  i  a 
M.  Tiistan  Bernard  qui  lui  répondit  : 

«  Un  acte  que  m'avait  montré 
,Teau  Schlumberger  m'inspira  le  dé- 
vcloppenient  d'une  pie(^e  en  trois 
aetes.  Je  lui  proposai  de  la  faire  avec 
lui  et  nous  eümes  bicntót  n\is  sur 
pied  On  naíl  esclave.  » 

Aprcs  quoi,  M.  Tristan  Bernard 
expliqua  ainsi  la  signification  de  son 
titre  : 

«  Ce  n'est  pas  la  condition  qui  cree 
Tesclavage,  raais  le  caractére,  et  tel 
f|MÍ  semble  le  maitre  dans  uní-  maison 
es;  en  réalité  un  sevviteur  si  la  nature 
l'a  creé  pour  obéir.  Voilá  ce  que  nous 
avons  voulu  diré. 

»  L'action  inet  done  en  préscnce 
des  maitres  et  des  domestiques,  et 
l'amour  n'j'  joue  aucun  rolo,  ce  qui 
constitue  peut-étre  une  originalité. 
l)ois-je  affirmer  toutefois  que  la 
eohabitation  erée  <'ntre  les  étres  de 
siilides  attaehes  sentimentales  qui  peu- 
vent  presque  iii  teñir  lieii.  La  piéce 
est  traitée  sur  le  ton  eomique.  la 
doimée  nous  semblait  avoir  une  signi- 
lication  assez  genérale  poiu-  qu'elle 
fíit  repixísentée  á  la  Comédie-Fran- 
?aise.  Xous  Tavions  done  portee  á 
radministrateur  de  celte  grande  inai- 
son.  Mais  nous  n'eúmes  poinl  les 
loisirs  de  faire  les  démarches  néees- 
siires  pour  obtenir.  choz  Moliere,  un 
tour  de  Itct  ue.. 

»  Nous  décidámcs  alois,  mon  col- 
laborateiu'  et  moi,  de  renonecr  á  ce 
théátre  subventionné  et  d'attendre 
une  üceasion  pour  faire  jnner  ailletirs 
notre  comedie...   » 

Cette  occasion  no  tarda  pas  á  s'ot- 


frir,  au  Vaulevil'.i-,  el  la  pres.se  h'iu  est 

réjouíe. 

* 
»  • 

:\1.  Koljcrt  d<-  riers  considere,  dan»  le 
f  ¿(/oro,  que  de  la  comedie  de  MM.Tris- 
tan  Bí'rnard  et  Schlumberger,  toute 
renq)lie  de  traits  amusants,  d'épi- 
sodi'S  pittoresques,  d'observations  ai- 
gués  et  quotidiennes,  se  dégagcnt,  en 
offet.  plusieurs  vérités,  qui,  pour  étre 
extrémement  réjoui.ssantes,  ne  man- 
(|uent  point  de  sens  |)hilo.so|)bi<|Ue  : 

«  C'esl  ainsi  qu'en  écoulant  les 
trois  actes  de  cet  e  piéce  nous 
avons  estimé,  avec  les  auteurs,  (|Ue 
notre  servilude  ou  notre  indépen- 
(lanee  dépend  beaucoup  plus  du  ca- 
ractére de  chacun  de  nous  que  de  sa 
condition  sociale.  «  On  nait  esclave  » 
comme  <■  on  nait  maitre  »,  et  il  arrive 
fort  bien  (lUe  les  esclaves  naissent 
maitres.  tandis  que  les  maitres  nais- 
sent    esclaves. 

»  Ces  trois  actes  contiennent  une 
forte,  piquantc  et  profondc  satire 
des  rapports  entre  maitres  et  domes- 
tiques.   1) 

M.  Guy  Launay  ( Léon  Blum)  ob- 
serve aussi,  dans  le  Matiii,  que  les  trois 
actes,  comiques  ct  profonds.  que 
M.  Tristan  Bernard  a  écrits  en  colla- 
boration  avec  M.  .lean  Schlumberger 
illustrent  un  certain  nombre  de  véri- 
tés familiéres  el   graves : 

<i  ...Qu'il  y  a  plusieurs  fa^ons  d'étrc 
esclave,  qu'on  peut  l'étro  par  son 
caractére  comme  par  sa  condition, 
mais  que  la  tendanee  a  l'eselavage  est 
congénitale,  qu'on  aime  sa  servitude 
et  (pie,  si  un  événemcnt  la  ronipt, 
Pennui  et  le  malaise  succédent  vite  á 
la  joie  préeaire  de  la  délivranee...  » 

M.  Henri  Bidou,  du  Journal  de-i 
Debáis,  estime  que  ees  trois  actes  sont 
un  miroir  de  la  vie  ordinaire  : 

«  Nul  ne  représente  inieux  que 
M.  Tristan  Bernard,  avec  une  gráce 
phis  fine,  les  ciioses  aecoutumées. 
Peintre  exccUent  des  indécis,  il  n'est 
pas  moins  hcureux  a  niontrer  en 
silhouctte  quekpie  tyix;  baroque.  11 
fait  jouer  ces  caracteres  qui  se  heur- 
tent  et,  saos  pa.ssions,  sans  violence, 
il  compose  le  théátre  le  plus  vrai. 
On  naU  esclavc  est  lo  portrait  des 
maitres  et  de  Icurs  domestiques. 

»  L'agivmont  de  cettt'  peint.ure  est 
dans  la  vérité  de  chaqué  mot  et  de 
ehíifiue  ligiue,  vérité  si  tino  (lu'elle 
apparait  dans  la  charge  comme  la 
rcssemblanee  éclate  dans  une  earica- 
lure.  Cette  exactitude  ne  va  pas  sans 
quelque  longueur.  Mais  tout  á  eoup 
mi  pcrsonnagc  épisodique  apparail. 
mailresse  de  piano,  maitre  d'liotel, 
cousin  d'Anüens.  ct  il  est  si  plaisant, 
si  directement  copié  si  cocasse  et  si 
simple  á  la  fois,  qu'on  éclate  de  rire.  » 

M.  FranQois  de  Xión  remarque,  dans 
VEcho  de  París,  qu'on  pourrait  ra- 
eonter  la  piéce  en  quelques  ligncs  : 

<i  Mais  ce  qu'on  ne  saurait  expriiner 


ainHÍ,  c'eat  l'íwprit,  le  I»ob  sen»  —  c^■^<^ 
cxpression    la  meilleure  de  l'íMprit 
lii   vérité  simple,   avec   lesquels  sont 
observes  les  caracteres,  les  dialogues, 
les  mfieiirs.  » 

Et  M.  .JoM<pli  Galtier  écrit  d.ni- 
Exrelsiitr    : 

o  Le  dialogue  de  ce  petit  ouvragí 
est  entiérement  fait  de  phraws  en- 
tendues,  de  ces  phrases  que  l'on  ré- 
péte  millo  fois  par  mois,  qui  n'ont 
■i'air  do  rien  dans  la  vie,  mais  qui.  nu 
théátre,  apparaissent  comme  la  trame 
méme,  trame  misérublement  mediocre 
et  ines(|uine  mais  toute-puissante  de 
notre  vie. 

■>  ü'autres  oiit  cherché  dans  la  vie 
eet  élément  fugitif  et  sublime  :  ¡e 
tratjique  qimlidiev.  MM.  Trisan  Ber- 
nard et  Joan  Schlumberger  veulont 
dégager  eet  autre  élément  permanent 
et  banal  :  le  ridiculo  ((uotidion.  lis 
ne  sauraient  le  mettre  dans  des  sujets 
nouveaux  :  iL«  no  peuvont  —  connne 
ils  font  avec  bonhomie.  une  iK'nhomie 
parfois  un  peu  lente  —  que  recu(;illir 
les  propos  de  toutes  les  honres.  Cela 
est  amusant  sans  méchanceté.  • 

M.  Adolphe  Brisson  remarque  a  vi 
á   propos,  (Lins  le   Temps,   que  nous 
n'avons  pas   une  seulc  grande  piéce 
sur  les  domesti(jues : 

«  Moliere  campe,  il  est  vrai,  au 
premier  plan,  ses  valets  et  sos  sui- 
vantes.  Masearillo,  Scapin  monont 
tambour  battant  l'inlrigue  de  ÍE- 
tourdi  et  des  Fotirberics.  Dorine  unit 
Marianne  et  Valero ;  Toinotte  fait 
onragcr  le  bonhonnno  .\rgan.  Le 
DuboLs  de  Jlarivaux  conduit  par  des 
moyens  savants  son  joune  maitre  au 
mariage.  Figaro  prepare  Li  Révolu- 
tion  fran^aise.  De  nos  jours  il  n'est 
pas  un  vaudovillo  oii  ne  défilo  lo  mi- 
nois  de  l'élégante  fommo  de  chambre 

—  futuro  eocotte  —  et  de  la  |X'titc 
bomic  á  tout  faire.  JI""'  do  türardin 
a  peint  sotis  les  traits  du  vieux  Noel 
la  fidélité.  .Sous  ceux  de  M.  \'atel. 
Augier  et  Sandeau  ont  symlxjlisé  la 
majesté  de  1'  «  artisto  euünaire  » 
gonflé  de  son  imi>ortanco  et  tier  do  son 
nom.   Assez  souvent    nos   huinoristes 

—  et  particuliéromont  M.  Max  Man- 
roy  —  ont  raillé  la  friponnerie  des 
chauffeurs  qui  |X)Us.sent  á  la  déponso, 
l'avidité  des  cuisiniéres  oxpert<'S  á 
faire  danser  Vanso  du  panier.  Mais  ee 
ne  sont  la  (ju'épigrammes  légéres  et 
que  figures  épisodiquos.  vues  d'un 
[K-u  haut.  du  doliors  ot  non  du  dedans 
Nul  aviteur  na  observé  attentivo- 
níent  les  nueui's  de  la  domosticité  ot 
n'en  a  tiré  la  maliéro  duno  étudo  spó- 
ciale.  Les  Sonnetles.  do  Meilhac  «t 
Halévy.  En  visite,  de  Henri  Lavedan, 
sont  do  spirituellos  osqnis.sos.  Dans 
l'i  Mente,  voilá  presque  quinzo  ans, 
M.  Abel  Hermant  ayant  reproduit  au 
naturol  sur  la  soono  l<'s  piopos  des 
lafjuais  et  des  coehers  do  la  <<  hautc  ". 
ce  tablean  dechaina  un  effrox-able  lu- 
multe,  éveilla  les  susccplibilités  du 
prince  de  Sagan  et  donna  lien  á  un 
duel  qui  passionna  tout  Paris.  Or. 
depuis  ce  temps,  Dorine  et  Scapin  ont 


(I'oír  í't  suilt;  ü  t'<irtiní-Ut;rnicre  ¡"uje  de  la  coiivertu 


ON  NAiT  ESCLAVE 


PIÉCE    EN    TROIS    ACTE3 


par 


TRISTAN   BERNARD    et  JEAN   SCHLUMBERGER 


Représeniée  pour  la  premiére  fois  au  théáire  du  Vaudeville,  le  4  avril  igi2. 


(/¡me  Petit-Lubin.     Frédéric.  Petit-Lubin.  Champel. 

AcTE  I.  ScÉNE  VI.   —  Petit-Lubin  :  «  Je  vous  le  dis,  vous  pouvez  vous  chercher  une  aiitre  place  !  i> 


PERSONNAGES 


Champel MM.   Joffre. 

Petit-Lubin Lérand. 

VOncle  Burett: Duquesne. 

Frédéric  A  Ibartel J  E an  Dax. 

Fabien Cousin. 

A ugustin. H.  Barbat. 


Sidonie y[me^^  Ellen  Andrée. 


/1/me    Petit-Lubin. 

Valentine 

A/Ue  Merlerel 

Une  Cuisinilre. . . 
La  Bonne 


Marouerite  Carón 

Fusier. 

Merian. 

Leduc. 

Laffon. 


PHOTOGRAPHIES     A.     BERT 


Copyright   by    Tristan    Bernard   and    Jcan    Schlumberger,    1912. 


Petit-Lubin.  L'oiiCls  Burette.  Petit-Lubin.  FaLié:^ 

-  l.inu'Ur  Burcllt;  :  «  Je  rous  lahíc  aux  joies  de  iindépeiidunve  «. 


ON     NAIT     ESCLAVE 


ACTE    PREMIER 

La  sct'iie  représenle  nii  salo»  daiis  Vappartement  Jles  Petit-Lubiii.  Ameul.lement  riehe  et  pluiOt  sév¿re. 


Scéne  premiére 

\"AI,i;XTIXK.    KKKDERIC,   CHAMPKL 

Wu.KN'TIXK.      inlr.).ltiisain     rrt-dérii;.      Si    niOllsieUr 

M'iU  iillemlie  ici.  Moiisieur  et  madame  ne  soiit  pas 
lí'iilrt's.  Je  crois  qu'ils  soiit  ii  ime  messe  de  mariage. 

Cha.MPKIj,  qui  était  un  train  de  raiigcr  des  livics  sur  uiK- 

t;iipi.-.  —  Voi;s  iiVii  savez  rieii.  Valeiitine.  JIonsicuv 
et  madame  ne  voiis  oiit   ])as  dil  oii  ils  allnieiil. 

Frküéhh'.  —  Je  siiis  le  consin  de  M.  Petil-Lnl)in 
el  il  n'y  a  aiiciiii  iiicoiivéiiieiil  a  me  diré  oü  ils  sont. 

iChallipil    Jtll.     11.1    HKur.i    .le    Ijicf    tNa:ll.ll    .1.1    cMO    .U-    K.é.léiic 
<t    continúe    ;.    raiigi-i*    i-t    a    é|.oussctcr    les    livies    sans    ricii    rc- 

i..)ndre.)  Est-ce  (|ue  iiioiisieiir  et  madame  serout  loiiss 
:i  rentrer' 

Chami'KI,.  —  .le  ii'eii  sais  rien.  monsieiu'. 

FjíKDKKIC.   ;.   la    f.mnie   de   chambre.   —    X'llUS   He    SílVP/ 

pas  s'ils  doiveiil   leiitrer  bieiitól  ? 

(IIAMHKI,.  —  La  femiiie  de  thambre  n'en  sait  jias 
jjIus  long  (|ue  luoi.  Moiisieur  et  madame  ne  nous  ont 
doniié  aueune  inst  niel  ion. 

Frkdkric.  —  Est-ee  i\ue  monsieur  et  madame  ren- 
Irent   ¡jénéialement   veis  six   lieiires  ? 


Cha.mpei,.  —  Xous  n'en  savoiis  rien,  monsieur. 

Trédérii'.  —  C'est  curieux  que  vous  ne  sachiez 
l>as  les  habitudes  de  vos  maitres. 

CiiAMPEL.  —  II  est  ])ossible  (|ue  monsieur  trouve 
cela  curieux.  Mais  c'est  comme  cela !  JIonsieur  me 
]iennettra  de  diré  que  nous  ne  simunes  pas  iei  pour 
racc'.iter  ce  (jue  font  nos  maitres,  mais  pour  nous 
c:i  teñir  aux  instruetions  qu'ils  nous  donnent.  Si 
monsieur  m'avait  dit  en  sortant :  «  Je  rentrerai  a 
six  lieures  »,  je  le  dirais  a  monsieur. 

Frkdkric.  —  Mais.  enfin,  je  ne  suis  pas  un  visi- 
teur  ordinaire,  je  suis  leur  cousin  d'Amiens.  (Cham- 
f.ei  ne  répond  rien.)  Yous  aurez  Tobligeance  de  leur 
diré   que   leur   cousin,   monsieur  Albartel,   est   venu 

les    Voir    cet    aiirés-Ulidi.    tChampcl    ne    répondam    rien,    il 

se  lournc  .lu  colé  de  Valentino  Vous  eutendez,  madc- 
moiselle? 

Valkstixk.  —  ()u¡,  monsieur. 

Frkdéric.  —  11  est  Irois  heures  moins  le  quart. 
je  reviendrai  a.  la  fin  de  la  journée. 

11   sort  apres  avoir  jeté  un  regard  de  mépris  á  CUampel 

qui    continué    flegmatiquement  a    ¿pousseter   les    livrcs. 

C'lIAMPEL,     seul    un    instant,     pendant    que    V'alentine  -est 

alléc     rcconduire     I'rédéric.    Compte    SUr    moÍ    que    jO 
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vais    t'aiUloneer    á  ■  monsieur.    (A  A'alentine    qui    rentre.) 

Vous  enteudez,  Valeutiue,  pas  uu  mot  a  monsieur 
de  la  visite  de  ee.type-lá? 

Valextixe.  —  Jlais  si  c'est  sou  cousin? 

Champel.  —  Des  cousins  comme  5a.  on  n'en  a  pas 
besoin  daiis  la  luaison. 

Valentine.  —  Vous  le  connaissez? 

Champel.  —  C'est  un  marchand  de  caoulclinuí'. 
II  est  venu  une  í'ois  ou  deux.  Enfiíi.  je  Tai  assez 
vu.  Je  vous  répuuds  que,  si  qa  ne  dépend  que  de  nioi, 
ce  clieut-la  ne  tuettra  pas  souvent  les  pieds  iei.       , 

Valentine.  —  Mais  si  monsieur  et  madame  de- 
mandent  s'il  est  venu  du  monde? 

Champkl.  —  ^'ous  répondrez  que  vous  n'avez  vii 
pevsonne. 

Valentiníí.  —  jMais.que  dii-a  le  type,  quand  il 
saura  qu'on  ne  l'a  ¡las  annoncé? 

Champel.  —  II  verra  le  cas  que  l'on  fait  de  lui. 

Valentine,    allam  .vers    la    porte    de    rantichambre.    — 

Voilá  votre  femme  qui  demande  aprés  vous. 

S1DONIE,    apparaissant    á    la    porte.    —    Champel  1 

Ch.\J1PÉL.' —  Madaiüe  la  cuisiniére,  (jui  est-ce  ([U¡ 
t'a  permis  de  venir  dans  le  salón? 

SiDONlE.  —  On  apporte  un  paquet  pour  monsieur. 
II  faut  que  tu  viennes  le  recevoir.  Tu  sais,  c'est  \de 
cliez  ce  brocanteur  de  la  rué  de  Seine... 

Champel.  —  Encoré  une  sálete  d'antiquilé  qu'il 
est  encoré  alié  jíayer  des  prix  fous !  Tu  vas  voir  un 
peu  comment  je  vais  les  recevoir.  í.^- Valentine.)  Ma 
filie,  passez  done  le  cliiffon  sur  les  livres,  par  la. 

II   luí   niontre   une    petite   bibliothéque   tournante,    puis   il 
sort. 

Scéne  II 

SIDONIE.,  VALENTINE 

SiDONiE.  —  Eli  bien,  commeneez-vous  a  vous  faire 
a  la  maison? 

Valentine.  —  Oh!  ben!  Comment  voulez-vous 
autrement  ?  Les  maitres  m'ont  fait  tout  de  suite  bon 
effet.  Mais,  ditas  done...  comme  notre  monsieur  est 
doux !  II  est  encoré  plus  doux  que  madame... 

SiDONiE.  —  C'est  un  homme  qui  n'a  jamáis  eu 
de  raisére  dans  sa  vie  et  qui  a  toujours  trou^-é  son 
);iain  tout  cuit.  ,Ie  ne  sais  pas  pourquoi  qu'il  serait 
méchaut.  II  est  l'enfant  unique  de  son  papa  qui  lui 
a  laissé  plus  d'un  million.  La  famille  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bien.  L'oncle  de  notre  monsieur  est  de 
rinstitut. 

Valentine.  —  Pensez  done ! 

SiDONiE.  —  Vous  dites :  «  Pensez  done !  n.  et  vous 
ne  savez  pas  seulement  ce  que  c'est  (|ue  l'Instiíut. 

Valentine.  —  Je  counais  un  marchand  de  niar- 
'rons  qui  y  a  été  pendant  trois  semaines. 

Sidonie.  —  Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  liV? 

Valentine.  —  Eh  bien,  oui.  C'est  un  endroit  oñ 
c'est  qu'on  va  quand  on  a   été  niordii. 

Sidonie.  —  Ce  n'est  pas  celui-la.  Dans  celui  que 
je  vous  parle,  il  n'est  pas  question  de  Pasteur,  ni  de 
rien  de  (;a.  L'Institut  en  question,  c'est  l'Tnstitul  de 
France,  comme  on  dit.  C'est  la  cjue  l'on  voit  reunís 
ensemble  les  plus  savants  de  toute  la  terre,  les  plus 
vieux  instituteurs.  D'oü  vient  le  nom  d'Institut. 

Valentine.  —  Et  l'on  en  voit  beaucoup  iei  de  ees 
messieurs  de  lá-bas? 

Sidonie.  —  On  en  voit  des  tas.  Et  quand  ?a  se  met 
a  causer  íi  table,  que  me  dit  mon  mari,  qa  vaut  de 
jjayer  sa  place.  lis  sont  eapables  de  vous  sortir  ¡len- 


dant  des  heures  et  desheureg  des  paroles  íl  n'y  rien 

comprendre. 

Valentine,  pénétrée.  —  Qa  doit  étre  bien  joli. 
Sidonie.  —  Et  vous  me  direz:  je- n'y  eomprends 
rien,  et  ?a  n'est  pas  étonnant  puisque  je  n'ai  pas 
d'instruction.  Mais  des  rois,  ma  filie,  des  rois  ! 
Quand  il  rapplique  un  roi  a  Paris,  la  ¡iremiei-e  chose 
(|u'on  y  fait,  c'est  de  l'amener  dans  l'Institut  en 
(|uestipn.  On  le  fait  asseoir  au  beau  milieu  sur  un 
l'anteuil  et  ils  se  inettent  tous  a  parler,  á  tant  ])arler 
que  le  roi  n'y  comprend  pas  plus  (jue  voús. 

Valentine.  —  A  la  long-ue,  tout  de  méme,  qa  doil 
étre  fatigant.  II  ne  vient  pas  d'autres  )3ersonnes  iei? 
Sidonie.. —  Si,  des  députés,  des  ministres., Le  pére 
de  inadame  était  un  député  dans  son  temps.'Máinte- 
nant  qu'il  est  mort,  on  l'a  remplacé.  Mais  les  dé- 
jintés,  ils  ont  continué  de  rappliquer  diner  .ieii- Les 
déinités,  les  ministres,  c'est ;  moins  savant  que.  ees 
messieurs  que  je  clisáis,  de  l'Institut;  mais  pour -par- 
ler, qa  parle  encoré  davantage !  '  .    : 

Valentine.  —  Ce  qu'y  doit  s'en  diré!  Mais  n'y 
a-t-il  pas  aussi  des  dames? 

Sidonie.  —  Si  fait,  et  de  la  belle.  .11  vient  aussi 
des  comtes  et  des  messieurs  nobles.  Monsieur  ;et  ma- 
dame ont  un  eháteau  proche  de  Limoges.  C'est 
comme  qa  qu'ils  connaissent  des  nobles.  Les  .nobles, 
ils  parlent  moins,  mais,  que  me  dit  Champel,-ils  se 
rattrapent  sur  les  cigares.  i   i 

Valentine.  —  Notre  monsieur  íi.nous,  c'est' aussi 
un  grand  savant? 

Sidonie.  —  Oh!  mais  non!  seulement  il  a  travaillé 
jiour.  C'est  un  homme  bien  doux,  bien  elevé,  plutot 
que  malin.  II  a  fait  des  études  et  des  études  pour 
arriver  á  l'Institut,  pour  faire  comme  son  onele  Bu- 
rette,  qui,  lui,  est  un  sujet  numero  un !  Seulement, 
monsieur  y  amvera  tout  de  méme  parce  qu'il  donne 
des  grands  diners.  II  regale  les  vieux  savants.  II 
parait,  je  me  suis  laissé  diré  que  celui  qui  est  riche 
et  qui  acheté  des  objets  d'art,  avec  des  protections, 
il  peut  quand  méme  étre  nommé  de  cet  lustitut. 
Alors  iei  les  grands  diners  et  les  aehats  d'antiquités, 
qa  marche  ferme.  Mon  mari  en  est  assez  furieux, 
des   antiquités,.  paree  que,   lui,   il   est   pour  la   pro- 

preté.  (Elle  montre  une  aiguiére  en  vieux  Rouen.)   RegardeZ 

un  lien  ce  machin-lá;  il  y  a  des  eheveux,  il  y  a  des 
ébréchures.  Je  ne  voudrais  pas  manger  dedans  a 
¡'office...  Et  les  poignées  de  cette  commode!  II  parait 
que  c'est  perdu  quand  on  les  astique...  N'empéche 
que  quand  on  peut  y  passer  un  cou]-)  de  torchon,  on 
s'empresse  de  le  faire.  paree  que  c'est  trop  honteux 
l)our  les  domestiques. 

Valentine.  —  Et  la  petite  filie,  leur  ])etite  demoi- 
selle,  est-ce  qu'elle  est  bien  maligne? 

Sidonie.  —  On  ne  peut  pas  diré  encoré.  C'est 
une  petite  filie  que  j'ai  pour  ainsi  diré  vue  venir  au 
monde.  Elle  va  sur  ses  onze  ans... 

A'alentine.  —  II  y  a  longtemps  que  vous  étes  iei? 

Sidonie.  —  II  y  a  dix  ans.  Mon  mari,  lui,  n'y  est 
que  depuis  sept  ans,  quand  il  m'a  mariée.  II  est  venu 
dans  la  maison  iei  en  quittant  de  chez  un  vieux 
maitre  qui  était  décédé,  et  qui  a  laissé  sa  fortune  a 
des  oeuvres.  Sa  famille  était  méme  assez  furieuse, 
paree  qu'on  disait  que  c'était  Champel  qui  lui  avait 
monté  la  tete...  Des  bétises,  quoi !...  qui  étaient  pour- 
tant  vraies !  En  tout  cas,  ce  n'était  pas  pour  son 
intérét  que  mon  Champel  avait  fait  qa,  puisque  le 
vieux,  en  tout  et  pour  tout,  lui  a  laissé  un  viager 
de  i|uinze  cents. 
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Valentine.  —  C'est  encoré  gentil! 

SiDoNiK.  —  Oiii,  aver  ce  (jue  j'ai  <le  moii  eóié. 
Olí  se  relireíail  si  uti  vouluil. 

Valentine.  —  Aloi's  il  y  a  sept  ans  iiiie  M.  Cliuiu- 
pel  est   iiiaitre  d'liótei  ici .' 

SlDOKIE.  —  Et  que  (¡a  iiiarelie  un  j.eu  !  l'ur  iiio- 
ments  inéme.  je  Irouve  qu'il  esl  un  peu  irup  sec  avee 
les  maitres.  —  Tes  trop  sec.  que  j'  lui  dis.  —  Peuse 
ü  tes  aff'aires,  qu'i  lépond.  Les  observa! ioiis  a  mon 
mari,  il  ne  fait  pas  bon  y  en  faire. 

Scéne  III 

I.KS  MÉMES,   PJ<:TlT-LLtílN.   in.i.   CliAMlM-;i.. 
puis  M"'  PETIT-LUBIN 

Petit-Lubin,  i  V'aieiitiiic.  —  Valentine,  madame  esl 
lentrée.  Elle  vous  demande.  (Pendant  que  Valeminc  son, 
a  Si<loiiif.i  Oíi  e.-^t  Cliampel?...  Est-ce  <]u'on  a  apporté 
une"  statuette  i)our  moi? 

SiDONlE.  —  Qa  düit  étie  tout  justement  ce  que 
I'on  a  apporté  tout  á  l'heure.  Cliampel  est  alié  á  la 
euisine  pour  le  recevoir.  Mais  c'est  lui.  II  va  rensei- 
_s;ner  monsieur. 

Elle  va  vers  la  porte  pour  sortir  au  momení  oü  tüíampi-l 
rtiitir    tlans   la    pieci-. 

Petit-IvUBIN.  —  Dites  done,  Clianiiiel.  on  a  aji- 
porté  une  statuette? 

Champel.  —  Je  Tai  mise  dans  le  burean  á  mon- 
sieur. 

PeTIT-LuBIX,  d'un  ton  qu'il  veut  rendrc  dégagé.  —  C'est 

une  statuette  italienne  du  quinziéme.  Elle  a  une  tres 
ü'rande  valeur.  i Champel  ne  répond  rien.j  Elle  fera  tres 
bien  sur  la  cheminée  de  ee  salón !  (Champel,  qui  rangcait 

la  pelle  et  les  pincettes,  se  tourne  du  cóté  de  Petit-Lubin  et  lui 
lance  un   regard.   Puis  il  se   détounie  a  nouveau  du  cóté  de   la 

cheminée.)  Vous  enteudez,  Champel?  Vous  aui'ez  l'obli- 
geance  de  l'apporter  ici,  et  vous  la  mettrez  á  la  place 
de  ee  bronze  que  vous  porterez  dans  mon  cabinet. 

Champel,  sans  se  retourner.  —  Si  monsieur  désire 
que  cette  statue  soit  transportée  ici,  il  pourra  s'en 
oeeuper  lui-méme.  Je  ne  suis  pas  á  méme  de  rae 
charger  d'objets  si  susceptibles.  Et  puis  il  faudra 
diré  á  la  femme  de  chambre  de  s'oecuper  á  l'avenir 
du  nettoj'age  du  salón,  parce  que  je  ne  peux  pas 
jirendre  la  responsabilité  de  machins  aussi  cassants. 

Petit-Lubix.  —  La  femme  de  chambre  n'est  pas 
capable  de  teñir  ce  salón  en  ordre. 

Champel.  —  Ce  n'est  pas  sorcier. 

Petit-Lubin.  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  sorcier  ou 
pas  sorcier.  Mais  vous  me  ferez  plaisir  de  continuer 
a  vous  occuper  du  salón.  Si  vous  craignez  de  easser 
la  statuette,  vous  ne  l'essuierez  pas,  voila  tout. 

Champel,  en  sortant,  á  demi-voix.  —  Je  ne  toucherai  a 
rien  du  tout.  Comme  ea.  je  ne  risquerai  de  rien 
easser,  et  Qa  sera  plus  \'ite  fait. 

II   sort. 

Petit-Lubin.  —  Champel!  (.Mais  Champd  a  fcint  de 

ne    rien    entendre.)    11    est    impossible.   cet    llOUime-lá  I    (A 

m"'  Petit  Lubin  qui  entre.)  Champel  vieut  de  me  re- 
fnser  carrément  de  transiiorter  ici  ma  petite  statue, 
(le  sorte  qu'il  faul  que  je  la  porte  moi-ménie. 
M.  Champel  prétend  que  cette  statuette  est  tro]! 
fragile. 

M'""  Petit-Lubin.  —  Ne  fais  pas  d'histoire  aveo 
ga  et  va  la  ehereher  toi-méiue.  A  ta  place,  je  ne  lui 
en  parierais  méme  )ias. 

Petit-Lubin.   —   Olí!   je   ne   lui    dirai    ¡ilus   rien. 


Mais  ce  cju'il  y  a  de  terrible  avec  cet  liomme-lá,  c'est 

(|iie  loi-siiii'un  lui  adres.-<e  la  j)lus  pclite  f)hservation. 
il  vous  fail  la  tete  et  boude  pendaiil  deu.x  jours. 

M"'  Petit-Lubin.  —  AL!  (.-al  il  est  difficile...  II 
t'aut  lui  reconnaítre  <;a...  Je  deis  arréter  av^c  lui  le 
menú  de  demaiii  soir.  J'eu  suis  effrayée  d'a vanee. 

Petit-Lubin.  —  Xe  le  contrarié  pas  pour  des 
i'iens. 

M""  Petit-Lubin.        Le  voilá  ! 

Petit-Lubin,  d'un  ion  détache.  a  .m""  Pciíi  Lutin.  — 
C'était  assez  bien  ees  choeurs,  tout  á  l'heure,  á  l'église. 

M"*  Petit-Lubin.   —   Oui.   C'était  méme  émou- 

\'ant.   i\  Champel   qui,   aprés  avoir   Iraversé   la  piecc.   s'apprélr 

a  sortir.)  Kestez,  Champel...  J'ai  besoin  de  vous  parler 
pour  le  menú. 

Petit-Lubin    sort    comme    un    hommc    as^cz    dcsireux    de 
quitter  la  place. 

Scéne   IV 

M""^  I'LTIT-LUBIN,  CHAMPEL 

M""  Petit-Lubin.  —  Nous  avons  du  monde  i 
(liner  demain  soir. 

Champel.  d'un  air  étonné.  — ■  Demain  soir? 

M""  Pktit-Lubin.  —  Demain  soir... 

Champel.  —  Et  c'est  inaintenant  que  madame  me 
le  dit? 

M""'  Petit-Lubin.  —  Je  ne  peux  vraiment  vous 
le  diré  avant  de  le  savoir.  Le  diner  devait  avoir  lieu 
luudi  prochain.  Et  c'est  notre  oncle  Burette  qui  nous 
a  priés  de  l'avancer  paree  qu'il  doit  rei^résenter 
rinstitul  il  un  congrés  de  savants  belges  a  Namur... 
(D'un  ton  amical.  un  peu  forcé.)  Dites  donc,  Champel. 
nous  avons  mangé  l'autre  jour  chez  M.  de  Filbert 
quelque  chose  de  pas  mauvais:  c'est  un  plat  italien 
(jui  s'appelle  des  canelonis.  C'est  une  espéce  de  ha- 
chis  dans  de  la  páte... 

Chajipel.  —  Je  sais  ee  que  c'est  que  ee  que  ma- 
dame veut  diré.  C'est  un  plat  d'auherge  qui  se  mange 
dans  les  jietits  restaurants  de  Mai^seille. 

M""  Petit-Lubin.  —  Est-ce  que  votre  femme 
saura  nous  en  faire? 

Champel.  —  Ma  femme  en  fera  pour  ii  déjeuner 
le  jour  que  madame  voudra.  Mais  tant  qu'á  faire  des 
canelonis  un  jour  de  grand  diner.  il  ne  faut  pas 
compter  sur  Sidonie  pour  <;a.  Voyez-vous  servir  des 
canelonis  ici,  un  jour  de  grand  diner,  avec  M.  Jo- 
seph  Burette  a  la  tablel... 

M""  Petit-Lubin.  —  II  aimera  beaucoup  qa. 

CHA.MPEL.  —  La  question  n'est  pas  que  M.  Bu- 
rette en  mange  ou  n'en  mange  pas.  La  question.  c'est 
qne  monsieur  et  madame  et  leur  maitre  d'hótel  au-_ 
ront  l'air  de  je  ne  sais  pas  quoi,  de  servir  un  ]ilat 
d'auberge  un  jour  que  leur  oncle  de  l'Institut  vient 
diner  chez  monsieur  et  madame. 

M"'"  Petit-Lubin.  —  Mais  alors,  si  nous  ne  fai- 
sons  pas  de  canelonis,  nous  allons  retomber  dans 
l'éternel  menú  que  vous  me  faites  chaqué  fois:  tiiiite 
saumonée,  filet  de  boeuf  ou  de  che\Teuil,  petits  pois, 
aspie  de  foie  gras  et  une  glace. 

Champel.  —  Eh  bien,  madame,  si  tout  cela  est  de 
la  raeilleure  qualité,  qu'est-ee  que  madame  veut  de 
plus? 

M""'  Petit-Lubin.  —  Les  gens  vont  diré  que  c'est 
toujours  la  meme  chose. 

Chajipel.  —  lis  diront  plutot  que  c'est  une  table 
seríense.  Et  ceux  qui  ne  comprendront  pas  qa.  tivt 
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|]¡s  lumr  i'u\.  S'ils  veulent  niani:ei'  lios  dioses  oxtia- 
onliiiaii'es.  il  iic  manque  ¡tas  ile  lestaurants  sur  les 
lioulevards. 

M""'  Pktit-Lubin.  —  Eiifin,  táchez  de  me  faive 
im  meiui  un  peu  nouveau  et  que  ?a  ne  soit  pas  tou- 
jours  la  mcme  chose. 

Champel.  —  C'est  mon  affaive  de  veiller  á  ee  que 
le  díner  soit  bon.  Ce  n'est  ¡^as  luon  affaire  d'iu- 
venter  des  plats.  Si  niadame  n'est  pas  satisfaite,  elle 
n'a  qu'a  s'adi'esser  á  quelqu'un  d'autre. 

M""  Petit-Lubin.  —  Vous  étes  toujours  a  iious 
menacer  de  vous  en  aller.  Je  finirai  par  \ous  prendre 
au  mot. 

Champel.  —  Quand  il  plaira  á  madanie. 

.\radame  hausse  les  épaules  et  sort  furieiise.  Resté  seul, 
Champel  se  niet  a  chantonner  jiisqu'a  l'entrée  de 
Petil-I.ubiii.  A  ce  monient  il  chante  plus  en  sour- 
dinc.  Petit-l.ubin  tient  dans  scs  bras  la  statuette  qu'il 
porte  avec  de  grandes  précautions.  II  la  pose  sur  la 
cheminée  á  cóté  du  bronze  qu'il  recule.  Puis  il  poussc 
doucemenl  la  statuette  pour  la  mettrc  ;iu  niilieu.  .\ 
Champe!. 

Petit-Lubin.  —  Vous  aurez  l'obligeance  de  porter 
ce  bronze  dans  mon  bureau. 

II  jettc  un  regard  aussi  ferme  que  possible  á  Champi-I 
qui  ne  s'est  pas  détourné,  et  sort  digneraent.  Champel 
continué  sa  besogne  pendant  quelques  instants.  Puis  il 
donne  un  coup  de  torchon  rapide  sur  un  meuble,  va 
négligemment  á  la  cheminée,  examine  pendant  quel- 
ques instants  la  statuette.  II  la  prend  avec  précaution 
et  va  la  porter  dans  une  petite  armoire  du  salón  non 
vitrée,  dont  il  referme  la  porte.  II  retourne  á  la  che- 
minée et  repousse   tranquillement  le  bronze  au   milieu. 


Scéne  V 

CHAMPEL.  VALENTINE,  puis  M'" 
puis  PETIT-LUBIN 


MERLEREL, 


Chajipel,  va  .i  la  porte  du  fond.  —  Valentiue  1 

Valentine.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

Champel.  —  Nous  allons  faire  le  salón  a  fond. 

Valentine.  —  A  cette  heure-ci ! 

Champel.  —  II  faut  bien,  puisque  monsieur  et 
madame  reijoivent  demain  soir. 

Valentine.  —  Oh !  justement.  monsieur,  tout  a 
l'heure,  était  en  train  de  ronehoiiner  aprés  vous.  11 
disait  a  madame:  «  Crois-tu!...  Crois-tu!...  J'ai  été 
obligé  d'aller  moi-méme,...  moi-mémé!...  mettre  la 
statue  sur  la  cheminée.  M.  Champel  ne  veut  pas 
y  toucher!   » 

Champel.  —  Qu'est-ce  qu'il  va  diré,  alors?  Oui. 
qu'est-ee  qu'il  va  diré  quand  il  verra  que  je  l'ai  ótée 
de  la  cheminée.  sa  ehére  statue"? 

\alentinb.  —  Oh!  j'aime  autant  ne  pas  étre  iá ! 

Champel.  —  Vous  émouvez  pas.  S'il  dit  quelqiie 
ebose,  on  lui  dirá  (|u'on  voulait  faire  le  salón  á  fond. 
Demain  je  trouverai  autre  chose.  Mais  ce  que  je  ne 
veux  pas.  c'est  que  cette  statue  soye  sur  la  cheminée. 
On  me  coupera  plutót  les  bras.  mais  je  l'enléverai  de 
la.  jusqu'á  la  gauche.  Je  m'en  vas  descendre  cher- 
cher  le  conoierge.  qu'il  nous  préte  la  main  pour  faire 
ce  salón.  Car  il  est  tard  et  nous  ne  serous  pas  trup 
de  trois. 

Valentine.  —  Mais  on  pourrait  le  faire  demain. 

Champel.  —  Demain  j'ai  mon  diner  a  m'oecuper. 

Valentine.  —  JLais  si  monsieur  et  madame  af- 
tendcnt   du   monde  aujourd'hui  ? 


Champel.  —  lis  recevrunt  leur  monde  oü  c'esl 
(ju'ils  voudront.  II  ne  manque  pas  de  place  dans  le 
restant  de  l'appartement.  Oh !  mais  vous  allez  tácher 
de  fermer  un  peu  et  de  garder  vos  obsen-ations.  Bou- 
gez  pas  d'iei,  je  reviens.  Tenez.  on  a  sonné.  Ailez 
ouvrir.  Je  veux  voir  qui  c'est  avant  que  de  descendre. 

(Valentine,  qui  s'est  dépéchée  d'aller  ouvrir,  revient  avec 
M   "    Merlerel.    Champel,    commc   a    lui-mcme.)    Oh !    c'est    la 

maitresse  de  piano... 

M""  Merlerel.  —  Alie/,  diré  a  M""  Elvire  queje 
suis  la. 

Champel.  —  Mademoiselle  est  dans  sa  chambre. 
Elle  attend  pour  sa  le^on. 

M""  Merlerel.  —  Est-on  venu  aceorder  le  piano 
deludes? 

Champel.  —  .Je  n'ai  vu  personne.  S'il  était  venu 
([uelqu'un...  ,Te  n'ai  pas  bougé  d'ici. 

M"'  Merlerel.  —  Alors  nous  allons  prendre  la 
leQon  sur  ce  piano-ei. 

Champel.  —  Oh !  je  ne  crois  jias... 

M'"  Merlerel.  —  Vous  ne  croyez  pas? 

Champel.  —  Je  ne  crois  i)as  que  vous  pourrez 
rester  au  salón,  vu  que  je  vais  lo  faire  a  fond. 

M"''  Merlerel.  —  Eh  bien,  mon  anii.  vous  atten- 
drez  une  demi-heure  pour  vous  y  mettre. 

Champel.  —  Pensez-vous.  A  cette  heure-ci !  Mon- 
sieur et  madame  regoivent  demain...  Et  puis,  made- 
moiselle, je  n'ai  pas  d'explications  á  vous  fournir; 
j'ai  mon  service  á  faire.  je  m'en  vais  chereher  le 
concierge  pour  m'aider.  ill  sort.) 

M"°  Merlerel,  á  \'aientine.  —  Faites-moi  le  plaisir 
de  diré  á  mademoiselle  que  je  suis  ici.  (Elle  va  au 
piano  qu'ellc  ouvre.)  Nous  verrons  bien  qui  aura  raison 
de  moi  ou  de  cet  insolent.  (\  Valentine.)  Je  ne  suis 
jjas  la  premiére  venue.  Mon  pére  était  commissaire 
de  la  marine  et  je  suis  la  petite  niéce  de  lamiral 
Roquebrun.   Tenez,  ma  filie,  vous  étes  eonveuable. 

vous,   (Luí   tendant   une  bonbonniére.)   preiiez   Une   pastille 

de  meuthe  et  vous  irez  prevenir  mademoiselle...  Ce 
sont  de  vraies  pastilles  de  menthe  que  l'on  me  rap- 
porte  d'Angleterre. 

Valentine  met  la  pastille  de  menthe  dans  sa  bouche,  et 
va  pour  sortir.  Avant  de  sortir,  on  la  voit  á  la  dérobée 
retirer  la  pastille,  et  la  jeter  dans  la  cheminée.  Elle 
sort.  M  Merlerel  s'assoit  au  piano  et  joue  quelques 
mesures  írritées. 

Chajipel,  entrant  avec  le  concierge.  —  Ouvrez  donc 
les  fenétres,  Augustin. 

M'"  Merlerel.  —  Vous  allez  ouvrir  les  fenétres 
en  cette  saison? 

Champel.  —  .Je  ne  peux  pas  changer  la  saison. 
Et  comme  il  faut  que  je  fasse  mon  salón,  il  faut  tout 
de  méme  un  peu  que  ma  poussiére  s'en  aille. 

M'"  Merlerel.  —  Vous  allez  me  faire  le  plaisir 
d'attendre. 

Ch.vmpel.  —  Je  regrette  beaueoup,  mademoiselle. 
de  ne  pas  pouvoir  vous  faire  ee  plaisir-la. 

M'"'  Merlerel.  —  Je  vais  me  plaindre  a  vos 
maitres ! 

Champel,  compiaisamment.  —  Monsieur  doit  étre 
dans  son  bureau,  et  madame  dans  sa  chambre. 

M"'"  Merlerel.  fermant  brusquement  le  piano.  —  VoUS 

aurez  de  mes  nouvelles. 

Champel.  —  Qa  me  fera  toujours  plaisir. 

M   '  Merlerel  sort  irrite.-. 

Augustin.  —  Elle  va  vous  faire  disputer. 

ClUMPEL,  en  déplagant  des  meubl.-s.  C'est   Une  pie... 

S'il  y  avait  du  mérite  á  diré  son  fait  a  une  femnic. 
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y  a  longtetnps  que  je  l'aurais  remisje,  et  un  j.eu  du- 
rcnient...  Au^fustin,  on  va  faire  un  nettoyaf;e  rapide. 
Cornnie  o'est  raprós-niiiii,  el  (|u'on  ne  peut  pas  se- 
iijiipr  les  tapis  par  les  leiiélies,  on  va  se  coiitenter 
d'y  passer  le  balai  niécaniciue. 

AUGUSTIN.  —  On  ne  bat  i)as  un  peu  les  meubles? 

Champel.  —  Non,  ils  ont  été  battus  il  n'y  a  i)a.s 
Inngtemps. 

PeTIT-LuBIN,  eiitrant  avcc   m"'   Mcrlcrcl.   —  Qu'est-ce 

que  j'apin'ends?  Que  vous  ne  voulez  pas  laisser 
M"''  Merlerel  donner  sa  le?on  de  piano? 

Champkl.  —  J'ai  observé  íi  mademoiselle  que  je 
faisais  le  salón  a  fond.  ('onsé(|ueinment  je  suis  oblifré 
d'ouvrir  les  fenétres.  Je  ne  pense  pas  (pie,  par  cette 
saison,  M""  Elvire  puisse  li;iv;üller  les  fenétres  on- 
vertes. 

Petit-Luiün.  —  M""  Merlerel  vous  avail  prié 
d'atfendre  qu'elle  ait  í'iiii  de  donner  sa  le(;on. 

CiiAMPEL.  —  Et  de  faire  le  salón  íi  la  nuit  .'  Tres 
liien!...  Augustin.  voiilez-vous  avoir  robligeaneo  de 
fernier  les  fenétres? 

II    s'appretc    á    surtir    quand    PL-titLubin    s'arrcte    devant 
la  chcminée. 

Petit-Lubin.  —  Champel! 

Champel.  —  Monsienr? 

Petit-Lubin.  —  Qu'est  deveniie  ma  peiite  statue? 

Champel.  —  Elle  est  a  la  disiiosition  de  monsienr 
dans  Tarmoire. 

Petit-Lubin.  —  Qiii  est -ce  (|ui  s'est  pennis  de 
l'enlever  de  la  ? 

Champel.  —  Bien,  monsienr.  Une  autre  fois  (pie 
je  mettrai  le  salón  en  l'air  pour  le  faire  á  fond,  je 
laisserai  tous  les  objets,  méme  les  plus  susceptibles, 
a  leur  place... 

Petit-Lubin.  —  En  atteiidant,  vous  allez  me  faire 
le  ]ílaisir  de  reniettre  cette  statue  la  oii  vous  Tavez 
tronvée. 

Champel.  —  Que  monsienr  m'excuse.  inais  je  ne 
me  permettrai  plus  d"v  toucher. 

Petit-Lubin.  —  Vous  y  avez  bien   toiiclié  pour 
l'enlever  d'ici.   . 
,  Champel.  —  Oui,  mais  je  n'y  toucherai  plus. 

II   sort  avec   .\ugustin.   Petit-Lubin,   accablé.  tomhe  assis 
dans   un    fauteuil. 

M'"  Mehlerel.  —  Viairaent,  ce  gar?on  est  inoní. 

Petit-Lubin,  so  muntant  peu  á  peu.  —  Oh !  (;a  ne 
pouiTa  pas  durer.  Vous  voyez  que  j'y  mets  tonte 
la  patience  possible.  Mais  c'est  qu'il  a  ouvert  les 
fenétres  exprés  pour  vous  vexer!  Croiriez-vous  que 
sur  ma  table  je  n'ai  pas  le  droit  de  laisser  un  livre 
ouvert  ?  Champel  le  ferme  et  me  le  remet  en  place. 
Les  heures  que  j'ai  perdues  a  retrouver  ma  page!... 

M'"  Merlerel.  —  Oui,  a  votre  place,  il  y  a  long- 
temps...  Est-ee  que  je  vais  pouvoir  donner  la  le?on  ? 

Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  il  a  ouvert  les  fenétres. 
II  ferait  froid  a  rester  au  ¡liano.  Ce  sera  pour  la  pro- 
chaine  fois. 

M"'  Merlerel.  --  .Je  ne...  je  voulais...  j'avais  Tiii- 
tentiou  de  vous  diré...  Je  ne  pourrai  pas  venir  pen- 
dant  une  semaine.  Je  vais  á  Cherbourg.  au  mariage 
d'une  petite  cousine,  rarriére-petite-fille,  précisé- 
ment,  de  l'amiral  Roquebrun.  (Réveuse.)  Un  jeune 
couple  charmant.  Ils  ont  quarante  ans  a  eux  deux. 

Petit-Lubin.  hodiant  la  tí-te  sans  écouter.  —  Char- 
mant !  Charmant ! 

M'"  Merlerel.  —  Mais  si  vous  désirez  que 
j'abrége  mon  absence... 

Petit-Lubin.  —  Non.  non.  n'abrégez  ríen... 


M'"  Merlerel.  —  Au  revoir,  monsieur  Petit-Lu- 
bin! 

Petit-Lubin.  —  Au  revoir,  au  revoir... 

.\u  momcnt  oú  M  Mcrlcrcl  se  disposc  á  sorlir,  Frédé- 
ric  entre  avcc  Valcntinc.  Frcdcric  s'cfTacc  pour  laisser 
passer  M    '  Merlerel  qui  lui  fait  un  salut  distingué. 

Scéne  VI 

PETIT-LIBiy,     FREDERIC,     VALEKTINE, 
puis   CHAMPEL,   puis    M""    PETIT-LUBIN 

Petit-Lubin,  d'un  ton  gcmii  it  ¿tonné.  —  Frédérie  I 

Krédéric.  —  On  ne  t'avait  ¡jas  annoncé  ma  visite; 

Petit-Lubin.  —  Pcrsonne  ne  m'a  ríen  dit.  (.\  Vaim- 
linr.)  Je  vous  ai  demandé  si  personne  n'était  venii. 
Vous  m'avez  dit  que  vous  n'a^ez  vu  personne...  El 
Champel  m'a  fait  la  méme  réi)onse. 

Frédéric.  —  J'avais  pourtanl  dit  a  cette  demoi- 
selle  et  a  ton  domestique... 

Petit-Lubin,  á  Vaientinc.  —  Et  vous  ne  m'avez  rien 
dit? 

Valentine.  —  Champel  avait  dit  qu'il  s'en  char- 
gerait... 

Petit-Lubin.  —  Bien,  bien !...  Eh  bien,  la  mesure 
est  corable,  ma  filie!  vous  pourrez  diré  de  ma  part 
a  Champel  qu'il  n'a  qu'á  se  ehercher  une  place,  pour 
lui  et  sa  femme.  Et  vous  me  ferez  le  plaisir  d'en 
faire  autant. 

Valentine.  —  Eh  bien,  merci.  je  suis  renvoyée 
pour  ?a.  moi ! 

Petit-Lubin.  —  Vous,  a  la  rigueur,  je  peux  vous 
garder. 

Valentine.  —  Je  vous  remercie.  monsieur,  je  ne 
serai  pas  embarrassée  de  me  re¡ilacer.  Monsieur  peut 
me  préparer  mes  certificáis.  En  voila  un  bazar! 

Elle  sort. 

Petit-Lubin.  —  Je  te  demande  pardon  de  te  faire 
assister  a  ees  scénes. 

Frédéric.  —  C'est  moi  qui  suis  iiavré  d'étre  cause 
du  départ  de  tes  domestiques. 

Petit-Lubix.  —  Sois  tranquille,  cette  mesure  de 
rigueur  était  nécessaire  et  j'avais  déjá  trop  tardé. 
D'ailleurs  (;a  n'a  aueune  importance.  Dis-raoi  ce  qui 
me  vaut  le  plaisir  de  te  voir? 

Frédéric.  —  Eh  bien,  mon  vieux,  je  fonde  une 
succuisale  a  Paris! 

Petit-Lubin.  —  Ah!  vraiment...  Mais,  dis  done, 
quand  tu  es  venu  tout  a  l'heure,  tu  leur  avais  bien 
dit  qui  tu  étais? 

Frédéric.  —  Oui,  que  j'étais  ton  cousin,  ton  cou- 
sin  d'Amiens. 

Petit-Lubin.  —  F".t  ils  ne  m'ont  rien  dit!  C'est 
trop  fort ! 

Frédéric.  —  Depuis  longtemps  mes  clients  de 
Paris  m'assuraient  que  lorsqu'ils  avaient  besoin  d'une 
commande  pressée.  dans  les  donze  heures,  ils  étaient 
forcés  de  s'adresser  h  un  concurrent  qui  se  trouvait 
sur  place. 

Petit-Lubin.  —  lis  ne  m'ont  rien  dit !  Je  crois 
que  j'ai  bien  fait  de  me  débarrasser  également  de 
la  femme  de  chambre.  Tu  comprends,  elle  avait  subi 
son  mauvais  contact,  elle  était  perdue. 

Fréujéric.  —  Oui,  mais  ne  te  tourmente  pas  de  la 
fa(;on  dont  ils  m'ont  re(;u... 

Petit-Lubin.  —  Oh!  s'il  n'y  avait  que  qa...  (Se 
rcprenant.)  C'aurait  été  suffisaut  d'ailleurs...  Si  hi 
.savais  ce  qu'ils  m'ont   fait !  Mais  va  toujoui-s... 
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Frédéric.  —  J'ai  alois  coiistitiu'  ma  petite  société, 
lie  fa<;oii  á  poiivoir  passer  la  maiii  i|uaii(l  ^-a  me 
í'erait  ¡ilaisir. 

Petit-Lubix.  —  Oui,  oui...  Fii;uie-toi  ([iie  j'avais 
acheté  une  statuette  itaiienne  du  quinzií'tue,  une  puré 
meneille.  II  l'a  eiilevée  de  la  cheminée  pour  la  relí- 
guer  dans  une  armoiie...  Et  puis  des  vexations  de 
toutes  sortes!  notamment  avee  la  maitresse  de  piano! 
Et  puis  une  tyrannie,  vis-á-vis  de  ma  pauvre  t'emme 
qui  ne  peut  orjrauiser  un  diner  a  sa  guise!  Ah,  sa- 
¡n-isti !  Ce  diner...  11  va  falloir  donner  eontre-ordre 
a  nos  invites.  Car  il  s'en  ira  tout  de  suite...  Mais 
je  te  rácente  des  histoires...  Dis-moi  plutót  tes  af- 
faires  á  toi.  Quand  te  déeides-tu  á  venir  installer 
une  maison  a  París?... 

Frédéric.  —  Mais  c'est  <k'eidé.  Je  viens  de  te  le 
diré.  C'est  ce  qui  m'amene  a  Paris. 

Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  c'est  une  excellente  idee, 
e'est  une  idee  remarquable.  Ainsi,  quand  tes  clieuls 
ont  besoin  d'avoir  tout  de  suite  des  marchandises, 
au  lien  d'aller,  faute  de  temps,  dans  une  maison 
rivale,  ils  te  trouveront  la.  tout  prés. 

Frédéric.  —  Eh  bien,  oui.,  e'est  ce  que  je  te  disais. 

Pktit-Lubin.  —  Mais  est-ee  que  (;a  ne  va  ¡las 
ftre  un  peu  gros  pour  toi  tout  seul  ? 

Frédéric.  —  Oui,  c'est  pour  (;a  que  je  te  dis  que 
j'organise   une  petite  société. 

PETiT-IitJBijj.  —  C'est  une  excellente  idee.  Tu  n'as 
|ias  besoiji  de  moi  pour  ?a? 

Frédéj?ic.  —  Je  te  remercie.  Mais  tout  est  ar- 
rangé. 

Petit-Lubin.  —  Parfait !  Parfait ! 

Frédéric.  —  Tu  vas  me  voir  plus  souvent  main- 
lenant. 

Petit-Lubin.  —  Enchanté!...  (On  frappe.)  Qu'est-ce 
que  c'est  ? 

Ch.íjipel,  entraiit.  —  La  femme  de  chambre  ra'a 
fait  la  commission  de  monsieur.  Monsieur  a,  parait- 
il,  l'intention  de  se  priver  de  nos  services? 

Petit-Lubin.  —  C'est  vous  qui  m'y  foreez.  Si  vous 
aviez  voulu  changer  un  peu  de  conduite,  nous  aurions 
pu  continuer. 

Ch.ímpel.  —  Oh!  c'est  inutile,  monsieur.  Je  ne 
suis  pas  venu  ici  pour  sa\oir  si  monsieur  avait 
changé  d'avis,  mais  pour  m'entendre  diré  par  mon- 
sieur ce  que  monsieur  a  bien  voulu  confier  a  la 
femme  de  chambre. 

Petit-Lubin,  s'emportant.  —  Eh  bien,  je  vous  le  dis. 
vous  pouvez  vous  chercher  une  autre  place. 

Champel.  —  C'est  mon  affaire,  et  monsieur  n'a 
¡las  a  savoir  si  je  cherche  á  me  replacer. 

Petit-Lubin.  —  Tant  mieux  pour  vous  si  vous 
n'en  avez  pas  besoin...  En  tout  cas,  vous  pouvez 
compter  sur  un  bon  certificat. 

Champkl.  —  Monsieur  jieut  le  garder.  Du  nioment 
f|ue  monsieur  me  renvoie,  c'est  qu'il  n'est  pas  content 
de  moi.  II  est  inutile  de  mettre  sur  un  papier  qu'il 
est  satisfait  de  mes  sei-vices.  Tout  ce  que  je  demande 
á  monsieur  c'est  de  me  remettre  mon  dú,  c'est-a-dire 
une  semaine  sur  le  niois  el,  naturellement,  mes  huit 
jours. 

Petit-Lubin.  —  Je  \ous  donnerai  le  mois  com- 
plet. 

Champel.  —  .Je  remercie  monsieur.  Je  n'ai  pas 
besoin  que  monsieur  me  fasse  cadeau  d'une  semaine 


de  gages  a)>rés  sept  ans  de  sen-ices.  Je  preiidrai 
mon  du  et  voila  tout.  Monsieur  sera  bien  aimable 
de  pi'éparer  mon  com])te  et  celui  de  Sidonie.  D'ail- 
leurs,  je  sei'virai  le  diner  ce  soir. 

Petit-Lubin.  —  Je  vous  remercie.  Nous  irons 
diner  au  restaurant. 

Champel.  —  C'est  eouime  monsieur  voudra.  Mon- 
sieur veut-il  que  je  finisse  le  salón  ? 

Petit-Lubin,  hors  de  Uii.  —  Xe  touchez  a  ricn ! 

Champel  — .  C'est  bien.  Monsieur  le  finirá  lui- 
méme.  Adieu,  monsieur. 

Petit-Lubin.  —  Adieu,  Champel.  (Exit  Champel.) 
Eh  bien,  voilá  une  affaire  faite.  Je  suis  délivrc  de  ce 
tjTan.  (A  m""  Petit-Lubin  qui  entre.)  Je  viens  de  ren- 
voyer  Champel. 

M"""  Petit-Lubin.  —  Tu  as  fait  qa  ? 

Petit-Lubin.  —  J'ai  fait  ?a.  Et  c'a  a  été  beaucoup 
[ilus  facile  que  je  n'aurais  cru. 

Frédéric.  —  Georges  a  été  tris  énergique...  Bon- 
jour,  ma  cousine. 

M"""  Petit-Lubin.  —  Oh  !  bonjour,  Frédéric  ! 
Quelle  surprise!  Vous  voilá  á  Paris? 

Frédéric.  —  Oui,  et  je  n'y  viens  plus  en  passaut, 
ainsi  que  je  le  disais  á  Georges.  .T'ai  pris  tnie  grande 
résolution,  je  fonde  une  succursalel 

M""  Petit-Lubin.  —  Ah!  tres  bien,  tres  bien! 
(A  Pctit  Lubin.)  Eh  bien,  et  Sidonie  s'en  va  aussi? 

Petit-Lubin.  —  Naturellement. 

M'"'  Petit-Lubin.  —  Mais  quand  ca? 

Petit-Lubin.  —  Tout  de  suite. 

M""  Pf/ht-Lubin.  —  Oü  allons-nous  dinerf 

Petit-Lubin.  —  Au  restaurant. 

M""'  Petit-Lubin.  —  Bravo,  bravo !  Frédéric  va 
venir  avec  nous  et  nous  célébrerons  notre  émancipa- 
tion...  Alors,  mon  cousin,  vous  nous  disiez  que  vous 
vous  installiez  a  Paris? 

Frédéric.  —  Oui,  oui!  J'ai  réuni  quelques  arais 
la-bas.  Nous  avons  mis  notre  affaire  en  société. 

M""'  Petit-Lubin.  —  Parfait !  Parfait ! '  (A  son 
mari.)  Dis  done,  et  la  femme  de  chambre? 

Petit-Lubin.  —  Elle  s'en  va  aussi.  Elle  était  déja 
abímée  par  eux.  .   - 

M""'  Petit-Lubin.  —  Ca  va  éti-e  dur  les  premiers 
jours.  Mais  on  s'arrangera.  L'important  est  d'étre 
libres.  • 

Petit-Lubin.  —  Attends... 

M""'  Petit-Lubin.  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  fairet 

(Sans    mot   dirc,    il    va   au    pctit    nicublc   ct   prend    la    statue   qu'il 

place  sur  la  chcniinéc.)  Maiutenaut,  mon  cousin,  votis 
allez  me  raconter  toutes  vos  grandes  affaires.  As- 

seyons-nous. 

Ils  s'assoient. 

Frédéric.  —  Eh  bien,  depuis  longtemps.  mes 
clients  de  Paris... 

M""'  Petit-Lubin,  sursauíant.  —  Et  notre  diner  de 
demain  soir? 

Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  on  le  remel. 

M"'  Petit-Lubin.  —  11  faudrait  envoyer  tout  de 
suite  des  pneumatiquesl 

Petit-Lubin.  '—  Allous  dans  mon  burean! 

yi""  Petit-Lubin.  —  Vite,-  vite ! 

Ils  se  dirigent  vers  la  porte  de  gauche. 

Frédéric.  —  lis  sont  évidemment  tres  occupés  de 
leurs  histoires... 
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Scéne  premiére 

M""    I'KTIT-U'HIX.   i.m>   INK    KKMMK 
I)K   CHAMBRE 

Au   Icvcr   (lu    ridc-au,    Petit-Lubin    cst   scul  en   sccnc,    en 

contemplalion    devant    la    chemínéc    oii  se    trouvc    la 
•.tatuctli-. 

M""     PrTIT-LuIIIX.    entrant.    —     Ellfin,  c'cst     illOUl, 

(iepuis  une  semaiiie,  enfin,  oiii,  ga  fait  aujourd'hui 
une  semnine.  —  depuis  une  semaine  que  Cliami)el 
nous  a  quitlés,  chaqué  fois  que  JVnlre  iei.  je  te 
trouve  en  pontemplation  devant  cette  statuette. 
Est-ce  pour  bien  jouir  de  ton  friomphe?  Tu  dois  eu 
avoir  assez... 

Petit-Lubin.  —  Kon,  ce  n'est  pas  pour  jouir  de 
mon  triomphe.  C'est  parce  que  je  me  demande  si, 
en  fin  de  com|>te.  je  nai  \>as  tort  de  la  laisser  sur 
cette  chemiiu'e. 

M'""  Petit-Lubin.  —  Alors,  quoi,  Champel  avait 
raisoii  de  ne  pas  vouloir  l'y  mettre? 

Petit-Lubin.  —  11  n'est  pas  question  de  ?a. 
Champel  ne  savait  pas  pourquoi  il  valait  mieux  ne 
pas  la  mettre  ici.  II  s'y  opposait  par  entétement, 
peut-ctre  bien  parce  que  ga  ne  s'astiqnait  pas... 
Mais,  vraiment,  il  n'est  pas  ¡jrouvé  que  cette  statue 
soit  bien  a  sa  place  sur  cette  cheminée. 

M""  Petit-Lubin.  —  Tu  m'as  dit  que  l'oncle  Bu- 
rette  l'avait  vue  cliez  le  marchand  et  qu'il  la  trou- 
vait  admirable. 

Petit-Lubin.  —  Je  le  sais  bien  qu'ell.e  est  admi- 
rable. Mais  on  dirait  plutót  une  piece  de  musée,  et 
nous  avons  l'air  d'en  faire  parade,  en  la  plagant 
ainsi.  en  évidence.  Et  en  méme  temps.  il  y  a  un 
manque  de  respect  im  peu  choquant  vis-a-\-is  de 
cette  ceu^Te  d'art.  a  la  laisser  ainsi.  si  fragile, 
exposée  á  mille  possibilités  d'accident...  Ce  sont,  tu 
vois,  des  raisons  un  peu  subtiles  pour  étre  venues 
a  l'esprit  de  Champel. 

M""  Petit-Lubin.  —  II  ne  manquait  pas  de  sub- 
tiíité. 

Petit-Lubin.  —  Oui.  mais  tout  de  méme... 

M"*  Petit-Lubin.  —  II  avait  souvent  l'instinct 
de  ce  qui  était  convenable.  discret,  et  de  ce  qui  ne 
l'était  pas.  C'est  une  chose  qui  manque  un  peu  á 
notre  nouveau  maitre  d"hótel,  qui,  au  point  de  vue 
du  caractere,  est  bien  l'opposé  de  Champel.  C'est 
l'homme  le  plus  doux,  le  plus  docile.  le  plus  défé- 
rent.  Et  puis,  je  le  crois  tres  honnéte. 

Petit-Lubin.  —  Champel  l'était  aussi. 

M°"  Petit-Lubi!^  —  Oui... 

Petit-Lubin.  —  Comment,  oui...? 

M"'  Petit-Lubin.  —  Hé  bien,  je  suis  stupéfaite 
de  constaten  depuis  son  départ,  la  baisse  de  prix 
des  poulets.  des  fruits  et  de  tout  ce  qu'il  était  chareé 
d'aoheter.  .le  ne  sais  pas  ce  que  ?a  durera,  et  je  fais 
bien  attention  de  ne  pas  m'étonner.  Mais  ce 
qu'achete  le  nouveau  maitre  d'hótel  est  par  compa- 
raison  d'un  bon  marché  estraordinaire... 

Petit-Lubin.  —  (¡"a  me  fait  un  peu  de  peine,  ce 
que  tu  me  dis  la. 

M°"  Petit-Lubin.  —  A  moi  aussi.  ga  m'a  fait  de 
la  peine. 


tilde  ¡iri'ci'denl. 

I'etit-Lubin.  —  Oui.  lout  «le  méme.  ga  m'etmuie 
de  m'étre  trom))é  sur  le  compte  de  ce  ^rar(;on.  qui 
avait  ses  défauts.  ses  f.Tands  défauts.  mais  en  qui 
j'avais  du  moins  une  confiance  absoltie. 

M'""  Pktit-Lubin.  —  Je  suis  comme  toi.  Je  crois 
que  j'aurais  j)référé  ne  pas  m'étre  apergue  de  5a... 
(J'est  tellemenl  nécessaire  de  vi\Te  avec  des  gens  en 
qui  on  ait  confiance...  Juslement,  je  voulais  te  mon- 
trer  les  certificáis  d'une  cuisiniére  qui  s'est  présen- 
tée  ce  matin.  , 

Petit-Lubin.  —  Une  inconnue...  C'est  effrayant 
d'avoir  affaire  á  des  inconnus... 

M'""  Petit-Lubin.  —  Tiens.  il  est  trois  heures,  je 
suis  súre  que  cette  filie  doit  étre  á  la  cuisine.  Elle 
a  dit  qu'eile  reviendrait  vers  ees  heures-ei. 

Petit-Lubin.  —  Mais  qn'est-ce  que  dit  ta  cuisi- 
niíre  actuelle  si  elle  voit  (pie  tu  cherches  quelqu'un 
d'autre? 

M""  Petit-Lubin.  —  Oh !  elle  sait  bien  qu'eile  ne 
doit  pas  rester.  puisqu'elle-méme  demande  á  étre 
lingére  et  qu'eile  n'a  accepté  de  faire  la  cuisine  ici 
que  pendant  quelques  jours.  Elle  est  sujette  á  des 
migraines  et  ne  supporte  pas  le  feu  du  foiimeau. 

Elle   sonne. 

Petit-Lubin.  —  Pourquoi  sonnes-tu? 

M""  Petit-Lubin.  —  Pour  faü-e  venir  cette  filie. 
si  elle  est  la. 

Petit-Lubin.  —  Oh !  éeoute !  je  n'ai  aucune  des 
qualités  qu'il  faut  pour  interroger  une  femme,  pour 
scruter  sa  physionomie  et   la  vérité  de  ses  paroles. 

M""'  Petit-Lubin.  —  Mais  moi  non  plus,  je  ne 
m'en  sens  pas  capable.  Aussi  ai-je  besoin  que  tu 
m'aides.  II  y  a  toujours  un  tas  de  petites  choses  a 
interpréter  dans  les  certificats.  (Elle  tire  des  certificáis 
de  sa  peche.)  Des  réticences  ou  des  oublis...  Pourquoi. 
dans  celui-ci.  ne  parle-t-on  pas  de  l'honnéteté?  Et 
la,  il  n'est  pas  question  de  la  conduite... 

Petit-Lubin.  —  C'est  l'incertitude. 

M""'   Petit-Lubin,  á   une  femme  de  chambre  qui  entre. 

^  Voulez-vous  voir  si  cette  filie  qui  est  venue  ce 
matin  est  á  la  cuisine  f  Et  vous  lui  direz  de  venir 
ici.  (Exit  la  femme  de  chambre.)  Je  suis  encore  bien 
heureuse  d'avoir  trouvé  cette  petite  femme  de  cham- 
bre, qui  était  restée  trois  ans  chez  ma  tante  Adéle. 
Elle  l'avait  quittée  pour  s'établir  couturíére. 

Petit-Lubin.  —  Tu  en  es  contente? 

M"''  Petit-Lubin.  —  Oui.  Elle  n'a  pas  beaucoup 
de  tete,  par  exemple.  Et  elle  coud  tres  mal. 

Petit-Lubin.  —  Heureusement. 

M""'  Petit-Lubin.  —  Pourquoi.  heureusement? 

Petit-Lubin.  —  Parce  que.  si  elle  cousait  mieus. 
elle  serait  peut-étre  restée  couturiére,  et  tu  ne  l'au- 
rais  pas  eue  comme  femme  de  chambre. 

La    Femme    de    chambre,    entrant.    suivie     d'une    cuisi- 
niére. —  Voilá   cette  demoiselle.  madame. 
Elle    fait    entrer   la   cuisiniére   et   sort. 

Scéne  II 

M.   et   M""   PETIT-LCRTX.    UNE    CÜISIXIERE 
M""'  Petit-Lubin.  —   Entrez.  ma  filie,   assevez- 
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La  Cüisiniére.  —  Oh !  madame,  je  suis  aussi  bien 
debout. 

M""   Petit-Lubix.  I'onri|iini   nvpz-voiis  ipiittt' 

votre  place? 

La  Cüisiniére.  —  Oh!  madame,  pour  ríen,  si 
vous  voulez...  des  raisons  qu'on  a  enes  avec  madame. 
C'étaient  des  s'ens  qui  ne  manquaient  pas  de  for- 
tune, mais  ils  étaient  plutót  un  peu  dósordres... 
toujours  des  retards  ))our  i>ayer...  Alors,  dans  le 
ménage,  j'avangais  toujours  de  l'argent,  si  bien  que 
le  moment  venu  de  faire  les  comptes,  madame  trou- 
vait  toujours  plus  d'arriéi'é  qu'elle  s'y  attendait.  De 
la,  disputes  sur  disputes.  Un  jour,  elle  a  fini  par 
m'insulter.  II  a  bien  fallu  que  je  lui  réponde.  J'ai 
retiré  mon  tablier  le  plus  poliment  que  j'ai  pu  et 
j'ai  laissé  qa  la. 

M""  Petit-Lubix.  —  On  peut  s'adresser  á  vos 
maitres  pour  avoir  des  renseignements  ? 

La  Cuisinií;re.  —  Oh!  parfaitement ;  ils  habitent 
Londres  du  moment.  Je  donnerai  leur  adresse  á  ma- 
dame... Mais,  du  reste,  je  erois  qu'elle  est  sur  le 
papier  que  j'ai  remis  á  madame. 

M""  Petit-Lubin.  —  Et  vous  étes  restée  combien 
de  temps  dans  cette  maison  ? 

La  Cüisiniére.  —  Un  peu  plus  d'im  an,  madame. 

M""  Petit-Lübin.  —  De  septembre  á  mai,  <;a  ne 
fait  que  huit  mois. 

La  Cüisiniére.  —  AJi !  j'aurais  pourtant  cru  que 
c'était  ]ilus  longtemps. 

M""  Petit-Ltjbin.  —  Et  avant  eette  place? 

La  Cüisiniére.  —  J'étais  á  Périgueux,  madame, 
ehez  un  avoué.  Madame  peut  aussi  écrire  á  Péri- 
gueux si  elle  veut. 

M""  Petit-Lubin.  —  Et  depuis  le  mois  de  mai, 
qu'est-oe  que  vous  avez  fait '? 

La  Cüisiniére.  —  J'étais  dans  mon  pays,  ma- 
dame, pour  me  reposer. 

M""  Petit-Lubin.  —  Vous  étiez  malade? 

La  Cüisiniére.  —  Non,  madame,  j'étais  fatiguée. 
Puis,  c'était  le  moment  oíi  les  gens  sont  en  vacances, 
je  ne  voulais  pas  encoré  voyager. 

M"'  Petit-Lübin.  —  Eh  bien,  ma  filie,  on  vous 
écrira.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

La  Cüisiniére.  —  Monsieur.  madame.  lEiie  sort.) 


M. 


Scéne  III 


M'""  PETIT-LUBIN 


Petit-Lübin.  —  Eh  bien? 

M""  Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  tu  vois,  il  faut 
écrire  a  Londres,  et  ees  gens,  par  lettre,  ne  nous 
diront  pas  la  vérité.  II  y  a  eu  des  contestations  pour 
l'argent  du  ménage,  dit  cette  filie;  il  est  possible 
qu'elle  ait  pris  les  devants  pour  prevenir  les  accu- 
sations  de  ses  anciens  maitres. 

Petit-Lübin.  —  Et  l'avoué  de  Périgueux! 

M""  Petit-Lübin.  —  II  est  probable  qu'il  ne 
mentira  pas  dans  une  lettre,  mais  il  ne  nous  dirá  pas 
toute  la  vérité. 

Petit-Lubin.  —  Et  puis,  ees  quelques  mois  qu'elle 
a  passés  dans  son  pays... 

M""  Petit-Lubin.  —  On  pourrait  écrire  au 
maire  ? 

Petit-Lubin.  —  II  ne  dirá  rien  qui  l'empéchera 
de  se  replacer. 

M""  Petit-Lübin.  —  Tout  cela  est  bien  fatigant ! 
Et  puis,  cjue  signifient  les  renseignements?  Nous  en 


aurions  douné  d'exeellents  sur  la  moralité  de  Cham- 
pel.  Tu  m'apprends  qu'il  faisait  danser  l'anse  du 
panier...   Tout  cela  est  bien  fatigant ! 

Scéne   IV 

Les    mémes,    LA    BONNE,    L'ONCLE   BURETTE 

La  Bonne.  —  Monsieur,  madame,  c'est  l'oncle  dé 
madame. 

Petit-Lubin.  —  L'oncle  Burette!  Mais  faites 
done  entrer. 

M""  Petit-Lubin.  —  Nous  allons  demander  con- 
seil  á  notre  oncle:  c'est  la  sagesse  méme. 

Petit-Lübin.  —  Nous  sommes  entourés  de  telle- 
ment  d'incertitude  que  la  sagesse  méme  ne  nous  sera 
pas  d'un  grand  seeours. 

M""  Petit-Lübin.  —  Un  conseil  de  l'oncle  Bu- 
rette. c'est  toujours  bon  a  prendre. 

L'oncle   entre. 

Scéne  V 

Les  mémes,  L'ONCLE  BURETTE 

L'Oncle  Burette.  —  Bon  jour,  mes  amis! 

Petit-Lubin.  —  Mon  oncle! 

M""  Petit-Lubin.  —  Mon  oncle! 

L'Oncle  Burette.  —  Comment  cela  va-t-il? 

M""  Petit-Lubin.  —  Oh !  nous  sommes  comme 
des  gens  bien  ennuyés.  Nous  eherohons  une  cüisi- 
niére... Cela  n'a  l'air  de  rien.  Mais  c'est  plus  grave 
qu'on  ne  pense. 

L'Oncle  Burette.  —  Eh  bien,  et  qu'est  devenue 
la  femme  de  Champe!  ? 

Petit-Lubin.  —  Elle  a  quitté  la  maison.  comme 
Champe!,  d'ailleurs. 

L'Oncle  Burette.  —  Comment,  Champe!  n'est 
plus  ici? 

Petit-Lübin.  —  Depuis  huit  jours. 

L'Oncle  Burette.  —  Oh!  mais  j'aurais  dü  me 
douter  de  quelque  chose.  Quand  j'arrivais,  toujours 
au  bas  de  l'escalier,  votre  domestique  se  précipitait 
pour  m'enlever  mes  galoches...  Aujourd'hui,  sur  le 
palier,  je  me  suis  aperan  que  je  les  avais  encoré. 

M"""  Petit-Lubin.  —  Oh!  je  sais  bien,  mon  oncle. 
vous  le  trouviez  tres  bien.  II  était  d'ailleurs  parfait 
avec  vous.  Lui  qui  était  si  désagréable  avec  les  in- 
vites, il  parlait  toujours  de  vous  avec  une  vénéra- 
tion,  un  respect...  enfin,  le  respect  et  la  vénération 
qu'il  fallait...  Et  puis.  il  voulait  toujours  qu'on  aille 
vous  inviter  aux  grands  diners...  Quand  il  n'était 
pas  satisfait  des  autres  convives,  il  nous  disait  : 
((  Monsieur,  madame,  ne  vont  pas  inviter  M.  Burette 
avec  ees  gens-lá.  » 

L'Oncle  Burette,  souriant.  —  Oui,  oui,  il  est  fort 
possible  que  je  me  sois  laissé  influeneer  par  la 
bonne  opüiion  qu'il  avait  de  moi.  et  peut-éti'e  est-ce 
mon  indulgence  qui  me  fait  discerner  chez  lui  des 
qualités  que  vous  n'apercevez  pas...  J'ai  toujours 
tenu  á  étre  bienveillant  dans  la  vie,  parce  que  j'ai 
remarqué  que  c'était  la  meilleuse  fagon  d'étre  clair- 
voyant... 

M"'  Petit-Lubin.  —  Ecoutez.  mon  oncle,  si  vous 
aviez  vécu  avec  lui,  si  vous  aviez  été  témoin  de  son 
insolence,  de  son  arrogance,  de  sa  tyrannie,  vous 
l'auriez  peut-étre  jugé  autrement.  Et  nous  ne  vous 
avons  pas  dit  le  plus  grave... 


L'ILLUSTRATION    THEATRALE 


l'KTiT  LriiiN.  iniinlf  ili'  iiiirliT  ile  Itii,  |iiiisi|U<' 

rcl     IldlllMlC    CSl     piírti... 

M'"'  I'KTIT-LUHIN.  —  Si.  il  laiit  qiif  notre  oiiclo 
sache...  Cliaiiii)ol,  nons  l'avoiis  a|i))ris,  ("-tait  un  mal- 
lionnéte  homine... 

L'Oncle  Buiíkttk.  —  Qn^e-xt-ce  qii'il  a  faif/ 

M""  Pktit-Luuin.  —  Dei)iiis  (Hi'il  est  i>arli,  .¡'ai 
refíanló  (l'iiii  ]<eu  piís  les  flépenscs  de  la  cuisiiie. 
et  j'ai  découvcrt  i|ii'il  m!ir<|iiait.  par  e.veinple.  les 
))oulels  et  les  fniits  beaueoiip  plus  clier  <|u'il  iie  les 
payait  réellemenl. 

I/Oncle  Burettk.  —  Oui,  eni'in,  il  faisail  danser 
l'anse  du  panier. 

Petit-Luhin.  —  ¡•".I  <lt'  peiiscí-  (|ue  <-et  homme. 
(|ui  avait  ses  défaiits,  mais  eii  (pii  iious  avions  toule 
cnufiaiice,  nous  volait  ainsi... 

I/OncIíK  BuRKT'i'K.  -  Toiil  de  si\itc  les  fri-aiids 
luots,  (í  vous  volait,  vous  volail !  n  En  majorant  les 
denrées  qu'il  achetait  ponr  votre  eompte.  ('liami)el 
ne  pensait  certainement  pas  qu'il  vous  volait...  Vous 
cstimez.  vous.  que  e'étail  un  vol,  parce  que  vous  en 
étiez  la  victime.  II  ne  ))ensait  pas  que  c'en  ctait  un, 
[)arce  qu'il  en  ótait  le  bénéficiaire.  II  faut  se  placer 
un    pe\i  au   point   de  vue  des  jiens. 

M""  Petit-Ltbin.  -  Coinnienl,  onclo  Burette, 
c'est  vous  (]ui  justifie/,  l'anse  du  panier? 

L'Oncle  Bitrette.  —  Je  ne  fais  que  vous  c.xpli- 
quer  les  raisons  de  Cliampel;  ce  qui  vous  affecte  le 
plus  dans  votre  découverte.  ce  n'est  pas,  .ie  le  vois. 
d'avoir  subi  un  pró.judice,  c'est  de  vous  étre  trompes 
sur  le  compir  de  cet  liommc  í|ue  vous  croyiez  lion- 
néte.  Alovs,  il  vous  semble  qii'il  vous  a  trahis.  ("est 
bien,  n'est-ce  pas,  votre  sentiment? 

M""  Petit-Lubin.  —  Tout  á  fait. 

L'Oxi'i.K  BuiíETTK.  —  VM  bien,  dites-vous  que 
votre  domestiq\ie,  \otre  corainifínon  de  foyer,  se 
justif'iait  lui-meme  ¡i  ses  proi>res  yeux.  II  ne  fa\it 
pas  étre  trop  difficile  dans  la  vie,  et  n'exiger  antour 
de  soi  que  de  parfaites  honnétes  gens;  c'est  deja 
beancoup  d'avoir  aftaire  a  des  pens  qui,  en  le\n- 
ame  et  conscience,  se  croient  a  peu  iirés  bimncles. 
Est-ce  que  C'liampel  vous  a  jamáis  ¡iris  (|uel(|ue 
chose   de  ce  que  vous   possédez? 

PFTlT-LuHrx.  —  Je  ne  crois  ))as...  Ainsi  la  comp- 
tabilitc  de  la  cave  était  ]>arfaitement  eu  regle.  El 
pourtant,  je  ne  la  vérifiais  guere.  Seulement,  j'ai 
jeté  les  yeux  dessns  avant  de  passer  la  consigne  au 
nouveau  domestique.  Je  suis  sur  que  Champel.  en 
dix  ans,  n'a  pas  sonstrait   une  bouteille  de  vin. 

L'Oncle  Burktte.  —  II  ne  faut  done  iias  diré 
()ue  cet  homme  était  un  voleur,  parce  qu'il  prenait, 
sur  les  objets  qu'il  était  chargé  d'acheter.  une  com- 
mission. 

Petit-Lubin.  —  II  la  prenait  sans  nous  la  de- 
mander. 

M""'  Petit-Lubin.  —  Nous  nc  la  lui  aurions  pas 
accordée. 

L'Oncle  Buhette.  —  Et  il  était  peut-étre  juste 
de  la  lui  donner.  Combien  recevait-il  de  gages? 

Petit-Lubin.  —  II  n'avait  pas  a  se  plaindre... 

L'Oncle  Bubette.  —  Je  le  pense  bien.  Mais  les 
trages  que  vous  lui  donniez  jiayaient  son  sen'ice. 
L'indnst-rie.  l'habileté  qu'il  mettait  en  a>uvre  pour 
acheter  an  ]dus  juste  prix  des  denrées  de  bonne  qua- 
lité,  il  fallait  bien  qu'elles  eussent  leur  recompense... 
Enfin,  si  vous  donniez  á  cet  homme  une  centaine 
de  francs  non  seulement  pour  vous  señar,  mais  en- 
i'ore    pour    vous    économiser    deux    ou    trois    cents 


l'rancs  par  iiiois,  c'était  de  votre  [lart  une  esijete 
d'cxploilaliDU. 

.M""  I'KTiT-LuBiN.  —  Cependant,  iiiou  onde,  si 
j'élais  allée  au  marché  moi-méme... 

L'Oncle  Burette.  —  Mais  vous  n'alliez  pas  au 
marché.  Et  ensuite  vous  auriez  payé  beaucoup  plus 
clier  que  lui.  Vous  étes  des  maítres,  el  des  gens 
riehes.  On  vous  aurait  «  sales  »,  comme  ils  disent. 
Et  j>uis.  vous  ne  vous  y  connaissez  pas...  II  faut 
que  lout  .se  paie...  Non,  mes  amis.  nc  chargez  j)as 
votre  Champel  de  pécht-s,  parce  que  vous  avez  di'i 
vous  séparer  de  lui.  Et  surtout,  nc  vous  dites  pas, 
córame  tout  a  I'heure:  Quel  étre  affreux.  quel  ban- 
dit  a  conché  pendant  sept  ans  sous  notre  toit  I 

M""  Petit-Lubin.  —  Oh!  il  n"y  a  pas  besoiii  de 
le  eharger  de  peches!  II  n'y  a  qu'a  se  souvenir  de 
lous  ses  défauts.  Alors  on  éprouve,  a  étre  débar- 
rassé  de  lui,  un  bien-étre.  un  soidagement... 

L'Oncle  Bubette.  —  Tres  bien,  tres  bien,  táchcz 
tle  vous  y  faire,  á  ce  bien-étre-l&. 

M""  Petit-Lubin.  —  Si  vous  saviez  quelle  .satis- 
faction  c'est  de  pouvoir  agir  a  sa  guise!  (S  la  bmiiv 
iiui  entre.)   Qu'cst-ce  qu'il  y  a? 

L.\  Bonne.  —  C'est  le  raaitrc  d'hótel.  (pii  attcuil 
inadame  ])our  les  ordres  du  diuer  de  deniain. 

M'"*   Petit-Lubin,  í  i»  hoimc.  —  Oui,  je  vais  le 

voir.   (Sort   la   hnniu,    A   Burette.  1    AÍUsÍ    tCUeZ.   moU    OUclc, 

pour  le  díner,  je  vais  enfin  pouvoir  comniander  des 
))lats  a  mon  idee,  et  sortir  de  l'éternel  progranune: 
I>oisson.  filet  jardiniére.  foie  gras.  glace  el  |ietits 
fours. 

L'Oncle  Bubette.  —  Oeorges  fail-il  quelqucs 
pas  avec  moi? 

Petit-Lubin.   —   Bien   volontiers.  mon   oncle... 

L'O.vcLE  Burette.  —  Au  revoir.  ma  nicpo.  a  dc- 
main  soir. 

M""  Pktit-Lubin.  —  A  <leinain.  mnn  onc-lc... 

L'Oncle  Burktte.  —  .le  vous  laisse  aux  joies  de 
l'indépendance. 

lis  íortent  par  la  droite  et  croiscnt  Fabirn,  le  maitrr 
irilotel,  í|ue  l'oncle  Burette  contemple  un  instant  d'un 
rcgard  critique  ct  un  peu  goguenard. 

Scéne  VI 

M""*  PETIT-LUBIN.  FABIEN 

M""  Petit-Lübin.  —  Fabien,  vous  savez  qu'il  y 
a  du  monde  h  diner  demain  ? 

Fabien.  —  Oui,  madame,  et  c'est  pour  cela  que  je 
viens  prendre  les  ordres  de  madame. 

i\[""'  Petit-Lubin.  —  Nous  avons  exactement 
quinze  invites.  Avec  monsieur,  mademoiselle  et  moi. 
(;a  fera  dix-huit  personnes...  Avez-vous  quelque  idee 
de  ce  (|u'on  pourrait  faire  pour  le  diner?  Moi.  en 
tout  cas.  j'ai  une  petite  idee,  (^ue  i)enseriez-vous  de 
faire  mi   plat   de  canelonis  ? 

Fabien.  —  Des  canelonis? 

M""*  Petit-Lubin.  —  Vous  nc  savez  pas  ce  que 
c'est  1 

Fabien.  —  C'est-a-dire  que  je  crois  savoir.  Mais. 
pour  le  moment,  je  ne  vois  pas  tres  bien.  Si  madame 
me  ]irécisait... 

M""  Petit-Lubin.  —  Nous  en  avons  uiangé,  il  y 
a  quinze  jmirs,  chez  des  amis,  et  nous  avons  trouvé 
cela  tres  bon.  C'est  une  sorte  de  viande  bachee  el 
ronlée  dans  de  la  páte.  C'est  lui  plat  italien. 

Fabien.  —  Hé  bien.  oui.  madame.  on  fera  des 
canelonis. 
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M°"  Petit-Lubin.  —  Mais  ce  n'est  peut-étre  pas 
un  plat  pour  un  grand  diner? 

Fabien.  —  Pourquoi  done  ?a,  madame? 

M"*  Petit-Lubik.  —  Vons  trouvez  qn'on  peut 
servir  des  canelonis  dans  un  grand  diner .' 

Fabiex.  —  Mais  oui,  bien  siir,  madame. 

M""  Petit-Lübin.  —  Oui...  oui...  Et  vous  dites: 
bien  sur,  bien  sur...  Je  n'en  suis  pas  si  súre  que 
vous...  Ecoutez...  remettons  les  canelonis  á  plus 
tard...  Nous  les  essaierons  a  un  déjeuner.  Avez-vous 
quelque  chose  d'autre  a  me  i)roi)oser,  quelque  cliose 
qui  serte  un  peu  de  l'ordinaire .' 

Fabiex.  —  II  y  avait  un  plat  qui  faisait  urand 
effet  dans  la  maison  oi^i  j'étais...  fest  un  cochon 
•  de  lait  entier,  que  Ton  sert  avec  des  petits  oiseaux 
tout  autour.  pigeons  ou  eailles,  (;a  dépend :  si  l'on 
sert  un  cochon  de  lait,  on  met  plutót  des  pigeons, 
et  si  Ton  sert  un  mareassin,  autrement  dit  mi  petit 
sanglier.  on  mettra  plutót  des  eailles...  Gibier  avec 
gibier... 

M"'  Petit-Lcbix.  —  Oui...  oui...  c'est  peut-étre 
une  idee.  Je  me  souviens  d'avoir  mangé  un  plat 
pareil...  Toyons,  oü  était-ce  done?  Mais  c'est  peut- 
étre  im  peu  excenti'ique.  Ecoutez,  on  va  le  noter, 
pour  une  autre  fois...  Je  trouve  cela  tres  bien,  mais 
je  serais  a  me  demander  toute  la  journée  jusqu'a 
demain  soir  :  est-ce  que  je  n'ai  pas  tort  d'avoir 
commandé  un  petit  mareassin  f  Táchez  done  de  me 
trouver  autre  chose... 

Fabiex.  —  L'année  derniére,  et  cette  année  aussi. 
par  ie  fait,  c'était  míe  mode...  On  a  beaucoup  parlé 
du  filet  de  chameau... 

M°"  Petit-Lubix,  vivement.  —  Oh!  uou,  pas  de 
filet  de  chameau  ici!...  Oh!  non!  Oh!  non...  Re- 
flexión faite,  il  vaudra  peut-étre  mieux  cette  fois-ci 
ne  pas  trop  innover...  Un  turbot  aprés  le  potage, 
un  roti...  un  aspic  de  foie  gras... 

Fabiex.  —  C'est  tres  bien,  cela ! 

M""  Petit-Lubix.  —  Une  glace  et  des  petits  fours. 

Fabiex.  —  Mais,  madffme,  ca  sera  parfait ! 

M"*  Petit-Lubix.  —  Qa  manquera  d'imprévu. 

Fabiex.  —  Oui,  mais  c'est  encoré  ees  diners-la 
qui  donnent  le  plus  de  satisfaction... 

M""  Petit-Lubix,  réveuse.  —  Oui...  peut-étre.  (En 
sortant.)  S'il  VOUS  vient  cependaut  une  autre  idee 
d'ici  ce  soir,  vous  pouvez  me  la  soumettre. 

Fabien  salue  et  se  retire  au  moment  oü  entre  >í        Mer- 
lerel. 

Scéne  VII 

M"'"  PETIT-LUBIN.  M'"  MERLEREL 

M"*  Petit-Lubix.  —  Ah !  voici  niademoiselle 
Merlerel ! 

M"'  Meplehel.  —  Oui,  madame,  de  retour  de  la 
noce.   L'an-iére-petite-fille   de   I'amiral   Roquebrun... 

M"'  Petit-Lubix.  —  Oui.  je  sais,  vous  m'avez  rá- 
cente cela... 

M"'  Merlebel.  —  Un  mariage  superbe,  madame: 
deux  contre-amiraux,  deux  capitaines  de  vaisseau,  un 
commissaire  de  la  marine,  un  mécanicien  en  clief... 

M""  Petit-Lubix.  —  Vous  nous  raconterez  tout 
cela,  mademoiselle  Merlerel.. .  Je  vais  vous  envoyer 
votre  eleve... 

M'"  Merlerel.  —  Et  qu'est-ce  que  j'ai  appris. 
madame  ?  Vous  avez  fait  maison  nette  ? 

M""  Petit-Lubix.  —  Oui,  oui... 

M'""  Merlerel.  —   Quelle  bonne  idee  vous  avez 


eue  lá!  Personne  dans  votre  entourage  ne  compre- 
nait  votre  patience...  Enfin,  c'était  la  fable  de  tout 
le  monde,  les  amis,  les  fournisseui-s,  votre  ouvriére 
en  journée... 

M""  Petit-Lubix.  —  Oh !  oui,  nous  étions  bien 
ridicnles,  n'est-ce  pas? 

M""  Merlerel.  —  On  ue  compreuait  pas,  voila, 
on  ne  comprenait  pas. 

AF"'  Petit-Lubix.  —  Ecoutez,  mademoiselle  Mer- 
lerel, il  ne  faut  pas  juger  les  gens  aussi  vite.  Mon 
mari  et  moi,  iious  ne  sommes  tout  de  méme  pas  des 
jobards.  Et  si  nous  étions  attachés  á  Champel,  c'est 
qu'á  cote  de  ses  défauts.  qui  étaieut  visibles  pour 
tout  le  monde,  et  que  je  ne  veiix  pas  discuter,  il 
avait  des  qualités  extrémemeut  rares  et  que  tout  le 
monde  n'était  pas  en  état  d'apprécier.  Ainsi,  mon 
onde,  M.  Burette,  rendait  parfait ement  justice  aux 
tres  séiieuses  qualités  de  Champel.  Et  M.  Burette, 
vous  ne  le  considérez  pas  comme  le  premier  venu, 
je  pense,  bien  qu'il  n'appartienne  pas  á  la  marine... 
.Je  \'ais  vous  envoyer  votre  eleve. 

Elle  sort.  Fabien  rentre  en  portant  des  lettres  sur  un 
platean. 

Scéne  VIII 
M"'  MERLEREL,  FABIEN 

Jí"'  Merlerel.  —  Vous  étes  le  nouveau  maitre 
d'hótel  ? 

Fabiex.  —  Oui,  mademoiselle. 

M'"  Merlerel.  —  J'espére  que  vous  sauí-ez 
mieux  vous  maintenir  dans  la  maison  que  le  garlón 
que  vous  avez  remjalacé. 

Fabiex.  —  II  parait  qu'il  n'était  pas  commode? 

M'"  Merlerel.  —  C'était  un  homme  insuppor- 
table...  Et  d'mie  maladresse...  II  avait  affaire  á  des 
gens  qui  sont  de  bonnes  pátes.  II  avait  une  attitude 
avec  eux !...  C'était  scandaleux !  Et  une  f agou  de 
parler  aux  personnes  qui  venaient  ici !  Mais,  enfin, 
ses  patrons  laissaient  passer  tout  cela...  jusqu'au 
jour  oñ  il  s'est  permis  de  me  manquer  á  moi.  Alors. 
n  est-ce  pas,  monsieur  et  madame  n'out  pas  pu  tolé- 
rer  cela !  J'aurais  plaidé  moi-méme  en  sa  faveur 
qu'iis  ne  m'eussent  pas  écoutée.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment  parce  que  je  suis  une  artiste.  n'est-ce  pas?  qui 
sort  un  peu  de  l'ordinaire,  mais  monsieur  et  madame 
connaissent  de  nom  ma  famille...  lis  savent  á  qui  je 

suis   apparentée...    (Rapidemem   et   comme   en    passant.)    Je 

suis  la  petite-niéce  de  I'amiral  Roquebrun...  Alors, 
n'est-ce  pas.  aussitót  que  M.  et  M""  Petit-Lubin  ont 
appris  que  l'on  m'a\ait  manqué  de  respect,  ils  ont 
été  dans  tous  leiu's  états!  Ainsi,  mon  ami,  si  j'ai  un 
conseil  a  vous  donner,  c'est  d'étre  aussi  doux  et  pré- 
venant  pour  les  gens  qui  viennent  ici  que  votre  pré- 
déeesseur  était  brutal  et  grossier... 

Fabiex.  —  Oh !  mademoiselle  n'a  pas  besoin  de 
me  diré... 

M'"  Merlerel.  —  Faites-en  tout  de  méme  votre 
profit  et  vous  m'en  remercierez... 

Fabiex.  —  Certainement,  je  remercie  bien  made- 
moiselle de  la  bienveillante  atteution... 

M""  Merlerel,  fouiíiant  dans  son  réticuie.  —  Tenez. 
je   vais   vous   donner...    Aimez-vous   les  pastilles   de 

menthe?...    (Elle    luí    tend    une    banbcnniére.) 

Fabien.  —  Merci  bien,  mademoiselle. 

II  prend  une  pastille  qu'il  met  dans  sa  bouche.  Comn:'; 
M  Merlerel  tourne  le  dos,  il  enléve  la  pastille  de 
sa   bouche  et   la  jette  a   la  dérobée   dans   la   chemivce. 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALE 


M'"  Mkrlkkkl.  —  Ce  sont  írexcelleiites  ijastilles 
ílc  menllip  qu'une  de  mes  aiiiies  me  ríii)porte  d'An- 
-lelene.  Mais  il  faul  les  sucer,  il  ne  faut  pas  les 
i-roquer.  Je  pane  que  vous  l'avez  eroquée  et  que 
\ous  ne  l'avez  déjá  plus  dans  la  bouche...  Attendez. 

Elle  tire  á   nouvcau  sa  boitc  el   lu¡  offrc  une  autrc  pas- 
tille.  , 

FaBIEN.    la    paslille    entre    lee    Hcnts.    —     Kxc-USeZ-IIloi, 

mademoiselle.  .i'ai  a  faire  par  la.  di  ^nrl.) 


M" 


Scéne  IX 

MERLEREL,   M.   et   M"" 
puis  FABIEX 


PETTT-IJ'RIX. 


M""  Petit-Lübin.  entrant.  Mademoiselle  Mer- 
lerel,  l:i  petite  n'osl  pas  encorp  de  retour  de  son 
cours.  La  le(;on,  ce  scrn  done  poiir  la  prochaine  fois. 

M"'  Merlerel.  —  Bien,  bien,  madame,  bien,  bien. 
Au  plaisir  de  vous  revoir. 

M'""  Petit-Lubin.  —  Au  revoir...  Au  revoir... 

M"'  Merlerel.  ■  .T'avais  ¡lour  le  mariasc  une 
robe  de  tres  bon  goñi,  et  fieurez-vous  qu'un  ama- 
teur de  Cherbourjí  m'a  fait  ma  photo^-apliie.  Je 
vous  Tapporterai   la   prochaine    fois. 

M°"  Petit-Lübin.  —  N'y  manquez  pas...  Au  re- 
voir, mademoiselle  Merlerel. 

Exit     m"*     Merlerel.     M""     Pctit  I.ubin     met    en     ordre 

quelques   bibelots. 

Petit-Lubin,  entre  précipítamment   par  la  porte   oü    Ton 

a   vu   disparaifre    M"°    Merlerel.    II    court    á    la  cheminée    et    y 

crache  une   pastille  de   menthe.    S'essuyant  la   bouche   avec   son 

mouchoir.  —  J'ai  rencontré  la  maítresse  de  piano... 

M"'  Petit-Lubix.  —  Elle  est  plus  bavarde  que 
jamáis.  Et  elle  se  melé  toujours  de  ce  qui  ne  la  re- 
garde  pas.  Elle  me  felicite  d'avoir  renvoyé  Champel. 
Comme  j'ai  besoin  de  ses  félicitatioiis! 

Petit-Lubin.  —  Je  viens  de  recevoir  un  télé- 
gramme  de  notre  cher  cousin  Frédéric.  II  arrive 
tout  á  l'heure  d'Amiens.  pour  la  troisieme  fois  de- 
puis  huit  jours.  Est-ce  qu'il  va  prendre  l'habitude 
de  venir  nous  \oir  chaqué  fois  qu'il  débarf|ue 
d'Amiens,  comme  s'il  arrivait  en  diligence  du  fin 
fond  de  l'Auvergne?  Que  diable!  Amiens  n'est  qu'a 
une  heure  et  demie  de  Paris.  C'est  presque  la  ban- 
lieue.  Sous  pretexte  que  nous  ne  venions  jamáis  le 
voir,  ilse  figure  qu'Amiens  est  tres  loin  de  nous. 

M"'  Petit-Lubin.  —  Tu  le  trouves  amusant,  toi  ? 

Petit-Lubin.  —  Et  toi? 

M"""  Petit-Lubin.  —  C'est-a-dire  que  je  suis  in- 
capable  de  l'éeouter...  Oh!  quand  il  raconte  son  his- 
toire  de  constitution  de  société!... 

Petit-Lubin.  —  II  ne  vous  fait  gráce  d'aucune 
de  ses  démarches.  Toutes  les  visites  aux  amis 
d'Amiens  qui  ont  marché,  comme  il  dit,  dans  l'af- 
faire! 

M"""  Petit-Lubin.  —  El  il  va  venir  tout  á  l'heure  I 

Petit-Lubin.  —  II  faudra  diré  que  nous  ne  di- 
nons  pas  ici.  Quand  il  diñe,  il  ne  s'en  va  plus.  On 
en  a  jusqu'á  minuit.  Et  je  ne  suis  pas  de  forcé  a 
le  supporter  aujourd'hui.  J'ai  deja  regu  pas  mal  de 
monde  ce  matin.  ('hami:)el  éconduisait  les  gens  d'une 
fa^on  un  peu  trop  radicale.  Le  nouveau  maitre  d'ho- 
tel,  lui,  laisse  entrer  tout  le  monde. 

M""  Petit-Lubin.  —  Du  temps  de  Champel,  la 
maison  était  comme  une  forteresse. 

Petit-Lubin.  —  Et,  maintenant,  elle  resserable  un 

peu    á    un    moulin.    lOn    fr.liipe    á    la    luirte.) 


M""  Petit-Lubin.  —  Entrez! 

Fabien.  —  Monsieur,  c'est  un  moiisieiir  fpii  vou- 
drait  voir  monsieur. 

Petit-Lubin.  —  ^'ous  avez  dit  que  je  ne  reccvais 
pas? 

Fabien.  —  Ce  monsieur  paraissait  lellement  dé- 
sireux  <ie  voir  monsieur... 

I'BTIT-LubIN.  —   Qui   est-ce?    (Fabien   tend   une  carie. 

i.isant.)  f )h  I  c'est  un  homme  terrible.  Soupel,  éditeur 
de  l'Annuaire  des  Amis  du  seizieme  sicde.  II  y  en 
a  un  autre  qui  edite  TAniiuaire  des  Amis  du  quin- 
ziéme.  J'attends  eelui  du  dix-septiéme  et  ceux  des 
deux  suivants.  En  fin,  je  vais  me  débarrasser  de 
celui-ci.  C'est  un  terrible  bavard. 

Fabien.  —  II  y  a  la  aussi  un  monsieur  pour  ma- 
dame. ("est  un  monsieur  qui  a  voyagé  dans  l'Inde 
el  (|ui  voudrait  montrer  des  ctoffes  a  madame. 

M'""  I'etit-Lubin.  —  Mais  je  ne  veux  rien  ache- 
ler. 

Fabien.  —  C'est  un  monsieur  tres  bien  mis  et 
tres  aimable.  II  a  dit  qu'il  attendrait  madame,  que 
madame  n'aurait  besoin  de  rien  acheter,  mais  qu'il 
tenait  absolument  que  madame  voie  ses  «'toffes.  II 
y  en  a  quatre  jrrands  ballots.  II  a  a\ec  lui  deux  coin- 
niissionnaires  qui  sont  en  train  de  les  déballer  dans 
la  o-alerie,  dans  l'office  et  dans  la  salle  a  mánger. 

M""*  Petit-Lubin.  —  Allons,  allons,  il  faut,  je  le 
vois,  que  je  le  renvoie  moi-méme.  (On  sonne.)  Encoré 
quelqu'im ! 

Elle   sort. 

Fabien,  joyeusemem.  —  Encoré  quclqu'un! 

Scéne  X 

FABIEX,  FREDERIC.  puis  M.  et  M'"'  PETIT- 
LUBIX 

Fabien.  courant  i  la  porte.  —  Ah  !  monsieur  Frédéric ! 

Frédéric.  —  Bonjour,  mon  garlón!  C'est  encoré 
moi !  • 

Fabien.  —  Pei-sonne  ne  s'en  plaint.  monsieur 
Frédéi-ic  1 

Frédéric.  —  C'est  il  y  a  trois  jours  que  je  suis 
\euu. 

Fabien.  —  Oui,  le  lendemain  de  mon  entrée  ici. 
(Siience.^  Et  VOUS  nous  faites  le  plaisir  de  diner  ici, 
monsieur  Frédéric? 

Frédéric.  —  Monsieur  et  madame  dinent  ii  la 
maison  ? 

Fabien.  —  Parfaitement,  monsieur  FriVléric.  II 
y  a  méme,  je  crois,  un  diner  qui  vous  plaira. 

Frédéric.  —  Oh!  moi,  le  diner,  je  n'y  fais  pas 
attention.  L'important,  c'est  de  passer  quelques 
heures  íi  causer  avec  mon  cousin  et  ma  cousine... 
Dites  done,  mon  gar(;on.  j'arrive  du  train  et  je  suis 
<lans  un  étal  deplorable... 

Fabien.  —  Vous  allez  trouver  la  tout  ce  qu'il  vous 
faut  pour  votre  toilette,  monsieur  Frédéric:  eau 
chande,  eau  froide.  le  peigne  et  la  brosse  de  mon- 
sieur. 

Í''rÉDÉRIC.    entrant    á    droite.    —    Parfait.    parfsit  ! 
Fabien    le    suit,    en    laissant    la    porte    entr'ouverte.    .\u 
bout    d'un    moment,    entre    Petit-Lubin,    et    sa    femme. 
rinstant    d'aprés,    par    une    autre    porte. 

Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  cet  homme  ne  voulait 
plus  s'en  aller.  Et  j'ai  été  obligé  de  lui  donner  luie 
sousi-ription  de  cinquante  franes  pour  son  álbum 
qui  n"a  aueiuie  espece  d'intérét. 
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M"°  Petit-Lubix.  —  Ef  moi,  je  viens  d'acbeter 
m\  atfreux  tapis  a  un  \oyageiu-  qiii  arrive  des  Indes 
et  qui  sans  cela  serait  resté  ici  trois  jours  avec  des 
liojmnes  qui  avaient  des  figures  d'assassins. 

Fabiex,  entrant.  —  Ali !  moiisieur.  madame,  moii- 
sieur  Frédéric  est  la!  II  est  en  train  de  se  nettoyer 
dans  le  eabiiiet  de  toilette  de  mousieur.  Et  ee  qu'il 
eu  avait  besoin !  II  avait  voyagé  les  fenetres  ou\eries 
.  tout  prés  de  la  loeomotive.  Je  vais  á  la  cave  pour 
moiiter  du  bon  vin. 

Petit-Lubix.  —  Mais  ui  madame  ni  moi  uous 
11 'en  buvons. 

Fabien.  —  Mais.  monsieur  Frédéric ! 

M""  Petit-Lubix.  —  II  ne  diñe  pas  ici! 

Fabiex,  joyeusement.  —  Mais  si.  madame! 

Petit-Lubix.  —  Comment  ?  II  s'est   invité? 

Fabiex.  —  Mais  non,  madame,  c'est  moi  qui  lui 


ai  dit  que  monsieur  et  madame  comptaient  bien  sur 

lui. 

M""   Petit-Lubix,   hors  d'eiie.    —  Vous  lui  ave.t 

dlt>...  u-\  ce  moment  entre  Frédéric.  Changeant  de  ton.^ 
Bon jour,  Frédéric ! 

Frédéric.  —  Bonjour,  mes  bons  amis.  C'est  moi 
qui  viens  bavarder  avee  vous. 

Petit-Lubix.  —  Boiiue  idee. 

Fabiex.  tríomphant.  —  Je  vais  á  la  cave ! 

II    sort. 

Frédéric,  s'asseyam.  —  J'en  étais  resté,  l'autre 
jour,  á  ma  visite  á  ce  banquier  d'Abbeville.  Mais  je 
vais  reprendre  du  commencement,  parce  qu'il  y  a 
un  poLnt  que  j'ai  oublié  de  mettre  en  lumiére,  et 
qui  est  tres  important  jjuur  saisir  la  genése  de  l'af- 
faire.  Loi'sque  j'ai  fondé  ma  petite  société... 

Petit-Lubin  et  sa  femme  s'assoient,  accablés. 


ACTE    111 

La  sceiie  représente  une  petite  salle  á  manger  tres  modeste  dans  une  maison  de  Bois-Colombes. 


Scéne     premiére 

VALEXTIXE,  SIDONIE 

Valextixe.  —  Aloi-s  vous  étes  installés  ici  depuis 
quelques  joui-s? 

Sidoxie.  —  Oui,  j'avais  eu  un  petit  héritage,  et 
nous  avons  frouvé  cela  á  louer  dans  de  tres  bonnes 
conditious.  Mon  mari  a  sa  petite  rente  du  \-ieux 
monsieur  ehez  qui  il  avait  été  place  avant  d'entrer 
chez  M.  Petit-Lubin.  Alors,  conime  ga,  on  est  bien 
trauquilles,  et  on  n'a  pour  ainsi  diré  aucun  souei. 

Valextine.  —  Et  qu'est-ce  que  fait  M.  Champel? 

Sidoxie.  —  Eh  bien,  il  fait  le  rentier..  II  se  pro- 
méne.  A  ee  moment,  il  est  á  la  gare;  nous  avons  fait 
venir  du  vin  en  petite  vitesse.  voilá  de  qa  trois, 
quatre  jour.  Ce  vin  est  pour  arriver  d'un  moment 
á  l'autre.  Alors,  mon  mari  va  a  la  petite  vitesse  voir 
si  le  ^-in  est  en  gare.  C'est  toujours  une  occupatiou. 
Une  fois  le  vin  chez  nous.  on  le  mettra  en  bouteilles. 
Aprés  on  trouvera  bien  autre  cliose. 

Valextixe.  —  Du  jardiuagef 

Sidoxie.  —  Non,  Champel  ne  veut  pas  jardiner. 
II  dit  que  c'est  trop  ingi-at.  N'est-ce  pas?  On  était 
dans  une  maison  oü  il  vous  passait  par  les  mains 
des  fruits  magnifiques,  et  les  jilus  beaux  légumes. 
Alors,  de  penser  que  l'on  va  se  mettre  en  sueur  ])our 
faire  sortir  une  pau\Te  petite  salade,  ca  n'est  pas 
encourageant. 

Valextixe.  —  Lui  qui  aimait  tant  astiquer,  il  a 
tout  de  méme  des  meubles  a  faire  reluire. 

Sidoxie.  —  Eh  bien,  croiriez-vous  que  <¡a.  ne  l'in- 
léresse  pas?  Non,  les  meubles  qui  sont  á  lui,  qu'il  me 
dit,  il  lui  semble  qu'ils  sont  moins  á  lui  que  les 
meubles  de  M.  Petit-Lubin,  parce  que,  les  meubles  de 
M.  Petit-Lubin,  il  en  avait  la  earde  et  la  responsa- 
bilité. 

Valextixe.  —  C'est  tout  de  méme  un  changeineut 
de  vie. 

Sidoxie.  —  II  n'y  a  qu'á  s'y  habituer.  Comme  il 
dit.  aussitót  qu'il  sera  ¡lour  s'ennuyer,  il  n'aura  qu'a 


se  répéter:  je  suis  mon  maitre.  je  suis  mon  maitro. 
je  suis  mon  maitre!  II  aime  tellement  étre  son  mai- 
tre, mon  monsieur  Champel.  Ainsi  des  gens  d'iei,  des 
gens  comme  il  faut.  un  marchand  de  literie  et  un 
régisseur  de  propriété,  sont  venus  le  trouver  l'autre 
jour  pour  lui  demander  s'il  voulait  étre  porté  sur  la 
liste  du  conseil  municipal.  Oh !  si  vous  aviez  entendu 
ce  qu'il  leur  a  dit,  poliment  s'entend,  mais  il  n'a  pas 
maché  ses  mots !  u  J'ai  toujoui-s  taché  d'eu  faire  á 
ma  tete,  qu'il  a  dit,  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  je 
veux  me  mettre  au  senice  des  électeurs.  »  Et  puis 
mon  mari  sait  ce  que  c'est  que  la  politique.  Chez 
M.  Petit-Lubin,  il  y  a  eu  jusqu'á  deux  et  trois  mi- 
nistres á  diuer.  Mon  mari  ne  perdait  pas  une  dé- 
leurs  paroles.  ((  Eh  bien,  qu'il  me  disait,  il  y  a  de 
ees  personnages  qui  sont  tout  a  fait  malins  et  in- 
struits,  et  tu  te  dis :  Pas  étonnant  qu'ils  soieut  arri- 
vés  á  leur  situation !  Et  puis,  aprés  qa,  tu  enteudras 
parler  un  autre  ministre,  et  tu  te  dii-as:  Qu'est-ce 
que  c'est  done  que  cette  nullité  ?  Alors,  tu  feras  cette 
reflexión  que  e'est  comme  si  on  les  aurait  tires  au 
sort.  » 

Valextixe.  —  Dites  done,  il  faut  que  je  vous 
quitte.  Voici  l'heure  de  mon  train. 

Sidoxie.  —  Oh !  comme  vous  étes  pressée  ? 

Valextixe.  —  Je  vous  ai  expliqué...  je  reviendrai 
une  autre  fois,  je  reviendrai  bientot. 

Sidoxie.  —  A  bientót,  done ! 

Elles  s'embrassent.  Valentíne  sortie,  Sidonie  vaque  á  des 
soins  du  ménage.  Champel  entre  Tinstant  d'aprés. 

Scéne  II 

SIDONIE,  CHAMPEL 

Sidoxie.  —  Tiens.  y  a  la  petite  Valentine  qui  sort 
d'iei. 

Chaíipel.  —  T'aurais  bien  ]5u  la  reteñir. 

Sidoxie.  —  Elle  n'a  pas  pu,  elle  est  placee  a  Saiait- 
Germain,   et   elle  est   venue   nous  voir  entre   deux 

trains.    (Champel    s'assoit    en    silence    auprés    de    la    fenétre.t 

Le  vin  n'est  pas  arrivé? 
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ChaMPEL,  au  boul  d'un   momcnt.   —  I'aS  eilCOre. 

SiDONiE.  —  Tu  V  retouines  ce  soii? 

Champel,  aprc,  un-fm,,,.  —  Non,  le  clief  de  la  petite 
vitesse  m'a  dit.que  t'étalT  inutile  et  (lu'il  n'arnverait 
plus  de  train  de  iriareliandises  avaiit  demain. 

SiDONiE.  —  Ce  inatiii,  tieiis,  il  y  avait  des  ou- 
vriers  <iui  out  foiiinietiOL-  a  paver  la  rué  de  Gennevil- 
liers.   Va  done   les   iej;arder  tiavaillei... 

CiiAMi'KL.  —  Uli!  si  tu  CTois  (|u'ils  >'  soiit !  J'y 
ai  passé  eu  revenant.  lis  ne  sont  <li'.ja  I'|us  au  ciuin- 
tier.  Et  ils  n'y  revieudront  pas  cet  apn-s-midí ! 

SiDONlE.  —  11  n'y  a  pas  de  ))éclieurs  a  la  ligue  au 
bord  de  l'eau? 

Champel.  —  Non,  je  crois  que  la  peche  nest  pas 
ouveite.  Oh!  puis  laisse-nioi  Iranquille!  Tu  m'em- 
bétes  h  vouloir  me  dislraire.  Si  tu  continúes  comme 
(;a,  je  vais  me  diré:  «  Est-ce  ¡lue  je  m'ennuie?  »  et 
¡e  finivai  i)av  m'ennuyer.  Je  te  répete  que  je  suis 
bien  tranquille,  «lu'on  ne  i>cut  pas  étre  inieux  que  je 
suis  et  que  je  serais  un  fou  si  je  n'étais  pas  con- 
tení de  mon  existence. 

Silence. 

SiDONlE.  —  Tu  ne  lis  jias  fon  journal? 

Champel.  —  Je  Tai  déjii  lu  d'un  bout  a  l'autre 
avant  le  déjeuner.  . 

SlDONIE,  apr¿s  un  temps.  —  Ce  qu'on  pourrait  faire 
a  partir  d'aujourd'hui,  ce  serait  de  goúter  vers  les 
(juatre  heures,  ca  couperait  l'apres-midi  en  deux. 

Champel.  —  Ca  nous  ferait  deux  morceaux 
d'apres-midi  au  lieu  d'un.  Et  puis  on  u'aurait  plus 
faim  i^our  le  díner.  11  faudrait  se  mettre  a  table  ¡ilus 
tard. 

SiDONiE.  —  Eh  bien,  qa  ne  ferait  pas  mal.  Comme 
5a  on  ne  serait  pas  obligas  de  se  coucher  á  si  bonne 
heure. 

Champel.  —  Oh!  autant  se  coucher  quand  vient 
le  soir! 

SinoNiE.  —  C'est  que.  quand  on  se  conche  a  si 
bonué  heure,  on  ne  dort  pas  tres  bien  la  nuit. 

Champel.  —  C'est  qu'ou  était  habitúes  á  veiller 
davantage.  Le  tout  est  de  s'y  mettre.  Une  fois  qu'on 
sera  bien  habitúes  á  se  coucher  á  huit  heures.  on  dor- 
mirá son  tour  de  cadran. 

SiDONlE.  —  Y  a  la  fruitiére  d'á  cote  qui  m'a 
demandé  pourquoi  qu'on  ne  va  pas  chez  eux  le  soir. 

Champel.  —  Tu  leur  as  pas  répondu  qu'ils  m'em- 
liétaient"?  Vraiment,  j'aime  encoré  mieux  m'abrutir 
tout  seul  qu'avec  ees  geus-la. 

SiDONiE,  aprés  un  temps.  —  Sais-tu  de  quoi  que 
j'ai  envié?  C'est  que  tu  m'achetes  deux  serins  dans 
une  cage. 

Champkj,.   —  Ca   fait   des  saletés. 

SiDONiE.  —  Tant  mieux!  On  les  uettoie. 
Champel,  aprés  un  temps.  —  Je  m'en  vais  tout  de 
méme  aller  faire  un  petit  tour.  (II  va  jusqu'á  la  porte, 

apr¿-s  avoir  pris  son  chaiH-.in.  .\>i  moment  oíi  il  va  sorlir. 
on  enten<l  le  bruit  (l'une  auto  qui  s'arréte  devant  la  maison. 
11  revient  tout  ¿tonné  auprés  de  Sidonie.)   SaÍS-tu  qui  vieut 

de  s'arréter  devant  la  jiorte"?  Monsieur  et  madarae! 

Sidonie.  —  Qu'est-ce  qu'ils  uous  veulenl? 

Champel.  —  C'est  \iai.  lis  étaient  restes  sa;is  se 
préoccuper  de  nous,  et  les  voila  mainteiiant  qui 
rai)i>li(iuent. 

SiDOXiE.  —  C'est  de  la  curiositc. 

Champel.  —  Je  n'aime  pas  beaucoup  (;a. 

Sidonie.  aiiant  á  la  porte.  —  Bonjour.  monsieur. 
Miadame.  Si  monsieur  et  madama  veulent  se  doiuier 
la  peine  d'entrer... 


Scéne,III 

.'l^r*  PETIT-LUBIN 


Les  mémes,  M.'ct  M 
M""  Petit-Lubin.  —  Oh!  mais  c'est  tres  gentil, 
chez  vous! 

Champel.  —  Madarae  veut  plaisanter.  C'est  ce 
que  c'est.  Pour  nou.s,  c'est  tres  suffisant.  On  est  tran- 
(|uilles  et  l'on  n'eii  demande  pas  davantage. 

Petit-Lubin.  —  Champel,  je  voulais  vous  de- 
inander...  c'est  le  but  de  ma  visite...  oü  done  avez- 
vous  mis,  ou  plutót  ou  done  ai-je  mis  les  clefs  du 
petit  meuble  de  la  bibliothcque.  (>  m'est  compUte- 
ment  sorti  de  la  tete.  Je  voulais  vous  écrire  un  raot. 
Et,  tout  á  l'heure,  en  ¡jassant  avec  mon  auto  a  As- 
nieres.  je  me  suis  dit:  «  Mais  nous  sommes  tout  á 
cóté  de  chez  eux.  Profitons-en  pour  leur  faire  une 
jjetite  visite.  »  Je  vois  avee  plaisir  que  vous  étes  tres 
bien. 

Champel.  —  C'est  simple,  monsieur,  madame. 
Mais  c'est  un  vrai  petit  paradis.  C'est  a  ce  point 
((ue  je  me  pince  dix  ou  douze  fois  par  jour  jjour 
voir  si  je  suis  encoré  en  vie. 

SiDOXiE.  —  Le  pays  est  viaiment  tres  agréable. 
Champel.  —  C'est  la  camiiagne.  et  ce  n'est  pas 
trop  la  campagne.  11  y  a  des  distractions.  la  gare. 
la   i)("che,  les  paveurs...  Oh!  ce  sont  des  choses  qui 
n'amuseraient  pas  monsieur. 

Petit-Lubin.  —  Si,  si,  je  serais  tres  bien  Fliomme 
de  la  campagne. 

Champel.  —  Ce  n'est  ¡las  (|ue  le  temps  i)as.se  vite 
ou  (ju'il  i)asse  doucement,  on  ne  s'en  occupe  pas,  du 
temps.  On  n'est  pas  pressés  d'arriver  a  demain, 
parce  qu'on  sait  que  ce  sera  pareil  a  aujourd'hui. 
On  ne  sait  jamáis  le  jour  que  l'on  est.  II  n'y  a  que 
du  dimanche  que  l'on  s'aper^oive  á  cause  de  la  foule. 
C'est  le  jour  le  moins  agréable.  Le  dimanche.  Sidonie 
et  moi,  nous  irons  visiter  les  monuments  de  Paris. 
C'est  vraiment  une  honte  que  je  ne  connaisse  i>as 
la  Sainte-Chapelle. 

M""  Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  quand  vous  vien- 
drez  á  Paris,  un  dimanche  ou  un  autre  jour,  ne  man- 
quez  pas  de  venir  nous  voir. 

Champel.  —  Avec  plaisir,  monsieur.  madame;  on 
ira  vous  diré  un  petit  bonjour...  Et  vous  vous  arrau- 
gez  bien  avec  vos  nouveaux  domestiques? 
JI""  Petit-Ltjbin.  —  Oui„.  oui... 
Petit-Lubin.  —  Pas  trop  mal.  Ils  n'out  pas  encoré 
la  pratique. 

Champel.  —  Ca  viendra.  ?a  viendra... 
W"   Petit-Lubin.   —   Nous   avons   eu   un    diiier 
avant-hier. 

Champel.  —  Ah!...  Et  ?a  s'est  bien  passé? 
ir"    Petit-Lubin.   —   Assez   bien...    (Timidemcnt.) 
Nous  avons  fait  une  petite  innovation... 
Champel,  induigent.  —  Qu'est-ce  que  c'était? 

JX Petit-Lubin.  —  Des  langoustines...  C'est  un 

peu  risqué  pour  un  grand  diner... 

Champel.  —  Non.  ?a  peut  tres  bien  se  sen-ir...  Ca 
déi)eiHl  un  peu  de  qui  monsieur  et  madame  avaient 
.T  diner... 

W"  Petit-Lubin.  —  M.  et  M"'"  de  Briac...  M.  et 
M'""  Chancin...  M"'"  de  Triqueville. 

Champel.  —  On  pouvait  senir  de  la  laugouste... 
jM.  Burette  u'en  était  pas? 

Petit-Lubin.  —  Non.  il  n'en  était  pas. 
Champel.  —  Je  pensáis...  Et  cyi'est-ce  que  mon- 
sieur leur  a  fait  ser^'ir  comme  \-in? 
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l'ETiT-LuBi;f.  —  Kli  bien,  du  Clos-Vougeot  du 
deniier  euvoi. 

Champki,.        liiiü.  l'as  de  Lcoville,  au  moins? 

Petit-Lubin.  —  Non.  non.  pas  de  Léoville. 

(.'iiAMPKL.  —  !M(>;-.:;ieui-  ii'a  plus  que  cení  bon- 
leiUes  de  lA'Oville,  faut  (|ue  monsieur  les  garde  comnie 
la  pninelle  de  ses  yeux.  Car  monsieur  n'en  retrou- 
vera  jilns  comme  celui-la.  Si  j'étais  de  monsieur.  il 
n'en  iiaraitrait  plus  sur  la  table  aux  ^rauds  diiiers. 
("est  du  tráoliage.  Les  gens  eauseut.  lis  ne  pensent 
pas  a  ce  qu'on  leur  met  dans  leui'  verre.  La  plupart 
n'y  eonnaissent  rien,  et  boivent  ?a  comme  n'importe 
quoi...  Des  dames.  ca  fait  pitié,  laissent  reniplir  leur 
verre  sans  y  faire  attention,  ponr  en  boire  la  moitié 
d'une  g'outte.  Son  Léoville,  monsieur  devrait  le  con- 
server  ponr  les  petits  déjeuners  a  deux  et  a  trois. 
avee  de  vraies  fines  bouches  au  moins  capaljles  d'ap- 
précier,  et  qni  saclient  un  jíeu  ce  que  c"est  que  ce 
^rand  vin-la. 

Petit-Lubin.  —  Yous  avez  absolument  raison. 
L'autre  soir.  Emilien,  non  Fabien...  je  ne  sais  méme 
]dus  son  noui...  eníui  la  ¡lersoune  qui  vous  a  rem- 
Ijlacé...  eh  bien,  il  avait  monté  pour  ce  díner  trois 
bouteilles  de  Léoville.  Je  les  lui  ai  fait  redescendre  a, 
la  cave. 

Champel.  —  Qu'es(-ce  que  monsieur  veut  ?  II  ne 
savait  jias... 

M'"°  Petit-Lcbin'.  —  C'est  un  garlen  qui  fait  ce 
qu'il  peut. 

Champel.  —  Eii  bien,  oui...  Oü  a-t-il  servi? 

Petit-Lubin.  —  Chez  le  comte  de... 

M"""  Petit-Lubin.  —  De  Kervedec. 

Champel.  —  Je  ne  comíais  pas...  Mais,  enfin,  .sans 
savoir  au  juste  ce  qu'il  vaut  pour  le  moment,  ce 
maiti'e  d'liotel,  sur  et  certain  qu'il  se  fera  avec  mon- 
sieur et  madame.  La  tenue  d'une  maison  ue  dépend 
pas  seulement  des  domestiques.  Monsieur  et  madame 
savent  bien  ce  que  c'est  que  de  teñir  une  maison. 

M™'  Petit-Lubin.  —  Oh!  pas  tant  que  i;a.  ailez! 

Champel.  —  Laissez  done.  Je  sais  bien  ce  que  je 
dis.  Du  temps  que  j'étais  avee  vous,  monsieur  et  ma- 
dame n'avaient  a.  s'oceuper  de  rien.  Alors  ils 
n'avaient  pas  besoiu  de  sortir  leurs  capacites.  Mais, 
sans  méme  que  vous  voug  en  doutiez,  monsieur.  ma- 
dame, je  dis  et  je  maintiens  qu'il  n'y  a  pas  beau- 
coiip  de  ¡lei'sonnes  comme  vous  pour  teñir  une  mai- 
son. Aussi,  je  suis  bien  tranquille,  votre  nouveau 
maitre  d'liótel.  il  se  fera. 

Petit-Lubix.  —  Espénins-le.  (Silencd  Je  crois 
qu'il  est  temps  de  rentrer. 

Champel.  —  Rien  ne  vous  presse,  monsieur,  ma- 
dame. Et  moi,  ce  que  j'ai  ü  faire  peut  fort  bien  se 
remettre  ii  demain. 

Petit-Lubin.  —  Je  suis  enclianté  de  vous  avoir 
revus,  et  d'avoir  constaté  que  vous  étiez  contents  de 
votre  sort. 

Champel.  —  Et  moi,  je  ne  suis  pas  laché  de 
savoir  ijue  monsieur  et  madame  ne  sont  jias  mal 
fombés  avec  leurs  uouveaux  domestiques. 

J'etit-Lubin.  —  Eh  bien,  au  revoir,  Champel.  La 
vérité  esl  qu'on  s'était  séjiarés  un  peu  brusquement. 
II  était  utile  de  se  revoir  ]iour  bien  constater  qu'on 
s'était  i|uittés  en  bons  termes. 

Champel.  —  Quand  on  a  véeu  si  longtemps  en- 
senible ! 

Sikncí-. 

M'""  Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  au  re\oir... 
SiDONiE.  —  Au  revoir,  monsieur,  madame... 


Cha.mpel.  —  Je  veux  dii'e  une  cliose  et  je  suis  cer- 
tain que  Sidonie  ne  me  contredira  pa.-i.  Si  des  fois. 
monsieur,  madame.  se  trouvaient  eml)arrassé.s  deux 
ou  trois  jours.  soit  ([u'ils  changent  ile  ¡.'ersonnel  ou 
bien  qu'ils  aienl  leui'  monde  maiade  ou  forcé  de 
s'absenter,  eh  l)ien.  ca  nous  fera  toujours  piaisir, 
Sidonie  et  moi.  d'obliger  monsieur.  madame.  en  ve- 
nan! faire  le  reniiilacement. 

M""  Petit-Luüix.  —  Olí !  je  vous  remercie,  Cham- 
pel... 

Petit-Lubin.  —  Xous  sommes  tres  touehés... 

jjrme  Ppxit-Lubin.  —  Oui,  nous  sommes  tres  lon- 
ches. 

Champel.  —  Je  dis  qa.  Mais  j'espére  bien  pour 
monsieui-,  madame,  que  ce  ne  sera  pas  de  sitót  et 
qu'ils  ne  se  trouveront  pas  dans  l'embarras. 

Petit-Lubin.  —  Hé!  On  ne  peut  pas  savoir. 

M""'  Petit-Lubin.  —  (,'a  pourrait  étre  plutol  que 
nous  ne  supposons.  .Te  n'ai  jias  idee  que  nous  conti- 
nuerons  tres  longtemps  avec  ce  nouveau  maitre  d'hó- 
tel. 

Champel.  —  S'il  a  de  la  boune  volouté. 

M""'  Petit-Lubin.  —  Mais  il  n'a  pas  d'idée.  L'idée 
hii  manquera  toujours. 

Petit-Luiux.  —  Véritablement,  Champel.,  si  d'ici. 
meltons  trois  jours,  j'étais  obligé  de  me  séparer  de 
ce  garlón... 

Champel.  —  Oh !  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais 
le  priver  de  sa  place... 

M"'  Petit-Lubin,  vívement.  —  Son  patrón,  parait- 
il,  ne  demande  qu'á  le  reprendre.  II  devait  partir  en 
voyage,  mais  ?a  ne  s'est  pas  fait. 

Champel.  —  Si  c'est  comme  ga,  je  suis  a  la  dispo- 
sition  de  monsieur  et  madame. 

Sidonie.  —  Et  moi  aussi,  comme  de  juste. 

M"""  Petit-Lubin.  —  Oh!  vous,  Sidonie,  vous  ne 
ferez  pas  mal  de  donner  quelques  conseils  á  notre 
cuisiniére.  Elle  prétend  qu'elle  voudrait  étre  lingére 
jiarce  que  le  fuurneau  lui  doniie  la  migraine.  Je  crois 
]dutSt  qu'elle  ne  se  sent  pas  tres  brillante  comme 
cordón  bleu. 

Champel.  —  Quand  dtmc  madame.  monsieur,  dési- 
reiit-ils  qu'on  vieniie? 

Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  dans  trois  joms. 

M""  Petit-Lubin.  —  Ou  aprés-demain... 

Petit-Lubin.  —  Demain? 

Champel.  —  Sidonie? 

Sidonie.  —  Qa  peut  aller  pour  demain. 

Petit-Lubix.  —  Seulement.  dame,  si  qa  se  prolou- 
geait  plus  de  deux  ou  trois  jours... 

Champel.  —  Oh !  bien  pour  ce  que  Fon  a  á  faire, 
on  n'est  jías  a  un  jour,  ni  méme  a.  une  semaine  prés. 

SiDONiK.  —  On  ne  trouvera  jamáis  le  temps  long 
chez  monsieur,  madame... 

Champel.  —  Paree  qu'ici  on  est  certainement  infi- 
niment  lieureux,  mais  pour  diré  qu'on  ne  s'ennuie 
jamáis,...  oui,  quelquefois,  on  s'ennuie. 

Sidonie.  —  Oui,  n'est-ee  pas,  á  notre  age,  de  chan- 
ger  ses  habitudes... 

Champel,  sentencieux.  —  Jamáis  on  ne  devrait 
changer  ses  habitudes... 

Petit-Lubin.  —  Eh  bien,  si  vous  ne  tronvez  pas 
le  temps  long  chez  nous,  nous  ne  nous  presserons 
pas  de  chercher  de  nouveaux  domestiques. 

M"'"  Petit-Lubin.  —  Vous  resterez  autant  que  ^'a 
vous  fera  jjlaisir...  et  méme.  si  (¡a  vous  dit  de  ne  plus 
vous  en  aller  du  tout. 
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Petit-Lubin.  —  Au  fait... 

Silcncc. 

CuAJiPEL.  —  Ah !  ?a,  c'est  plus  gn^ave. 

SiDONiE.   —   C'est   plus   grave. 

CiUiiPEL.  —  C'est  grave,  mais  je  ne  vois  pas 
qu'est-ce  qu¡  empécherait. 

SiDONiE.  —  La  niaison  que  nous  avons  louée  ici. 

Champel.  —  Oh !  bieti  ^a,  on  ne  serait  pas  embar- 
rassés  de  la  sous-louer. 

Pettt-Lubin'.  —  Et,  si  vous  perdiez  un  terme  ou 
(leux.  je  vous  indemniserais  tres  volontiers. 

Champel.  —  Oh!  non,  pour  qa,  non,  monsieur 
n'aurait  pas  á  nous  indemniser... 

Petit-Lubix.  —  Enfin  ce  serait  á  voir. 

Champel.  —  Sur  et  eertain  que  ^-a  ne  nous  aura 
pas  fait  de  mal  de  s'étre  quittés.  On  a  réfléehi 
l'un  sur  l'autre.  On  a  pu  se  diré,  moi  du  moins,  je 
l'ai  pensé,  (|ue  je  n'avais  peut-étre  pas  toujours 
raison,  qu'il  ne  fallait  pas  se  montrer  si  entier.  Moi, 
je  veux  peut-étre  un  iieu  trop  en  taire  a  ma  tete. 
Uorénavant  monsieur  et  niadame  auront  beaucouj) 
moins  á  me  reproeher  cela. 

Petit-Lubin.  —  Restez  done  comme  vous  étes, 
Champel,  et  n'essayez  pas  de  vous  reí'aire.  Je  vous 
assure  que  je  coinprends  mieux  votre  caractére,  je 
le  supporterai   mieux  maintenant. 

CHAJrPEL.  —  Je  vous  dis,  monsieur,  que  je  chan- 
gerai. 

Petit-Lubin.  —  Je  vous  dis,  Champel,  que  je  sau- 
rai  mieux  vous  prendre. 

M""  Petit-Lubin.  —  Alors  demain  on  vous  fait 
chercber  en  auto.  Nous  avons  un  nouveau  chauf- 
feur. 


Petit-Lubin.  —  Et  justement  á  ce  propos  un 
petit  changement...  II  mange  ¡i  la  cuisine  au  lieu 
de  se  nourrir  lui-mt-mc. 

Champel.  —  II  mange  a.  la  cuisine?  iRcprcnant  son 
ancien  ton.)  Ah !  noD,  monsieur,  il  ne  faut  pas  qu'il 
mange  chez  nous. 

Petit-Lubin.  —  Oui,  mais,  comme  ga.  je  l'ai  da- 
vantage  sous  la  main. 

Champel.  —  Oui,  mais  moi.  je  l'ai  plus  sur  le 
dos. 

Petit-Lubin.  —  Que  voulez-vous?  C'est  convenu 
comme  ?a  avec  lui.  II  faudra  tácher  de  vous  en  ar- 
ranger. 

Champel.  —  Monsieur  dirá  ce  qu'il  voudra.  Je 
n'en  veux  pas  dans  ma  cuisine. 

M""  Petit-Lubin,  i  monsieur.  —  Voilá  que  qa  re- 
commence. 

Petit-Lubin.  —  Eh  bien.  oui. 

M""*  Petit-Lubin.  —  Au  fond,  cette  fois,  il  a 
peut-étre  raison. 

Petit-Lubin.  —  Tu  crois  ? 

jM"*  Petit-Lubin.  —  Oui,  va. 

Petit-Lubin.  —  Ecoutez,  Champel,  je  parlerai 
au  chauffeur...  Et,  décidément,  je  lui  changerai  ses 
eonditions.  Que  voulez-vous,  c'est  lui  qui  m'avait 
demandé... 

Champel.  —  Oh!  il  devait  savoir  ce  qu'il  faisaii 
et  avoir  une  idee  de  derriere  la  tete  dont  il  faut  se 
méfier. .  II  voulait  abuser  de  la  gentillesse  de  mon- 
sieur... Mais  maintenant  ?a  va  ehanger.  II  y  aura 
quelqu'un  chez  vous  et  á  qui  il  jiourra  i>arler. 

Sidoxie.  —  II  y  aura  quelqu'un  chez  vous,  et 
monsieur  et  madame  pourrout  dormir  tranquilles. 


Champel 
Pelil-Lubin  : 


Petit-Lubin.  M°>«  Petit-Lubia     Sidonie. 

Je  comprende  mieux  voVe  caracteres  je  le  supporterai  mieux  w 


aclu'vé  (le  s'émaiicipiT  ;  ils  toiuiont  á 
brUer  luui-s  chaines  :  ils  vciilcnt  s'éle- 
ver  daiis  la  hiérarchio  socialo.  Coiix 
qui  scrvcnt  coinmencon)  á  trailer  en 
éíaux  cciix  ((ui  sont  servis.  11»  si-  dé- 
íendenl,  fondpnt  des  ligues,  nnxlilicnt 
Fétiquetto  quí  les  dósiiriiail  ;  ils  ont 
remplacé  dome.<iliqiie.'<  par  g  ii^  de 
maison.  Cela  sonne  mieiix  á  roicille. 
Ils  disent  « f;piis  de  maisoii  ■>  eoiiime  on 
dit  gens  d'épée.  ueiis  de  robe,  ¡xens  de 
lettres.  lis  se  cousidéiviit  eoinme  des 
fonctionnaiics  salaries  ;  á(-n  (jue  leur 
tache  est  linie.  ils  eiiteiulent  jouir 
pleinement  de  leur  liberlé.  lis  re)K)ns- 
seut  toute  suhordinatioii  amicale, 
toute  tutelle  :  ils  ne  peuvent  souffrir 
qu'on  les  proléfre.  lis  vendent  leur 
travail ;  on  leur  en  remet  le  piix.  Les 
contractants  se  niaintienncnt  sur  le 
terrain  des  aftaires.  Donnant.  <lon- 
nant.  Et,  s'il  pltit  a  Tune  des  deux 
parties  de  rouipie  le  niarehé,  la  sópa- 
ration  s'accoinplit  dans  lindifférenee. 
Le  sentinient  n"a  rien  á  voir  en  ees 
coinbinaisons  d'intérct.  L'indépeu- 
dance  de  la  domesticité  s'aftirme 
BOUS  inille  formes.  U  fut  une  époque 
—  ó  jours  de  notre  enfanoe  !  —  oii 
L-s  servantes  portaient  des  bonncts 
tiiyautés  qui  constituaient  leur  livrée 
professionnelle.  Le  bonnet  s'est  en- 
velé par-dessus  les  moulins.  Je  me 
soiiviens  de  lindignation  de  ma  mere 
quaad,  pour  la  premiére  fois,  sa  bonne 
lui  demanda  la  perraission  de  sortir 
en  cheveiix.  Maintenaiit  ees  demoi- 
selles  ne  sortent  plus  en  cheveux, 
mais  en  chapean.  Et.  lorsqu'elles  vont 
au  théátre  le  dimanche  ou  se  proiiié- 
nent  au  bras  d'un  pseudo-cousin,  on 
a  peine  á  discerner  leur  condition. 
Eii  quoi  !  ees  mains  finement  gantées 
•  lavent  la  vaisselle  !  Est-ce  croyable  ? 
Que  nous  sommes  loin  des  mitaines 
noires  et  des  pattes  rougeaudes  de  la 
pauvre  ,Scolasti(|ue,  humble  eamé- 
riste  de  M.  Vabbé  Fulcrand  !  Enfin 
Marínette  et  Ciros-René  thésaurisent, 
font  valoir  leurs  capitaux  —  ou  se  les 
fout  subtiliser  —  lisent  les  journaux 
fiíiancicrs,  spéoulent  á  la  Bourse, 
surveillent  les  tirages.  lis  ne  témoi- 
gnent  un  reste  de  respect  aux  «  clas- 
ses  dirigeantes  »  que  parce  qu"ils  ne 
désespérent  pas  d'y  pénétrer.  Ils 
révent  d'appartenir  á  une  élite.  Au 
foiid,  ce  sont  des  bourgeois.   » 

Ainsi  done,  continué  M.  Adolphe 
Brisson,  ce  monde  qui  est  la,  á  cóté 
de  nous,  étroitement  melé  au  nótre. 
est  inexploré  : 

«  Nous  connaissons  mal  les  servi- 
teurs  qui  ne  nous  présentent  que  des 
faces  hvpocritement  serviles,  gla- 
cialement  deferentes  ou  doucereu.se- 
me;it  famíliéres.  lis  partieipeiit  á 
no -re  vie  et  íLs  ont  la  leur  que  nous 
S(nipíomions  á  peine.  Leur  existence 
ost  double,  pidtoeolaire  et  cachee... 
Vaste  champ  d'étude  pour  Tobserva- 
teur  psychologue...  Je  con^ois  que 
JI.  'l'ristan  Bernard  y  ait  égaré  sa 
flánerie.  11  a  pris  coníme  compagnoa 
de  route  l'ironique  et  clairvoyant 
Jean  Schlumberger.  Ils  auraient  pu 
rapporter  de  ee  voyage  une  farce  au 
gros  sel  —  au  sel" de  cuisine  —  ou 
une  satire,  ou  un  drame  ;  ils  sont  de- 
raeurés  sur  le  terrain  de  la  comedie, 
sappliquant  á  noter  de  petits  tra- 
vers.  de  petits  abus.  de  petites  ma- 


mes, de  petites  ruses,  et  lis  peí  ils 
ealeuls  égoistcs,  et  les  petites  ma- 
nieuvres  maehiavéliquí'S,  et  lespetites 
routiiies  dont  est  tis.sé  le  de.stin  de 
riuimanité  nnoyenncr.  VollS"  SnvoTs 
que  rmUeur  du  Daméñr  incontiit 
aime  a  examiner  les  choses  á  la  loupe 
et  qu'il  est  par  excelIcTiee  riiouuue 
du  détail.   » 

M.  J.  Ernest -Charles,  dans  l'O/rt- 
nion,  exprime  d'abord  sa  surprise  : 

«  Qui  Teút  lUt,  qui  Teút  cru  que 
M.  Jean  Schlumberger,  l'éerivain  dé- 
licat,  raffiné.  quintcsseucié,  donl  on 
SI"  plaisait  á  suivre  la  pensée  nuau(éc, 
écrirait,  avee  la  coUaboration  de  Tris- 
tan  Bernard,  une  comédiede  mceuis 
et  que  cette  comedie  gaie,  .joyeuse 
niéme,  aurait  le  ton  d'un  vaudéville. 
Qui  l'eút  dit  ?  Qui  Teñt  cru  ?  Ceux 
seidement  qui  se  rendent  compte  que 
chaqué  écrivain  est  un  étre  double  et 
qui  se  souvii'uneut  du  violón  d'lngres, 
ceux  aussi  (pii  savent  le  prestige  du 
théátre  et  que  les  favoris  d'une  petite 
élite  intelleetuclle  férocemenl  aristo- 
cratique  peuvent  aspirer  isolément 
dans  le  seoret  de  leur  cceur  á  conquerir 
les  suffrages  de  la  grande  foule  bcur- 
geoise  et  populaire  et  attacher  autant 
de  prix  peut-étre  á  ees  sutfrages-ci 
qu'á  cette  faveur-lá.  i) 

M.  Ernest -Charles  conclut  : 

«  Du  moins  le  fait  est  singulier  et  la 
tentative  n'est  point  malheuieuse... 
L'oeuvre  est  amusante  et  elle  doime, 
un  peu  longuenient  sans  doute,  une 
sage  le9on...  » 

M.  G.  de  Pawlowski  declare,  dans 
Commlia,  qu'il  serait  injuste  de  diré 
que  le  ítiiel  de  cette  piéee  eomportait 
au  plus  un  acte  et  que  les  auteurs  ont' 
eu  le  tort  de  délayer  cet  acte  inlas- 
sablement : 

«  11  faut  bien,  en  effet.  l'affirmer 
en  toutes  circonstancea  :  une  oeuvre 
d'art  ne  vaut  point  par  la  coraplica- 
tion  de  son  scénario,  mais  par  l'in- 
telligence  du  développement,  L'exem- 
ple  des  classiques  est  la  pour  nous 
le  prouver.  Une  comedie  digne  de  ce 
nom  réduit  son  scénario  á  quelques 
explications  breves,  á  quekpies  résu- 
niés  qui  peuvent  méme  s'adrcsser 
direotement  au  public.  Ce  qui  nous 
intéresse,  c'est  le  développetne»!  liflé- 
raire  de  l'ouvrage,  et  Ton  peut  méme 
soutenir  ce  paradoxe  que  plus  le  sujet 
est  insignifiant  et  plus  un  littérateur 
digne  de  ce  nom  se  trouve  á  Faise 
pour  exploiter  aveo  ingéniosité  les 
ressources  et  développcr  les  inven- 
tions  de  son  esprit.  » 

M.  de  Pawlowski  convient  d'ail- 
leurs  que  le  sujet  de  On  naít  e.'íclmr 
pourra  dérouter  par  sa  simplicité  les 
speetateiu-s  qui  viennent  au  théátre 
pour  éprouver  de  fortes  émotions : 

«  II  a  permis,  on  le  devine,  á  Tristan 
Bernard  de  íléveloppeí-  en  toute  li- 
berté les  ressources  inépui.sables  de 
son  liumour,  et,  pour  ceux  qui  aiment 
infininient  á  entendre  parler  Tiístan 
Bernard.  ce  sera  une  joie  que  de  l'é- 
couter,  pendant  trois  actes,  sans  étre 
géné  par  aucune  piéce.  » 

M.  Paul  .Souday,  dans  V  Eclcnr. 
enregistre  ce  fait  que  la  comedie  de 
MM.  Tristan  Bernard  et  Jean  Seldum- 


bergcr,  «  tres  spiriluelle  et  ins  gaie    , 
a  fait  beaucoup  rire  : 

«  Le  théme  n'en  a  pas  une  liante 
envolée  philosophique.  mais  il  es( 
.ujsurément  de  ceux  <pii  tiennent  le 
plus  de  place  dans  hi  vie  quotidienne 
et  dans  les  i)ropos  de  nombreuses 
maitrcsses  de  mai-son,  (pii  ne  le  ren- 
dent pas  toujour.s  extrémement  diver- 
tiss.mt.  MM.  Tristan  Bernard  et 
Jeau  Schlumberger  ont  su  renou- 
veler  ce  débat  un  peu  épuisé  et  en 
tirer  trois  actes  joyeux  et  fins.  » 

M.  Noziére  (V I iilrai>xi)imiil)  trouve 
ipie  cette  comedie  rappelle  les  scénes 
lie  la  vie  bourgeoise  qu'a  ccrites 
Heuri   Monnier  : 

«  lOlle  est  d'une  observation  tres 
juste.  Les  auteurs  ne  s'abandonnent 
lias  á  une  fantaisie  éperdue.  Ils  exa- 
niinent  la  réalité  minutieusement  ; 
ils  notent  avee  soin,  et  rexaelilude 
créele  comique.  Ce  n'est  point.  eomiiie 
pourrait  le  faire  croive  le  litre.  \><  ( 
piéced'uneamplephilosophie.JLM.Ti-  - 
tan  Bernard  et  Jean  Schlundjcrtei 
n  ont  ponit  étuilié  rasser\'isscmenl  dií 
l'humanité.  Ils  ont  seulement  expliqué 
que  les  maitres  sont  les  esclaves  de 
leurs  domestiques  et  que  les  domes- 
tiques sont  les  esclavcs  de  leur  pro- 
fession.  C'est  une  toute  petite  tbése.  » 

M.  Noziére  croit  que  cette  comedie 
idaira  aux  femmes  :  «  Elles  adorenl, 
dit-il,  les  histoires  de  domestiques.  » 

C'est  aus.si  á  Henri  Monnier  qu'a 
pensé  M.  Félix  Duquesnel.du  Gmdois  : 

«  On  tuút  esclave  est  une  petite, 
toute  petite  comedie  de  situation, 
sorte  de  succession  de  scénes  bour- 
geoises  qui  m'ont  rappelé  la  maniere 
d' Henri  Monnier.  C'est  amusant,  par- 
fois  de  franc  comique,  et  9a  se  déroulc 
entre   caricatures.    » 


Les  deux  auteurs  ont,  avant  et 
aprés  les  représentations  de  leur  piéee, 
hautement  proclamé  la  joie  que  k'ui- 
avait  procurée  l'interprétation  du 
Vaudéville.  Et  ce  fut,  en  effet,  la  per- 
fection   dans   la  diversité. 

M.  Joffre,  dont  se  manifestent  á 
chaqué  création  nouvelle  les  qualités 
incontestables  de  grand  comedien,  a 
donné  au  personnage  de  Champe!, 
avee  une  ampleiir  magistrale.  l'au- 
torité,  la  roublardise  apparente  et  la 
suffisance  du  maitre  d'hótel  effecli- 
vement  né  «  pour  étre  maitre  »  ;  tan- 
dis  que  M.  Lérand,  avee  une  voix 
fragüe  et  des  gestes  inquiets  et  tátil- 
lonnants,  figurait  á  merveille  le  bour- 
geois que  le  sort  fit  naítre  liche  mais 
dont  le  caractére  était  toul  naturel- 
lement  fait  pour  l'état  d'esclavagc. 
M.  Jean  Dax  a  composé  une  sil- 
Icouette  origínale  et  fort  caraetéiis- 
tique  de  raseur  encombrant  ;  M.  Du- 
quesne  un  portrait  que  Ton  .sentait 
ressemblant  de  vieux  savant  philo- 
sophe  et  bénévole.  Et  l'interprétation 
féminine,  beaucoup  moins  impoi-tantc 
d'ailleurs,  fut  boffne'a  ssi  ave^ 
Mniis  Marguerite  Carón.  Elh  11  .\ndrée. 
Berthe   Fusier. 
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ACTE    PREMIER 

Un  salón  de  cháteau.  Au  fond,  gratule  haie  donnant  sur  la  terrasse  arce  me  du  pare.  An  deuxiciM  plan, 
á  droite,  porte  du  vestibule.  A  (jauche,  porte  d'un  hall.  Aii  premier  plan,  á  droite,  entrée  d^un  peiil  salón  qui 
w'a  point  de  porte.  C^est  raprés-midi,  au  tnois  d^aoút. 


Scéne  premiére 

M""  ORLONIA,  UN  DOMESTIQUE 

Au  Icvcr  du  lideau,  M"'*"  Orlonia,  assise  devant  luu- 
table  á  écrire,  ferme  une  suite  d'envcloppes.  Le  domo- 
tique,  s'étant  acquitté  d'un  essuyagc,  revient  du  peiil 
salón. 

M""'  Oiii.ONiA.  —  Vous  |ii-()t'itez  (le  ee  que  je 
legarde  raremenl  tlaiis  ee  peiil  salón  poiii'  en  faire 
un  nid  a  poussiere.  Yons  avez  vu  loute  celle  que 
vous  aviez  laissée  sur  le  burean '? 

Le  Domestique.  —  II  n'en  i'estail  pas  tant  que 
ca! 

M"'"  OrIjONIa.  —  líéclainez-vous  (in"(in  vo\is  en 
ail  piis?  Cest  moi,  avec  niou  iloigt. 

Le  Domestique.  —  Je  demande  iiardon  a  Ma- 
danie. 

M""  Om.oNiA.  —  P.iin  I  bou  I...  Rap]ielez  a  M"'  .\n- 
dive  que  ,¡'ai  besoin  ¡relie. 

Le  Domestique.  —  La  voici. 


Scéne  II 

M""  ÜIÍLOXIA.  M'"  AXDREE 

M""  Orlonia.  —  Ab !  mon  enfant,  j'ai  h.  vous 
cbararer  de  quelques  coui-ses  au  village. 

M"'  AxDiiKE.  —  Bien,  uiadanie. 

¡\I"""  Orlonia.  —  Vous  déposerez  a  la  niairie  eette 
envebippc.  ("est  la  dot  de  la  rosiere  que  l'on  mane 
diniancbe...  Vous  porterez  cette  autre  somme  á  ^i.  lo 
fuiv:  je  la  lui  ai  annoncée  jiour  le  ¡¡aroissien  et  la 
paroissienne  qu"i!  a  déi-idés  a  régnlariser  leur  unión... 
.le  me  sers  de  vnus,  cliere  petite,  pour  toule  cliose, 
sauf  iiour  votie  emploi  offieiel.  (,'a  ne  vous  dósobliíre 
pas? 

JM""'  AxDRÉK.  —  Je  suis  trop  beureuse,  madame. 
<réUe  a  vos  ordres! 

M""  Orloxia.  —  11  a  snffi  naguere  que  l'on  ine 
sígnale  votre  triste  situation  pour  que  je  me  charge 
de  vous...  Mais  qu'est-ee  qui  vous  faisait  vous  |>ro- 
jioser  comme  leetrice! 

JI"'  Andríe.  —  Je  ne  jionvais  m'attnbuer  que 
oette  a|)titude. 


BACATELLE 


M""  Orlonia.  —  II  est  impossihle  de  l'avoir 
moins!  Voiis  étes  assurcnieiit  intellifíeiite.  Vous  avez 
niéme  de  )a  répartie... 

M"'  Andiuíe.  —  Oh!  niiidanie! 

M""  Orlonia.  —  Si!  si!...  Depui.s  que  iiion  vieil 
anii  Vnreuil  est  iei,  je  vous  ai  eutendue  le  í'eiubarrer 
a  meiveille...  Vous  vous  expriuiez  uaturellement  bien. 
Comnient  ne  lisez-vous  pas  de  méme? 

M'"  Andrék.  —  Ou  m'a  fait  travailler  la  diction. 

M""  Orlonia.  —  Oui :  feu  votre  tante  qui  .iouait 
le  ré[)erloire  en  pi'ovinee...  Que  voulez-vous?  Votre 
fa(;on  da  lire  me  plonge  instaiitanément  dans  un 
sommeil  cataleptique.  J'aurais  peur  que  Ton  m'en- 
terre  vivante. 

M"'  Andrée.  —  Tout  ees  soire-ci,  JF"'  des  Nisnies 
a  désiré  que  je  lui  fasse  la  lecture. 

M""  Orlonia.  —  Pour  reudormir. 

M""  Anprée.  —  Non.  Elle  est  attentive. 

M""'  Orlonia.  —  Vous  avez  affaire  á  une  per- 
sonne  qui  dort  les  yeux  ouverts.  C'est  un  cas,  que  je 
serais  cúñense  de  contróler. 

M'"  Andrée.  —  M"'"  des  Nismes  sera  partie  de- 
main. 

M"*  Orlonia.  —  II  faudrait.  effeetivement,  que 
je  me  dépéclie...  D'ailleurs,  passons  aux  soins  du 
moment :  vous  prendrez  á  la  poste  des  mandats  eon- 

fonnément  a  cette  liste.  (Elle  parcourt  le  tcxtc  d'ime  feuille 
volante  avant  de  s'en  dessaisir.)    Je  profite  d'une  rentrée 

d"ara:ent  pour  justifier  le  titre  de  bienfaitriee  que 
l'on  a  tenu  á  me  décerner  dans  une  kyrielle  d'oeuvres: 
soeiétés  de  secours,  asiles,  ereches...  II  y  en  a!  il  y 
en  a!...  Méme,  il  y  en  a  qui  m'ébouriffent  un  peu: 
((  L'Amicale  des  Bonnes  á  tout  faire  »,  «  La  ]\Iater- 
nelle  du  Vice  précoce  »...  Plus  loin,  cette  associa- 
tion-ci  qui  s'appelle:  «  La  Cooi^érative  du  Repeu- 
plement  «...  J'en  distingue  le  but.  niieux  que  les 
métilodes.  Mais  en  voilá  une  autre  qui  me  semble 
travailler  pour  le  confraire:  «  La  Prévoyante  des 
Familles  deja  trop  nombreuses  »...  Hum!...  Enfin. 
ce  sont  de  si  braves  gens  qui  m'ont  fouiTee  dans  ceci 
et  dans  cela  I...  Et  puis,  la  cbair  est  faible.  et  c'est 
toujoui's  eompatir  a  ce  qui  l'intéresse...  .I'avais  une 
derniere  commission  a  vous  donner?...  Ali !  oui!  faites 
encoré  ce  petit  envoi  de  ma  ])art,  mademoiselle  An- 
drée: c'est  le  trimestre  de  votre  bebé. 

M""  Andrée.  tres  émuc. —  Madame!...  Une  si  préve- 
nantebonté!...  Tant  d'indula:ence!...  Je  ne  méritepas... 

M""  Orlonia.  —  Calmez-vous,  petite !...  Aupres 
de  moi.  on  a  souvent  pleu7-é  de  ees  choses-Ia ;  mais 
je  n'oblige  pas  a  en  roug-ir.  Vous  vous  lamenterez 
do  ne  pas  étre  une  sainte  lorsque  les  hommes  seront 
des  saints...  Vous  avez  été  crédule.  Vous  étes  une 
filie  channante  qui  profiterez  de  l'expérience.  Ce 
sera  de  bonne  giierre...  Allons !  il  est  quatre  heures 
et  demie.  Faites  prevenir  au  golf  et  au  tennis  que 
le  thé  va  étre  seni.  N'oubliez  pas  de  goüter  vous- 
ménie  avant  de  sortir... 

M"'  Andrée.  —  Merci,  madame.  (Rile  sort.) 

M""  Orlonia,  a  Raymonde  qu!  entre.  —  Je  me  trempe 
les  mains  dans  l'eau.  et  je  renens. 

Vn   signe  d'assentimcnt  lui   rcpoiid;   et  elle  sort. 

Scéne   III 

RAYJIONDE,  puis  VFREÜIL 

VuREDiL.  —  Qu'avez-vous  a  eliercher  dans  ce 
salón  ?... 

Raymonde.  —  Mes  g-aiits...  mon  sac...  N'importe 
quoi... 


VcREüiL.  —  C'est-á-dire  que  vous  vous  sauvez 
de  moif 

Raymonde.  —  En  quelque  sorte. 

VuREUlL.  —  Pourquoi,  jolie  Raymonde? 

Raymonde.  —  Parce  que  vous  me  poursuivez. 

VuREUlL.  —  Avez-vous  peur  que  je  vous  com- 
]iromette  aux  j'eux  de  notre  cliátelaine? 

Raymonde.  —  Oui,  Vureuil,  oui. 

VuREUiL.  —  Vous  ne  pouvez  pas  articuler  cela 
sans  rire.  Vous  savez  bien  (,ue  M"*  Orlonia  favorise 
les  doñees  inclinations?... 

Raymonde.  —  Comme  beaucoup  de  femmes  de 
son   age,   elle  se   plait  á  manigancer  des   mariages. 

VuREüiL.  —  Elle  a  une  prédileclion,  c'est  vrai, 
pour  le  bon  motif. 

Raymonde.  —  Nous  sommes  d'aecord. 

VuREUlL.  —  Oui.  mais,  en  face  du  mauvais  motif, 
un  attendrissemeiit  la  desarme.  Sa  franchise  d'ins- 
tinct,  sa  belle  santé,  son  coeur  ami  de  la  nature  sym- 
pathisent  avec  ce  que  j'appellerai  tout  court  :  le 
motif. 

Raymonde.  marquant  que  Texpression  porte  bien  son  sens. 

—  Oui. 

Vureuil.  —  Méme  a  Texclusion  de  tout  droit 
conjugal,  l'idée  qu'il  y  a  sacrifice  au  petit  dieu  la 
fait  palpiter  de  bienveillance.  Ses  sévérités,  si  elle 
en  a,  seraient  plutót  contre  le  flirt,  le  marivaudage, 
la  coquetterie  a  froid,  l'intrigue  sans...  motif. 

Raymonde.  —  M"'"  Orlonia,  j 'imagine,  a  été  fort 
galante? 

Vureuil.  —  La  brave  créature  a  été  inattaquable 
dans  ses   trois  mariages,   dans   ses  trois  veuvages... 

Raymonde.  —  Elle  aura  eu  motif...  suffisant. 

Vureuil.  —  Pour  en  revenir  á  vous,  il  est  done 
o\éré  que  notre  hótesse  ne  vous  inquiete  pas.  Votre 
irari  est  á  chasser  l'aurochs  dans  les  monts  Kar- 
liatlies.  Et  je  ne  distingue,  en  ce  cliáteau,  personne 
a  qui  vous  deviez  eorapte  de  vos  aetions... 

Raymonde.  —  Vous  avez  ouvert  une  enquéte? 

^'ureuil.  —  Les  deux  jeunes  hommes  font  la  cour 
a  M""  des  Nismes  qui,  du  reste,  n'est  pas  pour  eux. 
Jincour  vient  d'arriver,  mais  pas  a  votre  intention. 
Quant  a  Sarsy... 

Raymonde,  vivcment.  —  Ne  me  parlez  jias  de  cet 
indi\'idu ! 

Vureuil.  —  Tiens!  Tiens! 

Raymonde.  —  Mais  non !  mais  non ! 

Vureuil.  —  En  tout  cas,  il  se  consacre  visible- 
ment  á  une  autre  que  vous. 

Raymonde.  —  Je  n'y  ai  méme  pas  fait  attention. 

Vureuil.  —  Vis-á-vis  de  vous,  je  suis  par  consé- 
quent  le  seul  ici  qui  pretende... 

Raymonde.  —  A  quoi,  Vureuil? 

Vureuil.  —  Je  voudrais  vous  associer  dans  un 
hommag'e  avec  moi  au  pur  dix-huitiéme  siéele. 

Raymonde.  —  On  connait  votre  marotfe.  Laissez- 
moi  tranquille. 

Vureuil.  —  C'était  le  temps  oü  j'aurais  dii  vivre ! 

Raymonde.  —  Mais  oui.  Vous  auriez  laissé  des 
mémoires  qui  vous  rendraient  amusant  aujourd'hui. 

VuREUTL.  —  Ah!  l'époque  delicíense!...  Un  rapide 
accord  et  un  souriant  adieu!  De  fugitives  faveurs! 
L'ne  reeonnaissance  éternellenient  légére. 

Raymonde.  —  Mais  on  n'a  jamáis  attiré  les 
femmes  en  faisant  miroiter  a  leure  yeux  que  qa  ne 
durera  pas.  II  a  fallu,  de  tout  temps,  leur  raconter 
le  contraire...  Vous  l'ignorez?...  A  votre  age? 

Vureuil.  —  A  mon  age,  j'évite  précisément  ce 
qui  sied   a   de   plus  jeunes.   Jadis,   j'ai  pi-atiqué  le 
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scrniciil  (juc  iiuus  nous  ciiilianiiiioiis,  l']lle  et  inoi, 
pour  üii  ne  savait  combien  (i'aniiét'S,  niais,  au  nii- 
nimiim,  pour  toujoiirs...  Kii  vieillissaiil,  j'ai  coiisi- 
(lóié  ce  que  j'aiiniis  de  dcplaisaiil  íi  me  prometí  re 
jiour  loiifrl('m|is  encoré.  Ksl-ce  f|ue  je  voiidrais  laiie 
sonjrer  au  Vnreuil  ()ue  je  ^^eI•ai  peul-étre  Tan  )>io- 
chain  ? 

Raymonde.  —  Et  voire  tactiquo  vous  procure, 
dans  le  monde,  des  accueils  favorables/ 

VuHKUli..  —  Sans  cela,  je  ne  m'occuperais  plus 
qii'a  mes  orcliidées  cu  á  mes  tendres  porcelaines  de 
Sevres.  C'est  attrayant  aiissi. 

Raymonub.  —  Comraent  une  fenmie,  d'un  certain 
rang  social,  peut-elie  éti'e  d'uiie  facilité  qui  vous 
iiutorise  tant  a  la  niéju'iser! 

VuBEUlL.  —  Je  proteste  cneri;i<]uement !  Je  n'ai 
pas  un  souvenir,  en  ce  genre,  qui  ne  soit  respectueu- 
scraent  affectionné. 

Ravmonde.  —  II  va  de  soi  que  vous  autres.  mes- 
sieurs,  vous  trouvic/'.  vofre  comi)te  dans  des  aven- 
Ini-es  aussi  peu  sentimentales.  Vous  étes  tellement 
plus  matéríels  que  nous!...  Mais  jo  m'étoniie  (¡ue 
cela  puisse  tenter  mes  jjareilles. 

VuRUUiL.  —  Ah !  les  dieres  nilunonnes!...  Elles 
qui  sont  la  gráce  et  Timprévoyance,  que  n'ont-elles 
])as  des  ailes  pour  ¡ílaner  au-dessus  des  diffieultés 
do  la  vie!...  J'en  ai  vu  perdre  leurs  bellos  couleurs 
parce  que  d'insolentes  réclamations  les  relnn^aient. 
l'as  moyen  d'avouer  sa  gene  au  man,  sans  qu'il  ful- 
mine. Et  si  l'on  a  memo  un  graiul  ami,  ce  serait 
pi'ofaner  los  clioses  du  canir  que  do  recoui-ir  á  lui... 
Jlais  vis-á-vis  de  moi !...  avec  un  admirateur  aussi 
disci'et  que  moi !... 

RaYMONDE,    avcc   séchcrcsse,    ct    sl-    livant.    Pour   qui 

me  prenez-vous? 

VUREUIL,  innoccmmeiit.   —   Qu'v   a-t-il? 

Raymonde.  —  Vous  me  faites  entrevoir  une  pors- 
pective  oii  Ton  est  payée !... 

VUBEUIL,    avec    indignation.    Quollo   hoiTOUr!...    Ne 

me  redites  jamáis  cet  affreux  mot ! 

Raymonde,    déj.T    dominée    par   la   vigueur   de   la   protesta- 

tion.  —  Mais  cependantl.. 

VuREUiL.  —  Vous  interprétez  avec  imo  injustice ! 
Ali  (¡k\  riche  comme  je  suis,  j'ai  une  mission,  j'ai 
mes  devoirs  I  Si  je  m'adjugeais  du  bonbeur  auprés 
d"une  femme  qui,  elle,  aurait  une  dette  en  souffrance, 
mais  je  serais  un  monstre!...  Vous  vous  étes  repré- 
sente que  je  pouiTais  avoir  un  tel  égoisme?...  Vous 
ni 'en  avez  cru  capable?...  Ah !  c'ost  mal  á  vous!... 
J'en  suis  affligé,  blessé!... 

Raymonde,  contrite.  —  Je  n'ai  pas  voulu  vous 
fáeher.  Ne  vous  faites  pas  de  chagi-in. 

VuREUiL.  —  On  ne  se  doute  pas  de  la  fortune 
que  j'ai.  Elle  me  pese.  (Mélancoliquement.)  Je  toucbe 
des  revonus  á  ne  savoir  qu'en  faire! 

Raymonde,  compatissante.  —  Pauvre  Vureuil ! 

VuREUiL.  —  Non.  mais  je  dis  que  je  suis  le  véri- 
table  obligó  quand  cette  surabondance  de  biens  peut 
me  sen'ir  á  déríder  un  joune  frout.  ou  encoré  pour 
ajouter  nn  rayonnement  á  qnelque  joli  visage. 

Raymonde.  —  J'ai  été  vive  a  votre  égard...  Je 
recomíais  que,  visibleiiient.  vous  avez  beaucoup  do 
bonté. 

Vureuil.  • —  C'est  qu'aussi  le  luxe  de  la  personne 
féminine.  le  raffinement  des  toilettes,  je  leur  rends 
une  especo  de  cuite.  L'envie  de  s'embellir  est  une 
iiisiiiration  devant  laquolle  je  tombo  á  genoux.  Et 
c'est  dans  de  ¡lareils  pj-inciiies  chez  moi  que  vous  au- 
riez  découvert  une  offense!  une  proposition  loncho! 


Raymünde.  —  Assurément,  les  ehoses  présentées 
ainsi... 

V'iiKUUlL.  —  Mais  (lu'est-ce  i|ue  vous  avie/,  com- 
pris? 

Ray.monde.  —  Cela  w'avait  fait  l'effet  d'urie  <jffre 
d'argent. 

VUKEUIL,   i.reiiam    les  cieux   í   témoiii.    —    Oh!...    <  >b  !... 

I'^sl-il  peiTnis!... 

Scéne  IV 

Les  .vfÉMES,  M""    OKLOXIA 

M""  OrIjOnia.  —  J'ai  un  télégi-amme  a  lire.  .Mais 
j'ai  égaré  mon  face-á-main. 

Vureuil.  —  Je  vous  le  cherche. 

Raymonde.  —  Est-ce  que  M.  et  M"""  de  Ranii  ne 
devaient  pas  étre  amenes  par  le  train  que  Ton  a 
entendu  tout  á  l'lieure? 

M'""  Orlonia.  —  Non:  c'est  seulement  leur  ba- 
gage  avec  une  femme  de  chambre.  La  fácheuse  n'-pu- 
tation   de  nos   ligues  de  chemins  de  fer  leur  a   fait 

crailldre    du    retard.    (A    Vureuil    qui    lui    rc-met    le    faceá- 

niain.)   Merci...  lis  voyagent  en  automobile. 

VuREiii..  —  Bravo  !  De  cette  maniere,  on  ne 
dépend  ni  de  l'Etat,  ni  de  ñen. 

M""    OrLONIA.   ayaiit   lu   le   lélégramme.   Ils  OUt    UHC 

panne. 

Vureuil.  coiié.  —  Ah!...  üui!...  Mais  ca.  coiitre 
qui  voulez-vous  qu'on  crie? 

M"."'  Orlonia.  —  D'aijres  l'heure,  et  l'endroit  oii 
ils  étaiont.  leur  arrivée  est  prochaine. 

R.\YMONDE,   désignant   de    nouveaux   personnage.'.   —    Eu 

atlendaiit,  voici  nos  deux  plus  brillantes  raquettes. 

Scéne  V 

Les  mémes,   EDWIGE.  SARSY 
M'""'  Orlonia.  —  Ah!  Edwige!...  Venez  vite  cau- 
ser  avec  moi. 

Eüwtge.  —  Avec  plaisir.  .madame. 

Elles    prennent    place    toutes   deux    au    premier    plan.    Les 
autres,   au    fond. 

M"""  Orlonia.  —  M'annoncez-vous  enfin  vos  fian- 
?ailles? 

Edwtge.  —  Non. 

M"'"  Orlonia.  —  Est-ce  que  Sarsy  ne  vient  pas 
de  vous  ronouveler  sa  demande? 

EowifiE.  —  II  n'y  a  pas  manqué. 

M""  Orlonia.  —  Vous  m'avez  confié  qu'il  vous 
plaisait  ? 

Edwige.  —  J'ai  infiniment  de  goút  pour  lui. 

M"'"  Orlonia.  —  Qu'est-ce  qui  vous  aiTÓte  ?... 
Sous  tous  les  i'apports.  l'imion  est  bien  assortie. 

Edwige.  —  Qui  sait ! 

M""'   Orlonia.  —  Quelle  est  cette  réticence? 

Edwige.  —  J'aurais  un  embarras  a  m'expliquer. 

M"'"  Orlonia.  —  Avec  moi? 

Edwige.  —  Memo  avec  vous,  chére  madame. 

M'""  Orlonia.  —  Ne  me  sentez-vous  pas  une  solli- 
citude  bien  encourageante? 

Edwige.  —  Mon  Diou,  si !  madame...  ^'olls  étes 
matornelle. 

M°"  Orlonia.  —  Par  conséquent,  dépéchez-vous 
de  iiarler? 

Edwige.  —  Peut-étre  avez-vous  le  souvenir  du 
grief  qui  m'a  fait  obtenir  rannulation  de  mon  ma- 
riage? 

M"""  Orlomia.  —  Ah  !  cortes,  pauvre  petite  !... 
Péfant  do  consommation? 
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Edwige.  —  Oui. 

M°"  Orlonia.  — •  Pauvre!  pauvre  petite! 

Edwkíb.  —  J'en  suis  demeurée  uuivei-sellement 
mé  fiante. 

M°"  Orlonia.  —  C'est  e.xcessif!  C'est  fou! 

Edwige.  —  C'est  un  état  neiTeux,  oui. 

M°"  Orlonia.  —  Voyons,  Edwigre  '?...  (indiquam 
Sarsy.)  Ce  beau  jrar^on!  Ce  bel  homme! 

Edwi(;k.  — -  L'autre  ótait  tout  aussi  imposant. 

M""  Orlonia.  —  Votre  sérieux  m'interloque  !... 
Que  voulez-vous  que  je  réponde! 

Edwige.  • — ■  Mais.  par  exemple,  si  vous  aviez 
connu  a  celui-ci  quelque  liaison? 

M"""  Orlonia.  —  Ce  serait  péremptoire...  J'essaie 
de  me  raiipeler...  Je  ne  panieus  a  reconstituer  quoi 
que  ce  soit...  Je  n'ai  élé  mise  au  couiaut   de  ríen. 

Edwice.  —  Vous  voyez  ? 

M""  Orlonia.  —  Tout  ce  que  j'en  peux  eoiielure, 
c'est  que  Sarív  serait  im  homme  discret... 

Edwige.  —  Ou  bien  que  j'ai,  cette  fois,  un  aver- 
tissenient  de  rinstiiu-t. 

M""  Orlonia.  —  Vous  extravaguez.  j'en  jurevais! 
Ca  n'est  pas  raisonnable...  A  mon  avis.  du  moins... 
En  vérité,  vous  auriez  bientót  fait  de  me  commu- 
niquer  votre  phobie.   Je  ne  sais  plus  oü   j'en  suis. 

Sarsy,  s'étant  approché.  —  .Je  pensáis  trouver  ici 
les  Raon  ? 

'^^°'  Orlonia,  distraitement.  —  Leur  auto  a  eu  un 
défaut  de  consommation. 

Sarst.  —  Quoi? 

M""  Orlonia,  se  ressaisissant.  —  Je  veiis  diré  qu'ils 
ont  été  retardes...  Mais,  les  uns  et  les  autres,  allez 
toujoiu's  prendre  votre  thé. 

VcREU-iL.  —  Vous  nous  aceompagnez,  chére  amie? 

M""  Orlonia.  —  Non.  Je  m'abstiens.  J'ai,  du 
reste,  á  m'enlretenir  un  peu  avee  Sarsy. 

Sarsy.  —  Bien  volontiei-s. 

VUREUIL,   i   Raymonde   et  á    Edwige.    Passez,    meS- 

dames. 

Edwige,  á   Raymonde.  —  Veuez-vous  ? 
Raymonde.  —  Mais  oui. 

Vureuil,    Edwige.    Raymonde    sortent. 

Scéne  VI 

M""  ORLONIA,  SARSY - 

M""'  Orlonia.  —  Edwige  m'a  confié  vos  projets 
íi  son  égard. 

Sarsy.  —  Ses  intentions  á  elle,  vous  les  a-t-elle 
aussi  coiifiées? 

M""  Orlonia.  —  Elle  différera  sa  réponse  défi- 
niiive  jusqu'á  ce  qu'elle  ait  une  idee  bien  exacte  de 
votre...  personnalité,  de  votre  caractere„.  en  general... 

Sarsy.  —  C'est  parfait. 

M°"  Orlonia.  —  Quoi?  Vous  ne  regimbez  pas 
oontre  les  délais?...  Mais  vous  étes  un  prétendant 
¿'une  espéce  exceptionnellel 

Sarsy.  —  Vous  me  faites  la  un  mente,  madame 
dont  je  suis  confus... 

M"'  Orlonl\,  suggestive.  —  Quelquefois,  je  sais 
la  liquidation  d'une  vie  de  garlón  a  besoin  elle-méme 
d'un  peu  de  temps:  la  brasquerie  doit  étre  é\'itée.., 
I  n  reste  d'attache  traine  encoré... 

Sarsy,  semencieusement.  —  On  a  de  ca  un  tas 
d'exemples ! 

M""  Orloni.\.  —  N'est-ce  pas.  mon  ami?..,  Vous 
ne  risqueiiez  done  nullement  de  vous  nuire,  en  me 
oonfessant  si  ce  cas  est  le  vótre? 


Sarsy.  —  Moi,  madame !  Oh !  non !  Pas  le  raoins 
du  monde! 

M""  Orlonia,  un  peu  dícuc.  —  Soit !...  Je  m'élais 
|iermis  une  conjoncture...  L'intérét  que  je  jiorte  a 
ma  jietite  amie  Edwige  me  fait  étudier  les  condilions 
dans  lesquelles  vous  aborderiez  le   mariage  ? 

Sarsy.  —  J'y  apporterai  un  seuliraent  tres...  tres 
recueilli. 

M™'  Orlonia.  —  C'est  deja  ta. 

Sarsy.  —  Mon  but  est  de  me  creer  un  inlcneui\ 

M""  Orlonla.,  vivement.  —  Une  famiUef 

Sarsy.  —  Oh!...  Les  enfants!... 

M°"  Orlonia,  s'effarant.  —  Vous  n'en  souhaitez  pas? 

Sarsy.  —  J'ai  mes  idees  la-dessus. 

jyj-me  QrlONIA.  —  Ah !...  voyons?...  (Au  domestique 
qui  est  survenu.)  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Le  Domestique.  —  M.  et  M""  de  Raon  sont  arri- 
vés. 

M"*  Orlonia.  —  Faites  entrer. 

Le   domestique    sort. 

Sarsy.  —  Je  vous  laisse  recevoir. 
M°"  Orlonia.  —  Nous  reprendrons.  (Sarsy  sort.  A 
elle-méme:)   C'est  effrayant ! 

Scéne  VII 

M""  ORLONIA,  FLORENCE 

Florence.  —  Bonjour,  madame. 

M™"  Orlonia.  —  Eufin,  vous  voici!...  Mais  oü  est 
votre  mari? 

Florence.  —  Gilbeit  est  alié  garer  la  voitiire 
pf>ur  examiner  ce  qu'elle  a  dans  le  ventre. 

M""  Orlonia.  —  Venez,  cependant.  vous  restanrer. 

Florence.  —  J'ai  employé  a  cela  notre  arrét... 
Et  aussi  á  me  faire  brosser.  Mais  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  je  sois  presentable. 

M""'  Orlonia.  —  Vous  étes  tres  bien  ainsi  jusqu'á 
riieure  de  vous  rhabiller.  Laissez-moi  vous  diré  tout 
de  suite  mon  contentenient  de  vous  avoii-.  Vous  vous 
étiez  constamment  dérobée  á  mes  instances... 

Florence.  —  Une  serie  d'empéchements... 

M°"  Orlonia.  —  Ta,  ta,  ta!...  Je  m'y  étais  mal 
prise,  sans  doute.  Mais,  littéi-alement,  nous  en  soni- 
mes  encoré  a  faire  connaissance.  Nous  n'avons  ja- 
máis échangé  que  des  formules  de  politesse. 

Florence.  —  Cela  m'a  suffi  jiour  déméler  en 
vous  tout  une  jeunesse  de  sentiments. 

M™"  Orlonia.  —  Mon  ame  n'a  pas  trop  \'ieilli, 
en  effet,  parce  que  je  vis  au  milieu  de  clairs  visages 
et  de  copurs  ehauds.  J'attire  peu  chez  moi  les  gens 
de  ma  génération.  lis  guetteraient  mes  rhumatismes 
l>our  soulagement  de  leurs  propres  infirraités.  Je 
me  fais  un  eercle  dans  lequel  il  n'est  personne  qui 
no  me  paraisse  étre  aimé,  ou  aimant,  ou  tout  au 
moins  aimable. 

Florence.  —  Ces  conditions  á  reraiilir  rendent 
bien  flatteur  d'étre  au  nombre  de  vos  invites.  Nous 
\0HS  en  remereions,  mon  mari  et  moi. 

M""  Orlonia,  en  sainte-nitouche.  —  Je  m'étais  pro- 
mis  de  faire  rencontrer  votre  ménage  avee  quelques 
intimes. 

Florence.  —  Que  d'attentions! 

M""     Orlonia,     avee     le     regard     scrutateur.     Pour 

l'instant,  Jincour  est  lá-haut  a  prendre  possession  de 
snn  logis.  II  a  débarqué  juste  une  lieui-e  avanl  vous... 
Mais  je  presume  que  je  ne  vous  ajiprends  rien  ? 

Florence.  —  Jincour  avait   ]irévenu   mon   mari. 

M"""    Orlonia,    bénévoie.    —    Parfaitement  !...    Et 
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M"*  des  Nismes  va  revenir  du  golf.  Mais  elle  nous 
(]iiitle  (lemain.  C'est  une  í'atalité:  a  l'lieure  oü  je 
lili  cominuiiiquais  la  iiouvelle  que  vous  seriez  des 
iiñtres,  utie  oblif^lion  de  dójiart  s'est  iiiiposée  íi  elle. 

Flokknci;.  -  -  Mii-lielirie  ui'eti  a  écril  tous  ses  re- 
f;ix'ls.  Kt  c'est  pour  ¡las-ser  un  morueiit  avee  elle  que 
nous  vous  avons  demandé  la  permission  d'avancer 
d'un  jour  notre  arrivée.  Je  n'osais  pas  songer  a  cet 
expi'dient.  C'esl  nion  niari  qui  m'a  persuadíe  que 
vous  ne  jugericz  pas  indiseiet... 

M""'  Ori.onia,  (lui  suit  poiimcnt  son  idéc.  . —  Comment 
done!...  Volre  [iremier  séjour  cbez  moi,  avee  M.  de 
Kaon,  debute  ainsi  sous  les  auspices  pour  vous  de 
\  ot  re  amie  la  meilleure,  et,  pour  lui,  de  son  meilleur 
uiiii. 

Fl.ORKNCE,   scntsnt   des   dioses  .i   préciser.  —   Madame. 

,ic  VOUS  prie  de  croire  que,  Gilbert  et  moi,  nous  som- 
iiies  venus  en  considération  de  votre  persoiine,  avant 
tout. 

M""  Orlonia,  modestemcnt  sceptiquc.  - —  Je  ne  ni 'exa- 
gere pas  l'agrément  que  je  serais  á  moi  seule...  Toute 
ma  pri'lenlion  est  de  reunir  eeux  qui  se  ¡ilairont 
eiiserable. 

Florence,  avee  insistancc.  —  Je  me  plais  partout 
Olí  mon  mari  est  avee  moi.  Et  je  ne  crois  pas  me 
vanter  en  ajoutant  qu'il  se  plait  partout  oü  je  suis. 

M"*  Orlonia,  loin  de  contester.  —  Vous  me  dites 
les  choses  que  j'adore  le  plus!  Ce  serait  mon  réve 
d'liéberger  des  bonheurs  exelusivement  eonjugaux. 
.Te  voudrais  que  ma  niaison  en  fút  erajilie!...  Mais, 
dans  troj)  de  mariages,  le  fea  saeré  fiíiit  préraatu- 
rénient  de  crépiter.  Et  moi.  j'aime  que  Ton  s'aime, 
un  peu,  beaucoup,  passionnément,  eoimne  le  destin 
en  decide,  au  gré  de  la  marguerife.  Aloi-s  je  souseris 
a  bien  des  contrals  qui  ne  sont  signes  que  de  la  main 
gauche.  Et  je  m'en  liens  a  faii'e  surtout  la  distinc- 
tion  cliez  les  étres  entre  les  bons  et  les  méchants. 
Ceux  qui  sont  acerbes,  vindieatifs.  malfaisants,  m'ins- 
])irent  une  repulsión  insurmontable.  Mais  les  ten- 
dresses.  je  ne  peux  pas  leur  en  vouloir  d'étre  illégi- 
times.  Une  douc«  sensibilité,  j'en  excuse  les  excés... 

FlOEENCB;.    d'un    ton    qu!    en    finisse    clairement.    Je 

vais  vous  paraitre  un  peu  proWnce.  Mais  aussi,  tant 
que  Gilbert  a  suivi  la  earriere  militaire.  nous  avons 
\écu  dans  de  modestes  garnisons.  Je  n'en  ai  pas 
rapporté  cette  largeur  de  vues  que  vous  avez  l'obli- 
geance  de  m'exposer.  En  tout  cas,  voici  douze  ans 
que  nous  sommes  unis.  dans  un  accord  inalterable. 
iVcInellement  encoré,  soit  que  j'aie  mon  mari  aupres 
de  moi.  soit  qu'il  m'ait  quittce  pour  une  beure  ou 
jionr  une  journée.  j'éprouve,  par  sa  présenee,  par 
son  absence.  toujours  la  méme  petite  fie\Te,  le  cher 
frisson  qui  me  fait  sentir  qu'il  est  la,  qu'il  s'en  va, 
qu'il  revient... 

M""'  Orlonia,  ga^cc,  rjvie.  —  Mais  cette  ardeur 
que  vous  avez,  c'est  exr|uis.  Je  vais  raffoler  de 
vous!...  II  serait  toutefois  bien  surprenant  que,  de- 
puis  votre  retour  dans  la  vie  niondaine  de  Paris,  les 
uns  ou  les  autres  n'aient  pas  cherché  un  peu  a  vous 
courtiser? 

Florence.  —  On  n'esquive  pas  toujoui-s  des 
I'hrases  trop  flatteuses. 

M""'  Orlonia.  —  Vous  en  souriez?  Vous  laissez 
diré? 

Florence.  —  Jusqu'á  un  certain  point !...  Vous 
savez  qu'il  y  a  des  femines  qui  s'évanouissent  pour 
avoir  eru  enleiidre  craquer  les  dents  d'une  souns 
dans  la  pieee  ou  elles  sont.  JIoi.  je  ne  supporte  pas 
bien  ees  regards,  ees  paroles,  ees  genres  de  compli- 


ments  qui  font  l'effet  de  vouloir  vous  courir  sur  la 
peau. 

M""    OkLONIA,    légéremcnt    soucieusc.    —    0ui,    oui  I... 

Voici  ce  que  j'appréhende:  vous  allez  étre  en  pré- 
senee d'hommes  qui  ont  pour  earriere,  pour  toute 
oecupation,  d'étre  galants... 

Florence.  —  Ah !  oui...  La  mode  a  présent  est 
d'avoir,  en  tout,  des  spécialistes. 

M""'  Orlonia.  —  Je  veillerai,  de  mon  niieux.  a  ee 
que  l'on  ne  vous  obsede  point.  Mais.  pour  une  plirase 
qui  serait  un  peu  ris()uée,  vous  n'allez  pas  infliger, 
a  tel  ou  tel  de  mes  bofes,  une  de  ees  semonces  qui 
glacent  les  quelques  jours  d'une  vie  en  comniun. 
I'rotnettez-moi  de  teñir  en  bride  vos  susceplibilitésí 

Fi.oRKNCE.  —  Elles  ont  cíimmencé  de  s'aguerñr, 
madame,  depuis  que  j'ai  Thonneur  de  vous  é-eonler. 

(.\perccvant   un    nouveau    vinu.)    Ab  !    Jillcour! 

Sc-ne  VIH 

M"*   ORLONLV,   FLORENCE,   JINCOLR 

JiNCO0R,  entrant.  —  Vous  étes  lá,  cliéfe  amie ! 

Florence.  —  Comme  vous  voyez. 

JiNCOUR.  —  Je  ne  vous  demande  pas  oü  est  Gil- 
bert. Je  l'ai  aper^-u,  de  ma  fenétre,  s'bypnotisaut  en 
face  de  son  moteur. 

M""  Orlonia,  á  Fionnc--.  —  Trouvez  bon,  je  vou- 
prie,  que  j'aille  jeter  un  demier  coup  d'oeil  a  volre 
installation, 

Florence.  —  Ne  dois-je  pas  vous  accompagner? 

M'"'  Orlonia.  —  Attendez  que  je  vous  envoie 
ehereher. 

Florence.  —  Bien,  (m""  Orionia  sort.) 

Scéne  IX 

FLORENCF:.  JINCOUR 

JiNCOLTí.  —  Qu'est-ce  qu'il  ya? 

Florence.  —  Je  suis  un  peu  étourdie. 

JiNcotrR.  —  Par  le  vent  de  la  route? 

Florence.  —  Par  les  propos  de  M""'  Orlonia. 

JiNcouR.  —  N'étiez-vous  j)as  avertie  a  son  sujet  f 

Florence.  —  Mon  mari  aura  eraint  d'augmenter 
ma  reseñe  instinotive  enveis  une  vieille  amie  de  se- 
parents,  pour  laquelle  ¡1  a  toujoui-s  en  des  égards. 
Gilbert  m'avait  representé  M""  Orlonia  eomnie  une 
excellente  dame,  ayant  le  goút  de  la  réception,  mais. 
en  méme  temps,  adonnée  aux  a'uvresdebienfaisanee... 

JiNcouR.  —  Et  aloi-s? 

Florence.  —  Sa  bienfaisance  me  ijaraít  s'étendie 
a  des  oeuvres!... 

JiNcouK.  —  Sans  doute.  Mais  vous  pouviez  étre 
in-évenue  par  les  sumoms  significatifs  dont  eelie 
denieure  est  gratifiée. 

Florence.  . —  Je  n'en  connais  qu'un.  Et  eelui-l:i. 
jadis.  a  été,  par  ailleurs,  d'usage  royal. 

JiNcouR.  —  Allez-y? 

Florence.  —  Bagatelle. 

JiNCOUR.  —  Ajoutez  une  syllabe:  nous  sommes. 
dit-on,  au  ebáteau  de  la  bagatelle.  A'ous  saisissez  la 
nuance? 

Florence.  —  Elle  est  assez  vive. 

JiNCOUR.  - —  Cela  m'amuse  de  vous  voir,  vous. 
l'Amazone  des  Préjugés,  dans  cette  atmospbére  d, 
róalisrae.  sous  ce  régime  de  la  juste  mesure,  oü  la 
bagatelle  est  traitée  en  b.igatelle. 

Florence.  —  Je  me  fñeherais  de  votre  pei-siflage. 
si  je  u'avais  une  gratilude  a  vous  exprimer. 


BAGATELLE 


JiNCKUR.  Oc  (|1I0Í  done? 

Flokence.  —  "^e  c«  que  vous  avez  fail  |iour  nioii 
iiiuri. 

JlNCOUR.  —  Je  .  3  me  i'eméinore  ¡las?... 
Klorknce.  —  Au  leiiileiiuiin  de  ce  coneuiirs  sjior- 
lil',    iiour   l'ornanisatiou   dui|uel    (Hlbert,   vous   avait 
aidé,  on  vous  a  fail  déjeuner  uvee  le  iniíiistie. 
•IiNCOUR.  —    Et't'eetivenieid. 

Floren'ce.  —  Celui-ci  vous  amionga  son  intention 
de  vuus  décorer. 

Jincour.  —  Je  n'eii  disconviens  pas. 
Florence.  —  Vos  instauees  ont  alors  ohleuu  que 
votre  ami  ffit  nominé  a  votre  place. 
Jincour.  —  Mais... 

Florence.  —  Ne  contestez  pas:  un  assistant  m'a 
rapporíé  cette  scéne  si  uentille  de  votre  part. 

Jincour.  —  Je  savais  que  Gilbert,  depuis  sa  dé- 
mission  de  rai-mée,  gardait  un  regret  de  l'injustiee 
qui  l'avait  ¡irivé  d'avoir  la  croix  en  s'en  allaut.  J'ai 
été  ravi  de  contiibuer  a  cette  petite  réparation. 

Florence.  —  II  ne  se  doule  ¡las  du  role  que  vous 
avez  joué.  Je  vous  ai  reseñé  de  le  lui  apprendre 
vous-méme. 

Jincour.  —  Je  m'en  garderai  bien,  ehére  amie! 
Si  Gilbert  était  renseigné,  il  se  ferait  peut-étre  un 
scrapule  d'axoir  été  substitué  á  moi.  Pour  ma  propre 
satisfaction,  je  veus  que  ríen  ne  se  méle  de  gater  la 
sienne. 

Florence.  —  Vraiment  !  votre  conduite  dans 
toute  cette  affaire  me  touche  beaueoup. 

Jincour,  Iuí  baisant  la  main.  —  Cela  ne  vous  empé- 
chera  pas  de  me  répéter  que  je  suis  le  plus  faux 
des  amis. 

Florence,  en  bonne  humeur.  —  Uevant  la  preuve 
que  votre  affeetion  pour  Gilbert  a  de  ees  délieatesses, 
je  suis  abasourdie...  Je  ne  me  représente  pas  com- 
ment  vous  étes  le  méme  bonime  qui  se  réjouirait  de 
le  tromjier,  qui  s'ingénie  a  me  pen-ertir. 

Jincour.  —  Votre  en-eur  est  de  poser  en  prin- 
cipe que  l'aniitié  pour  le  man  serait  inconciliable 
avec  l'amour  pour  la  femme.  Vous  ne  regardez  done 
jamáis  autour  de  vous? 

Florence.  —  II  m'éehappe  qu'un  ami  puisse  vou- 
loir  déshonorer  son  ami,  le  précipiter  dans  les  cata- 
slrophes... 

Jincour.  —  Voilá  bien  votrs'  iiuagination,  tou- 
jours  au  galop!  Et  ees  idees  toutes  faites  avec  les- 
quelles  on  a  théatralisé  le  plus  naturel  élan  de  la 
sympathie  bumaine  !...  En  avant  la  légende  !  les 
causes  célebres!  Clytemnestre,  n'est-ce  pas?...  L'ar- 
senie  dans  les  breuvages  de  l'époux !... 

Florence,  dans  un  rire  cordial.  —  Grand  fon! 
Jincour.   —   Eb   bien,   acceptez   ceei   eomme   un 
fruit   savoureux    de   Tobsen^ation  :    la    plupart    du 
temps,  une  femme  continué  d'aimer  mieux  son  mari 
que  son  amant. 

Florence.  —  Vos  paradoxes  rae  feraient  bondir! 
Jincour.  —  Si  fait  !...  Par  la  multiplicité  des 
liens,  par  la  communauté  d'intéréts.  par  une  cer- 
taine  inten'ention  de  la  conseienee,  enfin,  gráce  a 
toutes  les  forees  de  l'ordre  constitué,  oui,  tres  fré- 
quemment,  le  mari  est  préféré.  Dans  la  moyenne 
des  cas,  je  veis  la  compagrne  se  remettre  mieux  quand 
ce  n'est  pas  du  mari  qu'elle  devient  veuve,  mais  de 
l'autre. 

Florence.  —  Aloi-s,  a  ijuel  propos  cet  auti-e  7 
D'oü  vient  la  turpitude  ?  Qu'est-ce  qui  détermine- 
rait?  Qu'est-ce  qui  explique? 

Jincour.  -^  C'est  que  l'existence  conjúgale,  á  la 


longue.  prend  (luotidiennement  l'asiiect  d'une  nionie 
cóle  a  gravir.  L'n  renfort  sunenant  redoiine  la 
bonne  ardeur  á  vivre  qui  s'était  fatalement  atténuée. 
Car  il  y  a  impossibilité  qu'un  couple  se  niaintienne 
au  degré  initial. 

Floiíence.  —  Je  eoiuiais  un  niénage  dont  la  tem- 
pérature  n'a  ¡las  varié. 

Jincour.  —  Allons  dnnc!...  Le  soleil  lui-méuie  se 
lefroidit ! 

Florence.  —  Qu'est-ce  qui  dit  qal 
Jincour.  —  La  terre. 

Florence.  —  C'est  une  péronneile!  II  fait  trop 
froid!  II  fait  trop  cbaud!  Toujours  elle  est  á  se 
plaindre  du  tbermométre. 

Jincour.  —  Et  vous,  ne  .vous  plaignez-vous  pas 
que  votre  mari  ait  le  goñt  de  la  chasse,  le  goút  du 
club,  le  g'oüt  des  eourses?... 
Florence.  —  NuUement. 

Jincour.  —  Ne  vous  en  étes-vous  jamáis  plainte? 
Florence.  —  Oh!  tres  modérémenf...  naguére... 
Jincour.  —  Ces  gofits  de  votre  mari  sont-ils  en 
décroissance? 

Florence,  supputam.  —  Non...  non... 
JiNCOUK.  —  Sont-ils  en  progrés? 
Florence.  —  Ce  n'est  pas  bien  sensible. 
Jincour.  —  Si  vous  les  contrariez  moins,  tandis 
qu'ils  augmenten!  un  peu,  faites  vous-meme  la  dé- 
duction. 

Florence.  —  A  quoi  cela  vous  avaneerait-il  de 
me  démontrer  que  Gilbert  et  moi  nous  ne  serions 
plus  aussi  attaeliés  l'un  á  l'autre.  Je  vous  en  vou- 
drais  mortellement ! 

Jincour.  —  Mais  vous  commenceriez  á  com- 
prendre  d'oíi  je  tire  une  petite  esperance. 

Florence,  s'impatientant.  —  Votre  état  d'esprit  me 
suffoque !...  Je  reeonnais  qu'il  vous  est  commuu  avec 
beaueoup  d'hommes  qui,  sur  le  reste,  sont  également 
des  types  de  loyauté  scrujsuleuse,  d'élégance  morale. 
Vous  et  vos  pareils,  vous  ne  manqueriez  pas,  pour 
tout  l'or  du  monde,  au  préeepte  de  ne  mentir  aueu- 
nement.  Vous  jugez  le  mensonge  comme  un  acte 
erapuleux,  excepté  si  c'est  envers  un  mari !...  Avec 
celui-la,  vous  acceptez  de  mettre  dans  vos  relations 
journaliéres  n'importe  quelle  hypocrisie,  des  sima- 
grées  de  filou,  des  ruses  de  laquais... 

Jincour.  —  Autant  déblatérer  contre  la  guerre: 
les  meilleures  gens  du  monde  en  temps  de  paix  sont 
préts  a  tout  commettre,  par  le  fer  et  par  le  feu,  des 
la  déclaration  des  hostilités.  Les  choses  de  Famour 
sont  pareillement  restées  en  debors  de  la  eivilisation. 
Florence.  —  Voyons,  Jincour,  (^a  fait  douze  ans 
que  vous  m'avez  été  presenté,  quand  je  devenais  la 
femme  de  Gilbert.  Nous  avons  été,  pendant  une 
durée  infinie,  d'excellents  camarades,  sans  míe  equi- 
voque de  votre  part,  sans  une  velléité  reprehensible. 
Et,  soudain,  depuis  quelques  mois,  vous  avez  adopté 
míe  autre  attitude.  Ce  n'est  pourtant  pas  ajirés  tant 
d'années  que  l'amour  se  declare! 

Jincour.  —  A  vous  entendre,  le  coup  de  foudre 
serait  néeessaire?  Et  il  doit  se  produire  immédia- 
tement.  ou  jamáis?...  Encoré  mi  préjugé,  charmante 
amie!  Apprenez  que  le  sentiment  amoureux  se  fait 
jour  quand  il  veut,  et  aussi  bien  á  trarers  le  temps 
perdu.  II  suffit  d'un  incident,  d'une  sensation  for- 
tuite.  Tenez :  je  coiinais  un  gai-(;on  elevé  prés  de  sa 
cousine.  II  passa  toute  la  premiére  partie  de  sa 
carriére  á  n'y  pas  faire  attention.  Dans  sa  trente- 
ciiiquiéme  année,  il  en  tomba  subitement  amoureux 
fou,  par  suite  d'une  simple  eireur  de  eabine  aux 
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liiiliis  <lf  liicr:  le  Iroiiblf  chins  1.m|ii<-I  il  rcftila !...  Le 
«ri  i|nVlli'  aviiil  en  |Miur  Icnil  vétcim-iit !...  ("Vlail 
un  hoiiime  csclavutri''. 

FloHKNCK.  ayaiu  un  tin-,  iiumh.  «U-  caiiiarail.-iU.  —  I  II 
cas  jiuieiü-.Ie  crois  bien!  11  lui  devait  <le  It-iioiiser! 

.TiNCíirK.  -  l'llle  ('lail  luarifV.  11  a  n'-paiv  «laiis  la 
Dipsure  (lii  |Missil)li':  ¡I  esl  son  amaiil. 

FniKKNCK.  -  Mais  VDiis  n'avpz  a  \i>iis  ivclaiiier. 
vous,  il'aucun  pretexte  analogue. 

JiNCOi'B.  --  Ce  fut  lui  soir.  oü  iious  n'élions  que 
toiis  les  trois,  ehez  vous...  Vos  con-ées  mondaines 
de  l'apies-midi  vüiis  avaieiit  imprimé  une  b.-ssitude 
iiéo-li^ente.  Yous  vous  étiez  jetre  dans  une  robe  de 
chambre  et  sur  un  diván:  je  vuus  revois  prendiv  la 
pose  idéale  de  la  Danaide  qui  maintient  son  ampliore. 
Vous  aviez  enguirlandé  votre  tete  de  vos  bras  ñus... 

Florence.  —  S'il  vous  plaít!  Pas  de  mots  qui 
déshabillent ! 

JiNCOUR.  —  Je  souli.aiiais,  eii  passant.  connne 
quoi  la  femme  d'un  ami  a  le  privileae  de  provoquer 
les  tentations.  i)ai-  les  fa^ons  cordiales  (|u'elle  a  de 
se  géner  peu  au  fumoir,  en  trio.  Un  monsieur  avec 
lequel  on  n'échange  que  des  billets  de  faire  part  et 
des  coups  de  cbapeau,  sa  femme  vous  laisse  indé- 
finiment  tranquille  :  on  n'a  pas,  de  sa  part,  ees 
aper?us  qui  rai)proelient  de  l'alc'/ve...  Bref,  ü  cette 
date-la,  .i'ai  con<;u  la  jiensée.  la  frénésie.  que  le 
sourire,  dont  vous  étiez  languissarament  paree,  füt 
un  jour  cueilli  par  mes  Icvres... 

Florence.  —  Je  vous  ordomie  de  vous  taire.  Je 
rougis  pour  vous  que  vous  en  soyez  venu  á  m'esposer 
ce  eapriee  aoeidentel,  ce  libertinage  maladif... 

JiNCOUR.  —  Dan-;  votre  enfance,  vous  vous  émer- 
veilliez  du  conté  qu'un  beau  prince  se  mourút  de 
désir,  rien  qu'a  contempler  la  pajitoufle  de  Cen- 
drillon.  Tous  les  médecins  légistes  vous  répondront 
que  le  depravé  incontestable,  c'était  ce  fils  de  roi.  Je 
suis,  moi,  dans  la  saine  tradition  de  Thomme  adulte. 

Florence.  fáci.éc  décidémcnt.  —  Votre  cynisme, 
votre  ironie  cavaliere  vous  ont  probablement  valu 
le  gage  que  l'on  réussissait  ainsi  auprés  d'autres 
femmes.  Saehez  qu'eu  vous  départant,  a  mon  égard, 
de  la  reseñe  (pii  m'était  due,  vous  aviez  tout  juste 
une  seule  chance  de  me  sembler  excusable.  II  vous 
aurait  fallu  pouvoir  invociuer  ce  qu'il  y  a  parfois 
de  supérieur  dans  la  passion  la  plus  coupable:  une 
lutte  affreuse  contre  soi-mcme...  une  adoration  sans 
avenir...  Enfin,  un  état  de  noblesse  dans  lequel  l'áme 
parle  plus  haut  que  les  appétits!...  J'aurais  été  tout 
autant  rebelle  a  vos  intentions;  mais  je  ue  serais  pas 
offensée  de  la  mcme  fa^on.  Je  ne  me  sentirais  pas 
aussi  froissée,  salie... 

JiNCOtJR.      -  Oh !  chére  amie !... 

Florence.  —  Ceci  est  dit,  une  fois  ¡lour  toutes. 
Ce  genre  d'euíretien  que  vous  n'aviez  jamáis  poussé 
si  loin,  si  vous  vous  permettiez  d'y  revenir,  je  m'en- 
gage  a  vous  le  faire  regi-etter. 

JiNCOUR.  —  Qu'est-ce  (|ue  vous  feriez? 

Florence.  —  Oh!  Ca  "e  traínerail  pas!...  ftilbert 
est  toujoui-s  a  entamer  votre  éloge.  Au  premier  nint. 
cette  fois-lá,  je  lui  saute  au  cou... 

JiNCOUR,   feignant  Tefíroi.  Et  VOUS  l'étraUgleZ? 

Florence.  —  .Te  l'embrasserai  avec  une  tendresse 
profonde,  en   l'appelant :   «   Grosse  béte!   » 

JiNCOUR.      "   Et   puis? 

Florence.  —  Oui.  l'embarras  m'amverail  aussi- 
tót!...  Vous  y  avez  compté!...  C'est  évident  que  j'hé- 
siterais  á  faire  souffrir  mon  mari  dans  sa  candeur 
d'honnéte  homme.  dans  son  aveuglement  sur  vous!... 


JiNCOUR.  —  Vous  voyez  ilonc  ipie  volre  menace 
ne  lient  pas?...  Kl,  d'ailleurs,  iles  jiropos  Irop  légers 
mérilent  que  vous  ne  les  i>reniez  (pie  légerenienl. 
Les  miens  ont  roulé  sur  un  sujet  (pii  esl,  |)ar  dét'i- 
nilion,  récliange  des  lantaisies.  Et  j'eii  devise  dans 
une  résidence  duiít  nous  rappelions,  tout  h  riieure, 
la  dénoniinatiun  de  frivolité. 

Elokknce.  —  On  ne  badiiie  j>as  avec  la  baga- 
lelle!  Je  souliaite  que  vous  l'appreniez,  un  jour,  ü 
vos  dépens.  Ce  serait  joliment  bien  fait  pour  vous. 
íA  m""  d.s  .Vismcs  qu!  mtr.  .   .\li!  Micheline! 

Scéne  X 

Les  mémes,   MICHELINE,   (ÍALEAHI». 

CHAMBRES,   venant   tous   trois   du   golf. 

MiCHELiNE.  —  Te  voilá!...  Quelle  joie! 

I.es  dfUx  femmes  se  jettent  dans  les  bras  Tune  d:-  laulr*-. 

Florence.  —  II  y  a  un  siecle  que  l'on  ne  s'était 
embrassées ! 

Miciteline.  —  II  y  a  pres  de  huli  jours!  (D¿>¡ 

gnant    les     jeunes     gens     entres    avec     elle.)     Tu     COnnaiS 

Galéard?  Chambres? 

Florence.  —  De  nom. 

Galé.íRD.  —  Nous  vous  avons  été  piésentés,  ma- 
dame.  a  la  revue  du  club.  A  nous  deu.x.  nous  étions 
l'éléphant. 

Florence.  ^  Ah !  oui ! 

Galéahd.  —  C'était  moi  qui  faisais  le  train  de 
devant. 

Florence,  lui  tendant  une  main  qu'il  baise.  —  Mes 
compliments.  (.\  Chambres,  de  méme.)  Je  ne  VOUS  feli- 
cite pas  moins. 

Ch.WIBRÉS,   non   sans  modestie.  —   Oh!...  mon   rÓle !... 
Florence,    avec    une   gravité   qui    rend   justice   au   mérite. 

—  Si!  Si! 

Micheline.  —  Dis-moi,  ehérie? 

Florence.  —  Quoi,  ehérie? 

JiNCOUR.  —  Nous  faisons  jdace  a  vos  épanebe- 
ments. 

Micheline.  —  Que  l'un  de  vous  m'apporte  a 
boire  une  chose  fraiche,  quand  j'aurai  moins  chaud. 
Dans  quelques  minutes. 

Ch.íMbres.  —  Ce  sera  fait. 

G.\LÉARD.    —    Oui.    (Les   liommes   sortent.) 

Scéne  XI 

FLORENCE,  ^HCHELINE 

Florence.  —  Quelle  déception  que  ton  séjour 
prenne  fin  déjá ! 

Micheline,  d'un  air  tres  convaincu.  —  On  compte 
■absolument  sm-  moi,  lá-bas. 

Florence.  —  Tu  m'as  envoyé,  sur  ce  déplace- 
ment  imprévu,  des  explications  si  entortillées!... 
EUes  m'ont  paní,  figure-toi,  n'étre  que  des  pre- 
textes? 

Micheline,  pruJemment.   —  Qn'.is-tu  done  pensé? 

Florence.  —  Que  peut-étre,  on  te  réclamait,  á 
l'improviste,  pour  une  entrevue,  luie  perspective  de 
mariage... 

Micheline,  aiiégéc.  —  II  n'est  pas  question  de  i;a. 

Florence.  —  II  me  semblait  bien  aussi  que  tu 
ni'en  aurais  parlé.  N'esl-ce  pas.  tu  me  racontes  tout? 

Micheline.  —  Certainement. 

Florence.  —  Je  suis  hantée  littéralement  par  le 
désLr  que  tu  refasses  ta  vie. 

Micheline.  —  Débarrasse-toi  de  ca. 
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FiiORENCE.  —  Depuis  lonulomps  déjíi,  lii  devi-ais 
avoir  bien  remplacó  le  nnuivais  mari  que  tu  as  perdii ! 
A  ton  age,  luie  femme  ne  reste  pas  seule !  Tu  te 
prives  de  bonheur,  et  tu  eiicourras  la  médisanee. 
Pas  plus  tard  qu'hier,  j'en  causáis  avee  Oilbert... 

MicHELiNE.  attcmivc.  —  Qu'esl-ce  que  tu  lui  disais? 

Florence.  —  Je  lui  disais  que  ton  liumeur  s'as- 
sombrit,  que  tes  allures  se  modifient... 

MiCiiELiNE.  —  Mais  non ! 

Florence.  —  Mais  si ! 

MiCHELiNE.   —   Oíi   prends-tu  qal 

Florence.  —  Tu  es  dans  une  agitation  perpé- 
tuelle.  A  Paris,  tu  nous  as  subitement  tiré  ta  révé- 
rence.  Tu  reprends  ta  course  au  moment  oíi  nous 
débarquons  pres  de  toi...  J'ai  fait  remarquer  á  Gil- 
bert  que  ce  qu'il  te  íaudrait,  c'est  un  bel  amour 
dans  le  copur. 

MicHELiNE.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  répondu? 

Florence.  —  II  considere  que  tu  n'es  pas  une 
femme  comme  les  autres. 

MiCHELiNE.   —  Qu'entend-il   ¡lar  la? 

Florence.  —  Comuie  de  juste,  tu  ne  fes  jamáis 
confiée  á  lui  aussi  intimement  qu'á  moi.  II  ne  sau- 
rait  t'apprécier  avee  autant  d'exactitude. 

Micheline.  —  Que  croit-il  de  moi? 

Florence.  —  C'est  entre  nous? 

MiCifELiNE.  —  Assurément !...  Va  done? 

Florence.  —  Eh  bien,  il  pense  que  tu  possedes 
plus  de  sagesse  que  de  sensibilité. 

Micheline.  —  Ah ! 

Florence.  —  II  ne  croit  yias  que  tu  ressentes  un 
grand  besoin  d'aimer...  C'est  drole,  hein  ? 

Micheline,  pas  amusée  du  tout.  —  Tres  dróle! 

Florence.'  —  Je  me  souvenais,  pendant  ee  temps- 
lá.  de  certaiues  eonversations  que  tu  as  eues  avee  moi. 

Micheline.  —  Lesquelles? 

Florence.  —  Nous  a\ons  jiarfois  bavardé  fort 
librement.  Et,  pour  ta  part.  tu  t'exprimais  en  femme 
vertueuse,  mais  passionnée,  tres! 

Micheline.  vivement.  —  Tu  l'as  dit  a  Gilbert? 

Florence.  —  Je  ne  me  le  serais  pas  permis.  Ne 
erains  ríen. 

Micheline,    d'un    air    malgré    elle    renf.ogné.     —    Que 

eraindrais-je?...  Je  ne  pose  pas  pour  étre  ce  que  je 
ne  suis  pas.  II  serait  normal,  en  somme.  de  ne  jioiut 
passer  pour  étre  autre  que  ce  que  Fon  est.  Puisque 
vous  discutiez  a  mon  sujet,  tu  aurais  fort  bien  pu... 

Florence.  —  J'ai  respecté  tes  confidences.  Cela 
valait  mieus,  conviens-en? 

Micheline.  —  Si  tu  veux?...  Les  apparence.s  que 
j'ai,  j'en  deis  prendre  mon  partí. 

Scéne  X " ' 

Les  mémes,  GALEARD,  ,,m,  FN  VALET  DE  PIED 
Galéaed.  —  Voiei  le  rafraíchissement  coramandé. 
Micheline.  —  Je  vous  reraereie. 

Elle  boit  au  chalumeau   d'un  grand  vcrre. 

Le  Valet  de  pied,  cntrant.  —  Madame  prie  raa- 
dame  de  Raon  de  vouloir  bien  venir  donner  un  avis 
pour  les  chambres. 

Florence.  —  Je  vous  suis.  (Le  valet  dt-  yk-d  se  re- 
tire.)  A  bientót,  ehéñe? 

Micheline.  —  Oni,  clu'rie.  iFiorence  sort.) 

Scéne   XIII 

MICHELINE.  GALEARD 
Galéaed.  —  Chambres  s'absorbe  dans  la  confec- 


tion  pour  vous  d'un  lemon-squasli.  II  y  niel  tout  son 
gcuie  et  tout  son  coeur. 

Micheline.  —  Prévenez-le  que  je  n'ai  plus  soif. 

Galéaed.  —  Je  me  suis  promis  de  vous  voir  l'ae- 
cueillir  avee  le  dégoüt  de  la  satiété. 

Micheline.  —  Vous  perdez  votre  peine,  l'un  el 
l'autre,  á  faire  les  rivaux  auprés  de  moi. 

Galéard.  —  Je  devine  en  vous  une  si  admirable 
nature... 

Micheline.  —  Moi!  Cher  monsieur!...  Je  suis  une 
pimbéche,  une  poupée  de  bois !... 

Galéaed.  —  Quelle  farce! 

Micheline.  —  Je  n'en  suis  pas  ¡ilus  fiere  que 
qa.  Mais  c'est  ainsi  que  Ton  me  juge,  quand,  paraíl- 
il.  011  me  connait  bien.  (.\  Gilbcn  de  Raon  qui  entre.) 
Eh !  mais !  c'est  vous  ! 

Scéne   XIV 

Les  mémes,  GILBERT 

Gilbert,  .\  Micheline.  —  Enchanté  que  l'on  se  re- 
tro uve... 

Micheline.  —  Moi  aussi. 

Galéaed.  —  Bonjour,  Raon. 

Gilbert.  —  Bonjour,  Galéard. 

Micheline,  remettant  son  verre  i  Galéard.  —  Ayez 
l'obligeanee  d'enlever  ga. 

Galéaed.  —  Qui.  (A  Gilbert.)  Chambres  va  se  faire 
un  plaisir  de  vous  apporter  le  breuvage  qu'il  pré- 
j)are. 

Gilbert.  —  Ne  l'envoyez  pas.  J'irai. 

Galéaed.  —  A  votre  gré.  (ii  son.) 

Scéne  XV 

MICHELINE,   GILBERT 

Gilbeet.  —  Est-ce  que  vous  persistez  dans  votre 
decisión  de  partir? 

Micheline.  —  Je  dois  étre  á  destmation,  demain 
soir.  Je  m'y  suis  formellement  engagée. 

Gilbeet,  indiquant  l'entrée  du  petit  salón.  —  II   n'y  a 

personne  par  la? 

Micheline.  —  On  n'y  va  jamáis...  (Gilbert  a  été, 
d'un  coup  d'aii,  exploren)  Qa  ne  commiuiique  avee  rien. 

Gilbert.  —  AJors,  répondez?...  Vous  avez  brus- 
quement  emigré  iei  lorSqu'il  n'était  pas  cjuestion  que 
je  m'y  rende.  .J'aiTange  les  dioses  pour  vous  rejoin- 
dre.  Et  je  constate  aussitót  votre  parti  pris  de  ne 
plus  rester  jamáis  la  oü  je  suis. 

Micheline.  —  Je  pereévérerai,  de  méme,  aussi 
longtemps  qu'il  sera  nécessaire. 

Gilbert.  —  Ainsi,  ríen  ne  vous  fait  hésiter  dans 
vos  mesures  de  rigueur?  Vous  n'avez  plus  trace  de 
eette  grande  amitié  á  laquelle  je  croyais  tant ! 

Micheline.  —  Vous  me  demandez  actuellement 
beaucoup  plus  que  de  l'amitié.  Et  e'est  mal  á  tous 
les  égards...  D'abord,  liée  comme  je  le  suis  avee 
votre  femme.  pourrais-je  accepter  de  trahir  sa  eon- 
fiance,  son  affection? 

Gilbert,  avee  dépit.  —  Cette  pensée  ne  vous  arréte- 
rait  guére  si  vous  étiez  le  moins  du  monde  amoureuse  ! 

Micheline,  piquee  au  v!f.  —  Vous  n'avez  pas  le 
droit  de  déeréter  que  je  n'ai  aucune  notion  du  devoir. 
Vous  étes  aussi  téméraire  dans  vos  appréeiations 
que  dans  vos  actes.  Et  ce  n'est  pas  peu  diré!...  Rap- 
pelez-vous  comment  vous  vous  étes  comporté ! 

Gilbeet,    indulgent    pour    luí-méme.    —    Oui,    j'ai    été 

audaeieux,  imprudent...  Mais  vous  m'avez  repoussé; 
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cV-liiil  snrfisiiiit.  Voiis  iiit'  iMtiiisse/,  trojí  en  me  pri- 
vaiil  (le  volre  pn'seni'e.  (•onipli'tcmi'iit. 

MiniELiNK.  —  Je  siiis  la  premií-rc  ;i  soufl'rir  do 
cette  inlei'iiii)tion  (iaiis  iiotre  intiraiti'.  Hile  m'ítait 
cbere,  croyez-le  bien,  l<ml  autaiil  vis-ii-vis  ile  vous 
que  vis-!i-vis  de  Floveiicc.  Qiiand  vims  anrez  rendii 
possible  de  leiiouei'  i)aisibleiTient  nos  relations,  j'en 
auiai  un  bonbeiir  ¡)roí'ond.  I'our  l'inslant.  je  n'ai 
que  cette  priere  il  vous  adresser:  dépécbez-vous  de 
redevenir  raisonnable. 

GiLBERT.    ragcur,    iron¡.|m.    -   -    A'OUS    faites    appel    a 

rúa  raison!  Vous  cbargez  nía  raison  du  soin  que  je 
renonce  ñ  vous! 

MiCHKLiNE.  —  Je  ne  vois  pas  ce  que  j'ai,  en  c-ela, 
exprime  de  si  ridicule? 

GiLBERT.  —  Ah  <;a!  le  frisson  inconnu  que  je  me 
prometíais  de  vous?  l'altrait  de  niystere  que  vous 
me  represen  tez?  Supi)osez-vous  que  e'est  la  conversa- 
lion  avec  ma  í'eiunie  qui  me  les  reniplacera ?...  Vous 
plaisantez!...  Mais  je  vais  avoir  besoin  de  faire  des 
folies,  de  me  profurer  queique  dislraction  éclievelée... 

MlCHELlNE,  mortifiée.  —  Vous  allez  clierclier  une 
maitresse?  Vous  allez  imraédiatement  eourir  apres 
«ne  autre  femme  (|ue  moi?...  L'amour,  dont.vous  me 
pi'otestiez,  n'avait  pas  jiius  de  consislanc-e  que  ^'a?... 
Fort  bien!...  Me  voilíi  fixée  sur  votre  compte.  Vous 
vous  étes  fait  dans  mon  esprit  un  tort  immense. 

(¡ILBERT.  —  Vous  rtviez  en  tete  de  ne  jamáis 
vouloir  de  moi...   (ju'est-ce   que  j'ai   perdu? 

MiCHELiNE.  —  Par  ma  conduite  envers  vous,  je 
me  felicitáis  de  senir  ma  pauvre  amie.  C'est  uni- 
tiuenient  pour  elle  f|ue  je  ra'afflio:e  du  résultat  au- 
quel  j'ai  abouti. 

GlLBKRT.  —  Puisque  vous  formiez  le  soubait  que 
je  reste  fidéle  a  mon  foyer,  il  vous  fallait  prendre 
le  pai'ti  de  le  fréquenter  comme  auparavant.  Sous  la 
violence  de  mes  embrassements  il  vous  fallait  mon- 
trer  im  trouble  quelconque,  une  palpitation,  un  peu 
d'augoisse.  J'en  aurais  eu,  moi,  une  illusion  heu- 
veuse.  Kt  peut-étre  bien  que,  sans  m'accorder  ensuite 
rien  de  jilus  caractéristique,  vous  m'attaeliiez  a  ne 
rever  que  de  vous,  par  un  sentiment  d'attente,  de 
patience,  d'espoir!  Oui,  vous  étiez  á  méme,  par  ees 
fagons-lá,  de  me  reteñir,  entre  ma  femme  et  vous, 
indéfiniment. 

MlCHELiNE.  —  Pouvais-je  nleviner  que  ce  fút  le 
bon  moyen!...  (Xcrveuscment.)  Alais  du  moment  que 
vous  étes  en  quéte  de  n'importe  quelle  femme,  vous 
ne  serez  pas  bredouille  en  ce  cbáteau.  Des  á  présent, 
ou  bien  dans  les  an-ivages  de  la  semaine,  vous  trou- 
verez  ce  qui  est  bien  digne  de  vous. 

GiLBERT.  —  Faute  de  grives... 

MiCHELiNE.  —  Oui,  certes !  Vous  vous  contenterez 

d'un    autre   oiseau!    (Sautant    sur   n'importe    quel   argument 

qui  lui  passe  par  la  títe.)  II  y  a  cependant  un  détail  au- 
quel  vous  devriez  réflécbir:  non  seulement  vous  avez 
en  Florence  une  compagne  exquise,  mais  vous  étes 
consideré  comme  ayant  aussi  en  moi  une  amie  véri- 
table,  une  amie  j>as  toul  a  fait  ordinaire,  enfin, 
presque  plus  qu'une  amie...  Et  méme  qui  sail  si,  au 
sujet  de  vous  et  de  moi,  l'on  s'abstient  de  jaser?... 

GiLBERT.  —  Comment  cela,  jaser  ?  Que  voulez- 
vous  que  l'on  pretende?... 

MiCHELiNE.  —  t'e  ne  serait  deja  pas  si  béte,  puis- 
que s'il  ne  tenait  qu'a  vous?...  C'est  a  nioitié  vrai, 
en  somme!... 

GiLBERT,  —  Mais  ?a  ne  rime  á  rien ! 

MlCHELIXE,  lanceo,  á  corps  perdu,  dans  ses  raisonnement> 

féminins,  —  Je  dis  que  la  femme  capable  de  prendre 


iiti  hoiMtiie  ans!-i  affeclnenseinenl  enlouré  «pie   u. 
l'étes,..   je  dis  i|ue   détourner  un   liomhíe  (nii   pa-- 
sans  doiUe  pour  éire  doublemeiit   aiiiió.  et   qui   c- 
en  apparence  si  tolalemeiit  enga};v,  je  dis  que  cellc 
qui  lera  cela  conimellra  queique  ehose  d'assez  abjecl. 
de  Iri's  laid...   Je  n'bésite  pas  a   vous  déclarer  qur- 
cette  lenime-lii  ne  jiourra  étre  qu'une  grue. 

GiLBERT.   qui   na   pas  élé  sans  voir  qu'tlle  s'cnfcrrail.   — 

Au  cas  oCi  j'improviserais  une  eonquéle,  je  ne  me 
flatte  i)as  d'y  rencontrer  l'cquivalent  de  votre  ))res- 
tige.  de  vos  albires  morales  ou  pbysiques.  Mais  la 
pei-sonne  corapensera  peut-étre  les  eliarmcs  en  moins 
par  plus  de  dispositions  que  vous  íi  l'éraotiviti'I 

Mu'iiELiXE.  —  Ah!  mais,  j'en  ai  a.«sez  de  ceti<- 
légende  sur  moi,  dans  laquelle  vous  vous  complaisez ' 
On  a  vite  fait  avec  vous  de  passer  pour  n'avoir  ni 
ca-ur  ni  sens.  Qu'est-ee  que  vous  en  savez? 

fiILBERT.    pcrséculcur.    ta(|uin.    excité.    —    Le    jour    qili 

a  mar(|ué  la  rupture  de  nos  bons  rapports.  le  joiir 
oii  mes  bras  vous  saisissaient.  je  ne  me  suis  pas  di^ 
simulé  que  je  risquais  tout  pour  jouer  ma  cbam  ■ 
de  vous  émouvoir.  Je  vous  étreignais,  je  vous  ad.j 
rais  de  me  ceder,  je  vous  couvrais  de  baisers!...  Pa^ 
une  minute,  votre  resard  n'a  chaviré!  Pas  un  muscle 
de  votre  visage  n'a  tressailli ! 

MiCHELTXE,  hors  d'ciie.  —  \'ous  ne  comj>renez  done 
pas  que  j'ai  redonté,  au  contraire,  d'amener  le  pire 
en  vous  révélant  le  désordre  oii  j'étais, 

GiLBERT,  —  Que  dites-vous? 

MiCHELiNE.  —  Eh  bien,  oui !  je  suis  aussi  faible 
qu'une  autre,  aussi  aimante!,,,  Tandis  que  vous  me 
seniez  contre  vous,  si  g'avait  duré  «ne  seconde  de 
plus,  je  ne  réponds  pas  de  ce  qu'il  allait  advenir 
de  moi ! 

GiLBERT.  —  Micbeline,  est-ce  maintenant  que  vous 
étes  sincere? 

MiCHELiNE.  —  Vous  voyez  bien  qtie  je  parle. 
parc«  que  je  ne  sais  plus  me  taire.  L'énen'ement  est 
plus  fort  que  ma  volonté...  Pourquoi,  depiiis  la  scéne 
que  nous  avons  ene,  deituis  cette  lutte  corps  a  corps, 
pourquoi  me  suis-je  sauvée  devant  vnus? 

GiLBiníT,  —  C'était  de  vous-méme  que  vous  a\Í€Z 
peur? 

MicHELiNE.  —  J'avaLs  senti  que  mon  respect  des 
droits  de  votre  femme  serait  dorénavant  une  trojí 
fraíóJe  barriere  entre  vons  et  moi... 

GiLBERT.  —  Vous  m'aimez  done? 

MiCHELIXE,  évitant  de  repondré.  J'ai  pris  la  fuite. 

Je  vais  la  reprendre  encoré,  parce  que  je  serais  a 
la  merci  d'une  défaillance,  d'un  incident  nouveau, 

GiLBERT,  plein  de  désir.  ct   se   rapprochant.  Ob  !  Mi- 

olieline!... 

MiCHELINE,   qui   voit   arrivcr   Florence  par  la  gauche.  — 

Preñez  jfarde! 

Scéne  XVI 

Les  MÉsiES,  FLORENCE 

Florexce,  a  C.iibert.  —  J'étais  a  votre  recberche... 

GiLBERT.  —  Je  venáis  d'entrer. 

Florence.  a  Giibert.  —  Voici  la  situation :  je  dois 
succéder  a  Micbeline  dans  sa  chambre,  qui  est  la 
mieux    exposée,    la    mieux    meublée...    (.\    Micbeline. 
Puisque  l'on  a  renoncé  a  te  reteñir! 

MiCHELIXE.  —  Oh!  oui!  Je  n'ai  pas  un  jour  ilr 
j)lus  a  rester. 

Florexce.  á  Ciibcn.  —  On  vous  offre  bien  une 
chambre  voisine  de  celle  que  je  vais  occuper  pour 
cette  nuit  seulement.  Mais  il  vous  est  loisible  aussi 
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do  \ous  loger,  toul  de  suife,  dans  l'aile  du  cháteau 
oü  j'irai  demain  prendre  la  place  de  notre  amie... 

MiCHEUJfE.  —  II  sera  temps  quand  je  ne  serai 
plus  la? 

GiLBERT,  en  protcstation.  —  Ah !  je  préf^re  ne  pas 
avoir  h.  déménagrer! 

Flokence.  —  J'étais  de  cet  avis. 

MiCHELiNE.  —  QsL  m'est  égaí,  moi. 

GiLBEET.  —  Je  vais  rendre  réponse. 

Floeence,  3  Giibcit.  —  C'est  qa.  Faites  porter  vos 
affaires  du  cóté  oü  je  vous  rejoindrai  ¡Su  tournantvcrs 
Micheline.)  aprés  ton  départ,  vilaine!... 

MiCHELiNE.  —  Je  suis  forcee...  II  faut !... 

Gilbert  est  sorti  par  la  gauche. 


Scéne  XVII 

MICHELINE,  FLORENCE 

Floren'CE.  —  Tu  vas  me  diré,  chérie,  si  l'on  fait 
de  la  grande  toüette  ici.  pour  le  dinert 

Michelixe.  —  Passablement. 

Flobence.  —  Par  exemple,  quelle*  robe  vas-tu 
mettre? 

Micheline.  —  Oui...  Causons  de  ca.  Toi,  chérie, 
quelles  robes  as-tu  apportéesí 

Florence.  —  Moi,  chérie,  comme  robes,  j'ai 
d'abord,  ma  robe  ¡jleue,  tu  sais  bien... 

Le   rideau   a   finí   de  tomber,    pendant  que   les  ¿mes  des 
deux  femmes  communient  en  ees  questions. 


-^^ 


ACTE    n 


Méme  décor,  aux  lumieres,  aprés  le  diner. 


Scéne  premiére 

Formant,     á     gauche,     un     groupe     oü     l'on     pre'nd     le     café  : 

EDWIGE,  RAYMONDE.  SARSY,  CHAMBRES. 

M"*  AXDREK  offrc  le  sucr.-.  Au  fond.  MICHELINE 
et  Vi  KEUIL.   A  droite,  au  premier  plan,  tasse  en  niain, 

GILBERT.  JINCOUR.  Puís,  M"""  ORLONIA. 

GlLBEHT.  —  Tu  sais,  mon  vieus  Jincour,  .que, 
maintenant.  je  suis  délivré  de  mes  né\Talgies.  Mon 
vieus,  c'est  gráce  á  toi. 

JiNCOUB.  —  Mon  intervention  a  été  modeste. 

GiLBERT.      ■  Mon  vipux,  i'avais  rabroué  Florpurp 


quand  elle  me  conseillait  de  me  soigner.  C'est  toi 
qui  m'as  trainé  chez  ce  médecin  par  la  peau  du  cou. 
C'est  á  la  forcé  de  ton  affection  que  je  dois  d'étre 
guéri.  Des  amis  comme  toi,  il  n'y  en  a  pas  beau- 
coup! 

■  JiNCOÜR,    affectueusement.    —    Mais    si  !     mon    vieuX, 

Tious  sommes  des  tas. 

M"'  Orlonia,  venant  du  dehors.  —  Quel  beau  soir!... 
<A  Giibert.)  Votre  femme  demeure  sur  la  terrasse  en 
décolleté. 

GiLBEET.  —  La  température  y  est  la  méme  que 
d.Tns  les  salons. 
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M"*  ÜRi.oNiA,  á  Jincour.  —  Votre  emménapement 
a-t-il  troiivé  tout  en  étatt 

Jincour.  —  Admirablement. 

M"*  Oki-onia,  á  Ciibcrt.  —  Cliez  vous  aussiT 

GiLBERT.  —  On  est  comblé  de  vos  préveiianct's  : 
parfumerie,  tabac  d'Orient,  Hmbres-jjoste,  cacliets 
d'antipyrine... 

Jincour.  —  J'ai  méme,  sur  mon  élapf're.  un  de 
ee.s  assortiments  de  livres  que  sont  seules  a  íoiirnir 
les  vieilles  bibliotlieíjiies  de  eháteaiut. 

M""  Orlonia.  —  Oui,  de.s  j)ubli<'ations  que  leur 
vogue  a  fait  suece.'Jsivemeiit  entrar  líi,  et  qiii  con- 
tinuent  a  y  dormir  dans  une  bizarre  promiscuilt'-. 

Jincour.  —  Ainsi,  j'ai  présentement  á  ma  dis- 
position:  Rocamhole,  Clarisse  Harloire... 

M""  Orlonia.  —  Ah!  la  pau%Te  filie!...  Elle  s'est 
frop  défendue! 

Jincour.  —  J'ai  encoré  les  Mémoires  de  Lace- 
naire...  da  Walter  Scott...  Estelle  et  Némorin... 

M"""  Orlonia.  —  Oh !  des  bergers  et  des  bergeres 
qui  se  donnaient  des  rendez-vous  pour  degustar  des 
iaitages!...  C'est  devenu  fade. 

GiLBERT,  á  Jincour.  —  Tu  me  préteras  les  Mé- 
moires de  Lacenaire. 

Jincour.  —  Justement.  je  ue  me  r('>ser\ais  que 
(¡a! 

M"*  Orlonia.  —  Je  l'aurais  pn'dil  :  les  récits 
d'amour  vieillissent,  helas!...    Le  crime.    lui.   ne   se 

démode  jamáis.  (Elle  continué  de  s'entrctcnir  avec  ses 
cíí^ux   interlocuteurs.) 

EdWIGE^  se  faisant  cntendre  dans  le  groupe  de  gauche. 

Puisqu'on  en  est  aux  li\Tes,  j'aimerais  á  remettre 
la  main  sur  un  gres  volume  que  j'avais  commeneé 
iei,  l'autre  année. 

Raymonde.  —  Moi,  je  voudrais  bien  savoir  ou 
j'ai  perdu  ma  boíte  á  poudre?... 

S.\RST,  empressc.  — ■  Daiis  la  saJle  h.  majiger,  saiis 
doute. 

Ratmonde.  —  Voyez-y,  je  vous  prie...  demandez... 

EdWIGE,    á    Raymonde    qui    hoche    la    tete    comme    si    elle 

écoutait.  —  L'ouvTage  eu  question  se  jiasse  dans  le 
París  d'autrefois... 

Ratmonde,  toujours  i  son  affaire.  —  A  moins  que 
je  ne  l'aie  oubliée  dehors?...  (Elle  son  par  la  tcrrassc.i 

Edwige.  —  Chambres,  vous  qni  lisez  tous  les 
feuilletons.  aidez-moi  á  retrouver  le  titre:  ee  sont 
les  malheurs  d'une  petite  boliémieune?...  qui  a  une 
chevre? 

Chambres.  —  Atteudez !  J'y  suis:  elle  est  toquée 
d'un  bossu? 

Edwige.  —  Non :  d'un  capitaine  du  roi. 

Chambres.  —  Oui,  je  revois  les  personiiages... 
C'est  im  éerit  de...  de...?  Ah !  on  ne  connaít  que 
lui !...  Notre  hótesse  va  nous  rafraiehir  la  mémoire. 

M"'    Orlonia,   indiquant   le   hall    á    Gilbert   et   á  Jincour. 

—  Preñez  les  devants.  Je  vous  envoie  du  monde 
pour  le  bridge. 

Gilbert,  évasivcment.  —  Mais... 

Jincour,   de   méme   que   son   ami.    —    Pour  nía   part... 

JF"  Orlonia.  —  On  n'y  est  pas  rivé.  On  se  rem- 
place. On  fait  ce  qu'on  veut. 
Gilbert  et  Jincour.  —  Fort  bien...  tres  bien  I 

lis    gagnent    le    hall. 

M"'  Orlonia.  —  Venez-voi\s.  Chambres  ? 

Chambres.  —  .\  vos  ordres.  madame...  Mais  rap- 
pelez-uous  d'abord  quelle  est  cette  sombre  liistoire 
parisienne,  aux  environs  du  moyen  age?...  Ofi  il  y  a 
le  pire  des  mauvais  prétres? 

M""  Orlonia,  sans  hésitation.  —  Fulbert ! 


Chambres.  —  Non!  Une  bistoire  inventéet  un 
román  f 

M""'  Orlonia.  —  Notre-Dame  de  París? 

Chambres,  dédiant  le  rcnscigncment  á  Edwige.  —  Voila ! 
II  sort  par  le  hall. 

Ekwige.  —  Oui!  le  beau  Pha>bus!  II  m'avait 
électrisée!  Un  homme,  pour  qu'on  l'adore,  doit  étre 
un  de  ees  conr|uérants  de  femmes! 

M""  Orlonia.  —  II  en  e.xiste  encoré,  ma  belle!... 
Qui  sait  méme  s'il  n'en  e.xiste  pa-s  im  de  plus  que 
vous  ne  le  croyez.  Ke  broyons  pas  du  noir!  (VouUnt 
i'acheminer  vers  le  hall.)  Allez  toujours  cartouner  im  peu. 

F^DwiGE.  —  Oh!  non,  madame!  Je  suis  trop  ma- 

zette.    (Elle   gagnc   la  terrasse.J 

M""    0RI.ONIA,   á    .Michclinc   et   á    Vureuil.    —    Et   VOUS 

autres? 

MlCHELINE.   se  dcgageant  de   Vureuil.  —  Si   VOUS  avez 

be.'ioin  de  moi... 

Vureuil,  a  Micheiine  qu'ii  suit.  —  Cela  n'avait  au- 
cune  importance.  au  di-x-huitiéme  siécle... 

Mjcheline,  s'esquivant  —  On  y  a  fini  par  trop 
perdre  la  tete. 

Elle    fait   le   geste  du   couperet   et   gagne   Ic  hall. 

M""   Orlonia,  impérativemcnt.  —  Vureuil  T 

Scéne  II 

M"'"  ORLONIA,  \TÍREUIL 

VuRECH,.  —  Quoi.  chére  amie? 

M""  Orlonia.  —  Que  faisiez-vous  entendre  a  celle- 
lá? 

Vureuil.  —  Mes  petites  variations  sur  le  théme 
éternel. 

M""'  Orlonia.  —  Ah  (;a  I  raon  vieil  ami.  pensez- 
vous  vraiment  que  vous  serez  encoré  aimé? 

Vureuil.  —  Moi?...  Oh!  non,  je  n'en  ai  plus  la 
moindre  chance...  Mais  des  conoessions  restent  pos- 
sibles  a  obtenir  qui  ont  avec  l'amour  l'analogie  prin- 
cipa le. 

M'"''  Orlonia.  —  Eh  bien,  je  vous  invite  a  ne  pa.- 
obséder  M"""  de  Raon. 

VuREnL.  — r  Je  sais  vivre. 

M""  Orlonia.  —  Oui,  oui !...  Vous  étes  un  vieux 
papillon  qui,  de  femme  en  ferame.  avez  la  facón 
légére  pour  consulter  les  essences  et  diversifier  les 
tentatives.  Mais.  je  vous  le  répete,  laissez  tranquille 
M""'  de  Raon.  Elle  est  bien  au-dessus  de  vos  entre- 
¡)rises. 

Vureuil.  —  On  a  toujours  le  devoir  d'essayer. 

M'"'  Orlonia.  —  La  peste  soit  de  vous!  Je  vous 

emmene  au  jen.   (.\  Raymonde  qui   rcvient  de  la  terrasse. ' 

Vous  nous  suivez? 

Ratmonde,  vers  la  porte   de   la  salle  á  manger.    —  .J'ai 

íi    relancer   Sarsy   qui   s'était    chargé  d'une   perqui- 
sition. 

M""  Orlonia.  voyant  cciui-ci  emrer.  —  II  arrive. 

Elle  passe  avec  Vureuil  dans  le  hall. 

Scéne  III 

R.\v:iroxnE.  saksy 

Sar.st.  —  L'objet  était  introuvable...  sous  un  coi' 

de    tajlis.    (11    lui    rcmet    une    boite    á    poudre    doiit    elle    í 
nsagc    pendant    la   durée   de    la   scene.) 

Ra«IONDE.    Merci...     (Voyam    qu'il     se    dirige    vc-< 

le  hall.)   Vous  faites  fausse  route.  (indiquant  la  terrassc 

Elle  est  par  líi. 
Sarsy.  —  Elle  qui? 
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Kavjionde.  —  Edwio-e. 

Sarsy.  —  A  quel  propos  me  dites-\  oiis  (;a  ? 

Raymonde.  —  Vous  venez  de  vous  déranger  pour 
moi.  Je  vous  communique  un  renseignement.  Les 
petits  senices  entretiennent  ramitié. 

Sarsv.  —  Ah !  s'il  se  pouvait  que  j'eusse  re- 
(rouvé  íiuelque   sympathie  en  vous! 

Kaymondk.  —  Que  vous  importe? 

Sahsv.  —  Je  serais  affranchi  de  cette  aiixirli''  (pii 
me  preiiii  clia(|ue  ibis  que  vous  étes  ;"i  eauser  avee 
Edwige. 

Raymonde.  —  Que  redoutez-vous? 

Sarsy.  —  J'ai  conscieuee  d'avoir  mérité  votre 
rancune.  Vous  seriez  en  droit  de  me  dessenir  dans 
vos  propos. 

Rayiiondk.  —  Je  me  dispense  de  jamáis  faire 
allusion  á  vous. 

Saesy.  —  Je  ne  souhaite  pas  plus,  de  votre  part. 

Raymonde.  —  Si  vous  y  teniez,  pourtant,  je  pour- 
rais  avoir  l'élégance  de  chanter  vos  louanges  á 
Edwige  ? 

Sarsv.  —  Dispensez-vous-en.  Au  point  oñj'en  suis 
avec  elle,  il  ne  faut  plus  qu'im  rien  pour  la  décider... 

Raymonde.  —  Et  vous  préférez  que  je  ne  sois 
pour  rien  dans  ee  rien? 

Sahsy.  —  A  cause  du  passé,  ni  vous  ni  moi  ne 
devons  avoir  á  sentir  qu'une  part  vous  reviendrait 
dans  la  conclusión  de  mon  mariage. 

Raymonde.  —  Aiiisi,  e'est  bien  le  mariage  que 
vous  avez  en  vue?  le  solenuel  mariage? 

Sarsy.  —  II  ne  peut  pas  s'agir  d'autre  ehose. 

Raymonde.  —  Oui,  avee  Edwige!  avee  une  femme 
comme  Edwige  !...  Vous  m'avez  laissé  le  plaisir 
d'ajouter  qa   moi-méme. 

Sarsy.  —  On  ne  peut  lui  demander  que  de  l'épou- 
ser.  puis(|u'elle  est  libre,  elle. 

Raymonde.  —  J'aurnis  eu,  moi  aussi,  mes  moyens 
de  divorcer. 

Saesy.  —  Vous  ne  me  l'avez  pas  offert. 

Raymonde.  —  Oh !  vous  avez  fort  bien  su  avee 
moi  vous  offiir,  vous-méme,  ce  qui  vous  semblait  bou ! 

Sarsy.  —  Voyons,  Raymonde,  j'ai  eu  le  grand 
tort  de  vous  étre  infidéle.  Mais,  depuis  lore,  bien 
des  mois  ont  passé  sur  votre  indignation  premiere. 
A'ous  n'allez  pas  me  refaire  une  querelle? 

Raymonde.  —  Moi,  mon  cher!...  Je  suis  toute  en 
sourire.  Pour  un  peu,  j'irais  jusqu'á  me  préoccuper 
de  l'état  de  votre  copur.  Seriez-vous  inconsolable  si 
ce  mariage  ratait? 

Sarsy.  —  Quelle  supposition ! 

Raymonde.  —  C'est  le  hasard  de  l'entretien  qui 
vient  de  me  la  suggérer. 

Sarsy.  —  Je  ne  veux  pas  songer  une  minute  á 
cela...  J'ai  résolu  de  me  ranger...  .Je  rencontre  un 
partí  charmant.  J'y  suis  tres  attaché. 

Raymonde.  —  A  vous  entendre.  ce  ne  serait  done 
pas  la  mort  pour  vous  que  d'étre  blackboulé. 

Sarsy.  —  J'en  aurais  la  plus  grande  déception. 

Raymonde.  —  Bien  sur!...  (Déddant  pour  lui.)  Mais 
ca  ne  dépasserait  pas  ce  qu'en  fait  de  rupture  je 
sais  pouvoir  étre  supporté. 

Sarsy.  —  J'éprouverais  assurémeut... 

Ray'monde,  de  méme.  —  Oui,  oui,  VOUS  enragc- 
riez!...  Vous  seriez  vexé  comme  un  dindon ! 

S/VRSY.  —  C'est  á  diré  que... 

R.\YM0NDE,   absolument  péremptoire.  Non  !   non  !   je 

suis   fisée  :    vous   étes   dans   Fétat   d'esprit   que   je 
soiihaitais. 

Sarsy.  —  Mais  pourquoi? 


K'aYMONDE,     ulk-     inruiR     |.MjviiK-m-i-.     —     Voiis     allez 

trouvcr  que  je  suis  trop  bonne  filie... 

Sarsy.  —  Faites  que  j'apprécie... 

Raymonde.  —  Eh  bien,  un  tel  imprévu  subsiste 
dans  les  mariages  les  plus  prés  de  se  conclure !...  Si 
vous  m'aviez  montré  (¡u'un  de  ees  contretemps,  tou- 
jours  possibles,  déterminerait  en  vous  \m  iramensc 
cliagrin,   je   m'en   serais  tourinentée,   je   vous   jure  I 

Sarsy,  attcndn.  —  Ma  chére  Raynionde ! 

Raymonde.  —  Si !  J'en  aurais  été  moins  a  mon 
aise,  dans  le  souvenir  que  je  vous  garde. 

Sarsy.  —  Votre  sollicitude  me  confond.  Je  suis 
touché,  je  suis  heureux  de  vos  sentiments. 

Ray.monde.  —  Ne  m'en  remerciez  pas.  lis  sont  des 
plus  naturels. 

(^HAMBRES,    venant    du    hall    et    allant    íi    la    tcrrassc.    

Sarsy,  vous  allez  avoir  a  remplacer  Raon. 

Sarsy.  —  .J'y  vais.  (Chambres  sort.i  En  signe  de 
réconciliation  voulez-vous  me  donner  vos  mains  a 
baiser? 

Raymonde.  —  Je  viens  d'y  mettre  de  la  poudre. 

Sarsy'.  —  .Je  ne  poserai  que  le  bout  des  lévres? 

Raymonde,  luí  tendam  la  ma¡n.  —  Sur  les  ongles. 

Sarsy,  s'éioignant.  —  Au  i-evoir,  bonne  amie. 

Raymonde.  —  A  bientót,  mon  bon. 

Sarsy   a   gagné   le  hall. 

Scéne  IV 

RAYMONDE.  EDWIGE 

Edwige,  venant  de  la  terrasse.  —  Vous  aviez  un 
gi-and  téte-á-téte  avee  Sarsy? 

Raymonde.  —  Nous  parlions  de  vous. 

Edwige.  —  Ah  bah !...  C'est  á  mon  sujet  que  vos 
ddigts  ont  passé  dans  ses  nioustaches? 

Raymonde.  —  Oh !  mais !...  Vous  avez  exercé  une 
véritable  sun'eillance ! 

Edwige.  —  Malgré  soi,  on  est  attentive  aux  faits 
et  gestes  d'iui  homme  par  qui  l'on  est  demandée  en 
maiiage. 

Ray.monde.  —  Si  vous  jugiez  Sarsy  á  sa  vraie 
valeur,  vous  renoneeriez  tout  de  suite  a  étre  jalouse 
de  lui. 

Edwige.  —  Voulez-vous  diré  qu'il  soit...  sans  con- 
séquence? 

Raymonde.  —  N'essayez  pas  de  m'interroger. 

Edwige.  —  Pourtant,  si  vous  avez  un  avis  qui 
m'éclairerait  sur  mon  prétendant.  vous  ne  seriez 
guére  charitable  de  vous  taire. 

Raymonde.  —  Vous  me  poussez  a  des  dlvulga- 
tions  que  je  désirerais  é\"iter... 

Edwige.  —  Que  savez-vous  de  la  conduüe  de 
Sai-sy  a  l'égard  des  femmes? 

Raymonde.  —  Elle  ne  lui  fait  pas  honneur. 

Edwige.  —  Ah! 

Raymonde.  —  Quand  je  vous  ubjectais  c|u"avec  lui, 
se  mettre  en  frais  de  jalousie  est  un  luxe  inutile,  je 
voulais  dii-e  qu'il  est  d'un  tempérament  indomptable... 

Edwige.  — ■  Que  m'apprenez-vous? 

Raymonde.  —  II  a  été  d'une  infame  ingratitude 
envere  une  femme  que  je  comíais. 

Edwige.  —  II  était  son  amant  ? 

Raymonde.  —  Oui. 

Edwige.  —  Vous  en  étes  si'ue  ? 

Raymonde.  —  Je  vous  en  réponds. 

Edwige.  —  Et  il  l'a  trompee? 

Raymonde.  —  Elle  a  découvert,  un  beau  jour,  que 
Sarsy  lui  partageait  ses  faveurs  non  seulement  avee 
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une  pr<''c(''(lente  liaison,  miiis  encoré  ¡ivcc  une  rivale 
nouvelle! 

KdWKíK,  écarquillant   les  ycux.  —  üh !...   üll  !... 

RayMONDE,  <1u  ton  <|u¡  déccrncrait  une  cxcuM.  —  C'est 
un  satyrc. 

Edwkík.  —  Dans  ()uclle  erreur  j'étais  sur  son 
compte!  Vous  ne  vous  doutez  pas  du  seivice  une 
vous  me  rendez! 

Raymonde.  —  Je  me  suis  awjuitlée  de  ce  (jne  je 
devais.  J'en  ai  moi-ménie  un  soulagenient. 

Edvvick.  —  Mes  liésitations  sont  bien  teiminées. 

RAYMONnB.  —  Bravo!...  Mais  ne  me  vendez  jias! 
N'ayons  i)as  l'air  de  consjjirer.  Esquivons-nous. 

EDWIGE.   —   Oui!    (Rile   gagiie   le   hall.) 

Raymonde.  —  Trois  a  la  fois! 

EdWIGE,   üc    retouniant,    du   scuil.   —   .T'cU    suis   bloue! 

Raymonde,  avec  trois  doígts  Jevés.  —  Tl'ois!  (Edwíge 
étant  sortic,  elle  se  passc  ct  reiiasse  la  houppette  sur  le  visage, 
avec  l'cxprcssion   d'étre  assez  contente   dV-lIe-méme.   A   Gitbert, 

qui  vient  du  hall.)  Vous  cliercliez  votre  femnie? 

GiLBERT.  —  M"""  Orlonia  veut  liii  savoir  une 
echarpe  sur  les  épaules. 

RaVMONDE,   ayant  deja  gagné  la  baic  du    íoiul.   —  Voici 

M"'  de  Raon.  (Elle  sort.i 

Scéne  V 

GILBERT,   ELOREXCE 

GiLBERT,    .i     Florencc,    qui    vient    de    la    teriasse.    All! 

Bien !  vous  rentrez  ? 

Florence.  —  Jamáis  je  ne  prendrai  sur  moi  de 
séjourner  une  semaine  entiere  dans  ce  milieu-ci ! 

GiLBERT.  —  Qu'est-ce  a  diré? 

Florence.  —  Je  vous  aceorde  que  iiotre  cliate- 
laine  est  bien  apparentée,  de  bonne  allure.  Je  ne 
i'aecuse  d'avoir  aucune  vilenie  dans  ¡"ame.  Nous  sa- 
vons  que  des  ménages  jíarfaitement  sitúes  nous  ont 
precedes  chez  elle,  nous  y  suecéderont.  Mais  avant 
d'avoir  débarqué  ici,  j'étais  sans  la  moindre  notion 
i|ue  l'existence  fút  envisajíce  avec  (ant  de  déverji'on- 
ilage,  par  des  gens  qui  ont  l'air  comme  il  faut. 

GiLBERT.  —  Vous  croyez-vous  transplantée  dans 
une  ile  encoré  non  déeouverte?...  Certes,  il  y  a,  par 
ailleurs,  beaucoup  de  salons  oii  Ton  est  austere,  oollet 
monté,  vétilleux :  les  mnnu'S  y  ont  mi  tout  autre 
caractere  que  celni  dout  vous  étes  si  étonnée.  Mais 
quoi?  Chez  M""'  Orlonia,  vous  étes  toujoui's  dans  une 
certaine  región  de  la  mondauité.  sur  un  i)oint  quel- 
conque  de  la  partie  du  monde  a  laquelle,  xous  el  moi, 
nous  apj)artenons. 

Florence.  —  D'apií's  la  luainí're  (|ue  les  liommes 
y  ont  de  témoigner  leurs  intentions  sin-  la  personne 
des  femmes,  j'aurais  plutót  supiwsé  que  tant  de 
netteté,  tant  de  proraptitude  n'étaient  en  usage 
qu'au  déla  des  frontieres  niondaines:  dans  les  ska- 
tings.   Moulin-Rouge.    Folies-Bergcre,.. 

GiLBERT.  —  J'iniagine,  diere  aniie.  que  vous  vous 
étes  exageré   l'audace  de  certains  eni]iresseraents?... 

Florence.  —  .Te  iiréfére  vous  repondré  que  cela 
m'a  surtout  fait  ajijirécier  combieu  vous  étes  diffé- 
rent,  vous  tpii  vivez  uniquemerit  poiir  \iilre  femme, 
vous  qui  ne  vous  occujiez  que  do  la  rcriuiie  a  laquelle 
vous  avez  droil. 

GiLBERT.  —  Allons.  Florence.  laissez-moi  hors  de 
cause! 

Florknck.  —  Pour  (,'a,  non  !  Jo  I  leus  a  ce  que  vous 
soyez  fier  d'étre  si  su))órieur  a  ees  individus-la ! 

GiLBERT.  —  Vous  me  l'eriez  rougir! 

Florence.  —  Coriiinonl  ne  s'avisonl-ils  ¡las,  tous 


ees  mallieureux!  que  la  vérilable  destinée  consiste  a 
étre  un  ciier  mari  comme  vous...  A  la  rigueur  encoré, 
et  d'une  inmiiere  raoins  légilime.  ils  pourraient  faire 
leur  bonlieur  dans  quehjue  altaírhement  fidele...  Mais 
j'ai  déjii  en  le  temiis  de  les  apercevoir.  tour  íi  tour, 
cambian!  le  jarret  devant  Micheline,  devant  cette 
Raymonde,  ou  ceite  appctissante  Edwige,  se  mettant 
a  la  disposition  de  n'importe  laquelle,  ou  de  moi 
ógalement,  en  raison  de  cela  seul  que  je  suis  1¿ 
aussi...  Ce  n'est  plus  étre  des  hommes  que  de  s'offrir 
ainsi:  ce  sont  des  coeottes! 

GiLBERT.  —  Mais,  á  la  fin,  qu'est-ce  que  vous 
appelez  s'offrir? 

Florence.  —  Vous  souvient-il  que  nous  ayons 
soupé,  dans  un  petit  restaurant,  Tannce  demiére,  a 
un  retour  du  thóátre,  avec  Micheline,  Jincour,  et  pas 
mal  de  comiiagiions  ? 

GiLBERT.  —  Oü  voulez-vous  en  venir? 

Florence.  —  Au  sortir  de  la,  comme  vous  étiez 
descendu  le  piemier  pour  faire  avancer  la  voiture, 
une  demoiselle.  qui  se  proraenait,  eut  le  temps  de 
vous  adresser  la  parole.  Je  vous  persécutai  ensuite 
jusqu'á  ce  que  vous  ayez  bien  voulu  me  répéter  ce 
qu'elle  vous  avait  dit.  Si  les  termes  vous  sont  restes 
comme  a  moi  dans  la  mémoire.  voila  ce  que  j'ap- 
jielle:  s'offrir! 

GiLHKRT.  —  Ce  n'est  pas  a  vous  (|iie  Ton  a,  main- 
tenant,  fait  entendre  rien  de  pareil? 

Florence.  —  C'est  a  moi-méme. 

GiLBERT.  —  Vous  prétendez  que  quelqu'un  \-ient 
d'étre  assez  goujat...? 

Florence.  —  Quelqu'un  m'a  demandé  de  lui  faire 
visite  quand  il  aura  reintegré  son  domicile  parisién. 
II  m'en  a  vanté  les  tentures  «  modern-stai'le  »  qui 
siéraient  si  bien  a  la  nuance  de  raes  cheveux.  L'ap- 
partement  est  au  midi :  il  y  fait  bon.  N'est-ce  pas 
la  textuelle  garantió  que  vous  avait  donnée  votre 
demoiselle? 

GiLBERT,    se    mordant    la    lévre.    ^    Qui    VOUS    a    parlé 

de  la  sorte? 

Florence.  —  Un  tentateur  qui  n'a  point  de  f ansse 
modestie.  A  l'en  croire,  aucune  visítense  n'est  sortie 
jamáis  de  chez  lui  sans  lui  eertifier  qu'il  était 
l'homme  de  París...  le  plus  agréable. 

GiLBERT.  —  Nommez-lo-moi  ? 

Florence.  —  Pour  que  vous  fassiez  une  alga- 
rade  ?  Merei  bien  ! 

GiLBERT.  —  .Je  vous  promets  de  ne  point  provo- 
quer  d'explication  avec  le  personnage.  Mais  j'aurai, 
du  moins,  sur  lui  l'opinion   qui  con\Tient.   (Désignant 

Vureuil  que  la  préscncc  du  mari  détourne  de  s'artéter.  ct  qui.  du 
hall  á  la  terrasse,  traverse  la  scéne.)  II  a  tiqué.  Serait-ce  lui? 

Florence.  en  toute  candeur.  —  Non  pas!  Celui-lá. 
le  peu  qu'il  m'a  dit  fleurait  bon  l'ancien  régime.  J'ni 
l'impression  que  c'est  le  seul  de  la  maison  qui  :n! 
des  principes. 

Gn^BERT.  — ■  Ces  propos  dénoncent  surtout  quel- 
que  interloeufeur  á  qui  montait  la  fumée  du  bour- 
gogne?  On  vous  les  a  glissés,  sans  doulo.  pendanl  !■■ 
diner? 

Florence.  —  Admettons...  J'aurais  eu  un  soní- 
pide a  vous  faire  hésiler  entre  mes  donx  voisins  si. 
en  cela,  je  comprometíais  un  iiiiioceiil.  Mais,  sinoii 
dans  la  forme,  j'ai  eu  a  constater  qu'ils  so  valaient 
au  fond. 

GiLBERT.  —  Attendez  que  je  revoie  la  lable  :  á 
votre  droite.  vous  aviez  Chambres,,.  Un  bon  cama- 
rade de  club,,.  Je  ne  l'acctise  pas, 

Florence.  —  Moi  non  plus. 


BAGATELLE 


GiLBERT.  —  Qui ■  aviez-vous  á  votre  piiulie  ?... 
Vous  aviez?...  vous  aviez?... 

Scéne  VI 

Les  mémes,  GALEARD,  puis  CHAMBRES  . 

GaLÉARD,  venant  de  la  tcrrasse  puiser  dans  une  boitc  pour 
fumeurs,    et    s'adressant   á    Chambres   encoré    dehors.    —    L  116 

cigarette? 

GiLBERT,  á  Florence.  —  VoUS  aviez  (Jaléard...   (Uianl 

jaunc.)  Lili  aussi  cst  de  mon  club! 

Chambres  a  rcjoint  Galéard,  et  tous  deux.  dan¿  le   lond, 
allument   des  cigarettes. 

Florence,  á  Giibert.  —  Ce  n'est  ni  Galcard  ni 
Chambres.  C'est  l'un  ou  l'autre  de  ees  collégues 
excellents.  Mettez  que  j'aie  eii  affaire  a  l'ánie  com- 
mune  qu'il  y  a  sur  ees  quatre  jambes-la. 

Galéard.  á  Gilbert.  —  Mon  eher,  les  étoiles  filantes 
font,  ce  soir,  un  feu  d'artifice  épatant. 

GiLBERT,  séchement.  —  Je  m'en  f iclie ! 

Chambres,  désignant  Oaiéard.  —  Nolis  étions  tous 
les  deux  á  nous  diré  que  nous  n'en  a\ñons  jamáis 
autant  vu. 

GiLBERT.  —  Yous  vous  étes  mis  á  deux  ¡tour 
trouver  qa.1 

Galéard,  á  Florence.  —  Est-ce  qu'il  a  quelque 
ehose  eontre  nous? 

Florence,  riant.  —  Vous  étes  tombés  sur  une  que- 
relle de  ménage. 

Chambres.  —  Oh  !  alore !... 

Florence.  —  ^a  va  étre  fini. 

Galéard.  —  Nous  nous  éclipsons. 

Chambres  et   Galéard  gagnent   le   hall.  , 

Scéne  VII 

GILBERT,  FLORENCE 

Florence.  —  Comme  e'est  dróle  eette  envié  que 
Ton  aurait  parfois  de  taquiner  ee  que  ron  adore 
jusqu'á  Ten  faire  erier!...  Cela  m'eneluinte  que  vous 
soyez  furibond  de  eette  histoire.  Je  ne  me  lasserais 
pas  de  vous  voia*  rouler  ees  yeux  jaloux. 

GiLBERT.  —  La  jalousie  n'est  pas  en  cause.  Je 
sais  bien  que.  corps  et  ame.  vous  me  seriez  toujours 
admirablement  dévouée...  Mais  mon  amour-propre 
est  piqué  aii  vif.  Je  ne  supporte  pas  qu'iui  homme 
congoive  le  projet  de  s'en  ¡irendre  a  r-elle  qui  porte 
mon  nom. 

Florence.  —  Quel  dommage  que  vous  ne  soyez 
pas  curieux  de  m'inteiToger  sur  la  maniere  dont  j'ai 
re(;u  les  avances  qui  m'étaient  faites ! 

GiLBERT.  —  La  question  ne  se  pose  pas.  Vous 
aurez  vertement  répondu? 

Florence.  —  Ma  foi !  non. 

GiLBERT.  —  Ah  bah!  Vous  avez  parlementé? 

Florence.  —  Du  monient  que  vous  ra'aviez  arae- 
née  dans  un  domaine  oii  la  ehasse  a  la  femme  est 
ouverte  en  toute  saison,  il  ne  mapparténait  i)lus  de 
me  gendai-mer.  Je  vous  devais  bien  de  me  meltre  au 
ton  des  relations  que  vous  me  proeuriez.  Je  me  suis 
interdit  les  attitudes  qui  auraient  pu  vous  faire  eon- 
sidérer,  ¡lauvre  chéri !  comme  attelé  en  mariage  á 
une  lourde  béte... 

GiLBERT.  —  Vous  ne  risquerez  jamáis  de  passer 
pour  teJle.  Mais  vous  avez  eu  l'intelligenee  beancoup 
trop  élastique.  si  vous  vous  étes  prétée  au  dialogue 
quand  il  en  fut  á  ce  degré-la! 

Fn)RF,N(E.  —  .T'ai  usé  d'un  stratagéme  (lui  me 
paraissait   effieace   pour   dccontenaneer   Tassaillaut. 


Je  lui  ai  fait  imaginer  qu'a  la  table  oü  nous  étions. 
j'étais  déjíi  poun'ue  d'un  amant... 

GiLBERT.  —  Vous  n'avez  pas  eu  Taberraliou  ilc 
prétendi'e  eette  cliose  ? 

Florence.  —  Votre  camarade  de  club  me  témoi- 
giiait  d'une  si  pictre  estime  i)our  la  corporation  des 
uiai-is!  II  traitait  l'affection  conjúgale  avee  tant  de 
dédain !...  Vous  venez  d'invoquer  votre  araour-pro- 
l>re.  Chaeim  a  le  sien:  j'ai  tenu  á  ne  point  passer 
pour  une  déshéritée  de  la  vie. 

GiLBERT.  —  Vous  n'avez  pas  fait  aecroire  que 
vous  étiez  une  farceuse?...  que  j'étais  mi  serin?... 
Florence !  vous  n'avez  pas  fait  ?a  ? 

Florence.  —  Mon  interlocuteur  m'ayant  pris  au 
mot,  au  demi-mot,  je  le  vis  jeter  un  regard  circu- 
laire  sur  les  con^dves  pour  deviner  lequel  était  votre 
adjoLnt... 

Gilbert.  —  Vous  seriez  á  battre ! 

Florence.  —  Moi,  prévenante,  je  lui  ai  designé 
celui  qui  faisait  vis-á-vis  á  la  maitresse  de  maison. 

GiLBERT.  —  Mais  c'est  la  que  j'étais? 

Florence.  —  On  me  l'objecta,  de  méme.  Je  ne 
répliquai  que  par  un  sourire  de  béatitude;   ee  qui 
signifiait    que    vous    étes    mon    mari    pour    tout    le 
monde,  et  que,  pour  moi,  tu  es  mon  amant. 
Elle  lui  jette  un  baiser  sur  le  cou. 

Gilbert.  —  Voyons.  Florence ! 

Florence.  —  C'était  pas  mal,  hein? 

GiLBERT.  —  .J'aurais  mauvaise  gráce  á  vous  en 
gronder.  Mais,  avee  d'impudents  pereonnages,  ne 
recommencez  pas  á  plaisanter  de  la  sorte. 

Florence.  —  Présenez-moi  d"en  étre  mise  au 
défi.  une  fois  de  plus. 

GiLBERT.  —  Vous  ne  voudriez  pas  que  je  me  con- 
stitue  votre  garde  du  corps?...  Nous  serions  gro- 
tesques...  Mais  j'ai  ici  un  autre  moi-méme... 

Florence.  —  Ab!  non!  Ne  me  plaeez  pas  sous  la 
protection  de  Jineour! 

GiLBERT.  —  Qu'avez-vous  a  protester  si  vivement? 

Florence.  —  Ce  besoin  que  vous  avez.  tout  de 
suite.  de  recourir  á  votre  ami !... 

GiLBERT.  —  Lui  aussi,  a  l'oceasion,  s'adresse  im- 
raédia temen t  a  moi. 

Florence.  —  Oh!  II  lui  arrive  pourtant  de  savoir 
se  passer  de  vous. 

Gilbert.  —  Quand  cela? 

Florence.  —  Je  vous  ai  vn  des  plus  mortifiés 
uaguére,  qu'il  ne  vous  ait  pas  pris  pour  témoin  d'un 
duel.  II  a  méme  négligé  de  vous  diré  jiom-quoi  il 
s'était  battu. 

Gilbert.  —  Vous  tombez  mal  en  lui  faisant  ees 
reproches.  J'ai,  par  la  suite.  appris  tres  indirecte- 
ment  que  j'étais  la  cause  initiale  du  coup  d'épée  qu'il 
a  reQU. 

Florence.  —  Vous?...  En  quelle  maniere?...  Et 
comment  m'avez-voiis  laissée  dans  une  ignoranee  oii 
vous  n'étiez  jilus? 

Gilbert.  —  L'affaire  se  rattaehait  a  une  séance 
de  baccara.  Je  n'aurais  pas  dü  y  jouer,  d'aprés  une 
parole  que  je  vous  avais  á  peu  prés  donnée.  En 
égard  íi  eette  particularité.  je  ¡¡referáis  ne  revenir 
sur  rien  de  tout  cela.  Mais.  puis(|ue  mon  silence  vous 
a  fait  méconnaitre  Jiucour.  je  me  vois  dans  l'obli- 
gation  de  lui  rendre  justice. 

Florence.  —  C'est  á  votre  snjet  (|u'il  s'est  battu? 

Gilbert.  —  J'avais  élé  favorisé  de  la  chance. 
Kt.  comme  vous  m'atteudiez.  je  m'étais  i)réci]nlam- 
ment  retiré  de  la  partie.  Qiielqu'un  m'imputa  d'avoir 
fait  Charlemagne.  Mon  ami,  pour  me  blancliir  de  si 
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pon  (le  cliose,  ful  iiisistanl  ,jiis<|ira  s'sitlircr  une  im- 
peHineiice.  Les  resultáis  vous  sont  coiimis:  un  ten- 
timctre  plus  liaut  ou  plus  has,  le  fer  n'était  pas 
arrété  par  une  eóte.  Et  alorsl...  Je  n'y  saurais  pen- 
ser!...  Par-doRSUs  le  marché,  si  ce  n'avait  dépendu 
í|ue  de  .liticonr.  j'aurais  tiiujours  ipiíon'  ce  trait 
(i'iuuitié...  Ceci  dil,  sonirez-vous  encoré  a  Tattaqucr? 

Fl-OBKNf'K.  —  Ces  fiafres  d'affection-lii,  je  ne  con- 
Icsle  pas  que  Jincour  eti  puisse  étre  coutumier  a 
volro  ('"{rard. 

(lir.HKitT.  —   A   la   boimc  lieurc. 

Fi.oRKNCK.  —  Kvidemnienl,  c'est  un  :iiri¡  iruiie 
cspece  comme  cela. 

Gli.iitaíT.  —  Ne  toucliez  jamáis  au  senliniont  (|ue 
j'ai  ))()ur  lui.  si  vous  ue  vnulcz  pas  mv  faire  hcau- 
coup  de  peine. 

Ki.oitiíNCK.  -  .)e  ne  veu.^  vous  fairc  auciuic 
peine...  Le  seul  point  qiú  m'impoiie  au  monde,  c'est 
que  vous  soyez  content. 

GiLBERT.  —  Voilá  qui  est  íjentil!...  Et  mainte- 
nant  vous  allez  rejoindre  la  corapafrnie? 

Fi.ORENrE.  —  Pas  toul  de  suite.  Je  suis  pr^venue 
que  la  correspondance  du  cliáteau  est  portee  a  la 
gare  dans  la  soirce.  Je  voudrais  repondré  a  des 
lettres  (jue  l'on  m'a  remises.  aujourd'hui,  a  l'instanl 
oü  nous  montions  en  auto. 

GiLBERT,   désignant   une   table   du    salón.   VoUS   alleZ 

écrire  la? 

Florence.   —  Pourquoi  pas? 

GiLBERT.  —  Tres  bien,  (.\yant  été  vers  le  fund  prendre 

une  cigarttte.)  J'aper(;ois  Jincour  sur  l'autre  peiTon. 
.Je   vais   lui   reconimander   de   se  consacrer  á   vous, 

lorsque    vous   aurez    fini.    (Il    sort    par    la   baie    du    fond.  1 

Florence,  seuie,  s'ínstaiiant  á  la  table.  —  Pauvre 
Gilbei-t ! 

Scéne  VIII 

FLORENCE,  VÜREUIL 

VdREUIL,   venant   de   la   terrassc.   —   Enfin,    madame, 

je  vais  done  pouvoir,  a  mon  tour,  vous  aecaparer 
un  peu? 

Florence.  —  Je  regrette  que  ce  ne  soit  pas  le 
moment,  mais  je  tiens  á  ne  pas  manquer  la  deniiere 
levée. 

VuREUiL.  —  Oh !  nous  en  sommes  loin !  (ii  a  con- 
sulté i'heure.)  Je  VOUS  quitterai  a  temps  pour  qu'il 
vous  reste  tous  les  délais  désirables. 

Florence.  —  S'il  en  est  ainsi,  je  vous  charle 
bien  volontiers  de  renouveler  pour  moi  l'atmosphere 
des  conversa! ions.  On  m'a  littéralement  écoeurée. 

VüREUiL.  —  J'entends  qa  d'ici!...  Ah!  les  jeunes 
liommes!...  J'aurais  l'air  d'en  étre  envieux,  si  je  les 
critiquais.  Aussi,  je  m'en  abstiens.  systématique- 
ment...  Mais  ces  petits  bellátres!  ces  petits  clam- 
pins!  qui  considerent  que  leur  ving^t-cinq  ans  out 
privilége  exclusif  auprés  des  femmes!...  et  qui  ne 
leur  diraient  seulement  pas  merci!...  Non,  croyez- 
moi,  le  véritable  précepte  m'a  été  donné  par  une 
mondaine,  d'une  grande  élévation  d'esprit :  «  Mon 
cher,  me  confiait-elle.  un  capriee  n'a  de  dignité 
qu'avec   im   homme  d'un   certaiu   age...    » 

Florence,  á  part.  —  Patatras! 

VuREUiL.  —  Et  méme  la  connaissance  deja  lon- 
giie  de  la  vie  ne  suffit  pas  pour  apprécier,  autant 
qu'il  se  doit.  les  délicatesses  féminines...  toutes  ces 
raretés  qui  se  devinent  chez  une  ¡icrsonne  lellc  que 
vous !... 

Flobenoe.  á  pan.  —  Aíe! 


^'l■r^^;^;IL.  —  II  y  faiit  quelqu'un  doiit  le  froíit  se 
soit  affiné  dans  la  recherche  des  objets  précieu.x, 
dans  le  choix  des  jolies  choses. 

Florence.  —  A'ons  étes  collectionnenr,  monsieur 
Vureuil? 

VfitEUiL.  —  J'ainie  la  Réfrence.  les  bibelots  Pom- 
padour,  t'ragonard  et  Boueher... 

Florence.  —  Je  supposais  bien  que  vous  n'étiez 
pas  «  modem  staile  »  raais  sans  savoir  comment 
\ous  enlendiez  le  style  ancien... 

\'li!KiiL.  —  ('hez  moi,  de  belles  amies  viennent 
comme  a  un  musée  qui  leur  inspire  des  élégances. 
Elles  veulent  bien  me  diré  que...  par  les  sélections 
oü  je  me  piáis...  par  les  sensibilités  de  mon  dilet- 
tantisine...  Enfin,  l'on  ne  s'en  va  guí-re  sans  m'assu- 
ror  que  vraiment...  que... 

Flohknck.  —  (Jue  vous  étes  l'homme  de  París  lo 
plus  agréable? 

VuREüiL.  —  Je  me  defendáis  de  citer  cela,  moi- 
méme... 

Florence.  —  C'est  un  titre  qui  se  porte  beau- 
coup. 

Vureuil.  —  Combien  j'aimerais  espérer  la  fa- 
veur,  un  jour,  de  votre  visite. 

Florence.  —  Je  feral  part  de  votre  invitation  a 
mon  mari. 

Vureuil,  contrarié.  —  Ah !  vous  lui...  vous  allez 
lui  en  parler? 

Florence,  obiigcainmcnt.  —  Je  vous  le  proniets... 
Maintenant,  laissez-moi  a  mes  occupations. 

Vureuil.  —  Vous  ai-je  fáchée  1 

Florence.  —  Aucunemeut. 

Vureuil.  —  Je  ne  voudrais  cependant  pas  qu'il 
pút  y  avoir,  avee  M.  de  Raon,  une  interprétatioii 
raalencontreuse  de  mes  paroles? 

Florence,  plus  obligcammint  cncorc.  —  Je  let!  luí 
rapporterai  textuelleraeut. 

Vureuil.  —  Permettez,  toulefois... 

Scéne  IX 

Les  mémes,  M""'  ORLONIA 

M""  ORLONIA.  venant  du  hall.  All !  Vureuil  I...  Olí 

a  reclamé  la  regle  du  jeu  á  M'"  Andrée:  elle  n'amvc 
pas !  Mais  vous  faites  autorité  en  la  matiére... 

Vureuil.  —  Je  suis  a  causer... 

Florence,  í  Vureuií.  —  Pardon !  Je  vous  ai  rendu 
votre  liberté. 

M"'"  Orlonia.  —  Allons,  Vureuil!...  Vous  erapé- 
cherez  qu'une  contestation  s'éteniise  par  lii.  Dépé- 
chez-vous. 

Vureuil,  obtempérant.  —  Je  m'exécute.    (.\  Floren^rc. 

Mais  je  tiens  á  bien  établir...  Je  reviens. 

II   sort   par    la  gauche. 

Scéne  X 

FLORENCE,  M""  OKLoNL^ 

M"*  Orlonia.  —  II  vous  agagait  ? 

Florence.  —  Et  surtout  il  menace  d'un  retour 

üffensif.    (Prenant  en   mains  ses  papiers. )    .Te  ne  l'attends 

pas. 

M"'  Orloni.^.  —  Ce  n'est  pas  á  vous  de  quitler 
la  place. 

Florence.  —  Néanmoius.  je  file. 

Elle  veut  gagner   la   porte  du  vestibule. 
M""    0rL0NI.\,    s'y   opposant    el    la   dirigcant    sur   le   p-'  • 

salón.  —  ¿Vlors,  ]iassez  la. 
Florence.  —  Vous  croyez? 


BAGATELLE 


M""  Orlonia.  —  Mais  oui.  Je  me  cliarge  que 
^'u^euil   ne  vous  y   déeoiuTe  pas...   (Rcstée   seuie  en 

scene  et,  du  seuil,   s'adressant  loujours  á  IForence.)    OlU,   lll, 

derriére  ce  grand  burean...  (.Marquam  d'un  geste  que  la 

tugitive   s'est    bien    dissimulée.)    C'est    parfait  ! 

La    VOIX    de   FLORENCE,  du  fond  du  ptlit  salón.  BoU  ! 

Scéne   XI 

W"    ORLONIA,     EDWIGE,    venant    du    hall, 
encapuchonnée    de    dentelle. 

M""  Orlonia.  —  Vous  sortez? 
Edwige.  —  Je  vais  faire  un  tour  dans  le  pare. 
M"°  Orlonia.  —  Tonte  senle? 
Edwige.  —  Sarsy  m'accompagTie.  Je  vous  racon- 
terai   proehainement   du   nouveau. 

M"'"  Orlonia.  —  Ah!  bali!...  (Edwige  s'en  va  par  la 

terrasse.   A  elleméme.)   Qu'est-ce  qui  Se  passe  ? 

Scéne   XII 
M"'^  ORLONIA,  SARSY 

Sarsy,  venant  du  hall.  —  Je  rattrape  Edwige. 

M'"°  Orlonia,  i'arrétant.  —  C'est  vous  qui  avez 
inventé  cette  promenade"? 

Sarsy.  —  Non,  c'est  elle. 

M"""  Orlonia.  —  Je  lui  ai  trouvé  un  air  singu- 
liérement  résolu. 

Sarsy.  —  N'est-ee  pas?...  Je  erois  en  étre  au  mo- 
nient  oii  je  vais  savoir  si  je  serai,  ou  non,  son  mari. 

M""  Orlonia.  —  Oh!...  Je  lui  connais  de  telles 
hésitations!...   Qu'est-ce  qui   pourrait?... 

S.iRSY,    indiquant    qu'Edwigc    le    reclame.    Je    m'en- 

tends  appeler.  J'y  cours.  (ii  sort.) 

M""  Orlonia,  á  eiic  méme.  —  Je  suis  dans  un  émoi ! 

Scéne  XIII 

M""  ORLONIA,  VUREÜIL 

VüREUIL,  revenant  du  hall.  —  Qu'est  deveuue  IP"  de 


Rnon? 

M°'  Orlonia.  —  Elle  a  préféré  faire  son  cour- 
rier  cliez  elle. 

VuREUIL.   —  Ah ! 

M""  Orlonia.  —  Moi,  j'étais  en  route  pour 
conférer  sur  les  menus  de  demain,  avec  le  chef. 
Venez  m'aider? 

VUREUIL,  ayant  aper^u  M  .Andrée,  qui,  eTitrée  par  la 
droite.    vient    d'extraire    deux    opuscules    d'un    tiroir    de    table. 

—  Je  vous  suis,  chére  amie.  Je  jette  un  coup  d'oeil 
sur  le  traite  de  jeu  que  votre  bibliothécaire  a  fini 
par  retrouver. 

M™"  Orlonia.  —  Mais  ap¡iortez-m(ii  vite  votre 
rollaboration. 

VuRBUiL.  —  Oui,  ehére  amie,  tout   desuite. 

M"""   Orlonia  est  sortie  par  la  droite. 

Scéne   XIV 

^TJREUIL,  M'"  ANDREE 

M'"  AnDRÉE,  présentant  les  plaquettes.  Voilá,  mon- 

sieur  Vureuil !  Choisissez  l'exemplaire  que  vous  vo\i- 
drez. 

Vureuil,  s'étant  exécuté.  —  Merci !...  Xe  disparais- 
sez  pas  déjá,  mademoiselle  Andrée!  C'est  si  rare  de 
vous  avoir  prés  de  soi. 

M"*  Andrée.  —  Je  ne  me  sens  guere  á  ma  place 
dans  ce  salón.  Et,  la  oii  je  me  tiens,  vous  n'étes 
pas  á  la  vótre. 


Vureuil.  —  Et  dites-moi  un  peu,  mademoiselle 
Andrée :  aujourd'hui,  comme  hier,  vous  restez  dans 
les  mémes  idees  sur  le  chapitre  de  l'amour? 

M""  Andrée.  —  Oui,  monsieur  Vureuil. 

Vureuil.  —  Vous  n'aurez  pas,  un  jour,  la  len- 
tation  d'en  inspirer  ?  Vous  résisterez  perpétuelle- 
ment  a  la  curiosité  de  savoir  ee  que  c'est? 

M"°    Andrée,    avec    une    mélancolie    intéricure.    On 

m'a  enseigné  que  les  hommes  eessaient  vite  d'aimer. 
Vureuil.  —  C'est  possible.  Mais  les  femmes  sont 
changeantes  aussi. 

M'""   Andrée,  avec  une  amertume  cachee.  ElleS  ris- 

(]uent  davantage  que  ce  soit  elles  qui  portent,  toutes 
seules,  le  poids  du  souvenir. 

Vureuil.  —  Preñez  garde  d'étre  trop  raison- 
iieuse,  mademoiselle  Andrée.  Vous  aurez  avant  l'ág 
l'humeur  d'une  vieille  filie. 

M""  Andrée.  —  ,Te  ferai  compensation  avec  ceux 
qui,  chaqué  année,  s'attribuent  un  au  de  moins,  mon- 
sieur Vureuil. 

Vureuil.  —  Oui,  oui,  je  comprends!...  Eh  bien, 
concilions  la  sécurité  de  votre  vertu  avec  l'agrément 
que  j'ai  á  vous  contempler:  je  vous  retiens  pour 
intendante.   a  la  date  oü  je  serai  en   enfance. 

M""  Andrée.  —  On  verra  la  chose. 

Vureuil.  —  Ah!...  C'est  une  promesse? 

M"'  Andrée.  —  Non,  monsieur  Vureuil:  une  pro- 
phétie.  V 

Vureuil,  Semeurant  enjoué.  —  Mademoiselle  Andrée, 
vous  étes  avec  moi  d'nne  im]iertinence  qui  me  dé- 
goiiterait  de  vous  demander  jamáis  en  mariage. 

M"'  Andrée.  —  II  est  inijirudent  de  se  prononcer 
ainsi,  monsieur  A^ureuil.   í^st-ce  (|u'on   peut  savoir! 

Vureuil,  ¡¡  moitié  pensif.  —  II  arrive  parfois.  c'est 
exact,  qu'mi  anclen  viveur  de  mon  espéce  se  laisse 
prendre,  finalement,  a  l'attrait  de  la  jeune  filie,  á 
un  appétit  de  pureté... 

M'"  Andrée.  —  Ma  foi !  le  plus  dig-ne  jouron- 
nement  qui  soit  dii  á  une  earriére  telle  que  la  vótre... 

Vureuil.  —  Quel  serait-il? 

M""  Andrée,  énigmatique.  —  Ce  sera  peut-étre 
d'épouser  quelque  jeune  filie  comme  j'en  suis  une. 

Vureuil,  aguiché.  —  Dites  done !  Voila  une  phrase 
(|ui  ni'a  l'air  plutót  aimable? 

M"''  Andrée.  —  Vous  croyez? 

Vureuil.  —  Vous  m'impressionnez  drolement !... 

M'"  Andrée,  riant  et  s'éioignant.  —  Veillez  sur  vousl 

Vl'REUIL,    voulant    la    reteñir.    EcOUtCZ    eUCOre? 

Scéne  XV 

Les  mémes.  MICHELINE 

M'"    Andrée,    allant    á    Michclíne    qui    vient    du    hall. — 

Vous  plait-il.  madame,  que  j'aille  ce  soir  vous  faire 
une  derniére  lecture  du  livre  commencé? 

Micheline.  —  Corament  done,  mademoiselle!  J'y 
compte  tout  a  fait ! 

Vureuil.  —  Que  lisez-vous? 

M"'  Andrée.  —  Un  román  qui  a  eu  un  succés  fon ! 
On  en  a  tiré,  la  méme  année,  quatorze  piéces  de 
théátre. 

Micheline.  —  II  y  a  quatre-ving-t-dix  ans! 

M'"'  Andrée,  á  Micheline.  —  Aloi-s,  a  l'heure  habi- 
tuelle? 

Micheline.  —  N'y  manquez  \rd»...  Et  merci 
d'avance. 

M"'  Andrée.  —  Oh!  madame! 

Elle    sort   par    la    gauche,    en    décochant    á    Vureuil    une 
ceillade 
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Scéne   XVI 

VUREUIL,  MICHELINE 

VüBETiiL.  —  Elle  est  captivante! 

MiCHEUNE.  —  Pas  en  tant  que  lectriee!  Ali!  Dieu 
non  I 

VuREUiL.  —  Mais  vous  me  sembliez?... 

MiCHELINK.  —  Oui,  poiir  la  rassiirer  sur  sa  raison 
(l'étre  ici!...  Une  compassion  |)our  s<ni  aiiioiir-pro- 
jire!...  Je  me  vovais  la  seule  a  vouloir  me  dévouer. 

VüREUiL.  —  En  toul  cas,  c'esl  une  liermine.  Uans 
loute  la  blancheur  du  mot,  ceoi  e'est  la  vierjie. 

MicirELiNK.  —  Ah!...  Cela  vous  est  prouvé? 

VüREUIL,  for^ant  sa  raodcstic  pour  se  déclarcr  compétcnt. 

—  Les  femraes,  voyez-vous,  un  vieux  routier  eomme 
moi  finit  par  s'y  connaitre. 

Scéne  XVII 

Les  mémes,  GILBERT 
GiLBERT.  —  Florence  n'est  plus  la? 
VdbeüIL.  —  M""  de  Raon  est  alk'e  ('cnrc  dans  sa 
chambre. 

MiCHELINE,    assisc    pri-s    ilu    pitit    salón    nú    <st    Klort-ncc. 

—  Elle  a  pris,  pour  <;a,  la  peine  do  se  retirer  la- 
haut? 

GiLBERT.  —  II  lui  sera  survenu  ici  quelque  j-aseur. 

VuREUIL,  en  homme  qui  aurait  coiistnic  U-  üh  s'il  s'ctail 
pioduit.  —  Non:  j'éfais  la. 

MiCUELINK,    alTabkiiicnl.    —    Cela    ll-iUlcllo    la    l]lies- 

tion. 

VUHEUIL.  —  Au  surplus,  M"'   Orlonia  nralteiid. 

ExCUSeZ-moi.   (II  sort  par  la  rlroite.) 

Scéne  XVIII 

MTCHKIJXK,  cn.HKHT 

OiLBEKT.  —  Ah!  cet  aveu  que  vous  me  faisiez  la, 
lorsque  Florence  noiis  a  interromiius,  ,i'en  ai  gardi'' 
des  palpitations,  une  fiévre  aifrue ! 

AIlCHELiNK.  —  Et  moi  done !   Toiicliez  ina   main  ? 

GiLBERT.  -  -  II  va  de  s<ii  (|ne  vous  n';ille>;  plus 
j)aríir  demain  iiiatin? 

MiCHELINE.  -  -  Oh!  .si!...  .I'ai  ijcrsiuidi''  KIorencc 
qu'ime  obligation  inevitable  m'ap|ielait.  Je  ne  puis.  íi 
présent.  me  contredire  sans  l'étonner  singulieremenl. 
.\  ridce  ((ue  mon  reviremenl  lui  inspiro  ])euf-étro 
dos  rél'ioxions,  je  n'aurais  plus  un  instan!  do  rejms. 

Gli.HHRT.  —  Vous  aimez  inienx  vous  nclroyer  uno 
autre  xnllógiatnre.  tout  tranquilleraenl '? 

MiCHELINE.- —  Non,  méchant!  je  no  serai  jias  lian- 
ipiille.  Je  penserai  á  vous  sans  trove,  córame  j'ai  dósor- 
luais  de  reffaremeiit  a  y  i)onser...  et  de  la  uriserio! 

GiLBERT.  —  Diles-moi,  au  nmins,  ijue  je  suis  aulo- 
risc,  pour  bienio!,  á  tous  los  ospoirs?  nitos-uioi  qne 
vous  me  promellez  tout? 

MiCHELINE.  —  Mais  vous,  m'avez-vous  seulement 
dit  si  vous  cherehiez  un  attachement  1  ou  rien  qu'une 
bonne  fortune?  Faudrait-il  que  j'aie  répondu  «  oui  n 
sans  que  je  sacho  a  quoi? 

GiLBKRT.  -  Je  serais  bien  témóraire  d'annoneer 
ce  que  les  eii'constances  ]>euvent  nous  résener.  Vous- 
nióme,  combien  de  lemiis  tiendre/.-vous  a  moi?  Qui 
de  nous  deu.x  se  doiniera  des  torts?...  Je  suis  vio- 
lommen!  épris  de  vous,  c;a,  je  vous  le  jure!...  Mais  les 
pródictions  dans  lesquollos  rae  lancor  seraien!  !oul 
juste  aussi  fondees  que  ra\onir  dóvuiló  par  la  car- 
tomaneie. 


MlCIIKLIN'E.  avit    iiíi<    amertume  jalouíc.   —    Les  cartef 

ic'inoiffneraient  peut-élre  que  vous  avez  deja  trompó 
\otre  femme  avec  la  dame  de  tréfle. 
GiLBERT.  —  A  qui  pensez-vousí 
.    MiCHELINE.  —  A  une  bruñe,  é\ndemment. 

(ilLIlERT,    liypucrilrnicnl.  Je   ll'y    Suis   pas. 

.Mi<  iiEMNE.  —  Elle  reside  inaiiitenant  a  rétran¡Líer. 
Kilo  a  ólé  l'amie  intime  de  Florence...  A'oire  bon  Jin- 
cdur  vous  avait  códó  l'enlresol  oii  vous  la  rencoutriez. 

(iiLBERT.  —  D'oñ  sortez-vous  ees  potins-la? 

.MiCHELINE.  —  Une  ferarae  de  chambre,  cjue 
j'avais  autrefois,  me  les  a  faits,  en  me  coiffant. 

(iiLBERT.  —  Je  hausse  les  épaules. 

.MiCHELINE.  —  Vous  a\-iez  été  reconnu  á  ma  table 
jiar  un  maitre  d'hótel  extra,  qui  était  concierge  de 
l'iinmeuble  oii,  vous-méme,  alliez  en  extra. 

(iir.BKRT,  m-  pouvant  plus.  nicr.  —  L'aventure  que 
voiLs  me  rapi)olez  s'était  offerte.  Je  me  suis  bomé 
a  ne  point  la  laisser  perdre...  Ne  comparez  pas!... 
Vous  me  représentez,  vous,  des  semaines  et  des  mois 
d'obsession.  J'en  ai  été  poussé  h  de  brutales  initia- 
lives.  Je  vous  ai  relancóo  ici  avoc  un  dósir  achamó, 
í|UÍ  n'a  pas  eu  en  moi  de  prócódent,  qui  va  jusúu'á 
la  dóraison... 

MiCHELINE.  —  Citez  done  un  |>eu  ce  qué  vous 
feriez  pour  moi  de.déraisonnable?...  Le  jour  oü  votre 
femme  apprendrait  que  nous  la  trahissons,  vous  me 
halayoriez  aussitót  de  votre  oxistence.  ainsi  que  je 
l'aurais,  d'ailleiu-s,  ruderaent  móriló!...   Ii;t-co  vraií 

dlLKKHT.  —  Nc  faites  ))as  de  cauchemai-s,  les  yeux 
írrands  oiiverls!...  N'usez  i)as,  sur  des  périis  imagi- 
naires,  la  neiTosité  qu'aujourd'hui  enfin  vous  m'ave? 
permis  d'entrevoir  en  vous...  Cette  nerv'ositc  volup- 
tueuse,  d'autant  plus  adorable  qu'elle  est  si  cachee! 

MiCHELINE.  —  Dites-moi  des  douceurs.  oui.  ga 
vaudra  mieux.  Faites-moi  des  coniplimenls!...  A'ou.- 
n'avez  pas  encoré  remarqué  ma  robe? 

GiLHKRT.  —  Mais  si! 

MiCHELINE.  —  C'esl  la  premiére  fois  que  je  la 
porte.  Je  comptais  l'étrenner  ailleurs.  Alais,  par  une 
superstition,  j'ai  voulu  eonsacrer  une  toilette  neuve 
:i  la  date  qui  avait  fait  apparaítre  tant  de  nouveautc 
dans  ma  vie. 

GiLBERT.  -  Jo  VOUS  on  rends  mille  írráces.  Mais 
liólas  !  tout  n'est  deja  ))as  si  changé,  pourtant  !... 
\'ous  m'aviez  échappó.  Vous  allez  recommeneer  a 
disparaitre ! 

MiCHELINE.  —  Je  crains  bien  de  vous  laisser,  cetir 
fois,  la  sensation  que,  le  jour  oíi  vous  l'oxigerez.  je 
ne  saurai  jiliis  me  detendré  d'étre  votre  maitressc. 

GiLBERT,    avie    uiu    brusquc    hardicss.-.    —    S'il    en    est 

•linsi,  ne  retardez  pas  mon  bonhenr. 

MiCHELINE.  —  Que  signifie? 

GiLBERT.  —  Ne  vous  éloignez  pas  de  cette  maison 
sans  m'avoir  aiipartenu! 

MicuEMNK.   i-rtaréi.  —  "\'()us  divaguez? 

GiLBERT.  —  Pour  votre  derniere  nuit  sons  ce  toit. 
acceptez  que  je  la  passe  avec  vous? 

MiCHELINE.  —  Oh !  comment  osez-vous  y  penser ! 

GiLBERT.  —  Pensez-y  vous-méme :  et  vous  recon- 
naitrez  que  c'est  bien   facile. 

MiCHELINE.  -  Oh!  non!...  Pas  si  \ntel...  Soyer. 
plus  patient ! 

GiLBERT,     s"obst¡nain.     —    Vous    IKirloZ    irull     dólai. 

córame  entre  deu.x  fulurs  (|U¡  auraient  rócijjroquo- 
nient  a  taire  connaissanl-e.  Mais,  vous  et  moi.  Miclie- 
line.  ai)ros  une  si  longne  frc(|uentation  quotidieniio. 
nous  n'avons  plus,  Tun  eiivers  rautro,  que  rigim- 
rance  de  ne  s'ctre  pas  encoré  possédés. 
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MlCITF.LIXK.  —  Soiií;(.'/  iliilic  nuo.  ilans  jieu  de 
moments,  je  vais  avoir  a  enibrasser  Florenee  en  Iiii 
(lisant  buiísoir.  Et.  la  jirocliaine  matinée,  jo  la  retrou- 
verai  poiir  lili  soiiliailer  le  bonjour.  poiir  Teiubrasser 
ilavautaiic  en  ce  íjiie  je  lui  ferai  clesadienx.  Sei'ait-oe 
possible  (|Ue  mes  premiers  baisers  de  Juilas  pour 
elle,  je  les  aie  sans  plus  d'espacenieiit  avec  irautres 
baisers ! 

GiLBKKT.  -—  Méme  en  atermoyant,  vuus  iie  sup- 
primeriez  pas  ce  que  la  situation  aurail  de  pénible 
au  debut...  Mais  qa  ne  vous  ressemblerait  pas.  Jliche- 
line,  de  vous  an-éter  a  un  pueril  délail  de  circon- 
stance,  vous,  si  cráne!  avee  la  branclie  et  l'abatage 
que  vous  avez !...  (¿uand  une  femme  eouime  vous  a 
declaré  qu'elle  se  domierait.  tout  est  dit  de  sa  part, 
elle  ne  tergiverse  plus:  elle  saisit  l'oceasion. 

MiCHELINE,  dont  la  résistance   diminue.    —  Cette  OCca- 

sion-ci  me  ferait   trop   peiir. 

tiiLBERT.  —  J'habite  sur  le  méme  eorridor  que 
v.ius.  Quand,  de  droite  et  de  gauche,  on  sera  au 
repos.  je  viendrai  a  pas  de  loup. 

JIiCHELiXK.  —  Mais  la  prosimité  de  tous  ees 
autres !...  Moi  qui  réverais  d'un  refuge  bien  lointain 
ou  nous  serions  des  ineonnus  pour  le  voisinage !  Oh ! 
un  asile  á  nous,  que  j'apjiellerais  notre  «  chez 
nous  » I...  Je  vous  en  prie.  Gilbert,  attendons  d'avoir 
un   nid   caché   dans   les   enchevétrements   de   Paiis? 

Gilbert.  —  Oui,  le  petit  logement  pour  les  ren- 
dez-vous,  de  cinq  á  sept !...  Mais  nos  entrevues  y 
seront  éeourtées  continuellement,  par  des  obligations 
que  vous  aurez,  et  aussi  par  mes  manques  de  liberté ! 
Quoi!  nous  avons  actuellement,  par  miracle,  une 
nuit!...  Cette  possibilité  de  la  nuit,  nous  pouvons 
craindre  qu'elle  ne  revienne  jamáis!...  Oh!  ne  faites 
pas  perdi-e  ce  qui  s'offre  ainsi  a  nous!  J'en  serais 
inconsolable ! 

MiCHELINE,  avec   de   l.i   détresse.   —  Yous  m'en  détes- 

teriez ; 

GiLBEET.  —  Vn  peu. 

MiCHELINE.  —  Et  méme  beaucoup.  je  le  distingue 
bien !  Malgré  vous  peut-étre.  vous  avez  une  sévérité 
dans  le  regard,  dans  l'accent... 

Gilbert.  —  Ce  n'est  pas  de  l'irritation.  C'est  de 
l'anxiété...  .Te  frémis  que  vous  ne  compreniez  pas 
ce  qu'il  y  a  de  si  tendré,  au  contraire.  dans  mon  envié 
que  nous  ayons  eu  la  Nuit,  pour  devenir  amants  ? 

MiCHELINE.  —  Ah!  si  je  pouvais  eroire  que  je 
vous  en  serais  plus  chére ! 

GtLBERT.  —  Nos  amours  s'esalteront  dans  le  sou- 
venir  d'avoir  eu  lui  commencement  si  favorisé.  Voti'e 
départ  n'auí-a  plus,  demain,  la  einiauté  d'une  sépa- 
ration.  II  ne  feni  pas  que.  désormais,  vous  sortiez 
de  mes  sens;  et.  dans  les  vótres,  vous  m'emporterez  I 

MiCHELINE.  —  Je  ne  sais  plus!  Je  n'ai  plus  de 
volunté ! 

Gilbert.  —  Moi,  je  veux  que  vous  eonseutiez! 
Je  veux  et  je  supplie!  Ne  me  i-epoussez  pas!  Dites 
oui?  Dites  un  peu?  Dites? 

MiCHELINE,  dans  un  souffle,  !a  bouche  prés  de  la  houche. 

—  Oui! 

Gilbert.  —  Ah !  que  je  vous  aime ! 

MiCHELINE.  —  Je  tremble  déjá ! 

Gilbert.  —  Mais  non,  amour!...  Organisons  bien 
tout. 

MiCHELINE.  —  Quelle  heure  est-il  ? 

Gilbert.  —  Onze  heures  moins  dix. 

MiCHELINE.  —  D'aprés  l'usage,  on  regagnera 
hientót   les  appartements... 

Gilbert.  —  Je  sais  oü  est  le  vótre.  Quand  nous 


avdiis  élé  aiipelés  ]iar  la  cliiclie  dii  iliner.  je  vous  ai 
vue,  de  loin,  en  sorlir.  daiis  ees  beau.\  atours. 

MlCHELlNK.  —  J'habile  juste  au-dessus  de  ce  salmi. 

Gilbert.   <ians   mu    ardinte   atttntion.   —   Oui. 

ÍDchelink.  —  Relenez  que  ma  porte  est  la  seule 
(|ui  soit  sur  le  palier  méme  du  premier  étage. 

( ¡ILBERT,  de  méme.  Bien  ! 

MiCHELINE.  —  En  face  d'elle.  une  veilleuse  des- 
ii'iid  du  plafond.  une  veilleuse  en  cristal  rouge. 

( íiLBERT.  —  Voila  de  quoi  vous  retrouver  vite. 

MiCHELINE.  —  J 'aliáis  oublier  que  la  lectvice  me 
gralifiera  d'une  audition,  comme  a  son  ordinaire. 
aprés  que  j'ai  pris  le  temps  de  revétir  un  déehabillé. 

Gilbert.  —  Alléguez  une  migraine  pour  la  dé- 
commaüder. 

MiCHELINE.  —  Je  viens  de  lui  confírmer  que  je 
l'attendais.  Je  n'ai  pas  envié  de  l'ébahir  et  qu'elle 
se  mette  aux  aguets. 

(íiLBERT.  —  Etes-vous  timorée ! 

MiCHELINE.  —  Je  trouverai  tout  de  méme  moyen 
d'abréger  un  peu  la  séance. 

Gilbert.  —  J'atteudrai  que  Ton  soit  rentré  cha- 
cun  chez  soi  depuis  toute  une  grande  heure. 

MiCHELINE.  —  Oh !  pour  le  moins !...  Disons  que 
vous  viendrez  a  minuit  et  demi. 

Gilbert.  —  A  minuit  et  demi...  Je  t'adore! 

MiCHELINE,  se  dégageant,  et  á  Jincour  qui  vient  du   Iiall. 

—  On  se  retire? 

Scéne   XIX 

Les  iíÉMES,  JINCOUR 

.Jincour.  —  On  va  boire  des  sirops.  On  f ait  des 
comptes.  (A  GülHit.)   Tu  dois  deux  louis... 

Gilbert.  —  Je  les  apporte. 

Jincoue.  —  Inutile.  Les  différences  ne  se  réglent 
qu'á  la  veiUe  du  départ. 

JIiCHELiNE.  —  C'est  mon  cas.  Je  cours  m'acquit- 

ter.    (Elle  soit  ;i  gauche.) 

Scéne    XX 

GILBERT.  JINCOUR 

Gilbert.  —  .Je  perdáis  einquante-quatre  franes 
lorsque  j'ai  cessé  de  jotier.  Comment  ai-je  rattrapé 
quatorze  f ranas  en  ne  touchant  plus  aux  cartes? 

JiNCOTJR.  —  Nous  sommes  en  présence  d'un  pro- 
digo. 

Gilbert.  —  Ou  d'une  erreur  de  comptabilité? 

Jincour.  —  Ce  serait  plus  banal. 

Gilbert.  —  Allons  voir  á  rectifier. 

JiNCOCR.  —  Oh!  qa,  non!  Pas  moi!...  Avee  les 
ehiffres,  je  fais  de  la  méningite! 

Gilbert   sort  á  gauche. 

Scéne   XXI 

JINCOUR,  FLORENCE 

FlORENCE.  surgissant  du  petit  salón,  avec  une  figure 
décomposée.   Oh  !...    Oh  ! 

JiNCOUR.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

Florence.  —  On  m'a  fait  mal,  effi-oyablemeut ! 

•JiNCOTJR.  —  Vos  pauvres  yeux  sont  tout  rouges? 

Florence.  —  Je  ne  jíleure  plus.  II  ne  me  reste 
que  de  la  haine. 

Jincour.  —  Contre  qui? 

Florence.  —  J'ai  surpris  la  eonversation  entre 
^licheline  et  mon   mari. 

JiNCOCR.  —  Vous  étiez  cachee  la? 
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FLORKNfE.  —  Je  n'inüis  |i¡is  iin'-iní'-dili'.  Je  ne 
soiipgoiinais  lieii...  J'ai  crii  devenir  l'olle! 

JrNcouR.  —  Qu'est-fe  (ju'ils  ont  dil  ? 

Fi.ORENCE.  —  Des  dioses  fnii  m'aiiraient  fait  bon- 
dir,  liurler,  si  je  n'avais  pas  élé  sans  un  son  dans 
la  pn'fje,  tiras  et  jamlies  cassés!...  D'ailleiirs,  on  se 
fairail  phitót,  par  soif  de  savoir,  savoir  ¡ilns,  savoir 
du  pire  encoré ! 

JiNCOUR.  —  Mais  enfin? 

Florence.  —  lis  s'aimenl ! 

JiNCOUR.   —  Vous  voulez   diré  qu'ils  ont    í'iirté? 

Florence.  —  Je  les  ai  entendus  fixer,  a  oette 
nuif,  leiir  jtremier  rendez-voiis.  dans  l'alcóve  de 
Micheline. 

JiNCOUR.  —  Diantre ! 

Florence.  -  Vons  ne  Iroint-/.  |ilii>  (|iii-  i-t-  >nit 
négligeable  1 

JiNCOUR,   íincÍTcnuiii   .-i|iii„yi'.  'l'i'l   (¡ne  je   ciinuiús 

Oilbei-t,  je  vous  assure  (jue  son  cu-ur  n'est  pas  déta- 
elié  de  vous...  Mais  non!  jo  vous  l'atteste!...  1/entrai- 
nemeiit  au(juel  il  cédail,  et  dont  vous  voifi  ¡irévenue 
a  tem)is.  ii'a  pu  étre  dans  sa  jiensée  (|u'une  f'aule 
passafTÍ're,  une  frasL)Ue... 

Florence.  —  Vous  faites  valoir  que  j'ai  un  mari 
coureur!  Pour  un  peu,  vous  le  vanteriez  d'étre  in- 
fidéle  aux  autres  comme  a  inoi ! 

JiNCOüR.  —  Vous  traveslissezl 

Florence.  —  Allons  done!...  Apres  eette  mai- 
tresse-lá,  vous  ne  doutez  pas  qu'il  en  prendra  luie 
nouvelle,  de  méme  qu'il  en  avait  une  aujiaravant. 

JiNCOUR.  —  C'est  faux! 

Florence.  —  Menteur! 

.TlNCOüR.  —  Jusqu'a  ce  joiir,  vous  n'avez  eu  a 
lui  reprocher  rien. 

Florence.  —  Menteur! 

JiNCOUE.  —  Rien  que  je  sache. 

Florence.  —  Menteur!  Menteur! 

JiNCOUR.   —  Mais  que   ¡irétendez-vons? 

Florence.  —  Lorsípie  (íilbert  a  été  l'amant  deja 
d'une  amie  a  moi,  vous  étiez  dans  le  secret.  Pour  le 
domicile  qu'ils  ont  eu,  c'est  vous  (jui  leur  aviez  trans- 
mis  ou  procuré  une  location. 

JiNCOUR.  • —  D'oíi  tirez-vous  cette  légende? 

Florence.  —  Elle  était  avec  le  reste,  dans  ce  que 
les  deux  cómplices  ont  déballé. 

JiNCOUR.  —  Que  le  diable  les  emporte !...  Mais 
eomprenez  ()ue  mon  intimité  avec  Gilbert  me  mettait 
a  sa  merci.  Je  n'ai  pu  esquiver  d'étre  complaisant. 

Florence.  —  Je  vous  execre  pour  la  sournoiseiie 
qu'il  y  avait,  de  votre  part,  a  me  courtiser,  saeliant 
que  mon  mari  était  débaucbé.  Vous  escom|)tiez  per- 
fidement  que  ses  négiigences  me  feraient,  un  jour, 
tomber  dans  vos  bras! 

JiNCOLTÍ,   de  tres  bonne   foi.  —  A   l'iustant    Uléme,   je 

m'efforíais  tour  a  tour  de  nier  les  torts  de  (iilberl, 
et  de  les  amoindrir  ensuite  dans  votre  juüement.  Si 
l'exaspération  ne  vous  rendait  pas  inique,  vous  re- 
connaitriez  que,  jamáis,  je  n'ai  eu  un  mot  pour  le 
dessenir  á  mon  avantage.  Je  me  serais  plutót  coujié 
la  langue  avec  les  denis. 

Florence.  —  Sans  dénoncer  en  lien  Oilbei-t. 
votre  intimité  avec  moi  aussi  aurait  i>\i  vous  con- 
duire  á  me  mettre  un  tant  soit  jieu  eu  garde,  vis- 
a-vis de  Miebeline... 

JiNCOUR.  —  Oh!  voyons! 

Florence.  —  Pendant  que  vous  étiez  tantot  a  me 
protester  d'une  sympatbie  plus  que  chande,  vous 
auriez  mieux  fait  de  me  iiréparer  ü  des  déboires, 
fldroitement,    avec    toutes    les   discrétions   que    vous 


auriez    voulu...    (Avie    -l»'    lannn    flan»    la    voiv.i    f'omme 

Ca,  je  ne  vieiidrais  jias  de  recevoir,  a  rimpro\nste, 
ce  coup  d'assassin ! 

JiNCOUR,    fratc-rnelleiiicnl.    —   Je   VOUS   ai    répété   sur 

tous  les  tons  que  ees  choses-la  sont  des  peccadilles. 
Si  víuis  m'en  aviez  cru,  vous  ne  vous  sentiriez  pas 
actuelleraent  assassinée,  comme  vous  diles... 

Florence.  —  Je  vous  dcfends  de  me  narguer! 

JiNCOUR.  —  A  aueun  prix,  je  ne  le  veux.  Mais 
c'est  vous  qui  vous  obstinez  a  voir  textuellement  un 
crime  dans  les  licences  extra-conjugales.  Comment 
se  ferait-il  alors  que  les  épouses  t rabies,  que  les 
maris  tromjjés,  soient  une  cause  d'amu.sement  ¡jour 
les  peuples  civilisés?  Si  la  ¡litié  dont  jouissent  toutes 
les  victimes  est  refusée  aux  victimes  de  cette  caté- 
gorie,  c'est  qu'il  n'y  a  done  crime  qu'á  leurs  propres 
yeux.  C'est  qu'elles  semblent  des  victimes  pour  rire. 

Florence.  —  Je  ne  serai  jias  ri.sible. 

JiNCOUR.  —  Quel  projet  avez-vous? 

Florence.  —   D'abord,  exécuter  Micheline. 

.llNCOUR,  tres  ¡iiquiet.  —  Suneillez  bien  vos  aclesl 

Florence.  —  I!  faut  que  je  lui  jette  mon  mépris 
au  visage.  J'aurais  peut-étre  lui  soulagement  a  la 
gifler! 

JiNCOUR.  —  Oh  !  Vous  n'allez  pas  faire  un  éclat  ? 

Florence.  —  Je  n'attends  pour  ?a  que  ia  pré- 
sence  de  tout  le  monde. 

JixcouR.  —  Non  !  non  !...  Votre  intérét  inéme 
commande  que  vous  ne  placiez  pas  votre  mari  dans 
une    situation    impo.ssible,    grotesque    pour   lui. 

Florence.  —  .Justement !...  Je  veux  qu'á  son  tour 
il  ne  sache  pas  quoi  devenir!  Je  veux  qu'il  soit  sur 
des  charbons  ardentsl 

Jincocr.  —  Vous  risquez  de  l'attacher  á  votre 
rivale,  par  solidante  envers  elle,  par  rancune  centre 
vous  I 

Florence.  —  Je  ne  m'arréte  a  aucune  considé- 
ration...  Je  ne  songe  qu'a   me  venger! 

JiNCOlTR.  —  Se  venger!  La  vengeance !...  (liu  ton 

qui   dit   que   la   possibilitc   n'en   manque   jamáis.)   Une   femme 

a  toujours  une  vengeance  ¡iréte! 

Florence.  —  Ah !  ma  foi !  la  révolte  me  fait  pres- 
que  regretter  d'étre  la  femme  que  je  suis. 

Leurs   rcgards   se    sont   croisés.    Un   temps. 

JiNCOUR,  clicz  qui  la  teiitation  apparait.  On  a  trans- 
porté hors  d'elle-méme  la  femme  que  vous  étes.  la 
femme  que  vous  étiez.  Considérez  votre  situation 
avec  des  sentiments  nouveaux.  Puisque  vous  avez 
découvert  que  votre  mari  n'en  était  pas  a  sa  pre- 
miére  infidélité,  vous  aurez  beau  déchaíner  la  guerre, 
ía  ne  fera  (|ue  du  vilain.  Vous  n'en  recouvrerez  ¡las 
des  .seraienls  intacts,  ni  vos  illusions  excessives.  en- 
fantines...  Preñez  done  le  partí  de  vous  maltriser. 
Détournez  votre  esprit  de  eeux  qui  ont  résolu  de 
vous  oublier,  cette  nuit. 

Florence.  —  Vous  supposez  que  je  laisserais  les 
dioses  tranquillement  s'accomplir  entre  eus?  Mais. 
pendant  ce  temps-la,  je  me  eonsumerais  de  rage! 
j'agoniserais  de  douleur! 

.TiNCOUR,  enjólcur.  —  PouT  votie  orgueil  qui  se 
lamente,  pour  vos  croyances  i\\\e  Pon  a  dédiiquetées. 
mon  admiration  peut  étre  bienfaisante.  11  y  aurait 
des  paroles  assez  doñees  jiour  vous  fleurir  la  rési- 
gnation,  si  vons  m'autorisiez  á  venir  bientót  vous  les 
murmurer  tout  has... 

Florence,  revoltee.  —  Quoi !...  Sans  que  vous 
in'inspiriez  une  ombre  d'amour,  vous  ne  répugneriez 
lias  á  ce  tiue  l'exaspération  me  livre  á  vous?...  C'est 
hideux!  Les  hommes  sont  infames! 
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.Il.Nt'OLiK,   en    huiiihle    rtpli.iiir.   "^JllleZ-VollS   (jlle    je 

vous  réponde  quel  est  IVspoir  i)iteux  (|ni  vous  tni- 
veree,  par  moiiieiit.  la  eervelle?...  ("esl  celui  (ruñe 
scéue  conjúgale  immédiate  que  suivrait  peut-étre 
une  réeoiicilialion  báclée  tlans  toules  les  raueanii-s. 
De  facón  vajrue.  sans  vous  l'avouer,  vous  coneeve/ 
.  que  l'époux.  prél  a  iiarlir  allejírement  pour  l'éeole 
buissonniere,  pouirait  soutlain  étre  reeonduit  j>ar 
quelque  pro\'idence  a  son  fres  sage  devoii-.  Eli  oui  I 
qui  sait,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  non? 

Florence.  -—  Et  quand  méme  j'entreverrais  ^a? 

JiNCOUR.  —  Nous  en  déduirions  que  Táme  des 
deux  sexes,  pareillement.  sait  se  eontentor  de  eer- 
tains  a  peu  pres. 

Florexce.  —  Mais  moi  I  mou  mari  re\  eiiant  a 
moi!  ce  serait  renouer  mes  droits.  ma  destinée,  les 
loques  de  mon  aneien  bonlieur...  Vous  n'étes,  vous, 
que  le  vicel...  Non!  voyez-vous!  pour  votre  obstina- 
lion  a  vouloir  profiter  de  raa  uiisere  morale,  je  me 
demande!  je  me  demande!  ee  que  vous  ne  uiénteriez 
pas! 

JiNCOUR.  —  En  vous  dissuadant  d'un  scandalc 
qui  retomberait  sur  vous,  c'est  toujours  un  point  oü 
j'ai  la  certitude  que  je  vous  donne  un  bon  avis. 
Et  je  ne  supporte  pas  que  vous  persistiez,  lá-dessus. 
Nous  en  avons  terminé  avec  ee  projet-la.  hein  ? 

Florence,  txcéiiéc.  —  Je  suis  lasse  de  vous !  Je 
suis  lasse  de  tout !  Je  ne  discute  plus ! 

JiNCOüR.  —  Quant  aux  autres  eonseils.  dites-moi 
si  je  ehercbe  á  vous  enivrer  de  gi-ands  mots?...  Non 

pas!   (Revenu   á  son  naturel   sourire.)   Je  n'ai  qu'un  SCep- 

ticisme  cordial,  nullement  macbiavélique.  Vous  me 
retrouvez  tel  que  vous  me  connaissez:  voyant  la  vie 
á  la  légere.  et  empressé  auprés  de  vous,  ineoiTÍgi- 

blement...    (Dans  un  murmure   de  sensualité.)    avee  le  fris- 

son  aussi  d'un  espoir  subit...  d'un  désir  fou. 

Florence,  détournée  de  lui.  —  Parlez  dans  le  \-ide 
tant  qu'il  vous  plaira! 

JiNCOUR,  la  pressant  Ac  paroles.  —  Votre  bonheur, 
je  vous  declare  qu'il  ne  m'apjiartienl  pas  de  le  re- 
faire.  Je  ne  vous  offre  ¡las  de  rendre,  a  votre  copur. 
sa  plénitude  de  santé.  Mais  je  puis  étre  l'apaisement, 
la  morpLine,  une  sorte  de  réve  enveloppant...  Tenez. 
je  mets  dans  mes  plans  si  peu  de  fourberie  (¡ue  je 
vous  préviens  de  ee  que  je  vais  tenter:  l'i-imo.  dé- 
eouvrir  ou  l'on  vous  a  logée. 

Florence,  redressant  la  tete.  —  Vous  ne  le  savez  i>as  ? 

JlNCOUR.  —  Depuis  les  quelques  lieiu-es  que  je 
suis  ici,  je  n'ai  eu  le  loisir  de  reeonnaitre  que  ma 
propre  installation.  En  ce  qui  concerne  la  vótre,  il 
m'est  seuleraent  parvenú  que  vous  n'habitiez  pas  du 


méme  colé  que  vnire  rnari.  (,'a  m'a  élé  d¡t  p-.n-  vous 
ou  par  lui;  je  u'y  attacliai  pas  d'iniporlance.  a  ce 
inoment-la.  Mais,  lorsque  l'on  va  remoiiter  cbez  soi, 
je  suivrai,  tout  au  moins  des  yeux.  votre  itinéraire... 

Florence,  coruevant  wn  ¡déc.  —  Et  puis? 

JlNCocR.  —  Si  vous  n'étes  plus  insurgée  contre 
le  sens  commiui,  si  vous  avez  eonelu  a  ee  que  les 
deux  autres  se  passent  une  fantaisie  donl  vous  ne 
leriez  qu'ajounner  la  date,  si  vous  vous  étes  bien 
retirée  chez  vous.  en  téte-á-téte  avec  vos  pensées... 

Florence.  —  Alors,  qu'an-ivera-t-il? 

.liNcoüR.  —  Qa  vous  regai'de  de  vous  retrancber. 
ou  non,  ;i  doid)le  tour.  Vous  étes  des  luaintenant 
avertie  que  je  me  rendrai,  nuitamment,  vers  votre 
cbambre,  dont  je  me  serai  precisé  ia  situation. 

Florence,  dans  une  ¡ronie  provocante.  —  Oh !  ne 
vous  astreignez  pas  á  un  espionnage  pour  5a.  Je 
ne  me  cache  pas  de  vous.  Je  demeure  juste  au-dessus 
de  ee  salón.  Au  palier  du  premier  étage,  il  «"y  a 
(|u"une  porte :  c'est  la  mienne.  En  face  d'elle,  on 
voit  une  veilleuse  rouge. 

JiNCOTJR.  —  Vous  me  bravez,  oui!...  Je  n'en  in- 
serís pas  moins  les  renseignements.  J'en  ferai  mon 
profit,  lorsque  le  cháteau  sera  couehé ! 

Florence,     avec     le    méme     accent     de     provocation.     ■ — 

D'aprés  ce  que  j'ai  appris,  avant  une  heure  du  ma- 
tin,  vous  vous  exposeriez  a  vous  croiser,  peut-étre, 
avec  mon  mari,  dans  sa  marche  a  l'étoile. 

JiNCOUR.  —  Défiez-moi  toujours!...  A  une  beui'e 
du  matin  seulement,  je  tenterai  d'ouvrir  la  porte  de 
votre  chambre. 

Florence,  dangereuse.  —  En  vérité?  Vous  ferez 
cela? 

JiNCOUR.  —  Vous  avez  beau  diré,  vous  sentirez 
que.  dans  cette  maison-ci.  a  eette  minnte-la.  je  serai 
le  seul  pour  qui  vous  existiez,  le  seul  qui  soit  á 
vivre  pour  vous...  Si  vos  réflexions  vous  ont  menee 
á  vouloir  des  heures  d'oubli  et  de  vertige,  si  vous 
a\ez  compris  que  ma  tendré  passion  peut  vous  étre 
consolante,  vous  me  l'aurez  d'avanoe  exprimé  en  ne 
vous  enfermant  pas.  La  poignée  de  la  serrure  m'aura 
mis  votre  réponse  dans  la  main. 

Florence,  le  poussant  au  piége.  —  Eh  bien,  courez 
le  risque! 

JiNCOUR,  plciii  d'cspoir.  —  Oh !  VOUS  avez  pris  une 
mine  de  petit   loup  feroce?... 

Florence.  —  Peut-étre  que  je  souris  a  la  ven- 
geance  ? 

JiNCOUR,  triomphant.  —  Mais  allous  donc!...  Vous 
ne  pouviez  choisir  que  d'étre  spirituelle! 

Florence.  —  Attendons  pour  savoir. 


M"    Berllie  Cerny  íMiclieline). 
D'aprés  un  porirail  de  M.  J.  Cabrón. 


M"  Bartet  (Florence). 
Phal.  A.  Bot. 
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AnJiee.  K""'  Oria:. .a  Micheline. 

M''"  Amin'-c  :  «  Oh!...  c'est  la  premicre  fois i  » 


ACTE     111 

Une  chambre  á  coiicher.  Ati  ¡ond,  forte  d'entrée,  dont  la  coussure  est  assez  projonde  potir  que  Poripuisse 
lenir  hbrement  entre  les  hattants  et  la  poríiére,  lorsque  cell,e-ci  esí  déployée.  A  (jauche,  une  jeneire,  el  fetite  porte 
vitrée  d'un  cabinet  de  toilette.  A  droite,  lit  s'effaQant  dans  une  alcóve. 

Micheline,    se    défendant    d'avoir    aucune    liátc.    Je 


Scéne  premiére 

M'"  ANDREE,  MICHELINE,  puis  M""  ÜRLONIA 

Tandis  que  le  rideau  se  leve,  on  entend  M  '"  Andréc 
qui  poursuit  sa  lecture  avec  cet  art  qui  n'apparticiU 
qu'á  elle.  Elle  est  assise  vis-á-vis  de  Micheline  qui. 
en  souple  déshabíllé,  est  allongée  sur  une  cliaisc 
longue. 

M'"  Andrée,  lisaiii.  —  Ecbert,  hlcssc,  a  été  trans- 
porté au  monaslére  oít  commandent  ses  farouches 
soldats.  La  comlesse  Imherg  a  cessé  de  rivrc.  Su 
mulé  í'pouvantée  par  les  flammes  du  Pie  Terrible... 
(Elle  a  tourné  la  page.)   Ciel!  oii  suis-je,  dit  la  jeune 

vierge...    (Relisant   pour    rclicr    ce    passage   a    ce   qui    precede. 

Cid!  Olí,  suis-je,  dit  la  jeune  vierge...  (Fcuillciant  les 
pages  en  arriére.)  Oh!  pavdon !  j'avais  touiTié  dcux 
feuUlets  á  la  fois. 

Micheline.  —  Sacrifioiis  ce  qui  a  maii(ni('.  uiade- 
moiselle,  c'est  bien  comme  5a. 

M   '   AnDRÉE,    -se    privant   dono   de    retourncr    •■u    arriére. 

—  Ciel!  011  suis-je.  dit  la  jeune  vierge... 

Micheline,  rimeirompant,  —  Je  vous  ai  dit  que 
c'était  bien  comme  qa.  Ma  pensée  était  que  nous 
devions  en  rester  lü...  Vous  étes  certaineraent  la.«se. 

M""   AnDRÉE,  dans   la  vaillance  proíessionnelle.  —  Pas 

du  tout,  madame!  J'ai  plus  de  résistance!  D'ailleui's, 
vous  ne  m'avez  jamáis  si  vite  eongídiée. 


défendant    d'avoir    aucune    Ii5t< 

ne  vous  cougédie  pas.  N'ayez  point  cette  idee! 

M'""  Andrée,  tenace.  —  II  serait  tellement  legret- 
table  de  ne  pas  aller  jusqu'au  bout  de  ce  cliapitre. 

Micheline.  —  Oh !  Qa  nous  enti-ainei-ait  trop 
loin ! 

M"'    Andrée,    feuilletant    avec    célérité    une    k>TÍclle    de 

pages.  —  Mais  non. 

Micheline.  —  Alore,  sautez  des  passages. 

M'"  Andrée,  s'y  résignant.  —  Ce  sera  bien  dom- 
mage ! 

Micheline.  —  Enfin,  je  m'en  remets  done  á  vous. 
Mais  j'ai  fait  beaucoup  de  golf  aujourd'hui.  Quand 
vous  verrez  la  fatigue  me  prendre.  \ous  vous  an'é- 
terez. 

M""  Andrée.  —  Merci,  madame.  de  prolonger  un 
peu.  J'ai  tant  de  plaisir  a  m'appliquer  pour  vous. 
(Reprcnant  la  Iccturc.)  Ciel!  oü  sitis-je?  dit  la  jeitne 
vierge.  —  Soits  l'ossuaire,  répond  l'homme  du  Mont 
Sauvage;  et  je  suis  Charles  le  Téméraire.  II  dit.  El 
jetant  son  noir  mantean,  le  solitaire,  revétu  de  l'ar- 
mure  du  conquérant,  apparaít  au  milieu  du  vaste 
sépulcre,  rommc  sur  un  tróne  de  cadavres;  et.  sous 
les  catacomhes  du  erime,  il  semble  un  archange  fou- 
droyé,  tombé  du  palais  de  la  gloire  au  fond  de 
l'antre  des  tortures.  —  Charles  le  Téméraire!  repite 
avec  un  aecent  déchirant  la  malheureuse  Elodie!  — 
Oui.  reprend-il  avec  une  sorte  de  rage,  oui,  je  suis 
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i  I III placable  Bourguignon...  Le  Ciel...  le  Ciel  lui- 
méme  ni'a  ordunnr  de  ne  voiis  réréler  mon  nom  que 
sous  celte  grotle  infernale...  11  dit.  Bresque  inánime, 
l'infortuné  est  tombé  sous  l'effroyable  ossuaire;  et 
son  front  demeure  imprimé  sur  la  cendre  de  ses  vic- 
times. —  Charles,  s'écrie  Elodie,  hors  d'elle-méme. 
Charles,  relevez-vous !  —  Qui  m'appellef  dit-il...  (La 

lectrice  apergoit  M  ^  Orlonia  qui,  entrét;  sans  bruit,  luí  indi- 
que Micheliiie  dans  l'attilude  d'un  sommeil  simule.)  Oh!   (Avec 

consternation.)  C'est  la  premiére  fois! 

MiCHELlíJE,  se  redrtssant.  —  Vous.  cliíre  mailame!... 
Qu'est-ce  qui  peut  me  vuloir  la  surinise  de  votre 
visite? 

M""  Orlonia.  —  J'avais  ime  gageure  avec 
M"'  Andi-ée... 

MiCHELiNE.  —  Ah!...  Est-il  possible?...  Je  vous 
resois  sans  doute  drólemeut...  Je  suis  tout  ébaubie! 

M"'"  Orlonia.  —  Parbleu!  Vous  dormiez  a  poiugs 
fermés ! 

M"'  Andrée.  —  Oh!  madame  des  Nismes  peut 
certifier  que  c'est  sans  précédent...  que  e'est  une 
fatalité... 

M""  Orlonia.  —  Ne  bataillez  pas,  ma  bonne  pe- 
tite.  La  preuve  est  acquise:  vos  lectures  sont  som- 
niféres.  Quand  vous  avez  un  livre  entre  les  maiiis, 
par  les  sous  que  vous  en  tirez.  cela  devient  un 
accordéon. 

M"'   Andrée,   imploram   le   témoignage   du   Miclieline.   — 

Madame?  S'il  vous  plait? 

MlCHELINE,    á    M"""    Orlonia.    Oui,    tous    les    torts 

sont  de  mon  cóté...  Je  me  suis  surmenée  cet  apres- 
midi;  et.  ce  soir,  je  me  suis  trouvée  incapable  de 
veiller...  (Consultant  riieure.)   Savez-vous  bien  qu'il  est 

minuit   et   quart!...    Cfendant  la  main   á  m""   Andrée.)    Ne 

m'en  veuillez  pas,  mademoiselle,  et  au  revoir! 

M""  Orlonia,  á  Micheüne.  —  Je  m'étais  atlardée, 
tente  seule.  dans  le  salón,  afin  d'y  souhaiter  le  bon- 
soir  á  Edwige  et  a  Sarsy  lorsque  leur  vagabondage 
dans  le  pare  aui-ait  luie  fin.  A  bout  de  patience.  je 
viens  d'euvoyer  les  avertir  qu'on  les  attendait  pour 
ajuster  le  dernier  volet.  (A  m"'  Andrée.)  Voyez  done 
vers  ma  chambre  si  le  retour  des  enfants  prodigues 
n"v  est   pas  sigílale'? 

llicHELiNE,  vivemcnt.  —  Elle  va  VOUS  donuer  le 
bras  pour  vous  remmener.  II  y  a  quelques  petites 
marches;  et  c'est  faiblenient  éehiiré. 

M""  Orlonia.  —  E.xcellente  idee!  (A  m'""  Andrée.) 
Des  que  Ton  sera  la  pour  moi,  venez  me  prendre. 

MlCHELINE,    revoltee,    á    part.    Oh  ! 

M"'  Andrée.  — •  Bien,  madame!  (Elle  sort.) 


Scéne  II 

MlCHELINE,  M"'  ORLONIA,  puis  M""  ANDRÉE 

M"'^  Orlonia,  dans  la  méditation.  —  L'éventualitó 
du  mariage  entre  ees  deux  jeunes  gens  pose,  devant 
moi,  un  des  problémes  les  plus  angoissants  que  j'aie 
jamáis  rencontrés!... 

MlCHELINE,  i  part.  —  Elle  s'assied  ! ! ! 

M"'°  Orlonia.  —  Dois-je  préter  une  sigfnification 
heureuse  a  ce  que  leur  absence  s'est  tant  prolon- 
gue?... Quelle  tournure  aui-a  prise  leur  entretien? 

Ml(?HELINE,   aux   expéditnts.   Je   VOUS  SellS  SÍ   obsé- 

dée!  Je  vondrais  faire  que  vous  alliez  tout  de  suite 
á  leur  rencontre... 

M""  Orlonia.  —  Si  ce  n'était  pas  violer  littérale- 
ment  lui  seci'et  de  confession,  je  vous  raconterais  tout 


ce  qui  est  eu  train  de  me  trotler  par  la  eenelle! 

JIlCHELINE,  ébauchant  toujours  le  geste  de  la  reconduire. 

—  Oh !  non,  chére  madame,  ne  me  communiquez  au- 
cune  chose  qu'ensuite  vous  aimeriez  mieu.x  avoir  gar- 
dée  pour  vous.  Je  me  tieiis  del)out,  exiirés  pour  vous 
détourner  de  confidences  dont  je  ne  veos  pas.  Déro- 
bez-vous  plutót  a  toute  tentation... 

M""  Orlonia,  entiéremem  á  ses  idees.  —  Du  moins. 
mon  faible  pour  les  idylles  est  bien  connu !  Je  ne 
vous  tairai  pas  ce  que  j'éprouve  á  la  suppositiou 
que,  dans  l'instant  oü  nous  somn)es.  la,  tout  prés  de 
nous,  il  s'est  peut-étre  fait  une  idylle  presque  inespé- 
lée...  Cela  me  révolutionne !  Cela  m'exalte !...  Je  suis 
si   participante!...   Pour  im   peu,  je  pleurnicherais! 

MlCHELINE.  —  Chére  madame,  ne  demeurez  pas 
dans  cet  énen-ement.  Permettez  que  je  vous  méne 
moi-méme  au-devant  des  nouvelles.  (Effrayée  de  la  porte 

qui  s'ouvre.)  Qui  Va  lu  ?  (Voyant  que  c'est  m""  Andrée, 
avec  soulagement.)  Ah  !  c'est  VOUS !  (Expéditive,  á  M"'"  Or- 
lonia.)  Elle  vient  vous  chercher. 

M""  Andrée,  á  m°"  Orionia.  —  On  me  suit,  pour 
parler  á  madame. 

M""'     Orlonia.     Qui     ^a?     (Apercevant     Edwige.) 

Vous,  ma  belle! 

MlCHELINE,    e.xaspérée,    á    part.    —   Ah  !    ceci  !  !  ! 

Scéne   III 

Les  mémes,   EDWIGE 

Edwige,  á  M°"  Orlonia.  —  Je  n'aurais  pas  pu 
m'endormir  sans  vous  avoir  annoncé  qu'entre  Sarsy 
et  moi  les  paroles  étaient  échangées. 

M"'  Orlonia,  Iuí  étreignant  les  mains.  —  Oh !  chére 
petite  amie!  Chére  petite  amie!  (L'emmenant  á  part,  au 
premier  plan.)  Mais  ce  toui-meiit  que  vous  aviez? 

Edwige.  —  J'en  ai  été  aííranchie. 

M""'    Orlonia,    dans    l'infini    de    sa    conjecture.    —    Ah  ! 

Edwige,  á  m"""  Orionia.  —  II  faut  que  je  vous 
explique.... 

M"'  Orlonia,  á  Edwige.  —  Non,  non,  ne  me  racon- 
tez  ríen ! 

Edwige.  —  Mais,  pourtant... 

M"'"   Orlonia,  dans  un   envolement  de  revé.   J'Lma- 

ginerai. 

jMicheline,  á  m"'  Andrée.  —  On  va  reconduire 
M"'   Orlonia.   Allez   toujoui's  vous  coucher.   (Elle   la 

fait  sortir;  et,  revenant  du  fond.  á  Edwige.)  VouS  excuserez 

que  je  remette  a  bientót  de  vous  féliciter  avec  plus 
d'effusion.  Pour  le  moment,  je  ne  suis  pas  en  étaf. 

Edwige.  —  Seiiez-vous  souffrante? 

MlCHELINE.  —  Oh!  pas  le  moins  du  monde!  II 
n'y  a  point  á  se  préoeeuper  de  moi ! 

M"'  Orlonia.  —  Vous  étes  cejiendaiit  toute  pále? 

MlCHELINE.  —  J'ai  tout  simiilement  que  je  tombe 
de  sommeil. 

M"""  Orlonia.  —  En  effet,  je  l'avais  bien  vu !... 
Et  puis,  je  m'étais  si  ancrée  dans  mes  réflexions!... 
Je  suis  confuse  de  n'avoir  pas  eu  égard... 

MlCHELINE.  —  Je  n'en  vais  que  mieux  me  ren- 
dormir. 

M""    Orlonia,    trottant    vers    la    pone.    —    En    roufe. 

Edwige ! 

Edwige,  á  Micheiine.  —  Bonne  nuil ! 

MlCHELINE.  —  Merci. 

M'"°  Orlonia,  sortant.  —  A  demain ! 

Edwige  sort  á  S3  suite,  accompagnée  jusqu'au   seuil  par 
Micheiine. 
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£céne  IV 

MirlIKlJNK,    seulc. 
Kllc  a  rcgardc  scs  visilcuí»cs  s'éloigncr.  Rccouvrant  la  res- 
piration,  elle  redesccnd  en  scenc.  EHc  consulte  rhcure. 

MiciiELiNE.  —   Oh!   miniiit  et   demi!    (Elle  va  au 

miroír,  se  ravivc  le  tcint.  Elle  gagne  la  ícnctre,  l'ouvre  ct 
asi>ire  l'air.  C.ilbcrt  entre  silcncieuscment.  Apres  avoir  poussc 
le    verrón.    ílétaché    la    portierc,    il    s'approclic    cKelle    et    la    sur- 

prcmi.)  Ah!...  Commeiil  óles-voiis  ici? 

Scéne  V 

.MICllKI.lXi;,  GILBERT 

(iii.MioiiT.  —  ("ost  riieiire  convemie.  II  m'a  semblé 
r]iie  (;n  mettait  un  sitVle  avant  de  soniier. 

MiciiiCMNE.  —  Parlons-en !...  lii  jieu  j)lus  tót, 
\oiis  loniliiez  sur  M""  Anfliée,  M""  Orlonia,  Edwige, 
une  peu|ilade!  (|ui  était  autour  de  moi! 

(iiMiiíRT.  • —  Kh  bien,  elles  onl  déuiierpi.  C'est 
(oul  ce  <|tie  nous  avions  a  lenr  deniauíler.  Ne  eonsi- 
drrous  phis  que  la  joie  d'étre  nous  deux. 

MiCHELiNE,  le  rcpoussaiit.  —  Vous  étes  cause  que 
j'ai  enduré  un  suppliee!  Je  suis  fuvienseconfre  vous! 

fliLBERT.  —  Laissez-moi  reconquérir  volre  indul- 
o'ence  ? 

MiciTKUNE.  —  Non  !  non  !...  Je  ne  eoniprends 
nicme  pas  que  vous  ayez  eu  l'ineonvenance  de  venir! 

Gri.nERT.  —  Oh !  Mieheline.  vous  m'y  avez  auto- 
risé  si  bien  !...  avee  un  recard  si  grand...  sans  bornes! 

MiriiEMNE.  —  C'était  une  vietoire  suffisante  pour 
un  debut,  que  vous  ayez  obtenu  la  permission.  sans 
deja  vouloir  en  j^rofiter.  11  eut  été  noble  a  vous  de 
lio  o-oñler  aujourd'hni  que  cette  satisfaction  niorale. 

Oir.HERT.  —  Vous  n'avez  pas  pensé  que  je  reste- 
rais  chez  moi.  aprés  l'ardeur  que  j'avais  mise  a 
m'annoncer  chez  vous? 

MiCHELiNE.  —  J'aurais  ju,a:é  ?a  tres  chic! 

GiLBERT.  —  Allons  done!  Mais,  vous-méme,  vous 
m'atlendiez  formellement.  Telle  que  vous  étiez  la, 
voyons !  vous  éliez  a  m'attendre? 

MrcHELiNE.  —  Qui  vous  dit  (jue  je  ne  meditáis 
pas  de  vous  renvoyer  immédiatenieut  ? 

GiLBERT.  —  Ah!  (¡a  non!  Mieheline!...  La  décep- 
tion  pour  moi  serait,  a  présent,  quelque  cliose  d'in- 
noinniable  !  Vous  ne  m'inflia'erez  pas...  Hiimaine- 
ment.  vous  n'avez  plus  le  dioit !  qa  ne  vous  est  plus 
possible ! 

MiCTiELiNE.  —  J'aurais.  certes,  mieu.x  fait  de 
oomniencer  par  ne  pas  admettre...  Mais,  pendant 
qu'il  est  encoré  temps  de  me  ravnser,  je  vous  assure 
que  nous  ne  devons  jias... 

GiLBERT.  —  Quelles  eirouettes  que  les  femmes!... 
Tout  votre  but  est  que  l'on  vous  aime  malo^i'é  vous! 

MrdiELiNE,  se  débattant.  —  Q&  non  !  n'essavez 
pas!...  Je  vous  défends! 

GiLBERT,  l'ayant  enlacée.  —  Tu  es  uii  cher  amour! 

MicHELiNE,  de  méme.  —  LSchez-nioi !...  Partez ! 

GiLBERT.  —  Tu  es  ma  foute  chérie! 

MicHELiNE,  de  mime.  —  Gilbert !  je  vous  conjure ! 

GiLBERT.  —  Je  l'adore! 

MiCHELiNE.  —  Non,  jamáis!...  Jamáis!...  Jamáis!... 

(Au    comhlc    de    la    sincéiilé.    tout    en    s'abandonnant.)    Cest 

si  mal !... 

GlliBERT,    détourné    par    une    alerte.    On    a    fiappé ! 

On    frappe    de   nouveau. 
MiCHELINE.    —    Oui. 

On    entciid    prononcer    des    mota. 


GiLBERT.  —  On  appelle! 

I.e    nom    de    (".ílbert    se    pergoit    maintenanl, 
MiCHELINE,   reveiiant   edarce  d'avoir  ícout«  contre   la  por- 
tierc. —  C'est  votre  femme!  (Ciibcrt  va  vcrs  ii-  cabinet 

de  toilette,  á  porte  vitrce.  á  ridcaux  bas.)  VüUS  ne  seriez 
pas    caché.    íll    va    vers    la    fenclrc.    Elle    í'intcrlwse. )     Nofl  ! 

vous  ne  sanlerez  pas! 

GiLBERT.  —  Alors,  payons  d'audace:  recevons-la! 

MiCHELINE.   —    Oh! 

{JILBEBT,   ayant    brossé   l'épaulc   pondrée   de    son    vilement. 

—  Sans  (;a,  elle  réveillerait  le  cháleaii ! 

riorencc,     en     tfTct.     continué     de     frapiK.-r,     d'interjK-Il,  r 

MiCHELINE.  —  Mais  il  y  a  que  nous  nons  éiions 
enfennés? 

GiLBERT.  —  Elle  ne  s'en  est  peul-clre  pas  assu- 
i'ée.   On   lui   soutieiKlrait  qu'elle   a    fait   erreur.    (La 

poussant     vers     la     fenétre     dcmeurée    ouverte.)     AyeZ    cette 

cifrarelte  aux  levres.  (11  lui  donnc  du  íeu.)  Nous  devi- 
sions,  aceoudcs  iá... 

MiCHELINE,    pantelante.    —    Bien  ! 

GiLBERT.  —    Et    de    l'enjouenient  !    du    lia<íout  ! 
Soyez  un  moulin  a  paroles! 
MiCHELINE.  —  Je  tacherai. 
GiLBERT.  —  Vous  y  étes? 

MiCHELINE,   accotce   á   la   fenétre-   —    Oui. 
Gilbert  va  soulever  la  portierc  et  ouvrir. 

Scéne  VI 

Les  mémes,  FLORENCE 

GiLBERT.  —  Vous  voila! 

MiCHELINE.  —  C'est  toi! 

Florence,  impenetrable.  —  Me  voila.  C'est  moi. 

MiCHELINE.  —  On  sonne  ici  le  cou\Te-feii  de  si 
bonne  heure  que  nous  avons  j>rolono:é  la  soirée, 
entre  voisins. 

GiLBERT.  —  Vous  compronez? 

Florence.  —  J'avais  bien  idee  que  je  vous  trou- 
verais  tons  les  deux. 

GiLBERT.  —  AJors,  que  faisiez-vous,  a-  lien  de 
venir  aussi  bavarder?...  Vous  s:i-iffonniezf  vous  ran- 
giez  ? 

MiCHELINE.  —  Et  eomment  n'es-tu  pas  entrée 
tout  droit  ?  Tu  n'avais  qu'á  ou\TÍr  toi-méme.  Pour- 
quoi  cette  eérémonie? 

Florence.  —  Que  de  questions!  Ce  double  inter- 
ro.sratoire  m'interloque...  Offrez-moi.  au  moins,  de 
m'asseoir.  A'ous  m'avez  assez  lonartemps  laissée  me 
morfondre. 

GiLBERT.  —  Vous  n'avez  frappé  qu'une  fois7 

Florencte.  —  Vous  croyez? 

MiCHELINE.  —  Nous  n'avoHS  entendu  qu'a  l'ins- 
tant. 

GiLBEET.  indiquant  la  portierc.  —  La  tenture  amor- 
tissait.  (Indiquant  la  fcnétrc.)  D'autre  part,  nous  étions 
penchés  sur  cette  balustrade. 

Florence.  —  Vous  étiez  tres  absorbes. 

JIiCHELiNE.  —  Oh!  c'est-a-dire  que...  non.  mais 
croirais-tu  ?...  Chaqué  soir.  autour  du  cháteau.  des 
hiboux  sont  a  róder.  -T'ai  la  móthode  pour  les  mettre 
en   voix.   Et   je  résjalais  Gilbert  d'une  audition. 

GiLBERT,   faisant    de    la    bonne    humcur.    II    ne    faut 

pas  étre  exisreant,  a  la  campatrne,  sur  le  prosrramme 
des  concerts  ni  sur  le  choix  des  arlistes. 

Florence. —  Bien  sur!...  X'interrompez  pas  jiour 
moi. 

MiCHELINE.  —  Quoi  ?  tu  vondrais? 

Florence.  —  Sinon,  je  sentirais  que  je  suis  un 
trouble-féte. 
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GiLBERT.  —  Oh!  rioreuce!  c|ue  diles-vons  la! 
Florence.  —  Nous  avoiis  devaiit  nous  mi  ¡leu  de 
■    tenips.    (A   Micheliiif.)   Je   reclame   que   tu   continúes. 
J'exiíre. 

-MiCHKMNií.  —  Je  (iois  t'avertir  que  ce  n'est  [las 
(l'ini  intérét  enorme... 

Florench.  —  J'en  jugerai. 

MiCHELiNE.  —  II  faut  d'abord  se  représenter  l'in- 
dividu  a  qui  Ton  s'adresse:  ses  oreilles  en  pointe, 
son  nez  en  corne,  ses  ronds  yeux  jaunes...  Lui  invi- 
sible dans  le  noir.  Et  soi.  en  personne  de  ce  monde, 
dans  l'éclairatíe  de  la  vie  humaiiie.  II  en  resulte,  tu 
comprends.  sur  rimagination,  uu  petit  chatouille- 
nient. 

Florence.  —  AUons,  c'est  bien!...  Va! 
MicHELiNE,  á  la  fenétrc.  —  Ah  !  seulemeut,  ne  me  fais 
pas  rire!...  (Tout  en  s'y  effori;am  cile-méme.)  Ne  ris  pas ! 
Florence.  —  Je  n'y  songe  point. 
MiCHELiNE.  —  Alors,  je  tache  de  me  disting^uer. 

(Laníaiit    dans     I'espace    cet     appel.)     Hou!...     Hou!...     (Se 

retournam  vers  la  chambre.)  C'est  ainsi  que  Se  demande 
la  commmiication.  II  n'y  a  plus  qu'á  avoir  de  la 
patience. 

Gilbert.  —  On  est  au  téléphone. 

De    loin,     un    hibou    répond. 

Micheline.  á  Florence.  —  Tu  as  entendu?  Le  pacte 
est  formé.  N'est-ce  pas?  On  éprouve,  á  fleur  de 
peau,  une  sorte  de  rien? 

^  Florence.  —  A  te  diré  vrai,  pour  le  moment,  je 
n'ai  pas  besoin  de  me  chercher  des  sensations  dans 
i'au  déla.  J'en  trouverais  suffisamment  entre  ees 
quatre  mui-s. 

Micheline.  —  Lesquelles  ? 

Florence.  —  Oh!  bien!  Supposons  que  je  ne 
connaisse  pas  votre  parfaite  vertu,  á  l'un  et  á 
l'autre... 

Gilbert.  —  Qu'est-ee  qu'il  résulterait? 
Florence.  —  Dans  cette  chambre  de  femme  oü 
je  suis  introduite,  je  rencontre  uu  homme  qui.  pour  y 
étre  a  cette  heure-ci,  n'a  pas  des  raisons  excellentes... 
Micheline.  —  Oh! 

Gilbert.  —  Les  raisons  de  ma  présence?  Mais 
c'est  que  notre  chatelaine  avait  violenté  mes  habi- 
tudes en  nous  envoyant  tous,  comme  des  collégiens, 
au  dortoir...  Je  n'avais  aucune  envié  de  dormir,  une 
fois  nion  logis  reintegré...  Je  ne  savais  que  devenir?... 
On  a  jacnssé  dans  le  couloir... 

Micheline.  —  Oui,  M'"'  Orlonia,  Edwige,  sor- 
taient  de  chez  moi:  c'est  facile  á  contróler! 

Gilbert.  —  J'ai  passé  la  tete...  J'ai  aperan  Mi- 
cheline sur  le  pas  de  sa  porte...  La  grande  camara- 
derie   autonsant...   Le  voisinage  su.a'gérant   une   flá- 
nerie...   Les  voilá,   mes  raisons !  Voila   tout !   Voila  ! 
Micheline.  —  Tu   declaráis,   en   arrivant,   avoir 
prévu  que  tu   reneontrerais   Gilbei-t   en   ma   compa- 
gnie.  Tu  t'étais  done  dit  ce  méme  genre  de  choses? 
Florence.  —  Cela  n'empécherait  pas  une  impres- 
sion  inattendue,  en  face  de  cette  couvertnre  faite... 
Micheline,  jctant  sa  clgarette.   —  Plait-il  ? 
Gilbert.  —  Quoi? 

Florence.   —  II   m'a   sauté   aux   yeux   que   vous 
n'aviez  plus  d'autre  obstacle  entre  vous  deux  (.\  Gil 
bert.)  que  votre  fidélité  de  man... 
Gilbert.  —  Eh  bien? 

Florence,  á  Micheline.  —    Ou    ton    honnéteté    de 
femme ! 
Micheline.  —  Qa  suffirait,  je  presume? 
Gilbert,  á  Florence.  —  Chére  amie,  vous  dépassez 
le  ton  du  badinage... 


Micheline.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  díuis  la  cer- 
velle?  On  ne  sait  pas  íi  quoi  tu  t'exerces!  En  vérité, 

tu  crees  a  plaisir  Wl  maJaise!...  (Le  cri  du  l.ibon  retentil, 
de  tout  prés.  Dans  un  sursaut.)  AIl !...  que  veut-il  aussi, 
eelui-lil?  (Elleasaisiun  battant  de  la   fenOtrc  pour  la  úrmcl 

Florence.  —  II  suit  son  idee. 

Micheline,    s-interrompant.    —    Quoi? 

Florence.  —  II  avait  dü  se  croire  inviié  ui,  a 
quelque  diablesse  de  soirée. 

Gilbert,  á  Micheline.  et  lui  transmcttant  le  battant  prés 
Juquel  il  se  trouvc. —  Oui,   fermez...    C\  Florence,  plaisani- 

ment.)  J'ai  vu  le  moment  oía  nous  allions  étre  quatre! 

Florence,   avcc   un   obligcant   sourire.    —  Je  n'ai    pas 
cessé  de  m'y  attendre. 
Gilbert,  á  Florence.  —  Comment? 

II    court    sur     son    visage     l'air    pcnaud     des    questions 
demeurant  sans  réponse. 
MlCHELrNE,     se     retournant    vers     Florence.    —    Tu     aS 

terminé  tes  mauvaises  plaisanteries  ? 

Florence.  —  Mon  Dieu !  Je  devrais  repousser  le 
soupQon  que  vous  seriez  d'accord  pour  me  tromper... 

Micheline.  —  Comment  peux-tu  articuler  cela? 

Gilbert.  —  C'en  est  trop ! 

Florence,  imperturbable.  —  II  faudi-ait  que  vous 
fussiez,  n'est-ce  pas,  des  criminéis  d'une  espece  bien 
lache? 

Micheline.  —  Est-ce  que  tu  vas  continuer  ainsi! 

Florence.  —  Je  me  suis  tellement  désarmée,  tel- 
lement  aveuglée,  dans  mon  amour  pour  lui,  dans 
mon  amitié  pour  toi. 

Micheline.  —  Les  sentiments  que  tu  dis,  jienses- 
tu  que  l'on  ne  te  les  rende  pas? 

Gilbert.  —  J'ai  mérité,  il  me  semble,  que  vous 
ne  doutiez  pas  de  moi ! 

Florence,   laissant   paraltre   un   peu   de   son    fréniissement 

intérieur.  —  Jusqu'á  Ce  jour,  Gilbert,  je  vous  ai  con- 
sideré, pai-mi  les  autres  maris,  comme  un  des  rares 
ayant  l'ame  sans  duplicité,  comme  \m  des  seuls  gai-- 
dant  á  votre  femme  une  pureté  de  corps... 

Gilbert.  —  Dans  votre  fa^on  de  parler,  je  n'ai 
pas  encoré  démele  si,  oui  ou  non,  vous  m'accusiez? 
Micheline.  —  Oh!  elle  a  un  accés  de  jalousie 
insensée,  c'est  évident!  (.\  Florence.)  Exprime-toi  ear- 
rémeiit,  jiour  que  l'on  sache  oü  l'on  va,  pour  que 
l'on  se  donne  la  peine  de  te  démontrer... 

Florence.  —  Si  une  autre  que  toi  me  ])renait 
mon  man,  elle  aurait  peut-étre  l'excuse  d'ignorer 
quelle  en  serait  ma  douleur!...  Mais  toi  qui  as  eu 
mes  confidences,  le  spectacle  de  ma  vie  intime... 

Micheline.  —  Par  conséquent.  tu  vois  done  bien 
que,  pour  ma  i)art...  En  vérité,  l'offense  que  tu  me 
fais!... 

Gilbert.  —  Tréve  a  tout  cela !...  Vous  vous  expli- 
querez  sur  le  néant  de  cette  querelle,  a  tete  reposée. 
(A  Florence.)  Je  VOUS  emméne. 
Florence,  impcrieusement.  —  Laissez ! 
Micheline.  —  Oui,  réglons  ga! 
Gilbert.  —  A  votre  guise! 

II    s'écarte    en    haussant    les   épaulcs. 

Florence.  —  Je  te  disais  que.  toi.  tu  es  en  situa- 
tion  de  te  répéter  que,  si  mon  mari  était  détourné 
de  moi,  je  n'aurais  plus  de  courage  a  rien,  ni  santé, 
ni  raison  d'étre  en  ce  monde... 

Micheline.  —  Florence...  je  fen  jirie! 

Florence,  obsédante.  —  Toi,  tu  es  averlie,  comme 
pas  une,  que  j'en  pouiTais  pleurer  jusqu'á  la  mort. 
si  mon  mari  était  ton  amant? 

Micheline.  —  Oh! 

Gilbert,  s-interposant.  —  Allons!  Allous! 
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Fi/)HKN'fB.  —  Tu  sais  bien  cela,  toi!  Tu  le  sais.'' 
tu  le  sais?  1u  le  sais? 

MmiEi.iNK,  qui  cíoiifTc-. —  Tais-toi,  Floreuce!  Veux- 
tu  (e  taire!... 

OiMiKRT,  íi   Klorcncc.  —  Voyoiis.  fliíTe  amie ! 

MlCUKUNK,    se    rt-ssaisissanl.    —     Réfiócllis    un     peU. 

Chaqué  mot  que  tu  prononces  est  la  meilleure  preuve 
que  .je  lie  me  préterais  pas  a  une  traliison  aussi  tnon- 
slnuMisc!...  Si  j'en  élais  cai)al)le,  que  serais-je?... 
V  soiií¡es-tu?...  Mais,  voyons,  je  serais  la  derniere 
(les  miserables! 

Floriíncií.  —  Exactement.  Tu  l'anras  spécifié  toi- 
méme.  (Sur  le  ton  qui  trnnch,-.)  f'a  me  brúlait  la  lan^e 
(le  te  le  diré,  depnis  que  lu  as  ¡H-omis  á  Gilbert  d'étre 
a  lui. 

(íiLHEiíT.  —  Vous  divaarnez. 

MiCHELiNK.  —  Oñ  as-tu  pris  oa  ? 

FLORENrE.  —  Derriííre  le  bureau  oii  j'í'crivais, 
dans  le  salón  i>roehe  de  vous.  tandis  que  vous  c-on- 
cerliez  l'emploi  de  votre  nuit. 

MrCHELINE,  attcrréc.  Ah  ! 

GlLRERT,   épcrdu.    VoUS    étieZ    ]l\  ! 

FbORENCE.  —  Je  n'ai  perdu  aueune  de  vos  pa- 
roles.   (Cilhcrt   se   tait,   dans   un   geste  dccouragé.) 

MicHEiJNE.  —  Alore,  tu  es  fémoin  que  je  me  de- 
fendáis? Que  je  n'aurais  pas  voulu? 

Plorenpe.  —  Tu  estimáis  plus  poétique,  je  te  le 
concede,  de  remettre  jusqu'au  jour  oíi  vous  seriez 
<lans  vos  meubles. 

MicHEiJNE.  —  Flélrís-moi,  oui  !  Accal)le-moi, 
conuue  je  l'ai  encouru !...  Tu  n'as  eu  á  constater  que 
ma  dí^'faillance.  Tu  ne  sais  pas  un  mot  des  luttes  que 
j'ai  supportéps.  en  y  restant  forte,  dans  mon  respect 
de  tes  droits,  dans  mon  amitié  pour  toi... 

fíiLBERT.  —  Le  vrai  coupable,  c'est  moi!...  je  snis 
le  {jrand  coupable! 

FlORENCE,   comme  :\   elle-méme.   —   Ainsi,  en    prétant 

Foreille  ¡i  mi  dialoonie  qui  ne  .savait  pas  étre  (?couté. 
quel(|ues  minutes  m'ont  appris  ¡ilns  de  róaVúé^  que 
tout  ce  qui  m'a  été  enseigiié,  affirnié,  juré,  rabáclií'. 
depuis  que  jo  suis  au  monde!...  Toi,  ma  trí-s  diere 
amie,  a  qui  je  me  fiáis  tant!... 

MiCHELINB,  se  tordant  les  mains.   —   Florelice  !...   Olí  ! 

Floren  ce! 

Florence.  —  Vous,  mon  mari,  dont  j'étais  si 
passionnément  súre !... 

Gilbert.  —  C."a  élí"',  de  ma  part.  une  folie! 

Florence.  —  Non!  Une  conlunie!  (Uésignam  Mi- 
chelinc.)  La  devaneiere  de  colle-oi  dans  mon  amitit' 
était  votre  maitresse!...  Je  nV'lais  enfourée  que  d'in- 
famies!...  Personne  en  qui  se  reposer!  Ríen  sur  quoi 
compter!...  Quel  d(.'sert  que  la  vie!  Quel  ncant!  quel 
dííiioñt ! 

MtCHELiNE.  —  Je  suis  criniinelle  d'intention,  iuex- 
cusablement.  Mais  je  ne  peux  pas  te  sembler  tout  a 
fait  aussi  odieuse  que  si  tu  lisais  en  moi  le  crime 
accompli.  Accorde-moi  seulement  cette  différence 
de  deori-él..  pas  plus  que  ca?...  ce  tout  petit  peu...? 

Florence.  —  Est -ce  que  j'en  suis  a  ees  détails! 
Que  m'importe!...  Tu  as  cessé  pour  moi  d'exister! 
Je  ne  t'apercois  ]ilus! 

MrcHELiNE.  —  Non.  Florence!  ne  sois  (las  impi- 
toyable  !  Me  voici  malheurense  autant  qu'on  peut 
l'étre!...  Regarde  que  je  suis  a  tes  genoux?... 

Florence,  la  repousrant.  —  Ne  me  touclie  pas!... 
EloÍ2:ne-toi  de  moi!  (Elle  s'écartc.) 

MiCIIELINE,    les   yeux    ouverts    sur  sa    situation.    • — .  Oh  ! 

l'horreur!...  L'abjection !... 

Kllc    se    releve,    s'éloigne   en    gémissant. 


(jIliíEHT,  .i  Flor.-nee.  —  l)ans  Hion  indi-rtiih''.  j(^ 
n'ose  pas  vous  ])arler...  implorer  votre  misí-ricorde... 
Florence.  —  Kien  ne  i>resse  :  nos  com]ites  ne 
sont  pas  encere  tolalement  établis...  Kh  oui!  je  ne 
me  suis  pas  conlenue  sans  cause,  detniis  bieiitót 
deux  heures  (|ue  je  suis  instruile  de  vos  afrisse- 
ments...  Qu'est-ce  qui  m'aura  aidí-  a  feindre  d"abord 
avec  vous,  et  méme  á  rire  du  bout  des  deiits?... 
Vous  m'aviez  suppliciée  dans  mes  seiisibilili'-s  li- 
plus  dieres.  J'étais  devenue  eiirapée.  Je  n'allais  poi^i 
livemeiit  savoir  que  mordre  et  hurier,  (|uand  on  a 
bien  voidu  me  conseiller  des  représailles  courloises.., 

Gilbert.  —  Vous  dites? 

Florence.  —  Je  dis  que,  me  voyant  pantelantc 
et  déchainée  par  la  perspective  de  votre  nuil  á  vous 
autres,  je  dis  qu'un  bon  apotre  s'est  offert  a  n:i 
donner,  pendant  ce  tenips-la,  de  la  distraction. 

Gilbert.  —  Vous  n'avez  pas  smi filete ? 

Florence.  —  Vous  étes  magniíujue !...  Mais  f|Uoi 
done?  j'avais  votre  exemple:  chacun  avec  sa  cha- 
cune.   Vous  n'avez   iias   ¡i   répliquer. 

Gilbert.  —  Quels  que  soietit  mes  torts,  vous  ne 
me  réduirez  pas  au  silence  quand  mon  honneur  méme 
est  mis  en  question.  Je  veux  des  éclaircissements. 

Florence.  —  Vous  aviez  fixé  á  minuit  et  demi 
votre  rendez-vous.  11  va  étre  l'heure  que  j'ai  indi- 
quée  pour  le  mien. 

Gilbert,  respirant.  —  Vous  m'en  prévenez:  inerci. 
Ce  n'est  jilus  séneux,  si  méme  ce  n'était  pas  tout 
simplement  inventé. 

Florence.  —  Vous  allez  bien  voir...  (Linvitant  i 
s'asseoir.)  Prenez  place. 

Gilbert.  —  Que  signifie? 

Florence.  —  Mon  consolateur  est   poi-suadé  f]- 
j'ai,  )iour  chambre,  celle-ci. 

Gilbert.  —  Tous  les  habitants  du  diáteau  étaient 
a  méme  de  savoir  |)ar  qui  elle  est  occnpée. 

Florence.  —  Sauf  un  nonvel  ari-ivé  d'aujour- 
d'hui. 

Gilbert,  cherchant.  —  11  n'y  a  en  que  nous  et 
Jincour. 

Florence.  —  D'accord. 

Gilbert.  —  Jincour,  vons  dis-je? 

Florence.  —  J'ai  entendu. 

Gilbert,  obstiné.  —  Jincour? 

Florence.  —  Oui,  Jincour!  Votre  excellent  Jin- 
cour. qui  est  encoré  pour  vous  aussi  insoui'<:onnable 
que  l'était  Micheline  pour  moi !  A  votre  tour,  de 
vous  sentir  passer,  dans  la  fforse,  le  sroút  immonde 
des  confiances  crevées,  des  araitiés  pourries! 

Gilbert,   se  débattant  centre   Tinvitation   i  douter  de  son 

a„i.  —  Vous  ne  ferez  pas  que  j'attribue  a  Jinctiur 
le  projet...  la  tentative  de...!  Je  repousse  dii  pied 
cette  idée-la ! 

Florence.  —  Cependant,  si,  quand  il  va  étre  une 
heure  du  matin,  alors  que  la  ¡lei-sonne  loirée  ici  doit 
vraisemblableraent  étre  au  lit?...  Si.  dans  quatre  ou 
cinq  minutes?...  si,  á  jioint  nomnié.  Jincour  furti- 
vement  est  la-contre,  entre-báillant  lui-méme,  cnlranl 
sans  avertir?...  Si,  aprcs  tout  cela,  vous  srai-dez  un 
doute  sur  ses  intentions?...  Ah !  bien!  sauf  votre 
resiieet,  vous  serez  fameusement   jobard ! 

Gilbert,  se  révultant  encoré  contre  le  tourment.  —  TíIU, 

Jincour!  Lui!...  II  anrait  conspiré  qa'i  Ah !  non! 
non  !  non  !  non  ! 

Florence.  —  Pas  si  haut !  Vous  l'effaroudieriez! 

Micheline,  qui  s'est  rapprochée.  —  Autant  que  tu 
me  permettes  d'intenenir,  n'assume  pas  que,  dans 
de  pareilles  condilions,  ees  deux  honimes  soient  mi9 
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en  préseuce !...  Laisse-moi  prevenir  les  évéiiements: 
je  vais  au-devant  de  ee  qui  meiíace. 

Florence,  s'y  opposaiit.  —  AUons  done !  Mon  man 
ne  se  lancera  pas  dans  des  injures  qiii  t"éclabousse- 
raient  la  pi-emi»'re.  s'il  eliamaillait  son  ami  á  lui, 
pour  avoir  eu  la  méme  traitrise  que  toi,  mon  amie 
a  moi ! 

MiCHELiNE,  avec  soumission.  —  Fais  tes  volontés!... 
Je  suis  sans  réponse.  Je  ne  peux  que  courber  la 

tete...    (Elle   s'efface.  sur  la  gauche.) 

Flokexce.  —  Eh  bien,  ton  cómplice  n'a  pas  a 
prendre  de  plus  liaiit  les  ehosesi...  (A  Gilbert.)  Je  vous 
défie  de  trouver,  contre  Jineour,  une  récrimination 
qui,  de  votre  bouclie,  ne  soit  pas  lamentablement 
comique,  moi  vous  regardant  (Désignant  Michclinc.)  et 
eette  autre  la  vous  écoutant. 

Gilbert.  —  Vous  avez  réussi  á  m'inspirer  l'an- 
goisse  de  savoir...  Si  vous  avez  dit  vrai,  míe  fois 
que  je  saurai...  oui,  quoi  y  faire?  Et  á  quoi  bon?... 
Effectivement,  qa  n'ira  pas  plus  loin !...  Mais  que 
{a  eu  finisse  done !... 

11   s'achemine    vcrs    l'cntrée,    oú    il    préte    l'oreille. 

Florence.  —  Quant  a  celui  qui  va  nous  rejoin- 
dre.  lui  non  plus  n'aura  pas  volé  que  je  voie  la 
figure  qu'il  fera ! 

Gilbert.  —  Chut ! 

H  fait  des  signes  qui,  successivement.  expriment  que, 
derriére  la  portiére,  on  tourne  le  bouton  de  la  porte, 
^ue    Ton    referme    sur    soi. 

Scéne  VII 

Le  mémes.  JINCOUR 

JlNCOtTR,    ayant    soulevé   la  portiére,    et    s'arrétant.    sidéré. 

—  Eub! 
Gilbert.  —  Toi? 
JiNCOUR.  —  Oui...  je... 

FlOREXCE,    en    sarcasme.    —    Eutrez    douc ! 

Gilbert.  —  Tu  étais  aunoncé. 

Jixcour.  —  Cliez  qui  suis-je? 

Micheline.  —  Chez  moi. 

JmcouB.  —  Ah! 

Gilbert.  —  Tu  croyais  venir  cliez  ma  femme? 

JiNCOTJR.  —  Que  dis-tu? 

Florence.  —  J'ai  tout  racouté. 

Gilbert,   que    le    regard   de   Jineour   interroge   et   implore. 

—  Oui! 

JlNCOtJR,  á  Florence.  Quoi?...  VoUS  avez...? 

Florence.  —  Ne  vous  agitez  pas  !  Mon  mari 
va  reconnaitre  qu'eu  matiere  de  loyauté.  vous  et  lui. 
vous  faites  bieu  la  paire.  Vous  pouvez  vous  donner 
la  main. 

JiNCOUE,    ne    trouvant    pas    ses    phrases.    Je    Suis  eu 

face  de  mon  aberration !...  Je  sais,  Gilbert,  que  je 
ne  suis  pas  défendable.  Je  n'aurais  qu'á  fuir  tes 
5'eux.  Et,  malgré  moi.  je  reste...  J'essaie...  Je  cher- 
che... 

Gilbert,  á  jineour.  —  Non,  ríen!  (La  gorgc  serréc,  á 
Florence.)   Sovez  satisfaite:  votre  vengeanee  a  bien 

porté!  (D'une  main,  il  s'appuie  a  un  meuble;  il  porte  l'autre 
a  ses  yeux.) 

Florence.  —  C'est  sur  lui  que  vous  trouvez  enfin 
des  larmes! 

Gilbert.  —  Je  pleure  qu'il  ait  voulu  attenter  a 
vous.  Je  pleure  que  ce  soit  lui :  mais  parce  que  e'était 
vous ! 

JdíCOüR,   dans    un   désespoir  égal.    Gilbert.   je   Suis 

prét  a  toutes  les  expiations...  Que  veux-tu  que  je 


Je    pense   que   oui...    (Les    sanglols    de 

II  se  peut  que  non"?...  Je  ne  sais 


fasse  de  moi?  Tu  vas  en  décider  dans  les  seuls  mots 
que  nous  puissions  encoré  échanger. 

Gilbert.  —  Je  ne  te  parle  plus. 

JiNCOUR.   —   Un   deniier  niot  !    Si  !    J'atlendrai. 

J'atteuds.    di   scfTacc.   au    íond.) 

Gilbert,  convuisivement,  á  Florence.  —  Par  SE  faute, 
aprés  la  mienne,  tout  me  frappe  en  méme  temps!... 
J'ai  l'áme  entiérement  déchirée!...  Ce  que  j'éprouve 
est  intolerable  I...  C'est...  c'est... 

Les   sanglols   I'empéchent  de  continuer. 
Florence,  ayant  une   scconde   de   pitié.   —   Ah  ! 
JiNCOÜB,  á  Florence,  de  loin.  VouS  aviez  bien  des 

droits!    Mais   aviez-vous   celui   dont   vous   vous   étes 
sen'ie  f 
Florence. 

Gilbert    continué 

plus ! 

Gilbert,  aiiant  á  Florence.  —  Dans  ees  minutes  re- 
centes oü  j'étais  pris  au  piége,  je  ne  vous  ai,  bien 
sur,  montré  que  l'instinct  d'échapjier...  Tandis  que 
j'affectais  la  légéreté,  puis  riudiguatiou,  pour  do- 
miner  vos  ironies  et  bientót  vos  attaques.  je  ne  voyais 
que  le  mortel  péril  de  notre  ménage.  Je  voulais  a 
tout  prix  le  sauvegarder... 

Florence,  douioureusement.  —  Ponr  ce  que  vous  en 
avez  fait ! 

Gilbert. —  Certes,  j'ai  été  atroce  d'imprévoyance  1 
Mais  l'idée  ne  m'est  pas  apparue,  je  vous  le  jure, 
que  je  vous  exposais  á  souffrir  :  j'en  aurai^;  été 
pétrifié. 

Florence.  —  Qa.  je  ne  conteste  pas...  Dans  vos 
pourpai'lei-s  avec  elle,  tout  ce  que  j'en  ai  surpris 
n'était  pas  uuiformémeut  homble.  J'ai  distingué,  en 
effet,  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  m'abaudouner,  de  me 
torturer. 

Gilbert.  —  Si  peu  que  je  vaille,  j'ai  du  moins 
pour  vous  une  ter.dresse  infinie.  Du  nioment  que 
vous  seriez  malheureuse.  je  n'aurais  plus  que  nialheur 
á  \-ivre...  Etre  volontairement  cause  que  vous  avez 
de  la  peine,  je  ne  pouiTais  pas!  Jamáis  il  ne  me 
serait  possible  de  vous  faire  du  mal,  ayant  conscience 
que  je  vous  en  fais ! 

Florence.  —  Je  sais  bien  que  vous  n'étes  i^as 
méehant  á  mon  égard...  La  méehanceté  jaillit  plutót, 
je  le  confesse.  des  coeurs  gonflés  d'amour  comnie  le 
mien ! 

Gilbert.  —  Vous  faites  allusion  a  la  blessure  que 
vous  m'avez  reudue:  je  n'ai  pas  a  m'en  plaindre. 
Comment  juger  mauvais  que  vous  ayez  arraché  le 
masque  á  cette  amitié-lá ! 

JiNCOUR,  intcrvenant.  —  La  seule  chose  que  je 
puisse  diré... 

Gilbert,  avec  une  mome  lassirude.  —  Abstiens-toi !... 
va-t'en ! 

JiNCOUR.  —  Ce  que  je  peux  diré  ressemble  tant 
aux  atténuations  que  tu  te  cherches;  c'est  également 
si  miséreux,  qu'¡\  ee  titre  tu  pei-mettras,  tu  doi-í  per- 
mettre... 

Gilbert.  —  Qu'est-ce  que  qa  fera  I 

JiNCOUR.  —  Je  n'ai  pas  de  but !...  Je  regarde  stu- 
pidement  ce  gi-and  nombre  d'années  oü  j'ai  eu.  de 
tres  bonne  foi.  la  fierté  que  mes  sentinients  poui-  toi 
étaient  épurés  de  tous  les  égoísmes...  Ne  ríen  caleuler 
quand  tu  étais  en  cause.  Discenier  en  moi-inéme 
que,  pour  te  rendre  sei-vice.  j'aurais  risqué  n'inqiorfe 
quel  intérét  et  aussi  bien  ma  peau:  ce  sont  la  des 
ardeurs  sinceres  que,  de  longue  date,  je  me  suis  con- 
stamment  connaes...  Mais  Tégoísme  que  l'on  a.  au 
fond  des  sens.  est  done  le  plus  \ñvace,  le  plus  diabo- 
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liquemcnt  enraciné!...  Quant  a.  moi,  <lu  moins,  je 
ne  m'en  vois  {ruóri  que  dans  cettp  i'proiive-ci,  au  fer 
roiifrel...  Qiicllc  riiie  soit  ma  limite,  ee  qui  m'apcablc 
plus  que  tout,  c'est  le  Réniissemenl  que  je  vieus  de 
le  coiiter:  ¡i  rcteutira  penx'tuellcnient  eu  moi,  coinme 
ayant  été  {'ajiouie  de  ton  amitié.  Ce  sera  mon  chá- 
timent  dans  l'affeetion  que  je  ne  eesserai  pas  de  te 
írarder...  Me  jeleí-  ñ  l'eau  pour  toi.  j'y  serai  prét 
dans  l'avenir,  aiusi  que  je  l'eusse  fait  dans  le  passé... 
Cela,  Gilbert,  répoiíds-moi  uniquement  que  tu  l'as 
toujours  cru?  que  tu  le  croiras  eneore? 

Gilbert,  opprcs'é.  —  Oui. 

JlNCOUR.  —  Merci !  C'est  tout...  .T'exiiliquerai  ma 
fuile  d'iei  iiar  un  motif  de  santo.  Tu  n'auras  pas 
a  me  revoir  demain...  Adieu! 

Gilbert,  suffoquant.  —  Adieu ! 

Dans  une  hésitation  épcrdue,  ¡1  s'est  levé.  II  a  semble 
sur  le  point  (le  rappeler  Jincour:  El,  s'étant  rcssaisi, 
il   a   un   instant   d'hébétudo. 

Scéne  VIII 

MICHELINE,   GILBERT,   FLORENCE 

MlCHELINE,    a    Florence,    amérement.    Ta    revanclie 

est  maintenant  complete  sur  les  trois  coupables...  Et 
cela  est  juste!...  La  vertu,  qui  a  toujours  raison. 
ti-iomplie,  iraplacahlemenl. 

FLOuf:NCE,  tres  tro\il)iée.  —  .le  ne  me  dissimule  pas 
combien  j'ai  rendu  le  mal  pour  le  mal...  A  présent, 
c'est  moi  que  je  juí^e! 

GlLBEfiT,   revenant  ,i    Florence.   —  Je   VOUS  ailresse   la 

plus  poiunante  question.  .Je  suis  un  mal'heureux 
d'avoir  porté  atleinte  au  sentiraent  trojí  beau  que 
VOUS  aviez  pour  moi.  J'ai  «aspillé  le  nieilleur  des 
biens...  Si  vous  sentiez  pouríant  que,  par  ma  eon- 
duite  future,  j'aurais  encoré  moyen  de  vous  recon- 
quérir,  donnez-moi  cet  espoir  a  emporter? 

Florence.  —  J'i^nore...  Je  m'interrosre...  Je  sais 
que  c'est  effrayant  eomme  on  oublie  !...  Loi-sque 
j'étais  jeune  filie,  au  lit  de  mort  de  ma  mere,  pour 
la  suivTe  aussitót,  j'absorbai  le  contenu  d'une  fióle 
restée  la...  Et  puis,  comme  on  rapprend  bien  á  se 
contenter  de  la  vie!...  Oui,  c'est  effrayant  que  l'o.. 
ait  parfois  des  premiers  i'lans  si  farouclies,  pnisque 
l'on  peut,  étonnamment  vite,  s'apprivoiser  avec  son 
sort ! 

Gilbert.  —  ,Te  ne  vous  demandáis  jias  d'en  pro- 


noneer  davantape...  Vis-&-vis  de  vous.  j'ai  la  pers- 
¡lective  de  réparer!...  Quant  au  malfaiteur  que  je  ne 
raclieterai  pas  d'avoir  été  (Montrant  Micheline.)   vi~ 
vis  d'elle.  la  parole  n'appartient  qu'ii  vous.  Puísm. 
vous  en  user  généreusement  ! 

II   sort. 

Scéne    IX 

MICHELIN'E,  FLORENCE 

MiCHELIKE,  pour  qui   rien  ne  comptc  plus.  —  Ta  c' 

rosité  !  Que  pourrait-elle  pour  moi  7...  Méme  <■ 
.absolu  pardon,  qu'est-ce  que  j'en  fcraisí...  Au  jioiiil 
oñ  nous  en  sommes,  pourquoi  n'irions-nous  pas  jus- 
qu'au  fond  du  vrai  ?  Je  n'ai  pas  pefdu  seulement 
ton  amitié!  Mon  rendez-vous  de  ce  soir.  je  ne  veux 
pas  que  ton  mépris  le  eonfonde  avec  une  de  ees  équi- 
póes  familicres  an.v  femmes  qui  s'amusent.  Ce  qui 
s'était  eniiiarc  de  moi,  c'était  de  l'amour,  comprends- 
tu?...  C'est  contre  mon  propre  amour  que  je  me  suis 
débattue  lonplemps.  J'aimais  ton  man!...  Je  Taime! 
Florence.  —  Je  n'ai  pa§  a  entendre  ?a! 

Elle   etquisse   une    retraite. 

Micheline,  la  retenant.  —  Je  te  le  dis  pour  que  tu 
saisisses  comme  quoi,  le  voudrais-tu  de  tout  ton 
eoeur,  tu  serais  impuissante  a  me  soulajrer!...  Quelle 
horrible  cliose  dorénavant !  Toi,  moi,  quand  les  lia- 
sards  nous  feront  nous  rencontrer,  tes  resrards  se 
cliargeront  de  méfiance  ou  de  défi ;  je  te  jetterai  le 
coup  d'o'il  d'une  voleuse  qui  fut  arrétée  á  temps.  ( ■ 
qui  s'en  letounie  a  sa  solilude,  ofi  elle  expié,  iiii' 
solahle. 

Florence,  avec  une  sorie  <k  compassion.  ■ —  T'ne  épu- 
qiie  arrivpra  qui  pourrait  nous  faire  distiniruer  que 
les  dioses  irréparablement  araves,  ici-bas,  sont  .'es 
déchéances  de  la  vieillcsse...  le  départ,  pour  l'autre 
monde,  de  soi-méme  ou  de  ce  qui  nous  est  plus  elier 
que  nous!...  Lorsque  nous  en  serons  la,  qui  sait  si 
nos  pauvres. visases,  désormais  flétris,  ne  retrouve- 
ront  pas  une  douceur  a  éclianger  le  baiser  de  paix?... 
Qui  sait  si  les  batailles  d'aujourd'luii  n'auroiit  pas 
pris  ])our  nom  supréme  eelui  qui  court  sur  ees  niu- 

railles?...    Bagatelle!     (Ce    disant,    elle    gagnait    fa    porte.» 

Micheline,  dans  un  infini  de  tristesse.  —  A  ce  jour- 
la,  Florence ! 

Florence,  avec  utf  sanglot,  pareillemcnt.  au  prononi^ 
IKtit   nom   de   la   ci-devant   aniie.   Pcut-étre,   OUÍ.    Mic  ■ 

line ! 


MlcheHne.  Florence. 

Fhrpnre  :  »  Mon  m:u'i  va  reconn.iilre 


Gilb-Tt. 

IS  fililPs  |>i( 
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Une  affaire  d'or,    au  Théátre  Antoine. 


DANsiirii-di-.ic.-.c.\(rll.-iii<-^"iivant- 
piemiOreH  »  du  Fiíjaro,  M.  Rógis 
tilgnoux  nous  a  conté  l'histoiro 
d'  Une  af/aire  cCor,  et  cette  histoire  est 
l'histoirc  mcrae  de  M.  Gerbiilon,  cette 
piéco  étant « alerte,  aimable  et  blonde  t> 
comme  son  auteur  : 

«  M.  Marcel  Gerbidon  est  h.  cet  age 
plénipotentiaire  oü  Ton  n'est  plus  un 
jcunc  hommc  et  pas  encoré  un  homnie 
jeune.  II  dirige  d'importantos  cul- 
tures en  Touraine,  avec  d'heureux 
loisirs  qu'il  consacre  á  la  sociétó  pari- 
3ienne.  Curieux  et  aimant  k  imagincr, 
íl  lui  arriva  un  jour  de  s'attarder  sur 
une  révcrie  dont  les  dévoloppements 
l'amusaient.  Rencóntrant  jl.  Fierre 
Vcbcr,  qui  est  de  ses  ami^i,  il  lui  offrit 
son  invention,  comme  il  lui  eüt  offert 
un  cigare  : 

»  —  Je  crois,  mon  cher  Veber,  que 
c'est  un  bon  sujet ;  avec  votre  talent, 
vous  ferez  une  excellente  piece. 

i>  —  Mais,  faites-la  vous-mém':',  mon 
cher  Gerbidon,  faites-la  vous-méme. 
C'est  toujours  mieux  et,  je  vous  con- 
nais,  vous  vous  en  tirerez  tres 
bien. 
;  t>  Ainsi,  M.  Marcel  Gerbidon  com 
men9a  d'écrire  pour  le  tlicátre  ;  ainsi, 
'  M.  Fierre  Veber  assume  d'un  eoeur 
léger  et  valeurcux  des  responsabilités. 
Nous  devons  le  féliciter  publique- 
ment.  Notre  art  dramatique  se  meurt 
d'etrc  nourri  par  des  cuisiuiers  trop 
diplomes  en  cuisine  dramatique.  Cela 
n'est  point  une  plai-ianterie.  En  ce 
mome  it,  le  noble  sport  de  la  b  ixe 
risqiie  d'étre  trop  pratiqué  par  des 
professionnels  qui  ne  se  dépensent 
pas  toujours  a  fond  dans  des  combats 
regles  á  l'avanee  pour  des  bourses  á 
partager,  des  revanches  á  ménager  : 
il  a  besoin  des  championnats  d'ama- 
teurs  pour  conserver  son  style  et  son 
indópendanee.  De  meme  l'art  drama- 
tiq'ie  est  affaibli  par  les  auteurs,  qui 
semblent  convenir  de  n'user  entre  eux 
que  des  artifices  du  métier  afin  de  se 
partager  équitablement  le  ptiblic.  Or, 
le  pubüc  va  au  match  de  boxe,  espé- 
rant  trouver  un  combat  aeharné  :  il 
n'assiste  qu'á  une  exhibition  régu- 
lidre  et  ne  se  fáche  pas  ;  mais  il  aime- 
rait,  de  temps  en  temps,  du  «  beau 
sport  »  et,  peu  á  peu,  il  dcdaigne  le 
ring.  De  méme,  au  théátre,  les  spec- 
tateurs  accourent  á  l'annonce  d'un 
spectacle  nouveau  et  n'assistent  qu'á 
un  nouveau  spectacle,  tres  officicl, 
assurément,  qui  satisfait  á  toutes  les 
traditions.  Mais,  comme  ils  goüto- 
raient,  de  temps  en  temps,  un  nouvel 
auteur,  téméraire  et  ingénu,  —  enfin 
raaladroit,  mais  sincere  ! 

»  Done,  M.  Marcel  Gerbidon  com- 
men<;a  d'écrire  pour  le  théátre  et  ap- 
porta  sa  premiére  piéoe  á  son  ami 
PieiTe  Veber.  Cette  premiére  piéce 
était  mríuvaise.  Cependant,  M.  Mar- 
cel Gerbidon  ne  se  retira  pas  en  Tou- 
raine. II  se  piqua  au  jeu  ;  il  decida 
de  s'entrainer  et  fit  joiier  quelques 
petits  actes  dans  des  petits  théátres.  » 

Ce  fut  d'abord  Monqenod,  au  Grand- 
Guignol,  le  20  novembre  1905  ;  puis 


le  Cloclier  (TAnjoumlle,  au  théátre  des 
Deux-Masqucs,  le  30  mars  1906  ;  les 
¡níjénux  (deux  actes),  huit  jours  aprés 
u  théátre  des  Bouffes,  par  les  soins 
des  Escholiers  ;  le  Alartijr  de  la  rae 
Pigalh,  le  mois  suivant,  encoré  au 
Orand-Guignol  ;  Flossie  (deux  actes), 
á  la  Comédie-Royale,  le  22  avril  1907. 
Toutes  ees  piéces  porta ient  les  mar- 
ques d'unc  fine  observation  et  rele- 
vaient  narquoisement  les  contratlic- 
tions  que  l'homme  —  et  la  femme  — 
n'hésitent  pas  á  apporter  dans  l'ex- 
posé  théorique  ct  rexercice  pratiqué 
do  la  morale. 

Fuis  M.  Gerbidon  s'attaqua  á  une 
nouvelle  piece  et,  cette  fois,  a  une. 
véritable  grande  piéce  : 

«  II  avait  été  tres  intéressé  par  des 
études  sur  la  sooiété  américaine  et 
particuliércment  sur  le  monde  de; 
milliardairea,  —  nous  esp'ique  M.  Ré- 
gis  Gignoux.  Dédaignant  de  prendre 
un  transatlantifiue,  il  écrivit,  avec  sa 
curiosité  et  son  amusement,  trois  actes 
qu'il  intitula  Une  affaire  (For  ct  il 
déposa  son  manusorit  au  Tlicátre  An- 
toine, sans  son"er  á  épingler  sur  Iü 
eouverturo  quelques  dótiils  biogra- 
pliiques  ni  des  cartes  do  reeomman- 
dation.  Mais  la  piéee  avait  amusé 
M.  Gémier,  un  ró'e  avait  plu  á  M"'"  .An- 
drée  Mégard.  M.  Jlarcel  Gerbidon 
recevait  un  traite.  L'exécution  de  ce 
traite  fut  retardée  par  le  terrible  acci- 
dent  qui  retint  trop  longfemps  la 
grande  artiste  éloignée  du  théátre. 
M.  Marcel  Gerbidon  ne  regrette  pas 
d'avoir  attendu  puisqu'il  a  la  bonne 
fortune  de  connaifre  tout  de  méme 
les  esperances  et  les  angoisses  de  la 
premiére  répétition  genérale. 

»  Et  voilá  corament  le  théátre 
compte  un  nouvel  auteur.  un  auteur 
sans  doctrine,  sans  théorie,  qui  e-t 
uniquement  soucieux  d'intéresser  et 
do  plaire.  Son  oeuvre  n'a  aucune  pré- 
tention  didactique  ;  elle  ne  présente 
aucune  thése  ;  toutefois,  une  lecon 
se  dégage  de  l'aetion  tour  á  tour  co- 
mique  et  sentiment^ile,  une  moralité 
s'impose  qui  a  cett«  forcé  paradoxale 
des  proverbes  :  ni  l'or  ni  la  grandeur 
ne  nous  rendent  heureux.  » 


Le  public,  au  soir  de  la  répétition 
genérale,  avait  éclaté  des  le  premier 
acte  en  applaudissements  ehaleureux 
qui  se  prolongérent  sans  trop  faiblir 
jusqu'á  la  chute  finale  du  rideau.  La 
presse,  lo  lendemain,  lona  vivement 
lo  talent  dramatique  de  l'auteur,  ad- 
mira la  vcrve,  l'éclat,  l'originalité  du 
premier  acte,  en  jugeant  que  les  deux 
autres  actes,  quoique  encoré  fort  in- 
téressants,  n'ctaient  pas  absolument 
du  méme  ton. 

.■\  la  veille  de  cette  répétition  gené- 
rale, M.  Régis  Gignoux  nous  avait 
domié  dans  le  Figuro  fes  intéressants 


détails  qu'on  vii-ut  d.-  Un-  .-«ur  l'au- 
teur et  sur  son  oeuvre  ;  le  lendemajn, 
dan»  le  méme  Journal,  M.  Rob-^rt  do 
Flers  nous  donnait  aiasi  son  opinioa 
sur  l'une  et  sur  l'autre  : 

«  Si   Une  affaire  (Tur  a  trotivé 
aussi   bon  accucil  auprés  du   pul 
c'est  que  cette  comedie  revele,  •  . 
son  auteur,  uno  remarquable  enfenlc 
de  la  scéne,  le  doii  si  raro  de  .se  faire 
écouter,    coraprendre,    et    d'exprimer 
sous  une  forme  vehemente  ou  pitto- 
rosque  des   idees  qui   ne  sont   point 
toujours  parfaitement  originales. 

o  J'ai  remarqué  aussi,  ef  c'est  U 
un   signe  au(|uel   on   reconnait'  aisé- 
raent  un  véritable  auteur  dramatiqíM- 
la  fa(,on  f ranche,  directo,  rapidí-,  ■■■ 
laquelle  M.  Marcel  Gerbidon  att^ 
ses  scénes,  ninsi  que  le  soin  qu'il  i 
á  préparer  de  fort  loin  les  situad 
qui   lui   paraissent   les  plus  diffi 
a  faire  accepter.  JI.  Gerbidon  snit  !■ 
f  litoment    entourcr    ses    audaces 
prudence  et  d'adresse.  Noiis  pou\ 
ospértT  de  lui  des  piéces  tout  á  fait 
réussies.  » 

M.  René-5Iarc  Ferry  enrcíristre  ai-  ' 
dms  la  Liberté  que  cette  piéc»  a  r 
du   public   le   plus  sympathique 
cucil  : 

«  Si  le  sujet  n'y  est  point  parfaite- 
7nent  défi^i,  si  parfois  e'le  semble  hé- 
siter  et  s'égarer,  elle  offre,  tres  visi- 
bles et  tres  nettos,  d'appréciables  qua- 
lites  d' auteur  dramatique,  une  f.¡ 
dircete  et  franche  d'aborder  les  sit 
tions,  le  sens  du  dialogue  et  le  j' 
ton  du  théátre.  Une  autre  fois.  le  ■ 
soin  de  l'auteur  sera  moins  iucon 
et  plus  suivi,  son  ambition  plus  i 
treinte  et  moins  confuso,   miis   i' 
fiit  la  prouve  qu'il  était  doué  ef 
debuts  présenteut  une  heureuse  p 
messe. 

»  Mais,  d'abord,  ne  la  prenons  i 
oette  piéce,  pour  une  étude  des  mít  i..  - 
américaines,    dans    le    monde    de   la 
finance  ou  dans  le  quartier  plus  étroit 
des   milliardaires.    Bien   que   vous  j 
voviez  le  banquier  Patrick  Hufchin- 
son,  John  Gibbs  et  le  vioux  Timothy 
Gibbs,  son  pero,  et  qu'elle  po  p. 
á  New- York,  no  la  preñez  méme  p 
eomme    spéoifiquement,    si    l'on 
diré,  américaine.  Ne  ponsez  pas  : 
plus  qu'elle  porte  á  la  scéne,  ave 
por.sonnaces  de  John  Gibbs  et  d' 
charmante  Gonnaine  Lesage,  le  < 
flit  de  deux  races.  H  n'est  point  ■ 
ficile  de  supposcr  on  Franco  des  sit 
lions  analogues  et  rentréo  dans 
monde    de    financiers    d'une    p  ' 
bourgcoise  scrupidouse,  d'esprit  di 
et  net,  de  longuo  habituilo  d'hoír 
teté,  comme  est  Germaino,  lui  me 
cerait    les    momos    surprisi>s    et 
memos  inquietudes.  Qu(l<|uos  ex^ 
sions  seraiont  <;ii  et  la  supiiriméi- 
l'on    descendrait    des    milliards 
millions.  Mais  rexcés  do  la  riches> 
p-oduirait  les  méraes  effots.  Le  Cíi. 
choisi   pir   M.    Marcel   tferbidon 
.seuloment   plus  nouveau  et  plus 
quant,  mais  la  vraie  différence  en' 
Gormaine  et  son  mari  n'est  pas  taiit 
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Sc:¡i>L  vjil.  —  (krrnaine  :  »  (Jimlld  l'inl, 


qui  l'on  .i'ddiesxe  csl  une 


John. 


UNE     AFFAIRE     D'OR 


ACTE    PREMIER 


Le  hureau  tlcs  secreta! re:  de  Pulnck  Ilutclunsiin 
Paplers.  Téléphottes.  A  droile,  le  burean  de  John  Gihhs 
eonpé,  porte  donmint  sur  le  dehors.  A  drnite.  deuj-ieme 
A   (¡roile.  premier  plfiv.  porte  du  hureau  de  Ihitcliini 

Scéne  premiére 

SAM.  Jl-M.  i.ui^  JOHX 

SA^r.   ontrant  de  gauche.  Boujour,   Jilll. 

.IiM.   —  Boii.iour,  monsieur  Saín. 

S.\ii.  —  Beau  lenips,  aujourd'hui. 

.Tnr.  —  Oh!  oui,  monsieur  Sanj.  tres  bean. 

S.\.M.  —  Oibbs  ifest  pas  encoré  arrivó  ? 

.ll.M,     rangcaiit     ficvreuscmcm.     NoH,     pas     enCOre. 

Ah  I  dame,  lui,  il  a  tout  New- York  á  traverser  pour 

venir    a    la    banque !    <Sc   précipitant    sur    un    cartón    resté 

ouvcrt  ct  k-  fcrmant.)  Mais  il  ne  va  pas  larder,  il  est 
neuf  lieures. 

S.\M,    allant    s'asscoir    a    sa    tablí-.    —    Vous    avez    l'air 
bien  auité. 

.Ii.M.    —    C'est    (pie    j'ai    pour    d"oublier    iiuelquc 


(i  /(/  ¡Hinque  llutchinson.  a  yeu--Yorl-.  Cartonni- 1 
A  gauche,  le  hureau  de  Saín  Uoijce.  A  gauche,  en  ¡ 
plan,  porte  donnant  sur  fe  hureau  des  dactylograpl  ■ 


clio.se.  M.  ÍÜbbs  est  si  dur  (lour  le  servicel  11  «lil 
(|ue  je  suis  trop  vieux  pour  étre  sart^on  de  burean. 
Trop  vieivx !...  C'e  n'est  pas  uia  faule. 

Sam.  —  Ne  vous  inquiétez  pas.  II  n'est  pas  de 
trí's  bonne  humeur  depuis  qnelque  teini>s:  mais,  au 
foiid.  il  n'est  i)as  si  méebant  tpie  cela. 

JoHX,   cntrant   de  gauche.  —  Ah !   (;;1.  .lim.   liOUr.]i 
n'étes-vons  pas  a  votre  i)lace,  dans  le  corridor .' 

Jim.  —  JIousieur.  je...  je  rangeais  les  papiers. 

JoHX.  —  Neuf  heures  ciuq.  Yous  devez  avoir  fiíii. 
La  banque  est  ouverte  au  ¡lublic  depuis  einq  mi- 
nutes. Si  qnel(|u'un  se  présenlait  i)our  me  parlen 
<iui  ost-ce  (|ui  l'introduirait  ?  Preñez  «rarde.  Vous 
savez  ce  que  je  vous  ai  dit :  a  la  ))remiere  né::''- 
irence,  le  renvoi. 

Jim.  —  Oui.  monsieur  Gibbs. 


UNE     AFFAIRE    D'OR 


Sa.m.  —  Vous  étes  nerveux.  Mujinird'liui. 

JuIIN.    —    II    y    l\    do   (lUoi!    (A    Jim    qui    cst    pris    de 

sortir.)  El  rapnelez-vons :  iie  laisser  enlrer  ici  qiii 
(|ue  ce  soil  sans  une  lettre  d'iiilvotUiptioii...  qui  que 
ce  soil...  s;uit',  I)ien  entendii,  les  fenimes  qui  se  pi'é- 
senteraieiil  coiinnc  clactylogriiplies.  Oii  est  mou  eour- 
lior  iiersonnel ? 
Jim,  se  précipitant.  —  Ici,  tuoiisipur. 

John.    —    Bien.    (Jim   son.    John    regarde     /ivemeiu    les 

adrcsses.)   Rien  eneoi'e! 

Sam.  —  Bonjour,  John. 

John.  —  Ah !  oui,  bonjour.  Excusez-moi,  cher 
ami,  je  suis  uu  peu  préoecujié.  Vous  alie-  bien? 

Sam.  —  Un  peu  de  migraine. 

John,    sans    l'entendre.    —   Taut    niieux.    CReRardant    á 

iiouveau  ses  lettres.)  Enfin,  c'est  iuoui !  Voilá  bien  trois 
mois  que  mon  pere  ra'a  éerit  au  sujet  de  ceíte  af- 
faire  des  mines  d'or? 

Sam.  —  An  moiiis. 

John.  —  11  rae  demandait  des  fonds,  je  les  lui 
ai  envoyés,  et,  depuis  ce  teinps-lá,  aucune  nouvelle. 

Sam.  —  Et  vous  ne  savez  toujours  pas  ce  qu'était 
eette  affaire. 

John.  —  Non. 

Sam.  —  Vous  avez  envoyé  les  fonds  sans  méme 
savoir  si  elle  était  bonne. 

.ToHN.  —  Elle  était  bonne.  du  nioment  que  mon 
pére  la  faisait.  C'est  un  liomme  extraordinaire  que 
mon  pére !  Ce  vieus  paysan  qui  n'a  jamáis  quitíé 
ses  champs  est  cent  fois  plus  malin  que  l'homme 
d'affaires  le  jilus  rusé  de  New- York.  Si  vous  le 
eonnaissiez...  Vous  savez  eomment  il  a  gagné  son 
premier  argent? 

Sam.  —  Non. 

John.  —  Je  ne  voiis  ai  pas  raeouté  cela?...  II  y 
n  trente  ans,  mon  pére,  tres  pauvre.  habitait  le 
Canadá,  á  deux  cents  llenes  au  nord  de  Québec. 
Cétait  lui  endroit  désert,  mais  oíi  les  fermiers  com- 
men^aient  a  venir  acheter  des  terres;  des  malins, 
qui  avaient  prévu  la  eliose.  s'étaient  fait  conceder 
par  l'Etat,  a  tres  bas  prix.  des  terres  qu'ils  lotis- 
saient  et  revendaient  fort  cher;  mon  pere,  luí,  avait 
quatre-vingts  dollars,  pas  uu  de  plus;  pora'  ce  prix, 
il  se  fit  conceder  un   lac. 

Sam.  —  T^n  lac?  Pourt|uoi  faire? 

John.  —  Tout  le  monde  se  moquait  de  lui:  «  Un 
lac!  quel  imbccile!...  »  L'hiver  vient,  le  lac  gcle, 
se  couvre  d'une  épaisse  conche  de  glace  et  de  neige; 
mon  pére  fabrique  de  gi-ands  piqnets  et  en  jalonne 
la  neige.  des  acquéreurs  se  présentent.  mon  pére 
leur  vend  des  lots  pour  dix  mille  dollars,  empoche 
l'argent  et  disparait.  Quand  les  acheteurs  sont  re- 
venus au  printemps,  ils  ont  trouvé  leurs  piquets 
voguant  au  aré  de  la  brise.  N'est-ce  pas  admirable? 

Sam,  évasif.  —  Oui..  La  justice  n'a  rien  dit? 

John.  —  TI  n'y  en  avait  plus:  l'annce  prece- 
dente, le  juge  s'était  sauvé  en  enlevant  le  bétail  de 
ses  voisins...  Ah !  mon  pere  a  fail  dans  sa  vie  des 
choses  bien  extraordinaires.  Aussi,  quand  j'ai  re^u 
sa  dépéche:.l//a¡>e  cíe  mines  d'or  ctiperbe.  Envoie 
rile  vingt  mille  rlollars,  je  me  suis  dit:  «  Pour  que 
mon  pére,  aprés  onze  ans  de  sihnee,  m'enyoie  un 
pareil  télégrararae.  il  s'agü  de  quelque  ehose  de  Irés 
í-i'rieux,  et  notre  fortune  est  an  bout.  »  JV'tais  dans 
lui  état  fon! 

Sam.  —  Je  me  rappelle.  Vous  ]ilenríez  presque 
de  rage  a  Tidée  (>  manquer  l'affaire. 


John.  —  Oui.  .\h !  sans  vous!...  Wiy,  z-vous, 
Sam,  je  n'oublierai  jamáis  le  nioment  oii  vous 
m'avez  dit:  ¡<  .le  veiix  que  vous  tenticz  la  fortune; 
ees  vingt  mille  dollars  je  vous  les  préte.  »  Ah !  mon 
ami!.,.  et  sans  intérét  encoré! 

Sam.  —  Ce  n'clait  ]ias  une  spéculation;  c'ítait 
uu  service  que  je  \ous  rendáis.  'S'ous  en  auriez  fait 
autant  pour  moi. 

John.  —  Sans  intérét?  Je  ne  erois  pas...  tout  de 
méme...  sans  intérét...  Et  pourtant,  si  mon  pére 
^'était  trompé?  Si  l'affaire  manquait?  Qu'est-ee  que 
,ie  deviendrais  %'is-a-\-is  de  vous,  moi  qui  n'ai  que 
raes  appointements? 

Sam.  —  Vous  auriez  plus  de  peine  a  me  rem- 
bourser,  et  cela  durerait  plus  longtemps,  voilá  tout. 

John.  —  Quel  ami  vous  étes!  Si  je  fais  fortune, 
c'est  bien  á  vous  que  je  le  devrai,  et  je  serais  mi 
faraeux  dróle  si  jo  l'oubliais.  Ah!  faire  fortune! 
Voyez-vous,  Sam,  cela  me  liante:  j'y  pense  le  jour. 
j'en  réve  la  nuit.  C'est  si  béte  d'étre  pauvre!  J'ai  la 
tete  qui  craque  d'idées.  de  pro  jets;  je  vois  passer 
sans  cesse  á  portee  de  ma  niain  des  affaires  splen- 
dides,  et  puis  pas  d'argent!  Je  tourne  sans  cesse 
dans  le  méme  cercle  vieieux:  pour  avoir  des  affaires, 
il  faut  de  l'argent,  et  pour  avoir  de  l'argent,  il  faut 
des  affaires.  Depuis  des  années,  je  suis  dans  ce 
tion,  dont  je  ne  peux  pas  soítir;  c'est  vous  qui 
m'en  aurez  tiré,  B'.on  vieux. 

Sam.  —  Et  je  me  demande  parfois  si  j'ai  bien 
fait.  C'est  une  cliose  si  terrible  et  si  dangereuse  que 
la  richesse!  Qui  sait  si  vous  n'aurez  pas  vécn  ici 
les  meilleures  années  de  votre  vie?  Vous  étes  le  pre- 
mier secrétaire  d'un  deci  iilus  gTos  banquiers  de  New- 
York,  vous  étes  un  personnage  da"?  la  maison,  et 
cela  sans  souei,  sans  resjionsabilité. 

John.  —  Mais  je  ne  demande  que  cela  d'avoir 
des  sonéis  et  des  responsabilités.  Brasrer  des  capi- 
taux,  lancer  des  affaires,  remr.er  des  fortunes,  deve- 
nir mi  millionnaire,  vm  multi-millionnaire... 

Sam,  ironique.  —  Un  milliardaire! 

John.  —  Pourquoi  pas  ?  II  y  en  a  qui  sont  jjartis 
de  plus  bas  que  moi. 

Sam.  —  Evidemment. 

John.  —  Alors,  vous.  cela  ne  vous  tenteraít  pas? 

Sam.  —  Ma  foi,  no'i.  le  métier  est  trop  dnr. 

John.  —  Tenez,  vous  n'étes  pas  digne  d'étre  Amé- 
ricain. 

Sam.  —  C'est  que  je  le  suis  depuis  trop  peu  de 
temps.  II  n'y  a  que  cinq  ans  que  je  snis  arrivé  de 
la  pauvre  Mande  ave:  la  pelite  fortune  que  j'avais 
gaguee  la-bas;  je  siv's  tres  bien  ici,  jj  suis  secré- 
taire en  deuxiéme,  jo  serai  secrétaire  en  premier 
quand  vous  serez  parti  vei-s  des  destinées  plus 
hautes,  je  fais  des  éconcriies,  j'ai  déjá  triple  mon 
cnintal,  je  me  retirerai  dans  dix  ans  et  je  serai 
Irés  heureux. 

.ToHN.  —  .Te  vous  plalns. 

Sam.  —  Pourquoi  ? 

.ToHN.  —  Parce  que  vous  n'avez  pas  d'idéal.  " 

Sam.  —  Si,  mais  mon  ideal,  :i  moi,  c'est  le  bon- 
heur,  tout  simplement  ;  mon  ideal,  c'est  une  vie 
Iranquille,  á  l'abri  des  coups  dn  sort ;  mon  ideal... 

Scáne    II 

JOHN,  SAM,  EMMA  ' 

EMMA,    entran!    p-r    la    gauche.    BoUJOUr,'  itonsíeur 

John.  Bonjour,  Sam. 
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SaM,  gardiiiil  la  maii.  d'limma  ilans  la  siennc  ct  continúan! 
,a  phrasc.  —  ...  Moli  itléal,  ü  üioi.  c'est  irépoiispr  ilaiis 
peu  de  mois,  ii'est-ee  pas,   Enitiia? 

Emma.  —  Dans  peu  de  mois. 

g^^ji  —  _..  Ma  i-oraijatriote  limiiia  Nelsuii.  dact.v- 
losrraphe  h  la  baiKiue  Hiitchinson  et  la  i)lus  eliar- 
mante  filie  (lue  la  vieillo  Irlaiide  ait  envoy.-e  daiis 
la  ieuiu"  Aini'rit|ii('. 

Emma.  —  Moii  ideal  a  inoi.  i''est  d'épouser  dans 
tres  pea  de  mois.  n'est-ce  pas,  Sam? 

Sam.  —   Dans  trí'S  peu  de  mois... 

Emma.  —  ...  Moii  compatriote  Sam  Royce.  sc-cn'- 
taire  a  la  bauque  Hntcliinson.  et  le  plus  méeliant 
diable  que  rirlande  ait   déchaíné  sur  l'Amériíiue. 

Sam.  —  C'here  Emma!  Un  baiser,  dites?...  Un 
léger  baiser  de  fiancé? 

Emma,  montram  John.  —  Oh !... 

Sam,  rattirant  vcrs  lui.  —  Joliii  iic  oomple  pas ;  e'est 
eomme  si  on  s'erabrassait  devant  un  cartoimier. 

John,  haussam  les  ¿paules.  —  Quel  enfantillage ! 

Emma.  —  Oh!  vous  Tentendez,  Sam?  L'amour, 
un  enf antillage ! 

Sam.  —  Oui,  Emma,  cioyez-vous?  Un  enf  antil- 
lage, l'amour! 

John,  les  imitant.  —  L'aniour !  l'amour  1  \'üUs  étes 
comnie  deux  pigeons  dans  une  cage. 

Emma.  —  Eh  bien,  raais...  les  pigeons.  je  trouve 
cela  charmant.  moi. 

JOHK.  —  Moi  je  trouve  cela  ridicule. 

Emma.  —  Merei. 

JoHN.  —  Oh!  pardon,  je  u'ai  pas  voulu...  je  vou- 
lais  diré:  risible...  (Sam  et  Emma  rient.)  Non,  e'est 
encoré  trop...  je  voulais  diré... 

Sam.  —  Grotesque. 

JoHX.  —  Ce  n'est  pas  bien  de  vous  moípier  de 
moi.  Quand  je  parle  á  une  femme,  je  dis  toujours 
des  sottises,  parce  que  je  ne  sais  pas  bien  leur  par- 
1er.  Je  n'ai  pas  appris  cela.  Les  affaires,  oui.  La 
Bourse.  la  banque.  les  chemins  de  fer,  oui.  Les 
femmes,  non.  Je  sens  que  je  ne  dis  pas  ce  c|u'il 
faut  diré.  II  faut  m'exeuser. 

Emma.  —  Nous  vous  eseusons,  et,  pour  vous  le 
prouver,  nous  vous  demanderons,  Sam  et  moi.  <rétre 
gargon  d'honneuríi  notre  mariage.  N'p-*-ce  ¡las.  Sam? 

Sam.  —  Certainement. 

John.  —  U  y  aura  une  uemoiselle  d'lionneur, 
avee  moi? 

Sam.  —  Evidemment. 

John.  —  Alors,  j'aime  mieux  pas. 

Sam  et   Emma  rient. 

Emma.  —  Assez  causé.  J'ai  double  travail  en  ce 
moment  et  je  n'ai  pas  de  temps  á  perdre.  (A  john.l 
Puisque  vous  avez  renvoyé  votre  dacty logra  phe,  il 
faut  bien  que  je  fasse  la  besogne  de  deux.  Vous 
n'en  avez  pas  arrété  une? 

John.  —  Pas  encoré.  II  s'en  est  presenté  une  hier 
soir,  mais  elle  était  im|>üssible. 

Emma.  —  Tácliez  d'en  t  ron  ver  une  agréable  ; 
comme  elle  sera  dans  le  méme  burean  que  moi... 

John.  —  Soyez  tranquille.  Je  ne  prendrai  que 
quelqu'un  de  tres  bien. 

Emma.  —  Vous  avez  pi-éparé  les  lettres  que  j'ai 
á  dactylographier? 

John.  —  Oui.  Je  les  ai  séparées  en  deux  i)aqnets; 
celui  qui  est  á  droite...  Tenez,  je  vais  y  aller  avec 
vous.  ce  sera  plus  simple. 

Tous   deux   sortent   ú  droite.    deuxiéme   plan. 


SAM, 


Scéne  III 

TIMOTHV,   pu 


JOHN 


Sam  s'cst  assis  á   son   burcau  de  gauche,  il  travaille.   Un 

cntcnd    á    gauche    le    bruit    d'une    altcrcaiion,    puis    !• 

Sruit   d*uiie   chute,   el   la   porte   de   gauche   s'ouvrc   vi<j 

Icmmcnt. 

TiMOTIIV,  :i  Jim  qu'on  ne  voit  pas.  —  Vouloir  m'em- 

péeher  d'entrer!   Vous  étes   un   stupide  vieux.   Une 

ieltre  d'introduction !...  Je  vous   ferai  voir,   moi,  ce 

c|Me  e'est  (|u'un  citoyen  de  la  libre  Amériquel  (A  Sam.i 

Avez-vous  jamáis  vu  une  aussi  miserable  vieille  béie? 

Sam.  —  Mais... 

Timothy.  —  AUons,  cmbrassez-moi. 
Sam.  —  Mais...  monsieur... 

Timothy.  —  «  Monsieur!  »  vous  ne  me  recon- 
naissez  done  pas? 
Sam.  —  J'avoue... 

Timothy.  —  Est-il  possihle  que  onze  ans  m'aienl 
changé  a  ce  point  que  vous  ne  reconnaissiez  p:' 
votre  vieux  pere?  Est-ce  que  vous  ne  seriez  p  - 
John   Uibbs? 

Sam.  —  Je  le  regrette,  mais... 
Timothy,  luí  sccouam  íes  ma¡ns.  —  Oh!  mille  ¡lar- 
dons,  monsieur ! 

Sam.  —  II  n"y  a  pas  d'offense. 
Timothy.  —  Je  le  crois,  parbleu,  bien;  e'est  hon" 
rabie  jjour  vous,  vous  savez,  d'étre  i)ris  pour  le  1 ; 
de  Timothy  Gibbs. 

Sam.  —  Je  n'en  doute  pas. 

Timothy.  —  Et  vous  avez  raison.  Si  vous  en 
doutiez,  je  vous  app.endrais  comnient  je  ni'ap- 
pelle,  moi ! 

Sam.  —  Vous  me  l'avez  dit. 
Timothy.  —  Je  vous  le  redirais.  (Entre  John  par  la 
dioite,  deuxiéme  plan.)   Ah !   cette  fois,  c'est  bien  lui, 
e'est  mon  John.  Allons,  venez...  (A  Sam.)  C'est  bien 
lui? 

Sam.  — •  Vous  pouvez  y  aller. 
John.  —  Mon  pére!  Comnient  allez-vous?...  V.. 
n'avez  pas  \neilli.  Et  ma  mere? 

Timothy.  —  Votre  mere  va  bien.  Elle  s'est  cassé 
une  jambe  il  y  a  quatre  ans  et  elle  s'est  enfoncé  trois 
cutes  l'an  dernier,  mais  tout  (;a  est  remis.  Elle  va 
ti-és  bien. 

John.  —  Et  mes  sept  fréres? 
Timothy.  —  Vos  sept  ?...  Ah !  oui.  e'est  vrai,  vous 
ne  savez  pas;  depuis  votre  départ...  n'est-ce  jias.  dans 
le  Nebrasl^a  on  a  du  temps...  le  soir  venu,  on  ne 
sait  trop  quoi  faire...  bref,  vous  avez  cinq  freres 
de  plus,  mon  garlen. 

John.  —  Tant  mieux.  Alors  nous  sommes  treize?... 
Sam.  —  Manvais  nombre! 

Timothy.   —  J"y   ai   paré.    Dans   deux   mois    '  ■ 
seront  quatorze. 
Sam.  —  Bigre! 

Timothy.  —  Voila  comme  nous  sommes,  dans 
rOuest. 

John.  —  Mais  l'affaire? 
Timothy.  —  Quelle  af faire? 
John.  —  L'affaire  d'or  dont  vous  m'avez  parlé. 
Elle  marche? 

Timothy.  —  Parbleu !  sans  ga  je  ne  serais  pas 
ici. 

John.  —  Je  vous  ai  éerit  trois  fois.  vous  ne 
nriivez  pas  répondu.  J'étais  dans  un  état !... 

Timothy.  - —  Je  n'aime  pas  écrire.  Mais  je  vais 
votis  expliquer  la  chose. 


UNE     AFFAIRE     D'OR 


John.  —  Kiifin  !...  mais  vous  no  iiouvez  jias  resler 
ici,  mon  poie. 

TlMOTHY.      -     Pourquoi? 

John.  —  Parce  que  vous  étes  ici  dans  mon  bu- 
reau,  et  qu'á  cóté  est  celui  de  M.  Patrick  Hutchin- 
son.  le  banquier  cliez  qui  je  sais  eniployé. 

TiMOTHY.  —  Et  aprés? 

John.  —  Pereonne  iie  doit  eiitrer  ici.  C'esl  In 
eonsigne. 

Sam.  —  Je  me  demande  meme  comment  Jim  vous 
a  laissé  an-iveí-. 

TlMOTffi-.  —  Jim?  Cest  ce  vieux  qui  était  a  la 
porte?  II  la  bouchait.  Je  I'ai  boxé.  II  s'est  assis 
dans  le  seau  á  charbon.  Voila  comme  nous  sommes 
dans  rOuest. 

JoHN.  —  Cest  tres  bien,  mon  pére;  mais.  ici.  nous 
sommes  dans  I'Est,  et  si  M.  Hutehinson  entrait... 

TlMOTHY.  —  Si  M.  Hutehinson  entrait,  je  lui  ap- 
prendrais  comment  je  ni'aiipelle.  Un  libre  citoyen 
américain  est  partout  diez  hii.  di  craclie  par  tcrro.)  Je 
suis  ici,  j'y  resterai. 

II  s*assied. 

John.  —  En  ce  cas,  mon  pére,  dépéchez-vous. 

TmoTHY.  —  Je  ne  me  dépécherai  pas,  j'irai  aussi 
lentement  que  je  voudrai.  (Geste  de  jolm.)  Suffit... 
Laissez-moi  parler.  Voici  pourquoi  je  vous  ai  télé- 
graphié  il  y  a  trois  mois. 

John,  á  Sam  qui  veut  se  retirer.  —  Restez,  Sam,  je 
vous  en  príe.  Monsieur  Sam  Royce,  mon  pére,  a  de 
la  fortune  et  moi  je  n'en  ai  pas.  II  m'a  prété  les 
vingt  mille  dollars  que  vous  m'aviez  demandes. 

TlMOTHY,    contrarié.    All  ?    AlorS,    nOUS    SOUlUieS 

trois  sur  I'affaire? 

John.  —  Non.  Monsieur  Royce  est  un  tres  anclen 
et  tres  excellent  ami  a  moi.  II  a  voulu  me  rendi'e 
Service  —  un  service  inestimable  —  et  il  m'a  prété 
cet  ai'g'ent  sans  intérét. 

TlMOTHY.  —  Sans  intérét? 

John.  —  Oui,  mon  pére. 

TlMOTHY,  bas,  a  John.  —  II  est  un  peu...? 
II   se  frappe   le   front. 

John.  —  Mais  non,  mon  pére. 

TlMOTHY.  —  Ah?  (A  Sam.)  Monsieur,  j'ai  vu  bien 
des  choses  dans  ma  vie,  mais  jamáis  de  cette  foree- 
lá !  Vous  avez  étonné  Timothy  Gibbs,  monsieur,  et  on 
ne  l'étonne  pas  aisément.  Voulez-vous  me  donner  les 
mains  ? 

Sam.  —  Volontiers. 

TlMOTHY.  —  Vous  étes  un  bou  jeune  homme... 
Voici  I'affaire. 

II  orache   par  terre. 

John.  —  Mon  pére,  vous  crachez... 

TlMOTHY'.  —  Eh  bien,  quoi?  Depuis  quand  un  ci- 
toyen américain  n'a-t-il  plus  le  droit  de  cracher? 

John.  —  Mais...  sur  le  tapis... 

TiMOTHT.  —  Je  craehe  oü  je  me  trou\e.  Croyez- 
vous  que  je  vais  retourner  dans  le  Nebraska  chaqué 
fois  que  j'aurai  envié  de  cracher?  Ne  m'intei'rom|)ez 
plus.  Voici  I'affaire...  Vous  vous  rappelez,  au  noíd 
de  la  Vieille  Fontaine...  (.\  Sam.)  La  Vieille  Foiitaine 
e'est  une  de  mes  fermes...  (A  John.)  Vous  vous  rap- 
pelez ees  teiTains  incultes  qu'on  appelle  «  les  Tuffes 
mortes  »?  Jamáis  je  n'ai  pu  rien  y  faire  venir:  il 
n'y  a  que  le  chiendent  qui  y  pousse,  et  encoré,  bien 
maigrement.  Ces  terres-la,  (,'a  vaut  bien,  tout  coni- 
pris,  cinq  mille  dollars. 

John.  —  Oh!  cinq  mille! 

TlMOTHY.  —   Mettons   cinq   cents.    Eh   bien,   mon 


•^ar^'on,  j'ai  eu  une  idee  qui  va  me  permettre  de  les 
vendré...  je  ne  sais  pas,  moi...  deux  cents...  deux  cent 
eiuquante...  peut-étre  trois  cent  mille  dollars. 
John  —  Trois  cent  mille  dollars! 
Sam.  —  Un  million  et  demi  de  francs ! 
John.  —  Vous  étes  fou !...  Oh !  pardon,  mon  pére. 
TlMOTHY.  —  De  rien,  mon  garlón.  Mais,  soyez 
tranquille,  le  vieux  Timothy  a  toute  sa  tete  et  elle 
est  encoré  bonne.  J'ai  fait  des  affaires  plus  diffi- 
ciles,  celle-la  est  d'une  simplicité  enfantine,  seule- 
nient  il  fallait  y  penser.  II  y  a  quelques  mois,  des 
prospeeteurs  sont  venus  dans  la  región  oü  sont  mes 
fermes,  á  la  recherche  de  champs  d'or.  S'ils  en  ti'ou- 
^aient  un,  ils  faisaient  venir  des  sa\-ants  pour  véri- 
fiev,  et  on  écrivait  un  rapport.  Moi,  je  me  suis  dit : 
«  Des  prospeeteurs,  des  savants,  tout  qa,  e'est  des 
gens  á  lunettes,  (;a  n'y  voit  pas  clair.  »  Alors,  je 
vous  ai  envoyé  la  dépéche;  avec  votre  argent,  avec 
l'argent  de  monsieur,  fMontrant  Sam.)  j'ai  acheté  de 
Por:  j'ai  mis  des  pépites  dans  quelques  endroits,  j'ai 
jeté  un  peu  de  pondré  d'or  dans  les  sables  d'un  rais- 
seau,  et  puis  j'ai  attendu.  Ils  sont  venus.  Ils  sont 
venus  sous  pretexte  d'acheter  des  terres  á  páturages; 
j'ai  pris  mon  air  innocent,  et  je  les  ai  diriges  sans 
en  avoir  l'air  sur  les  endroits  que  j'avais  truffés.  Si 
vous  aviez  vu  leurs  tetes!  Ils  en  étaient  jjáles!  lis 
n'ont  rien  dit  devant  moi,  naturellement,  mais  ils  se 
regardaient...  Je  dois  diré  que  c'était  bien  réussi; 
jai  été  chercheur  d'or,  dans  mon  temps,  et  puis  mi- 
near... j'ai  fait  un  peu  de  tout...  vous  savez,  dans  la 
vie... 

John.  —  Oui,  oui.  Ensuite? 

Timothy.  —  Ensuite,  ils  ont  fait  venir  les  sa- 
vants... trois  savants...  vilaines  figiires...  ils  n'ont 
rien  dit  non  plus,  mais  ils  ouvraient  de  tels  yeux, 
qu'un  moment  j'ai  eu  peur...  Je  me  suis  dit:  «  J'en 
ai  trop  mis.  »  Mais  non,  qa  a  passé.  Ils  out  dü  faire 
un  rapport!...  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela"? 

John.  —  Admirable! 

Timothy,  á  Sam.  —  Et  vous,  vous  ne  dites  rien? 

Sam.  —  Si,  si,  je  trouve  cela... 

Timothy.  —  Quoi?  dites! 

Sam.  —  Vous  allez  vous  moquer  de  moi. 

Timothy.  —  Mais  non. 

Sam.  —  Eh  bien,  je  ne  trouve  pas  cela  tres  cor- 
red. 

Timothy,  stupéfait.  —  Pas  corred? 

■Tohn,  stupéfait.  —  Pas  eorrect? 

Timothy.  —  Je  n'avais  pas  pensé  á  cela. 

.lOHN.  —  Monsieur  Royce,  mon  pére.  a  des  idees 
un  peu  particuliéres. 

Timothy.  —  Eh  oui...  Eh  oui...  e'est  tres  bien, 
cela...  tres  bien...  (.\  Sam.)  Voulez-vous  me  donner  les 
mains?  Vous  étes  un  bon  jeune  homme.  Vous  regret- 
tez  votre  argent,  dites? 

Sam.  —  Oh!  non.  Seulement...  si  j'avais  su...  j'au- 
rais  conseillé  a  ,Tohn... 

Timothy.  —  Oui...  enfin,  e'est  fait. 

.lOHN.  —  Avez-vous  un  acquéi-eur,  au  moins? 

Timothy.  —  Sñrement.  .I'ai  lequ  il  y  a  six  jours 
une  lettre  qui  me  demandait  de  venir  a  New-York 
et  de  passer  chez  M.  Patrick  Hutehinson. 

Sam.  —  Le  patrón? 

Timothy.  —  Lui-méme. 

John.  —  Diable! 

Timothy.  —  Pourquoi  «  diable  »? 

JoHX.  —  Cest  que  Hutehinson  est  im  homme  tres 
habile  et  que  vous  ne  le  roulerez  pas  aisément. 
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TlMOTMY.  —  (¿llfl  íiiiv  a-t-il.' 

.loiix.  —  Trc'iile-fiíKi  aiis. 

TiMOTHV.  —  C'est  eiieore  un  bien  jetine  renard,  el 
Je  suis  un  si  vieux  í'ui'í'I  ! 

JuiíN.        CVst  íffiíl,  il  í'audra  .joiier  señé. 

TiMd'niv.  -  Xdus  verions  bien.  .I'mí  rendez-vous 
;nci'  lili  <hiiis  une  heiiiv. 

JdiiN.  —  V(ins  lie  l'iivez  jiiniiiis  \u? 

TiMüTllv.  —  Jiiinais. 

John.  —  El  il  iie  suil  pas  (|iie  voiis  ('(es  inon 
|, .-.>•..? 

'l'l.MíiTllv.  —  Hicn  ciiIcihIii. 

Jim,   cíitraiil   íi   gaialic.   —    \'(lil-i    M.    I  InlcllillSOll    qlli 

\ieiil  par  ici. 

TiJioTllY,  voyant  Jim.  —  Commenr?  C'est  encoré  ce 
\  ¡oil  imbécile? 

Jim  sort  á  gauche. 
JolIN,    i'iitiainant    son    pire-    á    droitc    —    I'ar   ici,    mon 

pí'ic,  vons  iiourrez  sort  ir  sans  étre  vn. 

TiMOTllv.  —  Comnient'?  Saiis  étre  vn  ? 

Joiix.  —  II  nous  est  défendn  de  i-ecevoir  jiersonnc 
iei. 

TiMoTiiY.  —  Mais,  je  veux  voir  M.  Hutchinson, 
mol. 

Joiix.  —  II  vaut  tniciix  qn'il  ne  vons  voie  ])as  avcc 
moi  avant  l'affairo.  II  pourrait  se  méfier... 

TiMOTiiY.  —  C'est  vrai.  (A  joim.)  Allez  devant, 
g'ar(;on,  je  vons  sais.  (A  Sam,  en  sortam.)  ^'ons  étes  nn 
bon  jeune  homme. 

lis  sortcnt  á  droitc.  dcuxiéme  plan. 


Scéne  IV 


r.VTh'ICK.   JIM.   SAM, 


pms 


JOHK,  pms   EM]\IA 


Patrick  entre  rapidement,  suivi  de  Jim.  II  gardc  .son 
chapean  su*  la  tete.  John  rentrc  de  <lroite  immédia- 
temcnt. 

Patrick,  .i  Sam.  -^  Les  télóürammes.   (Sam  les  luí 

apportc  dcpiiés.  Patrick  les  parcourt  de  ra'il.  a  mesure  qu'il 
en  a  vu  un,  s'il  est  sans  importance,  il  lo  laisse  tomber  á  terrc 
oü  Jim  le  ramasse  et  va  le  jeter  dans  une  corbeille  á  papíers; 
s'il  est  important,  il  le  donnc  á  Sam,  qui  le  garde  dans  sa  maiji 
droite  si  la  réponsc  est  «  oui  )).  dans  sa  main  gauche  si  c'est 
"  non  »:  si  c'est  n  a  revoir  ».  il  le  donne  a  John  qui  va  le 
porter  sur  le  burean.)  Répoiidez:  Xon.  —  Noli.  —  Oni. 
—  Sans  importance.  —  Oui.  —  Oui.  —  A  revoir.  — 
Oui.  —  A  revoir.  —  Oui.  —  A  revoir.  —  Non.  — 
Sans  importance.  —  Non.  —  Non.  —  A  revoir.  — 
Oni.  C'est  touf? 

Sam.  —  Oni,  monsieur. 

P.\TRK'K.  —  Mes  lettres? 

John.  —  Sur  votre  l)nrean. 

Patrick.  —  Bien,  (ll  donne  s..n  diaiK,™  rt  sa  canne  ;i 
Jim  et  le  rcgarde.)  Vous  avez  un  l)leii  sur  la  fiuure. 
Vous  vous  étes  battn? 

Jim.  ■ —  .Te  me  suis  coijiu'. 

Patrick,  á  john.  —  A'ous  avez  arri'l('  une  dactylo- 
sraplie? 

.loiiN.  —  Non,  nionsienr,  ¡las  encorp. 

Patrick,  á  Sam,    -  La  vótrc  c<l  la? 

Sam.  Oui,  monsieur.  C.Vllant  onvrir  la  porte  de  droitC: 

iieuxiemc  plan. 5  Mademoiselle  Emnia,  voulez-vous  ve- 
nir un  instant"? 

PaTHK'K.    á    Kmin.n.    sorlant    des   lettres    de    sa   pochc.    

Voici  des  lettres.  J'ai  noté  en  niarye  les  réponses.  A 
d;\ctylosTa])!ñer. 

Km.ma.  —  Bien,  monsieur. 


Patrick.  —  Tii-s  i>iessi 
Kmma.  —  Bien,  nionsieu 
Patrick.  —  II  y  a  une 
Sam  vous  lu  Iruduira. 
Sam.  —  Oui,  iiiuiisiein'. 

Sam  c(  Kiiinia  surten!  a 


Scéne  V 
PATliH'K,  JOHN 

Patrick.  —  Ali!  Joiin,  j'ai  a  vous  parier.  .le  \.i> 
conclure  ce  malin  une  aft'aire  intéressaiite.  il  l'aul 
(jue  je  vons  melle  au  courant.  vous  allez  conipreiidre 
l)our(jUoi.  J'ai  en  connaissanee,  il  y  a  un  mois,  d'un 
rapport  signó  des  trois  preuiiers  savanls  de  New- 
York,  et  indiquant  l'existenee  dans  le  Nebraska  de 
mines  d'or  d'une  riclies.se  tout  a  fait  exceptionuelle. 
Ces  mines  se  Irouvent  sur  les  Ierres  d'nii  vieiLx 
paysaii  (|iii  esl,  parait-il,  completement  stu])ide  et 
qui  ionore  absdliinient  la  valeur  de  son  terraiii.  II 
s'appelle  Gibbs.  J'ai  reteiin  son  nom  i)arfe  que  c'est 
le  méme  que  le  vótre. 

John.  —  Tiens.... 

Patrick.  —  Oui.  c'est  lui  iioin  tres  commnn  en 
Amérique;  il  s'appelle  (Übbs...  attendez  done...  un 
prénom    bizarre...    di    clurche    dans    son    carnet.)    .le   Tai 

inscrit  ijour  me  le  rappeler...  attendez...  ab!...  Timo- 
thy...  Timothy  Gibbs...  .J'ai  rendez-vous  avec  lui,  dans 
une  lieure,  et  j'ai  fait  diré,  en  bas,  que.  quand  il  se 
presentera,  on  le  fasse  entrer  ici. 

JoHX.  —  Dans  mon  burean? 

Patrick.  —  Oui,  j'aime  mieux  Iraiter  l'affaire 
cbez  vous,  volre  burean  esl  bien  moins  Inxneux  que 
le  mien;  il  me  demandera  moins  cher.  En  outre,  je 
voudrais,  avant  de  me  le  faire  voir,  que  vous  le  tra- 
vailliez  un  pen. 

John.  ^  Pourqnoi? 

Patrick.  —  Mais...  loiijonrs  jionr  payer  moins 
cher. 

John.  —  Pourquoi .' 

Patrick.  —  Commcut  ?  k  Poni'quoi?  » 

.John.  —  Oui.  Combien  l'affaire  peut-elle  rap- 
port er? 

Patrick.  —  Des  niillions  et  des  millions  de  dol- 
lars. 

John.  —  Combien  les  tenes  du  vieux  Gibbs  peu- 
vent-elles  coúter? 

Patrick.  —  Quatre  ¡i  cinq  cents  dollai-s. 

John.  —  Eh  bien,  (|u'est-ce  que  cela  peut  vous 
faire  de  les  payer  cent  dolíais  de  plus  ou  de  raoinsT 

Patrick.  —  Mon  cher.  vons  n'etes  pas  un  artiste. 
Songez  que  c'est  une  affaire  exceptionuelle  et  que, 
demain,  tout  New-York  en  parlera.  Ne  le  croj'ez- 
vous  pas? 

.John.  —  J'en  suis  sñr. 

Patrick.  —  Eh  bien,  alors...  Plus  le  prix  d'aehat 
sera  petit.  plus  le  bénéfiee  .sera  saisissant,  invraisem- 
blable,  inoui.  Pour  jionvoir  diré  que  j'ai  jiayé  les 
mines  dn  Nebraska  trois  cents  dollars,  j'en  doniierais 
niille,  j'en  donnerais  dlx  mille.  Vous  allez  me  tra- 
vailler  le  bonhomme.  on  lui  offrira  trois  cents  dol- 
lars. il  ci'dera  .t  quatre  cents;  et,  dans  buit  jours. 
r|ui  est-ce  qui  passera  i»our  le  plus  rusé  nialin  de 
r.Vmérique? 

John.  —  Vons. 

Patrick.  —  Oui,  moi.  J'ai  preparé  nn  bronill 
pour  l'acte  de  vente.  Relisez-le  pour  voir  s'il  n'y 
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]i;is  iiiiel(|iie  umissicm  el  cniíiez-lc  ui  iloulile  \iiiis- 
iiieme. 

.louN.  —  Bien,  inunsieur. 

I'atkic'K.  —  Je  siiis  trí's  cuiili'iit  do  vos  seivii-es, 
.Iiiliii.  Vous  éles  un  seerétaire  iiitollisieiil.  cU'voiu'.  .le 
veiix  aider  votre  forlnne. 

JüHX.  —  \'oiis  étes  bien  bou.  iiioiisieiir. 

Patrick.  —  Vous  ave/,  quelques  ('conomies  .' 

.John.  —  Tres  jieu. 

Patrick.  —  C'ombien  ?  dix  niille  dollars? 

John.  —  Oh!  non.  f¡n<|  mille  a  peine. 

Patrick.  —  .fe  veu.x  (|u'ils  vous  rapportent  un 
intérét  Cdlossal.  Je  vais  émettre  des  actions  des  mines 
d'or  dn  Xébraska  a  ciní]  cenls  dollars.  .Je  vous  en 
reserve  di.x. 

JOHX.  —  Üli !  uionsieur... 

Patrick.  —  Quoi  ? 

John.  —  C'est  que.... 

Patrick.  —  Vous  a\iv.  des  doutes  sur  l'affaire? 

John.  —  Oh !  non  !  Oh  !  non  ! 

P.\TRicK,  le  faisai'.t  asscoir.  —  Teuez,  iiiettez-vous  li\ 
et  siguez-moi  un  eheque  de  cinq  mille  dollars.  Cette 
affaire-la.  John,  ee  sera  le  eoininencement  de  votre 
fortune. 

.John.  —  Mais.  je  l'espere  bien,  uionsieui'. 

.J  IMj  cntrant   de  gauche   avec   un   plateau   et   une  carie.   

Monsieur,  c'est  une  dame  qui  voudrait  vous  jiailer. 
Patrick.  —  ("est  ¡irobablenieiit  ]ior.r  .John.    iKe- 

gardant  la   caite.)    Ah !   IIOU...    ('yntllia...    (A   Jim.)    F;liles 

entrer  dans  mon  burean. 

.Jim.  —  C'est  (|u'il  y  a  deja  (|Uel(ju'un. 

Patrick.  —  Qui.? 

Jim.  —  M.  Blaekstone. 

Patrick.  —  Ah !  oui...  eh  bien,  faites  entrer  iei... 
(Jim  sort.  A  Tohn.)  Voulez-vous  me-laisser  un  iustant'?... 
Eh  bien,  et  mon  cheque? 

.John.  —  Ah!  c'est  vrai...  j'oubliais. 

II  le  lui  donne  et  son  á  droite.   deuxiéme   plan. 

Scéne  VI 

PATRICIv,   ('YNTHIA.  SEYMOUR 
Cyxthia.  —  Vous  avez  un  moment  a  m'aeeorder? 
Patrick.  —  Oui,  un  moment.  J'ai  vu  mes  télé- 

grammes,  et  je... 

II   s'arréte  en  voyant   Seymour. 

Ctnthia.  —  Ah!  c'est  vrai.  vous  ne  connaissez 
pas...  monsieur  Seymour,  monsieur  Hutehiuson.  (Les 
hommcs  se  saiuent.)  Tous  les  matiiis,  monsieur  Seymour 
me  donne  une  le^on.  II  est  le  champion  du  golf  pour 
la  Pensylvanie  et  l'Etat  de  New-York.  (Les  hommcs  se 
serrent  la  main.)  Je  vieus  VOUS  demauder  un  service. 

Patrick.  —  Je  vous  écoute. 

II  va  s'asseoir  aii  bureau   de   droite  et   Cynthia   pres   de 
lui. 

T'v.vthia.  —  Voici :  je  vieus  de  faire  mi  petit 
liéritage  de  quelqu?s  milliers  de  dollars...  (.Npercevant 
Seymour  debout.)  Vous  pouve»  VOUS  asseoir,  monsieui' 

Seymour...    (Seymour    s'assied    á   gauche,   tout    seul,    face   au 

i'ubiic.)  et  cet  héritage,  je  voudrais  le  placer  en  va- 
leurs  sures  qui  rajiportent  beaueoup.  Voulez-vous 
vous  en  eharger? 

Patrick.  —  C'est  entendu. 

Cynthia.  —  Merci. 

Elle    va    pour    se    lever. 

Patrick.  —  Un  instant.  J'ai  juslement  aujoiir- 
d  liui  quelques  minutes,  et  je  peux  si  rarement  vous 
diré  deux  mots. 


Cvntiua.  —  ("est  vrai.  Oii  est  si  occuiié!  llier, 
j'ni  fait  dix-sept  visites,  j'ai  été  a  trois  tbés,  j'ai 
x  isité  quatre  expositions;  le  soir,  j'ai  assisté  a  un 
Iris  gí'and  diner  et  j'ai  |)ass(;  dans  cintj  soirées  daii- 
sa  lites. 

1'atrick.  —  Vous  n'ave/.  giiere  en  !e  temps  de 
peiiser  a  uioi .' 

("yNTHiA.  —  Si,  pendanl  de  petits  nionienls.  J'ai 
\  )i  ])lusieurs  tle  mes  flirts.  Je  les  ai  com])arés  ü  vous. 
<  "est  toujours  vous  qui  tenez  la  eorde. 

Patrick.  —  Alors,  quand  puis-je  espérer  que....? 

(?yXTHlA.    Que..."?     (Patrick    lui    niontre    Seymour.) 

Oh !  vous  pouvez  parler,  monsieur  Seymour  a  des 
bias  magnifiques,  mais  un  tout  petit  eerveau,  et  il 
ne  comprend  f|u'imi)arfaiteuient  ce  qn'il  enteud. 

Patrick.  —  11  est  eonvenu  que  nous  nous  épouse- 
rons.  Cynthia. 

Cynthia.  —  ("est  eonvenu,  Patrick. 

Patrick.  —  (¿uand? 

Cynthia.  —  Vous  savez  ce  que  je  vous-  ai  dit. 
Je  suis  une  femme  a  .oncees  de  Xew-York.  Si  je 
cessais  de  l'étre,  que  devieudrais- je ?  Rien.  Il^i.'.s 
que  rien.  Je  mourrais  de  lionte.  Aussi  je  veux  res- 
ter  une  femme  a  suecés.  Mais,  jjour  me  mettre  en 
\'aleur  il  me  faut  une  gTosse,  une  tres  grosse  for- 
tune. X'est-ce  pas  votre  avis"? 

P.vtrick.  —  ("est  mon  avis. 

Cynthia.  —  J'ai  réfléchi.  j'ai  calculé.  Je  ne  peux 
pas  épou.ser  nioins  qu'un  niilliardaire.  En  étes-vons 
un  ? 

Patrick.  —  Pas  encoré,  mais  cela  ne  lardera  p.'-í, 
j 'espere. 

Cynthia.  —  Hatez-vous.  Je  vous  aime,  Patrick. 

I'atrick.  —  Mol  aussi,  Cynthia. 

Cynthia.  —  Je  vous  aime;  mais,  si  un  autre  de 
mes  flirts  arrivait  avant  vous  á  m'offrir  la  somme, 
je  devrais  l'épouser.  J'aurais  regret,  mais  je  de- 
vrais.  N'est-ce  pas  votre  avis? 

Patrick.  —  C'est  mon  avis.  ^'ous  ni'avez  permis, 
la  derniére  fois,  de  vous  embrasser  sur  le  front.  Vou- 
lez-vous encoré  cette  fois? 

Cynthia.  —  Je  veux  bien.  Vous  dites  que  vous 
serez  bieutót  milliardaire? 

Patrick.  —  Bieutót,  grace  a  une  affaire  que  je 
vais  conclure  tout  á  l'heure. 

Cynthia.   —   ^^ous  pouvez   m'embrasser   sur  les 

yeux.   (Patrick  s'arréte  en   regardant   Seymour.)    Ah !   Gui. 

Patrick.  —  II  ne  comprend  pas,  mais  il  voit. 
Cynthia.  —  Aíonsieur  Seymour,  voulez-vous  re» 
garder  le  tablean  des  valeurs,  sur  le  mur? 

Seymour  se  retounie.   Patrick  embrasse  Cynthia. 

P.VTRICK.  —  Merci,  Cynthia. 

('ynthia.  —  11  n'y  a  ]ias  de  quoi,  Patrick. 

P.ATRiCK.  —  Oh !  si.  Oh !  si.  Bieu  des  jeunes  gens 
\'oudraieut  etre  en  ee  moment  a  ma  place. 

Cynthia.  —  Et  beaueoup  de  gens  pas  jeunes 
aussi. 

Patrick.  —  Vous  n'avez  jamáis  donné  xot  yeux 
a  personne,  dites? 

Cy'nthia.  —  A  personne.  C'est  la  premiére  fois. 

P.\TRICK,  tres  calme.  —   Cela   VOUS  a   plu? 

Cynthia,  tres  calme.  —  Oui,  c'est  excitaiit.  C'est 
tres  bon  le  matin,  avant  de  jouer  au  golf.  Je  suis 
súre  que  je  vais  tres  bien  jouer. 

Patrick.  —  Quand  vous  aurez  une  jiarlie  diffi- 
cile.  je  suis  toul   á  votre  disijosition. 

Cyxthia.  —  Merci.  Et,  maintenant,  je  vous  laisse. 
II  faut  que  vous  travaUliez  pour... 


L'ILLUSTRATION     THÉATRALt 


Patkick.  —  Pour...? 

Cynthia.  —  Pour  devenir  un   milliardaire. 

Patrick.  —  Ah!  oui. 

Cynthia.  —  Pensez  a  inoi  en  travaillant,  et  si... 
(A  Seymour.)  Moiisieur  Seymour,  vous  avez  assez  vu 
le  tableau,  vous  ijouvez  vous  retourner.  (Sc-ymour  se 
ritourne.)  Qu'est-ce  que  je  disais?  Je  ne  sais  plus. 
Qa.  ne  í'ait  rien.  Au  revoir.  Je  reviendrai  dans  peu 
(le  jours...  vous  savez...  pour  le  petit  plaeement. 
Travaillez  beaucoup.  Au  revoir. 

Patrick.  —  Au  revoir,  Cynthia.  (Elle  sort.  a  Sey- 
mour.) Monsieur,  trts  heureux  d'avoir  fait  votre  con- 
nai.ssance. 

Seymour    ouvre    la    bouchc   pour    repondré. 

Cynthia,  du  dehors.  —  Eh  bien,  monsieur  Sey- 
mour, venez-vous? 

Seymour    sort    précipitamment. 
Patrick,    resté    seul,    va    i    son    bureau,    entre    á    droite 

premier  plan  en  disant.  —    Pardonnez-moi,    monsieur 
Blaekstone,  de  vous  avoir  fait  attendre... 

Scéne  VII 

GERMAINE,  JIM 

Jim.  —  Par  iei,  mademoiselle.  Monsieur.  c'est... 
Ah !  il  n'y  a  personne.  II  í'aut  que  vous  attendiez. 

Germaine.  —  Ne  pouvez-vous  pas  aller  preve- 
nir M.  Hutchinson  qu'il  y  a  quelqu'un  pour  la  place 
de  seerétaire? 

Jim.  —  Déranger  M.  Hutchinson  !  Déranger 
M.  Hutchinson ! 

Gerjiaine,  riant.  —  Bien,  bien,  je  ne  croyais  pas 
avoir  dit  quelque  chose  de  ehoquant. 

Jim.  —  Déranger  M.  Hutchinson ! 

Germaine.  —  Ou  son  seerétaire. 

Jim.  —  Son  seerétaire?  Oh!  non! 

Germaine.  —  Vous  en  avez  peur? 

Jim.  —  Peur?  Moi?  Pourquoi  en  aurais-je  peur? 
Quelquefois  il  me  gronde,  il  fait  la  grosse  voix, 
raais  c'est  pour  rire.  II  ne  voudrait  pas  rae  renvoyer, 
bien  sur.  II  sait  kieu  que,  s'il  me  renvoyait.  je  ne' 
pourrais  pas  me  placer  ailleurs,  je  suis  trop  vieus. 
Et  alors,  qui  est-ce  qui  nourrirait  les  jietites? 

Germaine.  —  Vous  avez  des  enfants? 

Jim.  —  Quatre.  Quatre  filies.  La  plus  jeune  vous 
ressemble.  Elle  est  moins  jolie,  mais  elle  vous  res- 
semble.  Elle  s'appelle  Gladys. 

Germaine.  —  Elle  ne  travaille  pas  encoré? 

Jim.  —  Oh!  non,  elle  est  trop  jeune:  quiíize  ans, 
pensez  done!  Elle  a  le  temps  de  souffrir.  Je  suis  la 
pour  qa,  moi.  Je  suis  encoré  solide,  vous  savez. 

Germaine.  —  Vous  étes  un  brave  homme.  Mais, 
j'y  pense...  je  vous  ai  dérangé...  Je  vous  ai  fait  per- 

dre   votre   temps.    (Elle    fouiUe    dans   son   petit    sac.) 

Jim.  —  Qu'est-ce  que  vous  faites?  Voulez-vous 
bien  garder  vos  petites  économies? 

Germaine,    lui   tcndant    une   piéce    blanchc.    —    Ce   Sera 

pour  Gladys. 

Jim,  la  repoussant.  —  Vous  avcz  dit  qa  gentiment. 
Je  le  raconterai  ;i  Gladys,  qa  lui  fera  plaisir.  II  n'y 
a  pas  tant  de  bonnes  gens  daus  ce  sacre  New- York. 

Scéne  VIII 

GERMAINE,  JOHN,  puis  JIM 

John    vient  de   droite.    deuxiéme   plan. 

Germaine,  allant  ¡i  lui.  —  Monsieur  Hutchinson.  je 
suppose? 


John.  —  Vous  vous  trompez,  je  ne  suis  pas 
M.    Hutchinson. 

Germaine.  —  Oh !  pardon,  monsieur. 

John.  —  Vous  désirez?... 

Germaine.  —  Je  viens  jmur  une  place  de  dacty- 
lographe. 

John.  —  Ah!  oui.  je  sais.  Atlcndez  un  inslant. 

II    va    h'asseoir    au    bureau    de    gauche.    L'n    silence. 

Germaine.  —  Monsieur...  (John  n'cntcnd  pas.)  Mon- 
sieur... Je  vous  demande  pardon...  je  ne  voudrais  pas 
vous  déranger. 

John.  —  Dites... 

Germaine.  —  Je  voudrais  savoir  quel  homme 
c'est  que  M.  Hutchinson. 

John.  —  Oh!   c'est   un  homme  splendide! 

Germaine.  —  II  est  vraiment  si  beau? 

John.  —  (¿ui  vous  parle  de  beauté?  Voilá  bien 
les  femmes:  tout  de  suile  elles  pensent  á  cela.  La 
beauté  n'est  rien  chez  un  homme.  Patrick  Hutchin- 
son, il  y  a  víngt  ans.  était  ini  miserable  petit  cireur 
de  bottes  et  il  gaguail  difficilement  deux  ou  trois 
doUars  par  semaine.  Aujourd'hui,  il  est  un  des  plus 
gros  banquiers  de  New-York,  demain  ce  sera  un  de 
nos  milliardaires.  Et  il  est  devenu  cela  tout  seul, 
|)ar  la  seule  forcé  de  son  intelligence  et  de  sa  vo- 
lonté.  Voilíi  pourquoi  je  dis  que  Patrick  Hutchin- 
son est  un  homme  splendide. 

Germaine.  —  Ah !  bien !  Pour  vous,  étre  «  splen- 
dide »,  c'est  gagiier  beaucoup  d'argent? 

John.  —  Sans  doute. 

Germaine.  —  C'est  un  point  de  vue. 

John.  —  Ce  n'est  pas  le  vótre? 

Germaine.  —  Oh!  nion  opinión  a  mui  a  si  ¡ipu 
d'importance ! 

John,  se  remettant  á  chcrcher.  —  Evidemment. 

Germaine,  en  soupiram.  —  Evidemment. 

John.  —  D'ailleurs,  la  persomie  de  M.  Hutchin- 
son est  sans  importance  pour  vous.  Ce  n'est  ]>as  lui. 
c'est  moi  qui  ai  besoin  d'une  dactylographe.  (Il  firit 

par  trouvcr   le   papier   qu'il   clíercliait.    va    frapper   a   la   pon- 
premier    plan    a    droite.    disparait    et    revient    aussitót.    .-Xf- 

son  bureau  á  droite)  Alors,  vous  venez  pour  étre  dat 
lographe  ? 

Germaine.  —  Oui,  monsieur. 

John.  —  ^'ous  connaissez  le  métier? 

Germaine.  —  Oui.  monsieur. 

John.  —  Vous  avez  des  papiers? 

Germaine.  —  Oui.  monsieur. 

John.  —  Voyons.  Qu'est-ce  que  vous  cherchez? 

Germaine.  —  Je  suis  venue  a  ¡ned  et  j'habite  tres 
loin. 

.John.  —  Vous  voulez  vous  asseoir?  Vous  pou- 
vez...  Ah !  ah!  vous  vous  appolez  Lesage? 

Germaine.  —  Germaine  Lesage. 

John.  —  Frangaise? 

Germaine.  —  Oui,  monsieur. 

John.  —  Tant  pis,  je  n'aime  pas  beaucoup  les 
Frangaises.  (Germaine  se  leve.)  Oü  allez-vous  ? 

Germaine.  —  -Je  croyais  que  c'était  un  congé. 

John.  —  Mais  non.  Vous  étes  susceptible? 

Germaine.  —  Dans  certains  cas,  oui. 

John.  —  Je  n'aime  pas  beaucoup  les  personnes 
susceptibles.  C'est  un  défaut. 

Germaine.  —  Quelquefois.  Quelquefois  c'est  une 
qualité. 

John.  —  Kasseyez-vous.  Vous  connaissez  plusieurs 
la  ligues? 

Germaine.  —  Oui. 
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John.  —  Lesqnelles? 

(tKRMaixk.  —  L"anglais  et  le  franjáis,  naliirelle- 
luent...  e!  puis  rallemaud  et  l'italien. 

JoHX.  —  L"allemaud  et  l'italien,  \Taimeiit?  (Prc- 
iiant  une  iettrc.>  Voici  uiie  lettre  allemande,  voulez- 
vous  la  traduire? 

Gersiaixe.  —  Monsieur,  je  vous  prierai  de  dépo- 
ser  á  la  haiique  Schumann  la  somme  de  quatre  vingi 
mille  tnarks,  reliquat  de  la  eouverture  que... 

John.  —  Bien.  (Prenam  une  autrc  icttre.)  Une  lettre 
italienne,  a  présent. 

Geemaine,  lisant.  —  Monsieur,  je  vais  repartir 
aprés  demain  pour  Genes;  je  voiidrais  auparavant 
voKS  voir  un  instant  pour  causer  de  l'affaire... 

John.  —  Tres  bien. 

(tERMAINE,    avcc    un    sourire    aimablc.    —    VoUS    Voyez, 

monsieur,  qu'on  peut  étre  Fran^aise  et  savoir  ee- 
pendant  qiielques  petites  ehoses. 

John.  —  J'ai  dit  que  je  n'aimais  pas  les  Fran- 
Saises  parce  qu'elles  sont  coquettes  et  qu'elles  pen- 
sent  á  Tamour  au  lieu  de  travailler.  Vous,  made- 
moiselle  Lesase.  vous  étes  poquette.  Vons  venez  á 
rinstant  de  m'adresser  un  sourire  tres  eníiageant. 
Je  dois  vous  ¡irévenir  d'ailleurs  r|U*iei  vons  perdrez 
votre  temps:  j"ai  pour  principe  de  ne  jamáis  cour- 
tiser  les  femmes  que  j'emploie. 

Germaixe.  —  Je  vous  remercie  de  me  rassurer. 

JOHX,    piqué    au    vif,    se    levant.    —    T'est    de    l'ironie  ? 

Si  c'en  est,  dites-le. 

Germaixe,  se  levant.  —  Mais  je  le  dis. 

JOHX,    se    promenant    de    long    en    large.    —    XouS   n'ai- 

mons  pas  cela,  en  Amérique,  je  vous  préviens.  Nous 

n'avons    JDaS    d'esprit.    (Vague    protestation    de    Germaine.) 

Non,  je  vous  dis.  nous  u'en  avons  pas.  L'esprit, 
l'ironie,  c'est   du  temps  perdu ;  ce  sont  encere  des 

défautS   franjáis.    (En   passant   prés   d'une   table   il   apergoit 

un  paquet  et  louvre.^  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  De 
la  charcuterie ?...  Ah  ?á !...  di  sonne.)  Oh!  mais...  je 
commence  á  en  avoir  assez. 

Jim,  entrant.  —  Monsieur? 

JoHX.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 

Jim.  —  Oh  !  monsieur.  je  vous  demande  pardon... 
C"est  a  moi... 

John.  —  A  vous?  Alors,  vous  mangez  dans  mon 
burean  ? 

Jim.  —  Monsieur.  le  restaurant  est  si  cher... 

JoHX.  —  Ah !  vraiment  ?  Alors,  vous  ne  pourriez 
pas  manger  dans  le  eorridor? 

Jim.  —  II  y  a  des  courants  d'air,  monsieur... 
alors.  hier...  j'étais  souffrant...  je  me  suis  permis... 
je  ne  le  ferai  i)lus. 

John.  —  Vous  ne  le  ferez  plus,  en  effet.  Vous 
n'étes  plus  a  mon  service. 

Jim.  — Ah!  monsieur...  C'est  une  si  petite  faute!... 
Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  cause  si  vous  etes  en 
colere. 

.John.  —  Passez  a  la  eaisse.  on  vous  regiera  votre 
compte. 

Jim.  —  Monsieur-  je  suis  trop  vieux...  mes  quatre 
petites  tilles... 

.Iohx.  —  .Te  ne  répete  jamáis  deus  fois  un  ordre. 

Germaixe.  —  Monsieur... 

Johx.  —  Oh !  mademoiselle...  mélez-vous  de  ce 
qui  vous  regarde.  (Jim  sort.i  Et.  maintenant,  termi- 
nons  notre  affaire. 

Germ.uxe.  —  C'est  inutile. 

John.  —  Mais  si,  mais  si.  Vos  vivacités  de  tout 
a  l'heure  ne  m'ont  pas  déplu.  Je  n'aime  jms  beau- 


foup  les  personnes  résignées.  Et  puis,  cette  petite 
exécutiüu  m'a  détendu  les  nerí's...  D'ailleurs,  vous 
etes  intelligente,  vous  me  convenez  parfaitement.  Je 
peux  vous  offrir... 

Germaine.  —  Non,  monsieur,  c'est  inutile. 

John.  —  Voyons,  je  ne  eomprends  pas.  Vous 
venez  de  tres  loin,  vous  me  l'avez  dit.  pour  me  de- 
mander  une  place,  je  vous  l'accorde,  et  vous  faites 
des  difficultés  avant  méme  de  connaitre  mes  offres. 
Qu'est-ce  qui  peut  empécher  notre  accord,  ¡luisque, 
je  le  répete,  vous  me  convenez  ? 

Germaixe,  tres  douce.  —  Mais...  la  question  de  sa- 
voir si  vous,  vous  me  convenez,  á  moi. 

John,  stupéfait.  —  Ah !  La  question  est  la  ? 

Germaine.  —  Elle  est  la! 

John.  —  Et,  á  cette  question,  vous  répondez? 

Germaine.  —  Je  répouds :  non. 

John,  furieu.x.  —  Mademoiselle! 

Germaine,  tres  calme.  —  Monsieur? 

John,  se  contenant.  —  Pourrais-je  savoir  pourquoi 
je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  vous  plaire? 

Ger.m.\ine.  —  A  quoi  bou? 

Johx.  —  J'y  tiens. 

Germaine.  —  Vous  avez  tort. 

John.  —  J'y  tiens. 

Germ.une.  —  Eh  bien,  j'ai  été  choquée  par  le  ton 
avee  lequel  vous  m'avez  parlé  et  j'ai  été  revoltee  par 
la  faQon  dont  vous  avez  traite  ce  vieus. 

John.  —  Jim? 

Germaixe.  —  Jim,  peut-étre ;  je  ne  sais  pas  com- 
ment  il  s'appelle. 

John.  —  Vous  ne  le  coimaissez  pas?  Alors,  pour- 
quoi le  défendez-vous? 

Germaixe.  —  Parce  qu'il  est  faible,  que  vous  étes 
fort.  et  que  le  devoir  des  forts  est  de  venir  en  aide 
aux  faibles. 

John.  —  Oh!  oh!  Vous  étes  socialiste? 

Germaine.  —  Je  n'en  sais  rieu ;  je  ne  sais  méme 
pas  au  juste  ce  que  cela  veut  diré.  Si  c'est  étre 
socialiste  que  d'avoir  pitié  des  petits  et  des  vieux, 
oui,  je  suis  socialiste. 

Johx.  —  Vous  étes  tres  belle  quand  vous  vous 
emportez. 

Germaine.  —  Vous  dites? 

John.  —  Je  dis... 

Germaine.  —  Je  dis,  moi,  que  je  n'aime  pas  beau- 
coup  les  personnes  familiéres,  et  que,  quand  l'infé- 
rieur  á  qui  Fon  s'adresse  est  une  femme,  on  doit  la 
respeeter  deux  fois. 

Johx.  —  Vous  étes  ombrageuse !  Tout  á  l'heure, 
vous  avez  été  choquée  quand  je  vous  ai  prévenue  que 
je  ne  vous  courtiserais  pas,  et,  á  présent,  vous  vous 
révoltez  devant  un  conipliment. 

Germaine.  —  Quand  une  femme  est  dans  ma  si- 
tuation,  c'est  égalemeut  inanquer.  de  tact  que  de  lui 
diré  une  grossiéreté  ou  de  lui  faire  un  compliment. 

John.  —  Diable!  Cela  devient  tres  difficile! 

Gersuine.  —  Trop  difficile  pour  vous,  et  c'est 
justement  pour  cela  que  je  ne  veux  pas  étre  sous  vos 
ordres. 

John.   —  A   %-otre   aise,   mademoiselle...   á   votre 

aise ....  (Jeu  de  scéne  muet.  Germaine  remet  fiévreusement 
ses  papiers  dans  un  petit  sac,  tandis  que  John  se  proméne 
nerveusement  en  attendant  qu'elle  ait  fini.  On  sent  que  Ger- 
maine fait  de  gros  efforts  pour  ne  pas  pleurer  ;  elle  sort  son 
mouchoir,  s'essuie  les  yeux,  puis  elle  se  raidit,  va  vers  la 
sortie,    mais    s'arréte,    étourdie    et    chancelle.)    Qu'est-Ce    que 

vous  avez? 
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(íkrmaine.  —  Rien,  cela  va  se  passer. 

Elle   s'assicil,    mais   loul    :i    coup,   malgrc    illv,    les   plclirs 

.líjiiN.  -  Xc  picnic/,  p.is,  mademoiselle...  Ne 
pleiiicz  i)as...  J'ai  lionciir  ile  voir  ¡ileuref... 

Gebmaine.  —  Laissez-moi...  laissez-iiioi  seiile  un 
instan!...  Si  voiis  n'étiez  i)as  la,  je  ne  pleurerais  pa». 

John.  —  Ce  n'est  cependant  ¡tas  ma  faiilc. 

Gkemaine.  —  01) !  si,  c'est  vdtre  f'aute!  V'ous 
m'avez  ic(;ue  avec  une  riides.se...  une  inhumanití... 
.I'ai  poiirlaiit  droil  a  un  peu  de  pitiú;  j'en  ai  besoin, 
Justenient  i>arce  que  je  suis  une  i)auvre  filie. 

John.  —  Je  n'ai  pas  été  rude  ni  inluiinaiu.  Je 
vous  ai  reQue  comme  je  re?ois  tout  le  monde,  les 
l'pinmes  comme  les  horames...  peut-étre  les  fenimes 
siirtout,  paree  (lue  je  ne  sais  pas  lenr  i)arler.  Mais 
je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  mócliant...  Xe  jileu- 
rez  plus...  je  deteste  cela...  Je  ne  sais  pas  quoi  diré, 
quoi  faire...  ^a  m'agace...  ?a  me  gene...  Je  vous  en 
pi-ie.  mademoiselle  Lesage,  ne  pleurez  plus. 

CÍEüMAiNE,  plcurant  plus  fort.  —  Alors,  lie  me  par- 
lez  pas  gentiment,  paree  que  (;a  me  fait  pleurer  plus 

fort.  .... 

John.  —  Ah!  que  c'est  ennuyeux!...  Et  inus,  j  ai 
a  travailler,  moi. 

Gebmaine.  —  Excusez-moi,  monsieur,  j'ai  en  un 
moment  de  découragement.  C'est  absurde.  Mais  je 
suis  seule  a  New- York,  sans  famille,  sans  amis. 
Je  ne  suis  arrivée  que  depuis  deux  mois,  et  il  faut 
que  je  gagne  mon  pain.  Et  alors,  cet  accueil  que 
je  trouve  partout...  cet  accueil  brutal  fait  par  votre 
forcé  a  ma  faiblesse...  C'est  la  troisieme  place  qu'on 
me  refuse  depuis  deux  jours. 

John.  —  C'est  que  vous  avez  une  fac;on  de  les 
demander,  aussi... 

Germaine.  —  Oui,  je  suis  trop  fiére.  je  sais,  on 
rae  l'a  deja  reproché.  Je  m'en  con-igerai  peut-étre. 

John.  —  Je  ne  crois  pas. 

Germaine.  —  Je  vous  ai  dit  des  choses  tres  désa- 
gréables,  n'est-ce  pas? 

John.  —  Tres. 

Germaine.  —  Excusez-moi. 

John.  —  Mais...  certainement.  D'ailleurs  elles 
n'étaient  pas  toutes  fausses.  j'en  ferai  mon  profit. 
Ainsi,  pour  Jim,  vous  avez  eu  raison.  j'ai  été  trop 
dur,  je  le  garderai. 

Germaine.  —  Oh!  monsieur,  c'est  tres  bien  de... 

(Elle    va    vers    lui    la    main    tendue,    puis    s'arréte    nct.)     Oh ! 

pardon.  Vous  aviez  raison,  je  suis  incorrigible. 

John.  —  Vous  étes  un  caractére.  mademoiselle 
Lesage.  J'aime  cela. 

Germaine.  prés  de  luí.  —  C'est  vrai  que  vous  n'avez 
pas  l'air  méchant.  je  vous  ai  peut-étre  mal  jugé. 

John.  —  Vous  nous  jugez  tous  mal.  Voyez-vous. 
vous  étes  arrivée  ici  avec  vos  idees  de  la-bas.  vos 
idees  de  ehevalerie,  de  galanterie;  vous  avez  cru 
que,  parce  que  vous  étes  une  femme,  toutes  les 
portes  allaient  s'ouvrir  et  tous  les  gens  s'incliner 
devant  vous.  Vous  allez  souffrir. 

Germ.une.  —  J'ai  eommencé.  T-a  vie  est  rude  cliez 
\ous. 

John.  —  De  quoi  vivez-vous? 

Gebmaine.  —  Je  donne  des  le?ons. 

John.  —  De  franjáis? 

Germaine.  —  De  francais. 

.lOHN.  —  Vous  en  avez  beaucuup? 

Germaine.  —  J'en  ai  une. 

JoHX.  —  Vous  ne  devez  pas  avoir  beaucoup  d'ar- 


gent?  (Ctstc  de  Germaine.)  Mol  iioii  jjlus,  mais  j'en 
ai  un  peu.  On  pourrait  peut-étre  s'arranger. 

Germaine.  —  Mais,  monsieur...! 

John.  •  Je  vous  le  préterais  a  un  intérét  tn'- 
faible. 

Germaine.  —  A  un  intérét...? 

John.  —  Ici,  j'en  tire  (>,  7  0/0;  á  vous  je  pren 

drais    5    0/0.    (Germaine    célate    de    rirc.)     Qu'est-CC    qui 

vous  fait  rire? 

Germaine.   —  Rien. 

John.  —  Si...  Dites...  dites-moi  franchement. 
Germaine.  —  C'est   l'idée  de   préter  de  l'argent 
a    une   femme   avec   un    intérét...    un    petit   intérét... 
j'étais  deja  revoltee  jiarce  que  je  croyais  que  vous 
me  faisiez  une  offre  pas  lionnéte. 

John.  —  La  galanterie,  toujours!  Ah!  que  vous 
étes  Fran^aise !  Vous  étes  d'une  race  bien  diffé- 
rente  de  la  nótre. 

Germaine.  —  C'est  vrai,  et  cela  m'effraie...  Mais 
je  cause...  et  vous  avez  a  travailler. 

John.  —  Oui,  mais...  Si  vous  voulez  rester  encoré 
un  moment. 

Germaine.  —  Merci.  il  faut  que  je  rentre  ehez 
moi.  Au  revoir,  monsieur. 

John.  —  Vous  avez  tort  de  refuser  d'entier  ici. 
II  y  a  de  braves  gens  et  vous  n'en  trouverez  pas 
partout.  II  y  a  Sam.  un  excellent  garlón,  pas  tres 
fort  en  affaires,  mais  tres  honnéte;  il  y  a  Emma, 
sa  fiancée,  une  Irlandaise,  presque  votre  compa- 
triote...  il  y  a...  moi,  mais  moi,  je...  j'aurais  peu  de 
rapports  avec  vous...  tres  peu...  vous  ne  me  verriez 
que  quelques  minutes  par  jonr...  juste  les  besoins 
du  senice...  Je  ne  dis  pas  f|ue  vous  seriez  tres  heu- 
reuse,  mais  vous  seriez  peut-étre  moins  malheureuse 
qu'ailleurs.  Vous  ne  voulez  pas? 

Germaine.  —  Si. 

John.  —  Alors,  c'est  entendu? 

Germaine.  —  C'est  entendu.  Quels  seront  mes 
appointements? 

John.  —  Cent  doUars  par  mois. 

Germaine.  —  Quand  dois-je  entrer  en  fonctionsl 

John.  —  Demain  matin. 

Germaine.  —  A  quelle  heure? 

John.  —  A  neuf  heures. 

Germaine.  —  A  neuf  heures,  demain.  je  serai  la. 

(Saluant.)    Monsíeur.    (Elle    sort.) 

John,  scui.  —  Ah!  ees  Franqaises!  di  sonne.  Jim 
parait.)  Jim,  j'ai  réfléchi;  je  vous  garde  á  mon  ser- 
vice. 

Jim.  —  Oh!  monsieur!... 

John.  —  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier. 
c'est  la  personne  qni  sort  d'ici  et  qui  a  intercede 
pour  vous...  Allez. 

Jim.  —  Monsieur.  il  y  a  la  quelqu'un  qui  vous 
attend  depuis  un  moment.  ce  vieux  paysan  qui  est 
deja  venu  tout  a  l'lieure. 

John.  ^  Ah  I  oui...  oui...  faites  entrer. 

Scéne  IX 

TIMOTHV,   JOHX 

Timothy,  introduit  par  Jim.  —  Konjour,  monsieur. 
M.  Hutchinson  n'est  pas  ici? 

.Tohx.  —  11  est  oceupé;  asseyez-vous.  monsieur. 
je  vous  prie. 

TlMOTHT.  —  Merei,  monsieur.  (Jim  sort.)  Eh  bien  ♦ 
Comment  va  l'af faire? 
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John.  —  Trí'S  bien,  atontrant  le  burcau  (le  Patrick.) 
II  [):irle  fléjil  (ri'-uu'ttre  (les  actions  des  mines  d'or 
dii  Nebraska.  II  mVii  a  t'ait  soustrire  di.x...  toutes 
mes  économies. 

TlMOTllY.  —  C'est  dróle. 

John.  —  Oni,  si  vous  réussissez. 

Tlmothy.  —  Je  réiissirai...  II  vous  a  parlé  de 
moi? 

John.  —  Oui. 

TlMOTHY.  —  Qu'esl-ce  (ju'il   en   a   dil .' 

John.  —  Mais...  que... 

TuiOTHY.  —  Allez  done ! 

John.  —  Que  vous  élicz  un  vieux  paysan  com- 
pletement  stupide. 

TiMOTHT.  —  Tres  bien. 

John.  —  Et  11  m'a  charlé  de  vous  Iiavailler. 

TiMOTHY.  —  Pourquoi  faire .' 

John.  —  Ponr  j)ayer  moius  cher;  il  vous  offrira 
iniis  cents  dollai-s  et  vous  eéderez  íi  quatre  cents. 

TniOTHY.  —  Ali !  Ah ! 

.John.  —  11  m'a  í'ait  copier  en  double  un  acle  de 
vente. 

TiMOTHY.  —  AL !  \o.vons... 

li   l'examinc. 

.TOHN.   —   Vous   ne   craij;nez   pas   que   Tíi   juslice 
n'aille  mettre  le  nez  dans  vos  affaires  ? 
TiMOTHY.  —  La  justice?  Pourquoi? 
John.  —  Dame...  oelte  histoire  de  cham]is  d'or 

tiUKpu's... 

TiMOTHY.  —  Oñ  ca  des  cha-nps  d'or?  Je  n'en  ai 
jamáis  entendu  parler,  nioi;  ui  lui  non  plus;  il  n'en 
dit  rien  dans  son  acte  de  vente.  Et  alors  sur  qnoi 
l)ourrait-il  m'attaquer?  II  a  envíe  de  m'aeheter  un 
champ.  eet  homme;  je  le  lui  vends;  s'il  eroit  y 
trouver  de  l'or  sans  me  le  diré,  c'est  lui  la  fri- 
pouille.  Ah !  un  détail :  il  y  a  bien  une  maison  de 
banque  rivale  de  la  bancpie  Hutchinsou? 

John.  —  II  y  en  a  plusieurs. 

TiMOTHY.  —  Celle  (pi'!!  jalouse  le  plus? 

John.  —  La  banque  Maycliffe. 

TlMOTHY.  —  Bo.i.  Vous  avez  bien   ici  des 
avec  en-téte  de  la  banque  Jlaycliffe? 

John.  —  Des  centaines. 

TlMOTHY.    —    Faites-en    voir    míe...    Bon... 
avez  bien  des  ciseaux.  ici? 

John.  • —  Certainement. 

TlMOTHY.  —  Faites  voir. 
avec  vos  ciseaux...  rien  que 
nez-Ie-moi.  Merci. 

•Iohn.  —  Qu'est-ce  que  vous  en  ferez? 

TlMOTHY.  —  Trop  lono-  á  expliquer.  Vous  verrez... 
Et.  maintenant,  vous  avez  eu  le  temps  de  me  ti-a- 
vailler...  Si  vous  alliez  le  cbercher,  votre  malin  ?  On 
causerait. 

John.  —  J'y  vais. 

Scéne   X 

JOHX.   TlMOTHY.   PATRICK 

John,    allam    ouvrir    la    porte    de    droile.    premier    plan.    — 

Monsieur...   monsieur  Hutehinson...   Tbomme  est   la. 

Patrick,  bas.  —  Vous  lui  avez  parlé  ? 

John.  bas.  —  Oui,  monsieur. 

P-VTRiCK.  bas.  —  Cédera-t-ii  a  trois  cents  dollai-s? 

John,  bas.  —  Je  ne  sais  pas,  on  ne  peut  rien  en 
tiier. 


leffres 


Vous 


.  Bon...  coupez  l'entéte 
l'entéte...  bien...  et  don- 


je   veux... 


I'  Patrick,  bas.  —  Laissez-moi  faire...  (A  John  qui 
vcut  se  retirer.)  Non,  non,  restez.  (iiavit.)  Bonjour, 
monsieur  Gibbs.  Comment  allez-vous?  Asseyez-vous 
done.  (Siience  de  Tiniothy. )  J'avais  il  VOUS  proposer  une 
affaire...  oh!  une  toute  pefite  affaire...  Aussi  cela 
va  étre  conelu  en  une  minute.  D'ailleurs,  je  suis  tres 
pressé.  (Siience  de  Timothy.)  Je  proí'ite  de  votre  pas- 
sag-e  ici  pour  vous  en  parler,  cela  ne  valait  pas  la 
peine  de  se  déranger,  ni  ponr  vous,  ni  surtout  pour 
moi  ;  mais,  puiscjue  vous  passez  par  New-York... 
(Siience  de  Timothy.)  Vous  passez  pas  Xew-York, 
n'est-ce  pas? 

Timothy,  i'air  stupide.  —  Par  Xew-York?...  Ah! 
oui...  par  Xew-York. 

Patrick.  —  Vous  habitez  le  Xébraska,  je  erois? 

TlMOTHY'.  —  Le  Xébraska.'...  Ahí  oui!...  le  X'e- 
braska. 

P.WRICK.  —  Et  vous  avez  des  champs  d'or  qui 
s'appellent  les  Tuffes  mortes? 

Timothy.  —  Les  Tuffes  mortes?...  Ali!  oui...  oui... 
les  Tuffes  mortes. 

P.iTRiCK,  á  John.  —  II  est  complétement  idiot. 

John.  —  Complétement. 

Patrick.  —  Vous  voulez  \endre  ees  Tuffes  mor- 
tes? 

Timothy.   —   Je  veux...    c'est-á-dire... 
sans  vouloir. 

Patrick.  —  Enfin,  vous  voulez  bien? 

Timothy.  —  Moi,  je  veux  ce  qu'on  veut. 

Patrick.  —  Qu'est-ce  que  vous  clierchez  sur  la 
table? 

Timothy.  —  C'est  que  j'ai  soif. 

P.A.TRICK.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  prendre? 

Timothy.  —  Ce  que  vous  voudrez. 

Patrick.  —  Slais,  moi,  ?a  m'est  égal. 

Timothy.  —  JMoi  aussi. 

Patrick.  —  Whisky? 

Timothy.  —  Whisky. 

Patrick,  i  Jim  qui  est  entré.  —  Whisky...  Done,  mon 
bon  monsieur  Gibbs,  vous  voulez  vendré  vos  Tuffes 
mortes  ? 

Ti.MOTHY.  —  Je  veux... 

Patrick.  —  ....sans  vouloir,  vous  l'avez  deja  dil, 
mais... 

TlMOTHY'.  —  Est-ce  que  vous  voudriez  les  aclie- 
ter? 

Patrick.  —  Oh !  mon  Dieu !...  je  voudrais... 

Timothy.  —  ...  sans  vouloir...  c'est  eomme  moi. 

Patrick.  —  C'est  cela ;  mais,  tout  de  méme,  on 
poniTait  peut-étre  s'eutendre  ? 

Timothy.  —  Pourquoi  done  pas? 

Jim  entre. 

Patrick.  —  I"n  pen  de  whisky? 

TlMOTHY'.  —  Volontiers;  c'est  ^a  vos  verres? 

P.atrick.  —  Oui. 

TlMOTHY.  —   lis  ne  soiit   pas   ürands. 

Patrick.  —  Oh!  mais  il  y  en  a  d'autres.  di  fait 

signe   á   Jim   qui   appoite  le   verre   d'un    «    vene   dVau    >.    qui   se 
trouvait  sur  un  meuble.)  X'n  peu  (\o  whisky! 

TlMOTHY.    —    Une    larme.    (Prenam    son    verr..  i     Que 

Diru  vous  assiste!  Fameux.  votre  whisky! 

Patrick.  —  N'est-ce  pas.' 

TlMOTHY'.  —  J'en  ai  ceiipiiiliiiil  bu  d'au.ssi  bon, 
une  fois,  c'était  en  188.")...  non...  en  1SS4...  ncm,  je 
dis  bien,  en  188.')...  Je  m'eii  soiiviens,  c'érait  l'année 
(iñ  j'ai  perdu  quinze  vachcs. 

John.  —  Dépéchez-vous,  monsieur  Gibbs,  mon- 
sieur Hutehinson  est  un  peu  pressé. 
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-    Ahí 


llil'II. 


TlMOTriV.    ~.-     snu 

vais. 

I'ATHICK.  -  Non,  111)11,  rasseyez-voiis.  Mais  liiiis- 
sons.  Ces  Tiiffes  niorlcs,  je  iie  les  ai  pas  vues.  iiioi, 
mais  011  in'a  dit  (jue  c'élaienl  des  Ierres  tres  lué- 
(liocres. 

TlMOTllv.  —  ("esl   bien   modiiinc. 

l'ATRirK.  —  Jl  ii'.v  l'uusse  j;uero  (|iio  <ln  cliicn- 
denf. 

TiMOTliY.  —  Kt  encoré... 

Patrick.  —  Puisfjiie  vous  reeoiinaissez  voiis- 
ineiiie  le  lien  de  valciir  de  ees  Ierres,  nous  iious  en- 
tendrons  tres  bien. 

TiMOTHY.  —  Poiiríjiiiii  ildiic  pas? 

Patrick.  —  Voyons.  coiubien  csliine/.-voiis  mis 
Tufí'es  niortes? 

TiMOTiiv.  —  Oh!  dame...  voii.s  savez...  il  y  en  a 
qiii  vous  diraienl  ci...  il  y  en  a  (jiii  vous  diraieiit  (;a... 
nioi,  j'ainie  mieux  y  aller  toul  droit  et  vous  parler 
toiit  franc,  ü  mon  liabitude...  eh  bien,  je  vons  dirai : 
«  Je  ne  sais  pas.  » 

Patrick.  — •  Vous  avcz  bien   une   idee  ? 

TlMOTiiv.  —  Pour  une  idee,  oni,  j'ai  bien  une 
idee. 

John.  —  Ali!  Voyons? 

TlMOTHV,      prcnaiit      son      virir.      (.^110      DioU      VOUS 

assiste!  Portez-vous  de  la  flaiicUc? 

Patrick,  surpris.  —  Mais...  non. 

TlMOTHY.  —  Vous  avez  torl.  Moi,  j'avais  des  rliu- 
iiiatismes...  oh!  mais  des  rhimiatisuies !  \'oas  voyez 
ce  bras-lá?  II  y  a  des  jours  oíi  je  ne  pouvais  pas  le 
lever...  Eh  bien,  en  187G...  non,  attendez...  en  1877... 
c'est  5a...  en  1877...  Je  m'en  soimens,  c'clait  Taniiée 
oíi  j'ai  perdu  iiion  beau-pere... 

1'atrick.  —  Exeusez-moi,  monienr  Gibbs,  mais  il 
va  falloir  que  je  vous  quitte.  Voyons,  en  deux  raots, 
eombien  estimez-vous  vos  Tuffes  mortes? 

TiMOTHY.  —  A  vous,  je  ne  veux  ])as  vous  les  faire 
cher.  Attendez...  (Il  compte  sur  ses  doigts.)  1.50...  200... 

250...    300...    oui...    300...    (Patrick    échange    un    legard    ik- 

triomphe  avcc  joiin.)  ...Vous  voulez  tout  le  morceau  ? 

Patrick.  —  Evidemment. 

TiMOTHY.  —  Eh  bien,  ¡lour  vous,  ee  sera  trois 
cent  mille  doUars. 

Patrick.  —  Hein? 

John.  —  Quoi? 

Patrick.  —  Vous  dit  es? 

John.  —  Rcjiétez  un  peu. 

TlMOTHY.  —  Trois  cent  niille  dollars. 

John,  —  Vous  étes  fou ! 

Patrick.  —  C'est  une  plaisanterie,  n'est-ee  ]ias? 

TlMOTHY,    voulant    prendre    son    verrc.    —    Dieu     VOUS 

assiste ! 

Patrick,  1u¡  arrétam  \c  bras.  —  Ah!  non!  ah !  non! 
parlons  sérieusement. 

TlMOTHY.  —  Vous  ne  voulez  pas? 

Patrick,  —  A'ous  pouvez  le  diré. 

TlMOTHY.  —  Combien  done  que  vous  \oulcz  ine 
donner? 

Patrick,  —  Trois  cents  dollars. 

TlMOTHY.  —  Ah!  trois  cents  dollai-s? 

Patrick.  —  Oui. 

TlMOTHY'.    Oui...     oui...     (Prenant    son     virrc"!     Que 

Dieu  vous  assiste!  lU  boit.)  11  n"y  a  i>as  ;i  diré,  c'eít 
une  belle  ville  que  New-York. 

Patrick.  —  Ah!  non!  Finissons-en.  Soniines-in>iis 
d'accord,  oui  ou  non? 

TlMOTHY.  —  Si  vous  voulez. 


I'.VTKICK.   —    Nous  .soiiimes  d'accord  T 

'ri.MnTiiY.  —  Si  vous  voulez. 

Patrick.  —  A  trois  cents  dollars  f 

TiMOTHV,  —  A  trois  cent  mille. 

J'atrick.  —  Oh!  e'esl  troj)  í'ort  ¡i  la  fin! 

JoHX.  —  l'n  terrain  qui  ne  vaiit  ríen. 

Patrick.  —  Vous  l'avez  dit  vous-méme. 

John.  —  Qui  est  bien  medique. 

Patrick.  —  Oü  il  ne  pousse  nicme  jias  de  chicu- 
dcnl. 

Ti.MOTilY.         Oni,  mais.  il  y  a  nía  srrur. 

Patrick.     -  X'olic  scciir? 

TlMOTHY.  \'ous  ne  l'avez  pas  coiinue.  ma  stcur 
iMarjiaret?  l'iie  uaillarde,  inonsieur!  Elle  vous  giflait 
un  charrelier  (¡u'elle  lui  en  dcmantibulait  la  má- 
choire... 

Patrick.  —  Mais,  je  ne  vois  pas  ce  ijue  votre 
sa'ur... 

TlMOTiiv.  .le  l'ai  peichic  en  1874,  mon  ))auvre 
luonsieur...  que  Dieu  ait  sa  ]>auvie  petite  ame!  Mi 
essuie  ses  ycux.)  elle  est  enterrce  la.  dans  les  Tufl'c- 
niortes,  pauvre  chere  créatuie...  et  alors,  en  achetaní 
les  Tuffes  mortes,  vous  acliéterez  aussi  ma  pauvre 
sQ'ur...  ga,  voyez-vous.  c'est  sans  ¡jríx. 

Patrick,  —  Ah  (;a!  monsieur  Gibbs,  je  commence 
il  me  demander  si  vous  vous  moqiiez  de  nous  ? 

John,  —  Oui,  vous  vous  moquez  de  M.  Hutehin- 
son. 

TlMOTHY.  —  !Moi  ?  oh  !  si  on  pcut  diré !...  Moi.  un 
paysan.  me  moquer  d'uii  monsieur  en  ledinprole. 

Patrick.  ■ —  Knfin.  écoutez:  je  suis  disposé  á 
faire  une  folie:  oui.  j'ai  envié  de  cette  terre:  je  vous 
la  paierai  dix  fois  ce  qu'elle  vaut.  Je  vous  offie  troi> 
mille  dollars,  mais  pas  un  de  plus. 

TlMOTHY,  se  Icvant.  —  Au  levoir,  moiisieur  Hut- 
chinson. 

Patrick.  —  Au  revoir,  monsieur  Gibbs. 

-John,  á  Patrick.  —  Vous  le  laissez  jiartir? 

Patrick.  —  Oui.  Ah !  ma  foi,  ce  serait  tro))  bete. 
Et  puis...  une  affaire  de  perdue,  dix  de  retrouvées. 

TlMOTHY',  redescendant,  aprés  avoir  fouiilé  dans  ses  pocbt   . 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  mais.  je  n. 
suis  (ju'un  pauvre  paysan,  mui.  je  ne  sais  jias  lin 
Pourriez-vous  me  diré  l'adresse  qui  est  écrite  la-de>- 
sus  ? 

Patrick,  Usant.  —  Baiique  Maiicliffe!  Comment  ^ 
La  banque  Maycliffe  vous  a  écril  ? 

TlMOTHY.  —  Faut  croiie! 

Patrick.  —  Pouitiuoi  faire ? 

TlMOTHY.  —  Je  ne  sais  pas. 

Patrick.  —  Enfiu,  de  quoi  vous  parle-t-elle? 

TiMOTHT.  —  Des  Tuffes  mortes;  je  ne  sais  pas 
ce  qu'ils  ont  tous  aprcs  ce  bout  de  teiTain-lá. 

JoHN.  bas,  á  Patrick.  —  Commeut  ?  Jlaycliffe  est 
sur  1 'affaire  ? 

Patrick,  bas.  • —  11  veul  nous  la  souffler,  c'est  sñr. 
illaut.i  I"n  instant.  monsieur  Gibbs.  un  inslant !  que 
diable!  Ne  vous  sauvez  pas  si  vite! 

TiMOTHT.  —  C'est  que  je  suis  pressc. 

Patrick  h  John.  Ic  ramcnant.  —  !Mais  non !  mais 
non  ! 

John.  —  ^'ous  n'avez  méme  )ias  fini  votre  verre. 

Patrick.  —  Voyons.  monsieur  Gibbs.  dites-moi 
votre  dernier  prix. 

TlMOTHY.  —  Trois  cent   mille. 

Patrick.  —  Ce  n'esl    pas  sérieux.   Ecoutez-moi. 

( Tiraotliy  sort  de  sa  poclie  un  aflFreu.x  brúle-gueule  et  commence 
í'i   le  bourrer.   Patrick,  inquiet,  jettc   un  coup  d'ceil   á  John   qui 


UNE    AFFAIRE     D'OR 


13 


va   chercher    imc    boite   de   rigaris. )    VoilS   savez    tri'S    hic'U 

vous-méme  (|UP  les  Tuffcs  mortes  valent  inillp  fois 
moins.  Finissons  tlonc  ees  eiifaiitillages...  l'ii  ciíraio  :' 
lis  sout  de  premier  choix.  vous  savezf 

TiMOTHY,  acccptant.  —  Merci,  Ce  sera  jionr  a|)res 
le  diuer. 

li  le  mct  dans  sa  poche  et  allumc  son  brúk-guculc. 

Patrick.  —  Je  vais  bien  vous  étonner,  que  vou- 
lez-vous,  je  suis  tres  riclie.  je  peux  bien  me  payei- 
une  fantaisie.  méme  insensée:  je  vous  offre  eent 
cinquante  mille  ilollars. 

TiMOTHY.  —  Trois  cent  mille. 

JOHX.  á  qui  Patrick  a   lait  un   signe.   —   Vovons,   moU- 

sieur  Gibbs,  c-"est  une  aubaine  inespérée  pour  vous. 
Monsieur   Huteliinson,   j'en    suis  sur,   ira    jusf|u'a... 

(Patrick  lui  montre  deu.\  doigts.)   deux  cenl    llülle  dollars. 

TiJiOTHY.  —  Trois  cent  mille. 

Patrick.  —  J'irai  jusqu'á  deux  cent  ciinjuante 
mille. 

TiMOTHT.  —  Trois  cent  mille. 

Patrick.  —  Non ! 

TlMOTHT.  —  Si  VOUS  voulez.  Au  revoir,  monsieur 
Huteliinson. 

Patrick.  —  Au  revoir,  monsieur  (iibbs. 

TlMOTHT.     fouillant    dans    ses    poches.     —    C'est     cetle 

adresse  que  vous  ne  m'avez  pas  donnée. 

.John.  —  Oh !  laisser  eette  affaire-Ia  a  Mavfliffe ! 

Patrick.  ¡rrésoiu.  —  Ah! 

John.  —  Et  a  trois  cent  mille.  le  bru 'fií-c  pst 
encoré  enorme. 

TlMOTHT,    apportant    I'en-téte   a    Patrick.    —    All  !    voici 

le  papier. 

Patrick,  le  déchirant.  —  Eh  bien,  soit,  je  vous 
donne  trois  cent  mille  dollars. 

TniOTHY,    impassible.   Si   VOUS   VOUleZ. 

Patrick.  —  J'ai  preparé  un  acte  de  vente.  Xous 
allons  le  signer. 

TiMOTHY.  —  Si  vous  voulez. 

Patrick.  —  Vous  alJez  le  lire...  Ah!  non,  au  fait. 
vous  ne  savez  pas  lire. 

TlMOTHY.  —  Qa  ne  fait  rien,  j'ai  confiance  en 
vous. 

Patrick,  s'asscyant.  —  Tres  bien,  je  vais  vous 
faire  un  cheque  de  trois  cent  mille  dollars. 

TijIOThy.  —  Si  vous  voulez. 

Patrick,  k  john.  —  A'ous  avez  copié  en  duuble 
r.ncte  de  vente?  II  est  bien  en  regle? 

JoHX.  —  Oui.  monsieur. 

P.\TRICK.  —  Donnez.  fll  tend  le  cheque  A  Timothj- 
qui  le  serré  soigneusenient  dans  son  portefeuille,  puis  signe 
les   deux   copies   et   passe    la  plume    á   Timothy.)    MaiS    COm- 

ment  allez-vous  faire?  Vous  ne  savez  pas  écrire? 
TniOTHY.  —  Vous  inquiétez  pas. 

II   signe    une    copie    et    la    donne  á    Patrick. 

Patrick.  —  Ah  5a!  inais  vous  avez  une  écrilurc 
su|)erbe? 

Timothy.  —  Je  vais  vous  diré,  je  ne  sais  pas  lire, 

mais  je  sais  écrire.  (11  signe  l'autre  copie  et  la  serré  dans 

son  portefeuille.)  Voilá  Une  affaire  complétement  ré- 
glée,  n'est-ce  pas? 

Patrick.  —  Complétement. 

Timothy.  —  .Je  peux  toucher  l'argent  tout  de 
suite? 

Patrick.  —  Tout  de  suite.  "\'ous  n'avez  qu'á 
passer  á  la  caisse.  Jim  va  vous  y  mener. 


Timothy.  —  Oh!  John  m'y  menera  bien.  Allons, 
John,  mon  garlón,  veiiez  avec  moi. 

Patrick.  „    Mon   garlón    » !    Vous   vous   con- 

luiissez  done  ? 

Timothy.  -  Si  nous  nous  connaissons?  Ah!  ah ! 
ah!  Elle  est  bien  bonne!  C'est  mon  fils. 

Patrick,  .i  john.  —  Vous  ne  me  l'aviez  pas  dit. 

John.  —  Vous  ne  me  l'aviez  pas  demandé. 

Patrick.  — -  Ah  ga  !  est-ce  que  vous  auriez  voulu 
me  rouler,  par  hasard?  Mais  non...  c'est  impossible... 
j'ai   la  des  éehantillons...  des  rapports...   (Patrick  et 

Timothy  se  regardent  fixement  un  long  moment;  Timothy 
s'est  redressé,  sa  figure  a  complétement  perdu  Texpression 
idiote  qu'il  a  eue  pendant  toute  la  scéne.)  VoUS,  VOUS 
avez  truqué  vos  champs. 

Timothy.         Truqué? 

Patrick.  11  n'y  a  pas  d'or  dans  les  Tuffes- 
mortes. 

Timothy.  —  ^  Vous  croyiez  done  qu'il  y  en  avait? 

Patrick.  —  Je  devine...  vous  avez  voulu  me 
tromiier  et  me  vendré  eomme  cliam]3s  d'or  des  ten-es 
sans  valeur.  Savez-vous  comment  cela  s'appelle. 
monsieur  Gibbs? 

Timothy.  —  Vous  avez  voulu  me  (romper  et 
m'acheter  des  champs  d'or  comme  terres  sans  va- 
leur. Savez-vous  comment  cela  s'appelle,  monsieur 
Hutchiuson  ? 

Patrick.  —  Ah !  Ali !  Vous  n'étes  pas  si  sot  que 
tout  á  l'heure,  il  parait?  Mes  compliments,  vous 
jouez  tres  bien  la  comedie.  Mais  vous  avez  eu  tort 
de  vous  attaíjuer  á  moi.  J'ai  l'habitude  de  duper, 
mais  pas  d'étre  dupe. 

Timothy.  —  Vraiment  ? 

Patrick.  —  J'en  ai  roulé  de  plus  malins  que 
vous.  Preñez  garde,  je  suis  bien  fin.  monsieur  Gibbs. 

Timothy.  —  Et  moi,  monsieur  Hutchiuson,  je  le 
suis  encoré  plus  que  vous,  parce  que,  moi,  je  ne  le 
dis    pas !    1 11    snrt    avec   John,    laissant    Patrick    stupéfait.) 


Patrick    Jl.  Bacqué,.  Tnnnihy    M.  Gémieiv- 


Germaine. 
Sc¿>E  VII.  —  DoniíM 


Jim. 
Depuis  quand  les  /ils  de  , 


Donald 
lilliurdüires  joaenl~ils  av 


les  /ils  de  pauvres?  i 


ACTE    II 

Douze  ans  aprés.  —  Un  salón  Irés  luxueux,  trop  luxucux,  dans  Vhótel  du  milliardaire  John  Gibbs.  Au 
¡ond,  jenélre.  A  droite,  deuxiéme  plan,  porte  d'entrée.  A  gauche,  deuxienie  plan,  porte  donnanl  sur  le  cabinel 
de  travaü  de  John.  A  gauche,  premier  plan,  parte  donnant  sur  la  salle  á  manger. 


Scéne  premiére 

GERIIAINE,   PATRICK,   CYNTHIA,   ctrant 

de   gauclie,   premier   plan. 

Germaine.  —  Encoré  une  fois  je  vons  fais  toutes 
mes  excuses. 

Patrick.  —  Mais  non,  mais  non.  cbére  madame. 
c'est  tout  simple,  au  conti'aire. 

Germaine.  —  Vous  inviter  ñ  dójpuner  et  ne  pas 
venir ! 

Cynthia.  —  Olí!  Patrick  a  fail  «lo  méme  bien 
sou^•ent. 

Patrick.  —  El  cola  no  nous  a  pas  oniiieclics  de 
nous  mettre  a  table. 

Germaine,  a  Cyntlna.  —  I'no  tasse  de  café? 

Cynthia.  —  Je  veux  bien. 


Germaine.  a  Patrick.  —  El  vous? 

Patrick.  —  Ob !  non.  merci,  jamáis  de  café,  cela 
m'esl  défendu. 

Germaine.  —  Un  verre  de  liqueui-s.  aloi-s? 

Patrick.  —  Jamáis  de  liqueurs!  Cela  m'est  en- 
coré plus  défendu... 

Germaine.  —  Pounu  qu"il  iu>  lui  soit  ¡las  arrivé 
d'accidenf ! 

Patrick.  —  Mais  lum.  Gibbs  aura  été  retenu 
par  une  affaire.  Depnis  quelque  temps,  je  le  trouve 
nerveux,  ]iréoceu])c,  il  doit  méditer  qnelf|ue  <n'os 
coup.  Ab !  il  est  malin  !  .J'eu  .sais  quelque  chose. 

Germaine.  —  J'e.<5pere  qu'il  ne  vous  a  jamáis  faii 
de  tort? 

Patrick.  —  II  m'a  jonó  un  de  ees  toui-s.  il  y  :i 
douze  ans,  á  ses  debuts... 
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(¡KHMAINE.    A   VOllS? 

I'atrick.  —  II  vous  a  bien  nicoiitó  cola?  le  l'a- 
iiiciix  coiip  des  mines  «l'ür  du  NeIn-asUa,  ([ni  a  coni- 
iiu'iicó   sa  colüssale    fortune  ? 

(íermaine.  —  Non.  jamáis.  John  me  jiarle  i)en 
de  ses  affaires. 

Ctnthia.  —  II  a  raison.  Nous  sommes  faites 
pour  dépenser  l'argent  que  nous  gaaiient  les  liomiues. 
peu  importe  eomment  ils  le  gagnent. 

Gkrmaine,  i  Patrick.  —  Yous  n'eu  voulez  jias,  an 
moins.  a  .lolin'? 

I'atbuck.  —  Oh!  C'est  tiop  vieux...  donze  ans... 
J'ai  oublié.  D'ailleurs,  cela  ne  m'a  pas  empéché  de 
taire  ma  fortune,  et,  maintenant,  nos  intéréts  sont 
lies:  (iibbs  fait  le  trust  des  laines,  moi.  j'ai  acca- 
paré  les  ohemins  de  fer  du  Nord-Onest.  II  a  besoin 
de  mes  wagons,  j'ai  besoin  de  ses  laines,  nous  nons 
t'utendons  tres  bien... 

Germaine.  —  II  n'aiTive  toujonrs  pas!...  Ah!  si. 
je  vois  son  auto.  C'est  lui.  Ah  q¡\ !  (|u'est-ce  qu'i! 
y  a  eu?  Toutes  les  vitres  sont  brisées...  J'étais  sñre 
qu'il  y  avait  eu  un  accidenf !... 


Scéne  II 

JOilX,    GERMAINE.    PATRICK.    CYNTHIA, 
puis  JIM,  puis  DONALD 

Gkrmaine.  —  Ah !  enfin,  vous  voilíi!...  Qu'est-ee 
(¡ni  est  arrivó?... 

JoHX.  —  Oui.  je  suis  un  peu  en  retard...  .J'ai 
été  retenu  par  Maiipleson.  Bonjour,  Ilutehinsou... 
Madame... 

Patrick.  —  II  va  toujonrs  bien.  Mappleson? 

JoHX.  —  Tres  bien,  il  est  tres  en  forme. 

Patrick.  —  Oui,  il  vaut  a  l'heure  aetuelle  huit 
millions  de  dollars. 

ííkrmaine.  —  Mais  ])imrquoi  Tanto  est-elle 
abimée? 

.Toiix.  —  Oh!  rien  du  tout...  Charlie  est  un  mala- 
droit :  il  a  tourné  trop  court  et  a  butó  sur  une 
échopiie. 

Gerjiaike.  —  Ah!  j'ai  eu  peur...  Yous  savez  que 
vous  aviez  invité  M.  et  M""  Ilutchinson  a  déjenner? 

John.  —  Oui.  Eh  bieii? 

Germaine.  —  Yous  ne  vous  e.xcusez  pas? 

John.  —  lis  savent  bien  que,  si  je  ne  suis  iias 
arrivé  a  l'heure.  c'est  que  je  ne  ]íouvais  pas  faire 
nntrement.   N'est-ce  pas,   madame"? 

Cynthia.  —  Certainement.  C'est  airivé  bien  sou- 
vput  a  Patrick. 

GiíRMAlNE.  —  Mais  vous  éles  blessé!  Yous  avez 
du  sanjí  au  con? 

•loiíx.  —  Yous  croyez?  l'n  éclat  de  vitre.  sans 
doute.  Ce  n'est  rien. 

Germaine.  —  Mais  si.  il  fant  le  laver.  .Je  vais 
cliercher  ce  qu'il  faut.  (.\ux  ihuclMuson.)  Yous  per- 
nicttez?  (líiic-  sort.) 

Patrick.  —  Qu'e.st-cp  (|u'il  y  a  c\['! 

John.  —  Presque  rien.  Tnujours  dos  histoircs 
d'ouvi-iers.  .f'ai  été  a  l'usinp  ce  niatin.  les  hommes 
iriaient,  les  femmes  braillaient...  Ils  disenf  (|ue,  si  les 
salaires  baissent  toujonrs,  c'est  nía   fnnlc. 

Patrick.  —  lis  ont  raison. 

John.  —  Chacun  son  intérét.  Alors.  toujonrs  la 
"ii'uie  histoire:  «  envoi  d'une  délégation.  plaintes. 
lis   sont    extenúes   de   ti-avail,   ils   crévent   de   faim. 


un  enfant  mort  hier  »,  etc..  etc..  ^'ous  connaissez 
(;a.  J'ai  liaussé  les  épaules,  ils  ont  elevé  la  voi.v,  je 
les  ai  fait  jeter  a  la  porte.  .Mais,  deluns,  la  foule 
in'attendail.  ils  ont  voulu  emi)éehor  mon  auto  <le 
l>asser,  ils  lancaient  des  pienses.  J'ai  du  donner  le 
cou|)  de  siffiet;  mes  polieemen  prives  m'ont  dégagé. 

Patrick.  — •  A  coups  de  revolver? 

John.  —  Oui. 

P.\TKICK.  —  lis  ont  touehé  ? 

•Iohn.  —  Je  erois,  j'ai  vu  de«  sens  toraber. 

Patrick.  —  Mauvaise  af faire! 

John.  —  Pour  qui? 

Patbick.  —  Pour  vous.  Si  la  justice... 

John.  —  Yoyons,  Hutchinson,  ne  dites  done  pas 

de    bétises!...    (Germaine    rentre.)    Ma    fenune!... 

Gkrji.une.  —  Asseyez-vous  la! 

Ivlle  le  panse. 

John.  —  Avez-vons  bien  déjeuné,  au  moins,  ma- 
dame. 

Cynthia.  — r  Tres  bien ! 

John,  á  Patrick.  —  Et  vous? 

Patrick.  —  Oh !  moi,  vous  savez...  avec  mon  es- 
tomac,  je  ne  peux  prendre  que  des  purées  de 
légiimes  cuits  sans  beurre,  avec  un  jjeu  de  pain 
rassis. 

John.  —  On  vous  permet  encoré  les  légumes,  a 
vous?...  Yous  avez  de  la  chance!...  Moi,  á  forcé  de 
manger  au  galop  a  des  heures  impossibles.  je  me 
suis  si  bien  détraqué  que  mes  médecins  ne  me  per- 
mettent  en  ce  moment  que  le  lait...  absolument  que 
le  lait...  sans  sucre...  avec  lui  cachet  d'une  drogue 
quelcouque  dont  j'ignore  les  propriétés...  eux  aussi 
d'ailleurs. 

Patrick.  —  Yos  repas  ne  vous  coúlent  pas  cher. 

John.  —  Plus  cher  que  vous  ne  pensez.  Je  bois 
par  jour  cinq  a  six  litres  de  lait,  et  mon  lait  me 
revient   a  huit  dollars  le  litre. 

Cvnthia.  —  Huit  doUai-s!  Un  litre  de  lait,  huit 
dollars!  Oh!  que  c'est  excitant !  Comment  faites-vous 
jjour  le  payer  si  cher? 

.John.  —  Yoici:  le  lait  de  New- York,  je  ne  sais 
pas  d'oü  il  vient,  je  m'en  méfie,  je  n'eu  veux  ]ias. 
Alors,  je  fais  venir  le  mien  du  Nebraska,  de  diez 
mon  pére,  Timothy  Gibbs,  vous  savez? 

Patrick.  —  Oui,  oui,  je  sais... 

,IoHN.  —  II  a  gagné  des  sommes  enormes  de]iiiis 
donze  ans,  depuis  l'affaire  des  fameuses  mines  d'or. 

Patrick.  —  Oui,  oui. 

,Iohn.  —  Ah !  oui,  j'oubliais  que  vous  en  étiez... 
Eh  bien,  mon  pére  emploie  tout  l'argent  qu'il  gagne 
á  agrandir  sa  propriété,  la-bas,  dans  l'Ouest,  il  a 
un  territoire  colossal,  des  troupeaux  innombrables. 
<les  moutons  surtout :  il  me  vend  ses  laines:  il  essaie 
niénie  de  me  rouler;  quelquefois,  je  me  laisse  faire: 
(;a  lui  fait  tant  de  plaisir!  Je  ne  voudrais  pas  vous 
sembler  ridicule,  mais  j'aime  beaucoup  mon  pere. 
Hutchinson. 

Patrick.  —  Tous  les  senliments  sont  dans  la  iia- 
liire,  Gibbs. 

CvNTHfA.  —  Mais  le  lail  .' 

John.  -  Ah!  oui.  El;  bien.  j'ai.  la-bas,  six  vache-- 
Udiirries  spécialement  ¡íour  moi,  dont  le  lait  est  tirt 
h  mon  intentiou :  tons  les  matins  on  m'expédie  c 
lail  du  Xebraska  dans  un  wagón  spécial  ñ  réfrigr 
ranl  qui  me  l'apporte  a  toute  vitesse:  il  est  alors  ,t 
l'élat  de  glacon;  des  son  arrivée,  on  rinlroduit  dans 
une  étuve  spéciale  qui  le  réchauffe  graduellement. 
puis  dans  un  autoclave  spécial  qui  le  stérilise,  puis 
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Kl  :ilors. 


liiiiio  températiire  lixée  jiar  les  mee 
je  le  bois. 

(¡TNTHIA.  —  Oh!  si  je  pouvais  en  avoir  seiilemont 
un  litre  par  joiir. 

John.         -le  voiis  en   ferai   poner  deiix   Icms  los' 
matiiis. 

Cyntiiia.         .'e  vinis  reiiiereic:  mais  alms  Je  voiis 
le   paierai    (íix   dolíais...   si...   .je   veiix...   je   voiis  en 
Je  hoirai  le  lait  le  plus  clier  de  Ne'v-York. 


Croyez-moi,   chei'e   mad¡.iiie.    n'en 


prie.. 

Germaink. 
faites  ríen. 

Cyntuia.  —  Pourqiioi  ? 

Gkhmaink.  —  Je  siiis  forcee  de  voiis  dévoiler 
la  véiilé.  J'espere  que  Jolin  ne  iii'en  vondra  i)as. 
Le  fameiix  lait  sixVial.  une  fois  qu'il  est  déeon.arelé. 
tourne  aussitót.  ("esl  une  infection  :  alors,  oii  le  jelle 
et  je  fais  aclieter  du  lait  ordinaire  q\ie  mon  mari 
boit   avee  résped. 

Cyntuia.  —  Oh!  moi,  je  rrois  i|ue  je  boirais 
quand  méme  dn  lait  si  cher.  A'ous.  venís  ii"étes  i>as 
poéticjiíe.  Knvoyez-m'en  tout  de  méme. 

John.  —  Voiis  étes  une  vraie  femme  de  milliar- 
daire.  madamc  Hutc-liiuson.  Je  vous  en  envenai 
demaiu    inaliii. 

Gbbmaink.  —  Xon.  .lolr-     n'insistez  pas. 

John.  —  Je  ne  i-oinpvends  rien  a  cette  mau- 
vaise  eráee. 

Germaine.  —  Cest  que...  c'est  que  je  ii'ai  ))as 
tout  dit...  Quand  votre  pere  est  venu  á  New- York-, 
il  y  a  dix  inois,  je  luí  ai  raconté  toute  l'histoire. 
Alors.  daiis  le  wagón  spécial  a  réfrig-érant,  depuis 
ce  temps-la,  il  envoie  de  l'eau. 

John,   riant.  Ah!   par  exeiuplí":   (;a,   e'est   trop 

fort.  Et  le  ))lus  <lrole.  c'esl  (Hi'il  me  fait  )iayer  Inut 
de  méme  les  dollars,  et  qu'il  me  relance  ijuand  je  suis 
en  retard. 

Patrick.  riant.  —  (,'a.  c'est  vraiuient   bien. 

Johx.  —  F.t  vous  voulez  que  je  n'adore  )>as  cet 
homme-la?... 

Patrick,  lirant  sa  momio.  —  Deux  heures.  Cher 
ami,   nous  allons  étre  oblifrés  de  vous  quitter. 

Cy'nthia.  —  ^fais  au|iaravant,  ne  pouraons-nous 
pas  voir  votre  fils,  le  jeune  Donald? 

John.  —  Certainement. 

II   sonne. 
CtNTHIA,  á   Germaine.   —   Quel   áfire   a-t-il,   luainte- 
nant? 

Germaine.  —  II  va  a\oir  iienf  aiis. 

John,  au  domesticiue  (|ui  pavait.  —  Allez  diré  a  Jim 

de  venir...  (Le  domestique  sort.   A  Patrick.)    Qu'est-ce  (pie 

vous  regardez  la,  cher  ami?...  C'est  ma  derniere 
acquisition.  C'est  un  Meissonier. 

Patrick.  —  Je  le  counais.  je  Tai  anssi. 

Jim,  entrant.  —  Mousieur  m'a  demandé? 

John.  —  Oui.  allez  jusqu'a  rappartemenl  de 
M.  üonald.  vous  direz  á  son  premier  valet  de  eluini- 
bre  de  vous  le  confier  i>our  quelques  instants. 

Jim.  —  Bien,  monsieur. 

II  sort. 

Ctnthta.  —  Oh!  quel  vieux  domestique!  Chaqué 
fois  que  je  le  vois...  Quel  áare  a-t-il  ? 

John.  —  Je  ne  sais  j)as.  moi;  environ  soixante- 
dix  ans. 

CtnthIA.  —  Soixante-dix  ans!...  Oh!  que  e'est 
exeitant  d'avoir  un  aussi  vieux  domestique!  Patrick. 
il  faut  que  vous  m'en  tronviez  un  pareil.  vous  ni'en- 
tendez?  Je  veux  avoir  le  plus  vieux  domesti(|ue  de 


professenrs   te   ¡larlenl    pour- 
nrembélent. 


<)tW$j«ei(in  i'ef'iuidi.'n 
New- York. 

Patrick.         ("est  eiileiiíin.  cliere  amie... 

I, a  porte  iU-  (Iroítc  s'uuvrc  a  drux  lialtant!,.  Jim  s<- 
place  a  ilroitc,  le  domestique  a  (gauche.  I.«  domestin'i' 
annonce:  o  Monsieur  Donald  Gibbs  i».  Kntrc  DonaM. 
ncuf  ans,  li);urc  fatiguce,  un  pcu  vieitlote  Héjá,  tr'>p 
liirn    hahillc. 

.ToiiN.  Donald.  allez  saluer   M.   el    M""'    Hiit- 

cliiiison  (|ui  veiilent  vous  voir. 

DONAI.D,   s'inclinant  devant    I'alrick.  .Molisielir...    (Al 

laiit    baiser    la    main    de    Cyntbia.)    Madame,    je    suis    tres 
heiireux   de  vous  présenler  mes  hommatres. 

CTNTinA.  —  Oh!  mais  il  est  charmant! 

Patrick.  —  C'est  un  vrai  petit  homme. 

Cynthia.  —  Comme  vons  avez  un  joli  col  de  den- 
telles. 

DoNAi.i).  —  N'esl-ce  pas?...  ("esl  |)apa  qui  me 
l'a  doiiiK'  i)our  mon  joiir  de  naissance.  TI  a  coüté 
trois  cent  vingrt  dollars. 

Germaine.  —  Donald.  je  ("ai  déjá  défendu  de 
parler  d'arsrent. 

DoNAT^n.  —  Mais.  maman,  de  quoi  vonlez-vous 
i|ue  je  ))arle? 

Germaine.  —  T 
(aiit  d'autre   chose? 

Donald.  —  Oui.  mais  ils 

Germaine.  —  Donald!... 

Donald.  —  M.  Woolmann  m'a  encoré  írrondé  ce 
matin. 

John.  —  Grondi'?  .T'avais  défendu  a  vos  pro- 
fessenrs de  vous  aronder. 

Germaine.  —  Qu'est-ce  que  tu  avais  fait?  (Oonairi 
sr  tait.i  Qu'est-ce  que  tu  avais  fait  ? 

Donald.  —  .Te  n'avais  pas  su  ma  le(;on. 

.ToHN.  —  AYoolmann  est  une  brute;  je  lui  par- 
lerai   ce  soir. 

Germ.mne.  —  Mon  ami... 

John.  —  T^aissez  cela  ;  si  nous  avions  eu  une  filie. 
vons  vous  en  seriez  occurée:  mais  \\n  garlón,  c'est 
moi  que  cela  re.sarde.  D'abord.  il  n'a  pas  besoin  de 
t;int  travailler,  puisqu'il  sera  ricbe. 

Germaine.  —  John,  je  vous  en  ])rie...  pas  devant 
lui. 

Donald.  —  Dites.  ]iapa.  vous  le  renverrez.  le  mé- 
ehant  M.  Woolmann? 

Cynthia.  —  II  est  charmant ! 

Patrick.  —  Vous  devez  en  étre  fier? 

John.  —  II  est  tres  intelUarent.  (A  Tim.i  .Tim. 
rainenez  M.  Donald  dans  son  ajipartement.  Vous 
piéviendrez  le  chauffeur  de  M.  Donald  qu'il  sortira 
dans  son  automobile  fermée.  de  trois  heures  á  qua- 
tre  heures;  il  pouiTa  marcher  dix  minutes  a  pied; 
mais  vous  direz  a  son  valet  de  pied  d'empécher  le? 
autres  enfants  de  l'approeher... 

Donald.  —  Oh!  papa,  je  voudrais  lant  joner  un 
peu   avee  eux! 

John.  —  Depuis  quand  avez-vous  vu  le  fils  d'un 
luilliardaire  jouer  avee  des  fils  de  pamTes?...  Allez!.. 
(Donald  sort.)  Je  tiens  á  ce  que  mon  fils  soit  tres  bien 
elevé. 

Patrick.  —  A'ous  avez  raison.  TI  faut  garder 
ses  distances. 

•ToilN.  —  Donald  jone  toujonrs  seiil.  Je  veux  qu'il 
ail  l'orgueil  de  son  rang.  (Un  domestique  entre  et  parle 
Ikis    .i    Jobn.)     Oui.    oui.    qu'il    entre.    (.\ii\    Hutctúnson.) 

Vous    ]>ermettez   que  je   le  recoive?    C'est   TYilliam 
llalton.  mon  secrétaire. 
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Cynthia.  —  Ne  vous  grénez  pas.  D'ailleiirs.  il  fant 
que  nons  vous  quittions. 

['atrick.  —  Vons  étes  confenf  de  Haltoii  ? 

John.  —  Tres  eontent.  ("est  un  aidc  tres  sur  et 
tres  discret.   II  ii'a  loin. 

Patrk'k.  Combien   \iiiit-il? 

.loHN.  —  Deux  cent  mille  dnllai-s;  uiais  il  est  tres 
jeune,  il  n'a   pas  trente  ans. 

Pathick.  —  Oui,  ponr  son  Aire,  c'est  bien.  Au  re- 
voir.  Gibbs...  Madame... 

Cynthia.  —  Au  revoir,  cbere  madanie. 

lis    sortent. 

Scéne    III 

GERMAINE,  JOHN,  WILLIAM 

John.    —    Eh    bien?...    (Lég¿re    hésitation    de    William.) 

Vous  pouvez  parler  devant  ma  femme;  elle  est  dis- 
créte. 

WlLLlAii.  —  Cela  va  ennuyer  M"'  Gibbs. 

John.  —  Non.  Elle  n'écoutera  pas.  Elle  n"entend 
ríen    aux  affaires.    Attendez!    Hutchinson    est    bien 

parti.    au    moins?    di    va    cntr'ouvnr    la    porte    de    droite. 

puis  rcdcscciid.)  Pauvre  Hutchinson !  II  fera  une 
dróle  de  figure  dans  six  mois!... 

Germaine.  —  Pourquoi? 

John.  —  Parce  que  je  I'aurai  ruiné. 

Germaine.  —  Ruiné?  Comment  cela? 

John.  —  Trop  long  á  expliquen  Ah !  (¡a  m'atuu- 
sera  de  le'voir  sauter,  celui-lá! 

Germaine.  —  Vous  le  baíssez  done? 

John.  —  Moi,  non,  mais  lui  me  deteste.  II  ne  m'a 
jamáis  pardonné  le  coup  des  mines  d'or  du  Nebraska. 
Deux  fois  déjá,  il  a  essayé  de  me  couler,  il  faut  abso- 
lument  que  l'un  de  nous  deux  y  reste. 

Germaine.  —  Oh !  ees  affaires !  Quelle  abominable 
chose ! 

John.  —  Et  alore?...  Quelles  nouvelles,  Halton? 

William.  —  J'ai  vu  Hatmaker,  ce  matin  ;  son 
agent,  Jameson,  est  revenu  hier,  il  a  jiarcouní  I'Ar- 
kansas  dans  le  plus  grand  secret  et  a  fait  des  traites 
á  son  nom,  pour  six  mois,  avec  toutes  les  mines  de 
la  región ;  il  a  promesse  pour  cette  jiériode  de  dix- 
sept  millions  de  tonnes  de  eharbon. 

John.  —  Bien.  A  un  prix  possible? 

William.  —  Assez  elevé,  malheureusement. 

John.  —  Combien? 

William.  —  Onze  doUars  la  tonne  pour  février, 
onze  et  demi  ]iour  mars;  douze  pour  avril,  et  ainsi 
de  suite;   un   demi-dollar  d'aug-mentation   par  mois. 

John.  —  Diable !  Cela  fait  quinze  dollars  pour  dé- 
cembre ! 

William.  —  II  a  bien  fallu ;  les  directeui-s  ne  vou- 
laient  pas  s'engager  pour  si  longtemps. 

Germaine.  —  Comment?  Quinze  dollars?  Mais, 
actuellement,  je  ne  paie  le  eharbon,  moi,  que  douze 
dollars.  rendu  a  New-York. 

John.  —  Vous  savez  le  prix  du  eharbon  ? 

Germaine.  —  Bien   entendu,   pour  mes  eomptes. 

William.  —  Madame  Gibbs  tient  des  eomptes? 

John.  —  Oui,  c'est  admirable,  n'est-ce  pas?...  ía 
Germaine.)  Rassurez-vous,  diere  amie.  Le  jour  ou  je 
paierai  le  eharbon  quinze  dollars,  je  le  revendrai 
vingt.  (.\  William.)  Aueune  indiscrétion  a  craindre, 
n'est-ce  pas? 

William.  —  Aucuue,  Hatmaker  lui-méme  ne  sait 
pas  pour  qui  je  fais  acheter,  et  Jameson  est  encoré 
plus  loin  de  s'en  douter. 


John.  —  Bien.  Je  vous  reiuercie,  Halton,  je  n'ai 
l>lus  besoin  de  vous. 

William   s.Ml. 

Scéne  IV 

GERMAINE,  JOHN 

Germaine.  —  Enfin,  le  voilá  parti! 

John.  —  II  vous  ennuyait? 

Germaine.  —  Non,  mais  j'avais  háte  d'étre  seule 
avec  vous;  cela  m"arrive  si  rarement !  Toujoure  du 
monde!  Et  vous  étes  parti  ce  matin  avant  mon  ré- 
veil.  Vous  n'avez  méme  pas  pu  m'embrasser  aujour- 
d'hui. 

John,  i'embrassant.  —  Chére  Germaine! 

Germaine,  cáiine.  —  Vous  m'aimez  bien? 

John.  —  Oui. 

Germaine.  —  C'est  sur?  sur? 

John.  —  Mais  oui.  Vous  le  savez. 

Germaine.  —  Vous  auriez  mieux  aimé  luic  femme 
comme  Cjaithia? 

John.  —  Non. 

Germaine.  —  Si.  Vous  lui  avez  dit  tout  a  I'heure: 
H  ^'ous  étes  une  vraie  femme  de  milliardaire.  »  Cela 
m'a  fait  de  la  peine.  Vous  savez  que  je  vaux  beau- 
coup,  beaucoup  mieux  que  Cynthia? 

John.  —  J'en  suis  convaiucu. 

Germaine.  —  Pas  assez.  (Un  süence.)  Pourquoi 
avez-vous  dit  cela  á  Cynthia?  Je  ne  suis  done  pas, 
moi,  une  \raie  femme  de  milliardaire? 

John.  —  Vous  ne  savez  pas  dépenser  l'argent. 
Vous  vivez  modestement,  d'une  vie  tianquille,  effa- 
cée.  Les  jouniaux  devraient  parler  de  vous,  citer  les 
mots  de  M""  Gibbs,  les  robes  de  M"""  Gibbs,  les 
exeentricités  de  M""  Gibbs. 

Germaine.  —  Vous  avez  raison.  Je  tScherai  de 
ressembler  á  Cynthia. 

John.  —  Toujours  Cynthia!  Vous  n'étes  pas  ja- 
louse,  je  suppose? 

Germaine.  —  Oh !  mon  pauvre  ami !  Je  sais  trop 
bien  que  la  femme  ne  eompte  pas  assez  dans  votre 
vie  pour  que  vous  me  tronijiiez !  Et  jjuis,  quand  vous 
le  voudriez,  vous  ne  pourriez  pas,  vous  n'avez  pas 
le  temps. 

John.  —  Justement.  J'ai  toujours  été  pour  vous 
un  mari  sur  et  fidéle. 

Germaine.  —  Oui.  certainement. 

John.  —  Alors? 

Germaine.  —  Alors...  rien...  Je  me  rappelle...  Je 
me  rappelle  mon  eufance,  lá-bas,  en  Franee...  mon 
jiére  était  médecin  dans  une  petite  ville  du  Berrí... 
il  rentrait  le  soir,  pour  díner...  il  était  gai...  il  riait 
en  mangeant...  aprés  le  diner,  on  mettait  mon  petit 
lit  dans  la  salle  a  manger  paree  qu'il  y  faisait  ehaud 
et  qu'on  n'avait  qu'un  feu...  on  n'était  pas  riehe... 
Yier»  et  mere  s'approchaient  de  la  cheminée ;  on  bais- 
sait  l'abat-jour  pour  que  je  sois  dans  l'ombre,  et  ils 
parlaient  bas  pour  ne  pas  m'éveiller...  quelquefois, 
cependant,  j'ouvrais  les  yeux  et  je  voyais  leiu's  deux 
tetes  penchées  vers  le  feu  qui  s'éteignait  peu  a  peu... 
lis  eausaient...  de  quoi?...  de  la  journée,  du  lende- 
main,  de  rien,  de  ees  mille  liens  qui  font  les  heures 
légéres  entre  des  étres  qui  se  sont  aimés  et  estimes 
longtemps...  Parfois,  ils  sentaient  mon  regard  sur 
eux...  d'un  méme  mouvement,  leurs  figures  amies  se 
retoumaient  vers  moi  et  ils  me  souriaient...  Nous  ne 
eausons  jamáis  comme  eux  et  jamáis  vous  ne  souriez 
en  me  regardant. 
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JoiiN.  —  Voyons,  Germaine,  raidissez-vous...  Voiis 
n  etes  plus  une  cufanl,  el  nous  avous  tous  deitx  passr 
Viige  (les  puórilitrs.  Moi  ¡uissi,  j'ai  été  iieuieux  quaiid 
j'i'lais  pclil,  (laiis  la  fcrint'  <le  mes  parents,  (juuicju'ils 
ue  lu'aient  jamáis  somi...  Oiii,  j'ai  élé  trí's  heureux, 
iiiais  je  n'y  pense  i)iiis...  Je  ne  jiense  jamáis  au 
passé. 

Germaixk.  —  ('omine,  ¡lar  certains  f6l(''s,  nous 
sommes  loin  riin  de  l'autre!  Nous  somnies  de  deux 
i.ices  si  difléi-enlcs!  Cela  me  faisait  iieur,  vous  vous 
en  souvenez?...  J'ai  lonf;temiJS  hesité  a  devenir  votre 
femme,  je  me  sentáis  séparée  de  vous  par  tant  d'lia- 
bitudes,  d'idées,  de  sentiments!...  C'est  effrayant,  ce 
que  vous  venez  de  diré:  «  Je  ne  pense  jamáis  au 
passé.  )) 

John.  —  Le  ]iassé  est  si  peu  de  cliose  poia-  nuns 
autres  Américains,  quclques  années... 

Germaine.  —  Pour  nous,  ce  sont  des  siécles;  nous 
sommes  les  tres  vieux  liéritiers  d'une  tres  vieille 
race...  Je  me  fais  parfois.  John,  l'effet  de  votre 
aVeule,  de  l'aíeule  d'un  enfant  tres  jeune,  tres  tur- 
bulenl  et  un  jieu  fatiu-ant.  Alors,  vous  n'étes  jamáis 
las  de  toujours  vouloir? 

John.  —  Si,  parfois.  II  y  a  de  durs  moments, 
c'est  certain,  des  moments  oü,  malgré  soi,  la  fatigue 
\ous  teiTasse,  la  tete  de\ient  lourde  et  le  corps  pe- 
sant...  On  voudrait  se  reposer...  Et  puis,  la  vie  vous 
pousse,  les  affaires...  C'est  beau,  vous  savez.  les 
affaires...  les  grandes  affaires  !...  Une  femme  ne 
peut  pas  eomprendre...  mais,  je  vous  jure  que  c'est 
beau !...  Et  alors,  qu'importe  la  peine,  si  on  est  roya- 
lement  payé?  Et  je  le  suis!  Ah!  on  ne  peut  pas  diré 
que  j'ai  manqué  ma  vie,  moi! 

Germaine.  —  Non,  vous,  on  ne  jieut  i)as  diré  que 
vous  l'avez  manquee. 

Un  Domestique,  a  droitc  —  Monsieur... 

John.  —  Quoi?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Le  Do.mestiquk.  —  ("est  monsieur  le  i)ére  de  mon- 
sieur qui  vient  voir  monsieur. 

John.  —  Mon  pére!  Faites-le  entier,  parbleu! 

Scéne  V 

GERMAINE,  JOHN,  TIMOTHY,  ,.ui.  JIM 

John.  —  Ah !  mon  pére,  bonjour. 

Germaine.  —  Bonjour,  mon  cher  jiere. 

TiMOTHY.  —  Bonjour,  mes  enfants.  bonjour. 

Germaine.  —  Comme  il  y  a  long-tenijis  qu'ou  nc 
vous  a  vu ! 

John.  —  II  y  a  un  siéele ! 

TiMOTiir.  —  II  y  a  trois  mois. 

Germaine.  —  Tout  le  monde  va  bien  chez  vous? 

Timothy.  —  Tres  bien ;  mes  veaux  sont  sujierbes... 
Kt  j'ai  acheté  un  lot  de  génisses !... 

John.  —  Oui...  mais,  ma  mere? 

Timothy.  —  Votre  mere  va  bien  aussi.  Depuis 
que  je  ne  vous  ai  vus,  j'ai  acheté  trois  fermes. 

John.  —  Encoré? 

Timothy.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  Moi. 
acheter  des  chamjis.  il  n'y  a  que  ca  (pii  ni'aniuso. 

(ÍERMAINK.  —  Mais  vous  allez  devenir  un  iles  plus 
gros  proiiriétaircs  de   l'Amérique! 

Timothy.  —  Oui,  oui,  j'ai  une  belle  teñe  I 

.Iohn.  —  Je  vais  faire  préparer  votre  chambre. 

Timothy.  —  Oh!  pour  peu  de  jours.  Dans  vos 
saerées  villes.  moi,  je  ne  peux  pas  vivTe,  il  n'y  a  jias 
d'air!  Tandis  f|ue  dans  une  étable...  ca,  ca  s'apjiellc 
rcspircr. 


Germaine.  —  Comme  vous  avez  raison. 

Timothy.  —  Eh !  <|Uoi,  ma  bru,  vous  étes  si  cani- 
pagnarde?  ("est  bien,  cela,  c'est  tres  bien.  Alors. 
amenez-moi  votre  man,  il  y  a  six  aiis  qu'il  n'esl  venu 
nous  voir...  (.\  John.)  Votre  mere  Irouve  ^-a  bien 
long. 

John.  —  Qu'elle  vienne  íi  New-York,  nous  nou¿ 
\errons. 

Timothy.  —  Oh !  cela,  vous  ne  l'y  déciderez  ja-1 
mais.  surtout   raaintenant,  elle  est  lro|)  vieille,  elle 
est  comme  moi. 

Germaine.  —  Vous,  mon  cher  ))ére?   Vous  élesl 
toujours  aussi  jeune. 

Timothy.  —  Oh !  non...  oh !  non !  Je  vieillis,  je  le| 
sens  bien...  Et  la  terre  devient  trop  grande  iJOiir  moij 
la-bas;  je  le  sens  bien,  je  me  fatigue. 

Germaine.  —  Vos  enfants  ne  vous  aident  doní 
pas? 

Timothy.  —  Non.  Tous  les  grands  sont  i)artis:  ilj 
ne  me  reste  que  les  plus  jeunes,  qui  s'en  iront  comme 
les  autres...  Et  alors.  quand  je  ne  pourrai  plus,  bien- 
lót,  qu'est-ce  que  deviendra   la  terre? 

,JoHN.  —  Attendez  un  ))eu.  Quand  je  me  retirerai 
des  affaires,  j'irai  vous  aider,  moi. 

Timothy.  —  Fareeur! 

John.  —  Non,  réellement;  quand  j'ai  le  temps  de 
réfléchir,  pendant  une  ou  deux  minutes  par  an.  je 
¡lense  a  la-bas;  j'en  parláis  encoré  tout  á  riiem-e 
avec   Germaine;   n'est-ce   pas,   Germaine? 

Timothy.  —  Fareeur!  Vous  pensez  a  vous  retirer 
des  affaires,  V3us? 

John.  —  Ah!  non.  ¡las  mainlenant,  mais  jilus 
tard,  quand... 

Timothy.  —  Oui,  quand  les  poules  auront  des 
dents!...  Je  vous  connais,  mon  gargon,  vous  moiu-rez 
:\  la  ]ieine.  dans  votre  burean,  devant  un  téléphone... 
Suffit.  ne  disons  ]ilus  de  bétises...  Est-ce  que  je  ne 

I  ourrais  jjas  voir  mon  petit-fils? 

John,  sonnam.  —  Mais  si,  je  vais  le  faire  deman- 
den II  n'est  pas  encoré  sorti.  justement...  (.\u  domes 
lique  qui  parait.)  Dites  á  Jim  de  venir. 

Germaine.  —  Donald  sera  bien  heiireux  de  vous 
voir,  il  vous  aime  beaucoup,  vous  savez?...  Tres  sou- 
vent,  il  nous  ¡larle  de  son  grand-pére. 

Timothy.  —  Moi  aussi,  je  Taime  bien,  ce  petit... 

II  a  dii  grandir  depuis  six  mois? 

Germaine.  —  Oii !  oui.  beaucoup...  trop,  mcme. 
cehí  m'inquiéte... 

eIOHN.  —  Mais  non,  mais  non.  il  va  tres  bien... 

Germaine.  —  Je  voudrais  le  faire  voir  ]>ar  un 
luédecin...  par  Hambury,  ]>ar  exemple... 

John.  —  Oh  !  non,  ¡las  celui-la  !... 

Germaine.  —  C'est  un  si  bou  médecin  d'enfants... 

-ToHN.  —  Je  ne  veux  jias  le  voir  ici.  Vn  mauvais 
dróle!...  un  socialiste.  qui  nous  deteste,  nous  autres 
milliardaires.  II  a  fait  contie  nous,  il  y  a  un  mois. 
un  article  plein  de  haiue...  Pas  celui-lá!...  (A  Jim  qui 
3  paru  .i  droitc.)  Jim,  VOUS  allez... 

Timothy.  —  Eh !  mais,  c'est  le  vieux  Jim.  El  ca 
va  toujours,  vieux  Jim? 

Jim.  —  Toujoui-s.  monsieur. 

Timothy.  —  Sans  rancinie,  lioin? 

Jim.  —  Oh!  monsieur... 

John.  —  Jim,  vous  alK-z  ciiercher  M.  Donald  el 
vous  l'aménerez  ici. 

Jim.  — •  Bien,  monsieur. 

II    sort. 

Timothy.  —  Fichire!  (jue  de  resj>ect  !...  Monsieur 
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l'onald!  L)e  imm  lemiis,  uii  se  i-iiiiteiilait  de  respec- 
tei'  son  pele;  mais.  oii  a  fait  des  progres  deimis,  oii 
en  est  a.  respetter  son  ñls! 

John.  —  Donald  n'est  pas  un  eiiíant  ordinaire, 
nion  pere.  il  anra  un  jour  une  fortune  que  lui  envie- 
rait   un  fils  de  roi. 

Le  Domestiquk,  aiiiDnqaiu.  —  Alunsieiir  Donald 
(íibbs! 

ilémg   ceremonial   que    tout   á    riiuuic. 

Scéne  VI 

GEKALVINE,  JOHN,  TIMOTHY,  DONALD 

Donald.  —  Oh!  giand-peie.  que  je  suis  eonlenl 
de  vous  voir! 

TlliOTHY.  —  Et  moi  aussi.  nion  petit.  Reg-ardez- 
moi.  Hum!  hum!  11  m'a  l'air  un  ¡leu  pálot...  <ll  k 
palpe  comme  un  poiilct.  i  Kt  puis  des  petits  OS...  des 
petits  os... 

John.  —  -Je  ne  sais  pas  pouiquoi  vous  diles  cela. 
II  est  tres  robaste,  au  contraire.  N'est-ee  pas,  Donald, 
que  vous  étes  solide? 

Donald,  toussam  légércnunt.  —  Oui.  nion  jiere. 

Gbrmaine.  —  .Je  suis  sñre  que  tu  as  ¡iris  froid? 

John.  —  Jlais  non,  mais  non !...  s'il  tousse,  e'est 
que... 

Tl.MOTHY.  —  Cest  qu'il  se  porte  bien,  e'est  évi- 
dent.  Hein,  Poulot.  vous  aimez  la  campagiie.  diles  ? 

Donald.  —  La  eampagne? 

TniOTHT.  —  Oui,  la  eampagne.  Yous  savez  bien 
ce  que  e'est  que  la  eampagne? 

Donald.  —  Oh  !  oui.  j'en  ai  enteudii  parler... 

TiMOTHY.  —  ^'oyons,  vous  avez  bien  vu  des 
arbres  ? 

DoN.ALD.  —  Oh !  oui,  souvent,  dans  les  avenues... 
II  y  en  a  ehez  vous,  des  arbres.  dites,  grand-i)ere  ? 

TlMOTHT.  —  Bien  sur!... 

Donald.  —  Et  pnis  des  bétes?...  II  y  a  des  beles 
aussi  ? 

TiMOTHT.  —  Beaueoup. 

Donald.  —  Oh !  que  qa  doit  étre  amusant !  Des 
vaches,  dites  ? 

TlMOTHT.  —   Oui. 

Donald.  —  Et  puis  des  canards? 

TlMOTHY.   Oui. 

Donald.  —  Est-ee  que  e'est  méchant,  les  canards? 

TlMOTHT.  —  ilais  non !  mais  non !  Ah  (;á !  qu'est- 
ee  qu'on  lui  aiiprend  done,  a  ce  ¡¡etit? 

.JoHX.  —  Bien  des  dioses.  II  est  deja  tres  forf  en 
histoire. 

TlMOTHT.  —  En  histoire!  En  histoire!...  (A  Gci- 
maine.)  Et  VOUS  sup]iortez  ees  elioses-la,  \ous,  ma 
bru? 

Gehiiaine.  —  .Je  dois  les  supporter...  .John  ne  veut 
pas  que  je  m'oeeupe  de  son  educa  t  ion 

Donald.  —  Dites,  grand-pere,  est-ce  qu'il  y  a  des 
enfants,  chez  vous? 

TlMOTHT.  —  Mais  oui,  il  y  a  en  ce  moment  tous 
les  enfants  de  ton  oncle  .James,  et  ceux  de  ta  tante 
Julia,  et  ceirs  de  ta  tante  Gertie,  et  quelques-uns 
de  ta  tante  Edna. 

Donald.  —  Combien  <;a   fait  d'eufants,  tout   (^a? 

TiMOTHY.  —   Dix-sept. 

Donald.  —  Dix-sept!  Et  ils  joueiit  enseinble? 

TlMOTHT.  —   Toiile  la   journée. 

Donald.  —  Oh!  grand-j^ere,  je  voudrais  tant 
aller  cliez  vous. 


TiMoTHY.  —  Alais,  certaineMieiil.  nion  pintadon, 
ipi'il  faut  (lue  vous  veniez  chez  nioi;  vous  jouerez, 
vous  rirez,  vous  coiirrez,  vous  deviendrez  un  gros 
jietit  gars,  au  lien  d'avoir  l'air  d'une  petite  filie 
inalade. 

Gkiímaink.  —  Oh!  oui.  moii  cher  jiere,  emmenez- 
le! 

John.  —  Je  ne  \eux  i)as  que  Donald  me  (luitte. 

Germaine.  —  Pouripiüi .' 

TlMOTHT.  —  Oui,  pourquoi? 

.John.  —  S'il  lui  arrivail  inalheur...  Songez  cpie 
lout  l'avenir  de  notre  maison  repose  Sur  lui,  i|uc 
iious  n'avons  que  lui. 

TiMOTHi".  —  ^'a,  mou  garlón,  e'est  de  votre  faute. 

.John.  —  Nous  ne  de\ons  pas  désirer  beaueoup 
d'eufants,  surtout  á  présent :  les  médecins  disent  que 
les  enfants  des  milliardaires  sont  tous  des  degeneres. 

Germ.aine.  —  Alors,  moi,  j'aimerais  mieu.x  moiiis 
de  milliards  et  plus  d'eufants. 

TlMOTHT.  —  .John,  mon  cher  garlón,  je  ne  vous 
prends  certes  pas  pour  une  béte,  mais  il  y  a  des 
jours  oü  je  me  demande  si  votre  femme  n'a  pas, 
dans  Son  bon  sens,  plus  de  raison  que  vous  dans 
toutes  vos  combinaisons. 

John.  —  J'apprécie  beaueoup  l'intelligence  de 
Germaine. 

TlMOTHT.  —  Et  vous  avez  raison...  Avec  tout  qa, 
mes  enfants,  j'ai  une  faim  de  loup,  vous  savez?... 

Germaine,  sonnant.  —  Comnient  !  est-il  possible 
que  vous  n'ayez  pas  déjeuné? 

TlMOTHT.  —  Oh!  si,  vous  ne  voudriez  pas!...  J'ai 
déjeuné  en  wagón,  mais  il  y  a  plus  de  denx  heures, 
et  j'ai  encoré  faim. 

Geiímatn'e.  —  On  va  vous  ser\ir  quelque  ehose, 
nion  cher  pére...  (A  Jim  qui  est  enn-é. )  .Jim,  faites  ser- 
vir dans  la  salle  á  maiiger. 

.John.  —  Et  puis  vous  reAieiidrez  ici  attendre  que 
l'automobile  de  monsieur  Donald  soit  jiréte,  il  va 
étre  l'heure.  Vous  resterez  avec  lui.  Voulez-vous 
passer  dans  la  salle  á  manger,  mon  pére? 

Timothy. —  Mais,  eertaiuement.  (A  Germaine.)  Vous 
venez  avec  moi? 

Germaine.  —  Je  vais  vous  installer. 

John.  — •  Et,  moi,  je  vais  en  profiter  pour  boire 
un  verre  de  lait...  de  votre  lait,  mon  pére. 

Timothy,    au    moment    d'eiitrer,    se    retournant.    ■ —    Ah  ! 

á  ]>ropos  de  mon  lait...  je  savais  bien  que  j'avais 
(juelque  chose  á  vous  diré...  Je  vous  en  envoie  depuis 
un  aii  et  demi,  e'est  tres  bien,  mais  vous  ne  vous 
doutez  pas,  vous  qui  vivez  dans  les  villes,  de  ce  qui 
se  passe  dans  le  Nebraska ;  vous  ne  savez  pas  que 
les  fourrages  sont  rares,  tres  rares.  celte  année; 
vous  ne  savez  pas  que  les  vachers  sont  liors  de 
prix !...  tout  rencliéril.  mon  garlón.  Aussi,  je  vais 
étre  obligé  d'augmenter  le  prix  de  votre  lait. 

.John,  á  Germaine.  —  Et  Olí  lie  veut  pas  que  j 'adore 
cet  homme-la  ! 

Tlmothy.  —  Qu'esl-ce  que  muís  dites? 

Germaine.  —  11  me  dit  que  e'est  une  affaire 
convenue,  mon  cher  pére. 

Tous    trois    entrent    a    gauche,    premier    plan. 

Scéne   VII 

DONALD.  JIM,  pni<  GERMAINE 

Donald,  assis  dans  un  gran.J  fauteuil,  les  picds  sur  la 
talilc.   —  Jim  ! 
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Jim,  dcbout  dcvaní  lui.  —  Monsieur  Donald? 

DcNALD.  —  N'est-ce  jjas  qu'il  est  trí-s  f;eiilil, 
írrand-pere? 

Jim.  —  Tres  geiilü. 

DoNAU).  —  Four(|iiii¡  il  senl  coiiiine  <;a? 

Jim.  —  (¿iresl-ee  qu'il  sent? 

Donald.  —  Je  ne  sais  pas  au  juste,  iiiais  je  me 
l'ijiure  qu'il  sent  la  campagne.  V'oiis  ne  croyez  pas? 

Jim.  —  l'eut-étre. 

ÜONALD.  —  Voiis  savez,  il  y  a  des  betes  cliez  lui... 
des  vaches...  et  puis  des  eanards...  N'est-ce  pas  que 
vous  croyiez,  vous,  que  les  eanards  étaient  méchants? 

Jim.  —  Bien  sur. 

Donald.  —  Ah  qh !  qu'est-ce  qu'on  vous  apprend 
done?...  lis  ne  sontpas  mcehants  du  tout. 

Jim.  —  Ah? 

Donald.  —  Vous  s:n'ez,  il  y  a  aussi  des  eiií'anls 
chez  lui. 

Jim.  —  Cliez  qui? 

Donald.  —  C'liez  f;rand-)K're;  il  y  en  a  dix-sepl. 
l'ourquoi  est-oe  que  papa,  il  n'en  a  qu'un? 

Jim.  —  ^a,  monsieur  Donald,  je  ne  sais  pas. 

Donald.  —  Mais  si,  vous  devez  savoir,  puisque 
vous  étes  vieux.  Difes  ])ourquoi? 

Jim.  —  C'est  des  dioses  (jui  ne  sent  pas  de  \otre 
Age. 

Donald.  —  Vous  en  avez.  vous,  des  enfants? 

Jim.  —  Oui;  et  puis  des  petits-enfants. 

Donald.  —  Combien? 

Jim.  —  Neuf. 

Donald.  —  lis  sout  á  vous? 

Jim.  —  Non,  á  mes  filies. 

Donald.  —  Mais  elles  vous  les  prétent  quelque- 
fois? 

Jim.  —  Souvent :  tous  les  dimanches. 

Germaine  est  sortie  de  gauche  ;  sans  étrc  vuc  de 
Donald  ni  de  Jim,  elle  s'arréte  pour  écoui.r  leur 
conversa  tion. 

Donald.  —  Neuf!...  Qu'est-ce  que  vous  faites  de 
tant  d'enfants  que  ?a? 

Jim.  —  Je  les  fais  jouer. 

Donald.  —  Jlais  ils  n'ont  pas  de  joujoux.  puis- 
([ue  vous  n'avez  pas  d'argent  pour  en  aclieter. 

Jim.  —  On  n'a  pas  besoiu  de  joujoux  j)our  s'amu- 
ser;  ils  jouent  entre  eux,  ils  courenl,  ils  se  eaehent; 
et  puis,  ils  ont  les  ohaises,  les  tabourets,  des  ficelles... 

Donald.  —  Et  ils  s'amusent? 

Jim.  —  Beaucoup. 

Donald.  —  Dites  done,  Jim? 

Jim.  —  Monsieur  Donald...? 

Donald.  —  Pourquoi  done  que  tous  les  enfants 
qu'il  y  a  chez  grand-pére,  et  puis  chez  vous,  et  puis 
dans  la  rué,  et  puis  partout,  ils  jouent  toujours  en- 
semble? 

Jim.  —  Parce  qué  c'est  de  leur  age. 

Donald.  —  Alors,  moi,  pourquoi  est-ce  que  je 
joue  toujoui-s  tout  seul? 

Jim.  —  Parce  que  vous  étes  trop  riche. 

Donald.  —  Ah!...  Dites  done,  Jim? 

Jim.  —  Monsieur  Donald? 

Donald.  —  Quand  ils  jouent,  vos  enfants,  est-ce 
qu'ils  rient? 

Jim.  —  Tout  le  femps. 

Donald.  —  Et  vous,  est-ce  que  vous  riez  aussi  ? 

Jim.  —  Mais,  bien  sur. 

Donald.  —  Pourquoi  done  que  papa,  il  ne  rit 
jamáis? 

.Jim.  —  Parce  qu'il  est   trop  rielie. 


Donald.  —  Ah!...  C''est  done  mal  d'étre  riche! 

Jim.  —  Kcoutez,  monsieur  Donald.  ^a  me  l'ait  trop 
de  cliagrin  de  vous  voir  vivre,  comme  ^a,  tout  seul 
el  tout  tri.ste.  Qa  n'est  ])as  naturel,  á  votre  age.  Si 
vous  voulez,  un  jour...  mais  vous  ne  le  direz  pas  ;i 
\()tre  ¡tapa,  surtout...  il  rae  clia.sserait...  un  jour  .i» 
\ous  menerai  chez  moi,  et  je  vous  ferai  jouer  avec 
mes  petiis  enfants. 

Donald.  —  Depuis  quand  les  fils  de  milliardaires 
jouent-ils  avec  les  fils  de  pauvres? 

Le  Domestique,  anjiongant.  —  L'autoniobile  de  mon- 
sieur Donald   Gibbs  est   avancée. 

Donald    sort   á    droitc,   tandis  qu'un    domestiqut,    incliné 
tres  bas,   lui  tcnd   son  chapcau  et  sa  cannc. 

Jim,  le  regardant  sortir.  —  Pauvre  petit ! 

Germaine.  —  Ah !  oui...  Pauvre  petit ! 

Jim.  —  Oh!  madame...  Vous  avez  entendu? 

Germaine.  —  Tout. 

Jim.  —  Pardo)inez-moi,  madame. 

Germaine.  —  Yous  pardonner,  Jim...  á  vous  qui 
venez  de  donner  a  mon  fils  la  plus  belle,  la  plns 
haute  le?on  qu'il  pñt  recevoir:  la  pitié!...  líelas!  ¡I 
n'a  pas  compris.  Et,  quand  vous  avez  risqné  votre 
Ijlace  pour  lui  donner  un  jieu  de  joie,  il  n'a  trouvé 
á  vous  ré])ondre  que  des  jiaroles  blessantes !...  En 
son  nom,  Jim,  c'est  moi  qui  vous  demande  pardon. 

Elle  lui  tcnd  la  main. 

Jim,  tres  ému.  —  Oh!  madame...  madame!... 

II   lui  baise  la  main. 

Un  Domestique,  annonqant.  —  Monsieur  le  docteur 

Hambury.    (Jim   sort  á   gauche.) 

Scéne  VIII 

GERMAINE,  LE   DOCTErR   HAMBURY 

Germaine.  —  Ah !  docteur.  que  je  suis  contente 
de  vous  voir ! 

Hambury,  haineux.  —  Cela  m'ctonne,  madame,  et 
j'ai  été  bien  surpris  en  recevant  votre  letlre.  En 
general,  ce  n'est  pas  dans  les  palais  de  la  cinquiéme 
avenue  que  je  suis  appelé. 

Germaine.  —  Oui,  mon  mari  ne  voulait  p.as  vous 
faire  venir;  il  dit  que  vous  haissez  les  milliardaires. 
Mais.  peu  m'importe  a  moi,  je  sais  que  vous  soignez 
admirablement  les  eufanls,  je  veux  que  vous  voyiez 
le  niien;  il  n'est  pas  encoré  parti,  je  vais... 

Hambury.  —  Inulile;  j'ai  deja  trop  de  malades. 
Mes  visites  me  faisaient  i^asser  devant  chez  vous,  je 
suis  entré  i)our  vous  diré  que  je  ne  pouvais  pas 
m'üccuper  de  votre  enfant. 

Germaine.  —  Yous  ne  refuserez  pas  de  le  voir 
une  fois? 

Hambury.  —  II  sortait  quand  j'entrai?.  je  l'ai  vu. 

Germaine.  —  Pas  assez  pour  savoir  ce  qu'il  a. 

Hambury.  —  Ce  qu'il  a?...  Croyez-vous  que  j'aie 
besoin  de  l'examiner  pour  vous  le  diré?...  Ce  qu'il 
a  ?...  II  a  qu'il  est   fils  de  miliiardaire. 

Germaine.  —  Ce  n'est  pas  une  maladie. 

Hambury.  —  Yous  croyez  ?...  Pourquoi  done. 
alors,  les  milliardaires  n'ont-ils  pas  d'enfants  ou 
n'en  ont-ils  qu'un?...  Pourquoi  cet  enfant  est-il  tou- 
jours un  degeneré? 

Germaine.  —  Yous  étes  cruel,  monsieur. 

Hambury.  —  Ah!  ah!...  Yous  iie  me  retenez  plus, 
maintenant.  Yous  étes  bien  étonnée  d'entendre  di  -' 
la  vérité.  Yous  avez  tout,  l'argent,  la  puis.<ance,  W 
bonheur;   si   vous  aviez  aussi   des   enfants   sains  et 
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solides,  ce  serait  trop  beaii  et  ce  serait  in juste  !... 
Vous  faites  trop  d«  mal  autour  de  vous,  il  faut  que 
vous  payiez  cela,  il  faut  que  nous  avons  uotre  re- 
vanche,  nous.  les  malheureux.  Eh  bien,  notre  re- 
vanche,  ce  sont  vos  enfants. 

Germaixe.  —  Assez,  monsieur,  je  vous  prie.  Fuis- 
que  vous  ne  vouliez  pas  soisnier  mou  fils,  il  était 
inutile  de  venir  ici;  mais,  vous  avez  tenu  á  pénétrer 
chez  moi  pour  diré  son  fait  á  une  milliardaire... 
vous  vous  étes  trompé  en  vous  adressant  a  moi. 
L'argent.  je  le  hais,  vous  entendez?  je  le  hais  autant 
que  vous,  plus  que  vous  peut-étre,  paree  que  c'est 
lui  qui  est  la  cause  de  tous  mes  chagrins.  L'arjrent.  il 
a  fait  entrer  ici  tant  de  soucis  et  si  peu  de  joies!... 
Vous  me  reprochez  ma  fortune,  a  moi  ?...  Ah !  mon 
pauvre  monsieur,  si  vous  saviez... 

Hambcry.  —  Excusez-moi,  madanie,  je...  j'igno- 
rais...  de  tels  sentiments  sont  si  rares. 

Germaixe.  —  Oui.  évidemmeut,  vous  ne  pou\'iez 
pas  deviner...  c"est  une  bien  lourde  charge  qu'une 
grosse  fortune,  monsieur  Hamburv' !  Et  il  y  a  des 
jours.  beaueoup  de  jours,  oü  je  plie  sous  le  fardeau. 

Hamburt.  —  Déposez-le ! 

Germaixe.  —  Ah !  si  cela  ne  dépendait  que  de 
moi...  Vous  ne  me  croyez  pas  sincere,  n'est-ce  pas? 

Hambubt.  —  Si...  J'ai  été  un  peu  ridicule...  tout 
á  riieure,  n'est-ce  pas? 

Gersluxe.  —  Vn  peu. 

Hamburt.  — •  Je  vous  ai  froissée? 

Germaixe.  —  Xon,  cela  ne  m"atteignait  pas.  Je 
ne  suis  pas  une  milliardaire,  moi...  mais  je  suis  une 
mere  et  vous  m'avez  fait  souffrir. 

Hamburt.  —  Pardonnez-moi. 

Geriluxe.  —  Vous  étes  tout  a  fait  sans  haine,  a 
présent  ? 

Hambuey.  —  Tout  á  fait. 

Germaixe.  —  Ce  que  vous  avez  dit  sur  les  enfants 
des  milliardaires,  ce  n'était  pas  vrai...  n'est-ce  pas, 
docteur? 

Hamburt.  —  Si. 

Ger>l\ixe.  —  Ah?...  Mais,  ce  n'est  pas  vrai  pour 
mon  fils !  ce  n'est  pas  un  fils  de  riches,  lui !  Quand 
je  l'ai  eu,  nous  étions  relativement  pauvres,  mon 
mari  et  moi.  Et  alors,  Thérédité  ne  pese  pas  sur  lui. 

Hamburt.  —  H  y  a  le  milieu.  Croyez-moi,  ma- 
dame,  mes  confréres  vous  flattent,  sans  doute,  parce 
que  vous  étes  tres  riche  et  que  vous  les  payez  tres 
cber...  moi.  j'ai  le  droit  d'étre  sincere,  parce  que  je  ne 
veux  rien  de  vous.  Je  vous  le  répéte:  un  enfant  elevé 
ici,  dans  cette  atmosphére  auormale,  excessive,  ne 
peut  pas  vivre...  et  il  vaut  mieux  qu'il  ne  vive  pas... 
II  sei"ait.  trop  jeune.  en  butte  aux  mauvaises  tenta- 
tions:  il  serait.  trop  jeune,  une  proie  facile  pour  les 
filies  et  les  escrocs;  et  alors,  quelles  sottises,  quelles 
folies  ue  ferait-il  pas?  Un  bou  riche,  ^a  se  voit  rare- 
ment;  un  bon  fils  de  riche,  qa  ne  se  voit  jamáis! 

Germaixe.  —  Oui.  le  milieu  I...  c'est  vrai.  Mais, 
si  on  le  sortait  de  ce  milieu,  il  pourrait  encoré  faire 
un  solide  et  brave  enfant...  n'est-ce  pas,  docteur?... 

Hamburt.  —  Peut-étre.  en  le  faisant  vi\Te  hors 
de  Ne-sv-York.  hore  des  villes,  á  la  eampagne...  Quel 
age  a-t-il  ? 

Germaixe.  —  Xeuf  ans. 

H.AMBURT.  —  II  faudrait  se  háter...  A  la  eam- 
pagne. madame,  á  la  eampagne  I 

Germaixe.  —  Je  vous  remercie ! 

Hamburt.  —  Madame... 


I  Germaixe.  —  Docteur!  Je  voudrais...  je  ne  vou- 
drais  pas  que  vous  partiez  sans...  je  veux  vous 
offrir,.. 

Hamburt.  —  Xon.  madame... 
Germaixe.  —  J'ai  justement   la   un   cheque  que 
I    mon  mari  m'a  remis  hier...  un  cheque  de  müle  dol- 
I    lai-s. 
i       Hamburt.  —  C'est  trop. 

Germaixe.  —  Ce  serait  pour  vos  pauvi-es. 
Hamburt.  —  C'est   trop  peu! 
II  son. 

Scéne  IX 

GEKMAIXE.  SAM,  EMMA 

Germaine  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche,  premier 
plan;  á  ce  moment,  la  porte  de  la  gauche,  deuxiéme 
plan,  s'ouvre. 

Emma.  —  ^'ous  étes  seule? 

Germaijíe,  joyeuse.  —  Emma !  Et  Sam !...  Quelle 
bonne  surprise? 

Sam.  —  On  nous  a  dit  (|ue  vous  étiez  occupée; 
alors,  nous  avons  attendu  dans  le  burean  de  John. 

Germaixe.  —  Eutrez.  entrez.  mes  bons  amis...  J'ai 
toujoiu-s  tant  de  joie  quand  vous  venez.  Cela  fait 
tant  de  plaisir  de  voir  des  gens  heureus ! 

Emma.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez.  ma  chérie? 

Sam.  —  Vous  étes  neiTeuse? 

Germaixe.  —  Un  peu...  ce  n'est  rien.  Tous  vos 
enfants  vont  bien? 

Sam.  —  Adinirablement. 

Emma.  —  Figurez-vous  que  Vera  a  gagné  trois 
li\Tes  en  cinq  mois. 

Germaixe.  —  Elle  doit  étre  superbe? 

Emma.  —  Oui.  c'est  un  beau  bebé. 

Germaixe.  —  Vous  savez  que  vous  m'avez  promis 
de  me  l'amener  un  jour. 

Emma.  —  Aujoui'd'hui,  e'était  impossible...  nous 
avons  fait  une  trop  longue  conree,  nous  avons  passé 
par  la  huitiéme  aveuue. 

Germaixe.  —  Oh!  quelle  promenade!...  Pourquoi 
avez-vous  été  si  loiu? 

Emma.  —  Paree  que...  (.A.vec  embarras.)  Dites-le. 
Sam. 

Sa3I.  —  Non,  non...  dites-le.  vous. 

Emma.  —  C'est  un  tel  enfantiUage...  figiu-ez-vous 
que  j'ai  une  petite  bourse,  a  moi  toute  seule,  pour 
acheter  des  choses  pas  raisonnables.  .J'ai  envié  en  ce 
moment  d'uue  superbe  garniture  de  cheminée  qui  est 
en  vente  chez  Withney...  une  vraie  folie;  aussi,  je 
ue  veux  pas  que  Sam  me  la  donne...  trois  cents  dol- 
lars:  seulement  je  u'en  ai  que  deux  cent  cinquante... 
Alors.  en  attendant  de  l'acheter.  de  temps  en  temps, 
Sam  et  moi,  on  va  la  voir  á  la  devanture  de  Whitney. 

Germaixe.  —  Voulez-vous  me  faii'e  un  gros  plai- 
sir? Permettez-moi  de  vous  l'offrir.  Je  vais  télé- 
phoner  a  Whitney  dans  le  burean  de  mou  mari,  et, 
á  votre  retour,  vous  trouverez  la  garniture  chez  vous. 

Sam,  vivement.  —  Xon,  non,  je  vous  en  prie... 

Emma.  —  Vous  étes  bien  gentille,  mais,  j'aime 
mieux  pas. 

Germaixe.  —  Pourquoi? 

Emma.  —  Parce  que  ce  serait  trop  simple...  qa  ne 
me  ferait  plus  jilaisir.  Ce  qui  est  bon,  voyez-vous,  ce 
n'est  pas  d'avoir  les  choses,  c'est  de  les  désirer.  (Gest< 
de  Germaine.)  .Je  VOUS  ai  fait  de  la  peine? 

Germaine.  —  Non,  seulement.  ce  que  vous  vene? 
de  diré  répond  si  bien  a  mes  pensées  en  ce  moment 
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f|iie  votre  ¡ilirase  m'a  touchíe  au  cfPur...  Si  vous  sa- 
viez  (luellp  lassitudt'  voiis  laissent  les  soiiliaits  cuiii- 
blés  avaiit  «rétre  foi-iiiés!  Dísiier...  ce  tloit  étre  si 
bon !  Je  voiis  envié  pi-ot'oiKiémeut,  ma  cliéric...  et 
c'cst  vous  qiii  avez  raisoii :  ¡íanlez  votre  désir. 

Sah.  —  Je  refírette,  Germaiiie,  de  vous  trouver 
au.jourd'hui  dans  une  disposition  d'esprit  un  pcu 
triste,  car  nous  étions  venus  vous  diré  des  dioses  peu 
propres  k  vous  égayer.  J'liésitais  íi  vous  en  parier. 
inais  Kmma  trouve  que  je  dois  parier. 

Emma.  —  Oui.  Sam,  vous  devez  lui  diré. 

Germ.\ink.  —  Quoi  done? 

S.\M.  —  Voici:  votre  marj  vous  jiarle-l-il  i|Mel(|ue- 
fois  de  .ses  aff aires?   • 

Germ.vixe.  —  Rarement. 

Sam.  —  II  conduit  ses  opéralions  aveo  une  audace 
et  une  liardiesse  inouies;  mais.  son  procede  liabituel, 
c'est  de  creer  une  baisse  des  salaii-es  qui  forcé  des 
miliiers  d'ouvriers  ¡i  souffrir  de  la  faim  pendant  des 
semaines  et  des  mois,  et  cliacune  de  ses  afíaires  ruine 
des  quantitós  d'individus  et  finit  par  des  suicides, 
de  nombreux  suicides.  Or,  tel  que  je  le  connais,  il 
lie  va  ])as  s'arréter,  il  va  faire  de  nouvelles  opéra- 
tions. 

Germaine.  —  Oui,  en  ce  moment  il  en  prepare 
une  tres  importante,  sur...  Mais  non.  ce  sont  des  se- 
crets,  je  ne  dois  pas  les  diré,  méme  a  vous. 

Sam.  —  Vous  avez  raison.  liáis,  vous  comprenez 
qu'ainsi  John  a  excili'-  des  liaiiies  feroces.  Des  mil- 
liei-s  d'individus  veulenl  ardemment  sa  inort.  II  est 
obligó  de  se  faire  sui\  re  sans  cesse,  dans  la  rué,  jiar 
deux  policemen  gigantesques.  Et,  le  dimancbe,  á 
réglise,  il  s'adosse  toujours  a  un  pilier,  pour  n'étre 
pas  frappé  par  derriere. 

Germ.^ine.  —  C'est  effrayant !...  J'ignorais  tout 
cela. 

S.\M.  —  Aujourd'luii  encoré,  il  a  failli  étre 
echarpe;  il  a  été  blessé  légerement. 

Germaine.  —  Oui,  un  chauffeur  mahulrüit  qui  Va 
hesrté  á  un  tournant. 

Sam.  —  Non  pas,  mais  une  révolte  d'ouvriers 
exasperes  par  une  baisse  factice  des  salaires;  hier, 
un  enfant  est  mort  de  faim,  disent-ils. 

Germaine.  —  tjuelle  horreur! 

Sam.  —  lis  lui  ont  jeté  des  pierres;  il  a  dü  faire 
tirer  dans  le  tas.  II  y  a  eu  plusieurs  tués,  dont  une 
femrae. 

Germaine.  —  Non,  Sam,  non...  c'est  impossible! 

Sam.  —  Alors,  je  suis  venu  vous  parier;  si  vous 
a\ez  de  l'influence  sur  lui,  sen-ez-vous-en,  il  est 
temps:  táchez  de  l'ai-rétei-.  Je  vous  assure  qu'il  joue 
la  un  jeu  dangereux.  tres  dangereux;  il  y  va  de  sa 
vie.  Nous  avons  cru  qu'il  était  de  notre  devoir.  a 
nous,  vos  vieux  amis,  de  vous  prevenir. 

Emma.  —  N'est-ce  i^as  que  nous  avons  bien  faít? 

Germaine.  —  Vous  avez  tres  bien  fait...  et  je 
\ous  i'emercie. 

Sa.m.  —  Ne  le  jugez  ])as  trop  mal.  (íermaine  ; 
\ oyez-vous,  on  ne  peut  pas  jviger  lui  homme  commo 
lui,  un  linnime  de  combat  lailló  pour  la  Intte  et  la 
conqnélc.  cominc  on  ferait  d'un  potit  bonrgpois 
tiniide. 

Germaine.  —  \'ous  avez  raison;  aussi,  je  ne  le 
juge  pas.  ("est  mon  raari,  c'est  l'homme  qui  m'a  pro- 
mis  fidélitc  et  affection...  et  qui  a  tenu  largenient  sa 
l>roniesse:  il  n'a  pas  le  méme  ideal  que  moi,  mais. 
au  fond  c'est  un  honnéte  honnne.  ("est  votre  avis 
aussi,  n'est-ce  pas? 


Emma.  —  Sfirement. 

Germaine.  á  Sam.  —  Súrement? 

Sam.  —  La  i)reuve,  c'est  que  je  suis  resté  son  ami. 

Germaine.  —  Et  eependant,  ce  que  vous  venez  de 
me  diré  me  fait  penser  a  eertaines  choses  que  je 
n'avais  pas  comprises  jus(|u'ici.  I'romettez-moi  de  me 
repondré  en  toute  sincérité? 

Sam.  —  Je  vous  le  i)rometsl 

Germaine.  —  Plusieui-s  fois  John  a  voulu  vous 
intéresser  a  ses  affaires,  vous  avez  toujours  i-efusé. 
Pourquoi? 

Sa.m.  —  Je  ne  veux  pas  gagner  d'argent  de  ceti' 
fa^on.  Comme  vous,  je  n'ai  pas  le  méme  ideal  quf 
John;  je  désapprouve  sa  richesse;  l'affection  quf 
j'ai  pour  l'homrae,  je  la  refu.se  au  milliardaire,  (i 
c'est  pourquoi  je  n'ai  jamáis  fait  et  ne  ferai  jamai> 
d'affaires  avee  lui. 

Gek.maixe.  —  Sam.  je  suis  fiére  jjour  mon  mari 
que  vous  lui  ayez  gardc  votre  affection.  Vous  m'avrv 
parlé  aujourd'hui  comme  un  véritable  ami  et  vou- 
ni'avez  appris  des  choses  que  j'aurais  dú  savoir  dc- 
jmis  longtemps.  Vous  avez  raison,  il  faut  agir. 

Entrcnt  John  ct  Timcthy. 

Scéne  X 

GERMAINE,  SAM,  EMMA,  JOHN  ct  TIMOTHY 

John,  í  Sam.  —  Tiens!  vous  voilá?...  Bonjour. 
Sam.  On  ne  m'avait  pas  dit  que  vous  étiez  la !  i  ' 
Kmma.)  Bonjour,  madame.  (.\  TimoUiy.)  Mon  |>ére,  y 
ne  sais  pas  si  vous  ^'ous  connaissez. 

TiMOTHY.  —  Eh!  parbleu,  oui.  je  connais  mon- 
sieur!  II  y  a  douze  ans  de  cela...  mais  je  me  souviens 
bien  du  jour  oii  je  l'ai  vu;  il  vous  a  rendu  la  un  fier 
sei-vice. 

S.\M.  —  Oh !  ne  parlons  pas  de  cela. 

TiMOTHY.  —  Parlons-en.  au  contraire.  Sans  vous. 
.John  ne  serait  sans  doute  jamáis  devenu  milliardaire, 
el  c'eút  été  dommage'. 

Sam.  —  Croyez-vüus? 

TiMOTHT.  —  Súrement;  car.  sans  cela,  je  n'aurai> 
jamáis  pu  acheter  toutes  mes  fermes. 

Sam.  —  C'est  vrai. 

TiMOTHT.  —  Aussi.  il  faudra  que  vous  veniez  me 
voir  dans  le  Nebraska. 

Sam.  —  C'ertainement. 

TiMOTHT.  —  Yous  et  puis  madame  Royce. 

Emma.  —  Yous  étes  bien  aimable.  monsieur  Gibbs. 

TiMOTHY.  —  II  ne  faut  pa.s  me  dire:««  Yous  éte- 
bien  aimable.  monsieur  Gibbs...  »  II  faut  me  diré : 
«  Oui  »  et  venir. 

Rmma.  —  (^'esl   jiromis. 

TiMOTHY.  —  Allons.  je  me  same!...  A  ce  soir. 
John !... 

John.  — -  A  ce  soir!... 

TiMOTHY.  —  Dans  quelle  direction  allez-vous? 

Sam.  —  A  la  deuxiéme  avenue. 

TiMOTHY.  —  C'est  aussi  mon  chemin;  allons-y  en- 
semble. 

Germaine.  bas.  á  Sam.  —  Merci ! 

Timothy,  Sam  ct  Hmma  sortcnt. 


Scéne   XI 

GERMAINK  e,  JOHN 

(ÍERMAINE.   John! 

.ÍOHN.  pres  d'entrcr  dans  son  cabinct. 

Germaine.  —  Restez  un  peu. 


Quoi  ? 
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.lOHN.  —  J'ai  beaucoup  a  travailler. 

Germaine.  —  Vous  i)ouvez  bien  alleiulrp  un  in- 
stant.  Ponr  une  fois  (jiip  nous  poindus  cvuiser  seiil 
á  seule... 

John.  —  Nous  uvons  dójíi  causú  toiit  a  l'hcure,  et, 
á  préseut,  c'est  le  tour  des  affaires. 

Geríiaine.  —  C'est  d'affaires  que  je  veux  vous 
parler. 

John.  —  Vous?...  Je  vous  écoute... 

Germaine.  —  Comment  trouvez-vous  votre  pére? 

John.  —  Tres  bien  ! 

Germaine.  —  Ah! 

John.  —  Vous  pas? 

Germaine.  —  Non...  je  le  trouve  fatigué,  vieilli. 

John.  —  Lui?...  II  est  plus  solide  que  ses  lau- 
rea ux. 

GerMjUNE,  dubitative.  —  Heu !...  C'est  une  grosse 
e.xploitalion  qu'il  a  dans  le  Nebraska? 

John.  —  Enorme !  une  des  plus  considerables  des 
Etats-Unis. 

Germaine.  —  II  y  a  de  quoi  oocujter  toute  l'aeti- 
vité  d'un  liomme  jeune  encoré  et  entreprenant? 

John.  —  Certes! 

Germaine.  —  Et  cet  horniue  pourrait  y  gagner  sa 
vie? 

JoiiN.  —  Oh!  c'est  nne  affaire  admirable;  on  peut 
y  gagner  beaucoup  d'argent,  pas  colossalement,  mais 
beaucoup ;  bien  plus,  en  tout  cas,  que  n'en  gagne 
mon  pere. 

Germaine.  —  Ah !  on  pourrait  mieux  faire  que 
lui? 

John.  —  Oui. 

Germaine.  —  Comment  faudrait-il  s'y  prendre? 

John.  —  II  faudrait  d'abord...  Mais,  pourquoi  me 
demandez-vous  tout  cela?  Vous  pensez  done  á  f¿uel- 
qu'un  pour  le  remplacer? 

Germaine.  —  Oui. 

John.  —  A  qui? 

Germaine.  —  Qu'est-ce  que  vous  diriez,  si  je  voiis 
proposais  d'aller  tous  les  trois :  Donald,  vous  et  moi, 
nous  installer  dans  le  Nébraska?...  Vous  dirigeriez 
les  fermes  de  votre  pére,  vous  y  trouveriez  un  em- 
ploi  sain  et  intelligent  de  votre  activité;  je  suis  súre 
que  nous  serions  tous  tres  heureux. 

John.  —  Je  ne  pense  pas  que  vous  parliez  sérieu- 
sement. 

Germaine.  —  Je  parle  tres  sérieusement. 

John.  —  A  quoi  pensez- vous?...  A  quel  propos 
irais-je  quitter  toutes  mes  affaires,  ees  affaires  qui 
sont  nía  vie,  ma  raison  d'étre?...  Quelle  étrange  idee 
vous  avez  eue  la ! 

Germaine.  —  Pas  si  étrange,  vous  en  parliez  vous- 
méme  á  votre  pére  tout  a  l'heure. 

John.  —  Oh!  j'en  parláis  en  l'air...  et  puis,  pour 
plus  tard...  beaucoup  plus  tard. 

Germaine.  —  Alors,  écoutez!  Nous  sommes  tous 
un  peu  fatigiiís,  vous  tout  le  premier;  nous  avons 
besoin  d'air:  allons  passer  quelques  mois  ehez  vos 
parents,  voulez-vous? 

.Tohn.  —  Absolument  impossible ! 

Germaine.  —  Quoi!  pas  méme  cela? 

John.  —  Je  ne  peux  pas  quitter  New-York  en  ce 
uiornent. 

Germaine.  —  Pourquoi? 

John.  —  Parce  que  j'ai  á  m'occuper  d'une  affaire. 

Germaine.  —  Soit !  Mais,  vous  m'avez  dit  vous- 
niíme  qu'on  pouvait  s'en  occuper  de  loin,  par  le  télé- 
ui'aiihe  et   le  lék'phone... 


John.  —  D'une  affaire  urdinaire,  oui;  de  ceile-la, 
non. 

Geií.mainh.  —  Ce  n'est  done  [las  une  affaire  ordi- 
nal re? 

.IniíN.  —  Ah!  non,  par  exetuple!...  ("est  peut-étre 
le  ci>u|i  le  idus  enorme  qui  ait  été  encoré  tenté  en 
Aniériciue. 

Germaine.  —  Vous  m'effrayez! 

John.  —  II  ne  í'aut  pas  s'effrayer;  c'est  un  coup 
certain. 

Germaine.  —  Sur  le  charbon  ? 

John.  —  Oui. 

Germaine.  —  Siuguliére  affaire !  qui  consiste  á 
le  payer  plus  cher  qu'il  ne  vaut. 

John.  —  Qu'importe,  si  je  le  revends  le  double 
de  ce  que  je  l'ai  payé. 

Germaine.  —  C'est  impossible! 

John.  —  Ecoutez-moi  et  vous  allez  étre  vous-méme 
frappée  de  la  simplicité  de  mon  idee.  J'ai,  á  l'heure 
actuelle,  acheté  le  cjuart  de  la  production  du  charbon 
des  Etats-Unis  pour  six  mois;  dans  un  mois,  j'aurai 
acheté  les  trois  autres  quarts,  si  bien  que  je  possé- 
derai,  pendant  une  demi-année,  tout  le  charbon  amé- 
ricain. 

Gerjiaine.  —  Cela  ne  se  peut  pas,  aucune  fortune 
n'y  suffirait. 

John.  —  La  mienne  y  a  suffi. 

Germaine.  —  Alors,  vous  l'avez  engagée  tout  en- 
tiére? 

John.  —  Presque  tout  entiére.  Et  personne  au 
monde  ne  s'en  doute,  sauf  Halton  que  j'ai  dñ  mettre 
dans  le  secret,  parce  qu'il  me  fallait  un  intermé- 
diaire ;  mais  celui-lá  est  sur.  Les  marches  ont  été 
passés  par  des  individus  qui  ne  me  connaissent  pas 
et  qui  ne  se  connaissent  pas  entre  eux;  je  n'ai  d'ail- 
leurs  jamáis  spéculé  sur  le  charbon  et  personne  ne 
se  méfie  de  moi.  Nul  ne  sait  que  le  trust  du  charbon 
est  fait.  Dans  un  mois,  quand  l'opération  commen- 
cera  á  jouer,  ceux  qui  auront  besoin  de  charbon 
devront  s'adresser  á  qui?...  A  moi,  et  á  moi  seul, 
puisque  je  serai  le  seul  détenteur;  et,  alors,  com- 
prenez-vous  maintenant  pourquoi  cela  m'est  égal, 
s'il  vaut  dix  dollars  á  présent,  de  le  payer  onze, 
douze,  treize  dollars?...  Je  le  revendrai  quinze,  vingt 
dollars,  plus  si  je  le  veux...  et  tous  devront  passer 
par  ma  volonté.  Je  leur  ferai  a  tous  mes  conditions... 
et  elles  seront  dures !...  Les  comjjagiiies  de  chemins 
de  fer,  les  compagnies  de  navigation,  les  compagnies 
d'électricité,  je  les  tiendrai  toutes;  j'aurai  dans  mes 
mains,  dans  ees  deux  mains  que  voici,  toute  la  forcé 
amérieaine  et  je  vous  réponds  que  je  saurai  m'en 
servir.  II  y  a  de  pauvres  petits  milliardaires  qui 
sont  tout  fiers  de  se  diré  les  rois  du  pétrole,  du  fer 
ou  du  ble ;  moi,  je  serai  leur  roi  á  tous,  je  serai  le 
roi  de  la  forcé. 

Germaine.  —  Et  cela  ruinera  Patrick  Hutchin- 
son?... 

John.  —  Oui. 

Germaine.  —  Lui  seul  sera  ruiné? 

.Tohn.  —  Oh  !  non.  le  coup  ruinera  des  quantités 
de  gens. 

Germaine.  —  Des  directeurs? 

John.  —  Et  des  porteurs  d'aclions. 

Germaine.  —  Ces  porteurs,  (|ui  sont-iis? 

John.  —  .Te  n'en  sais  rien. 

Germaine.  —  Des  gens  riclies? 

John.  —  Des  gens  riches,  des  gens  moins  riches. 
des  gens  pas  riches...  un  peu  de  tout. 
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Geumaine.  —  Les  malheureux !...  II  y  en  a  (|ui 
toiiiberont  daiis  la  raisÍTC? 

JoilN.  —  Kvideinmeiit. 

Germaink.  —  11  y  en  a  (|iii  se  tiieront,  jieiil-élre? 

John.  —  Probablemenl. 

Germaine.  —  ("est   aí'freiix  ! 

John,  indifrércm.  —  üui. 

Gekmaine.  —  Commenl  jiomez-voiis  parler  ile 
i'cia  tranquillemenf  ? 

John.  —  Ce  sont  les  aíl'uires. 

(ÍKK.víAlNK.  —  Müii  Dieii,  que  de  ruines...  el  pour 
si   pea  (le  elio.ses!... 

.ÍOH.v.  —  Si  peu  de  dioses?...  Savez-vous  (|ue,  si 
je  peu.x  faire  raonter  le  ciiarbon  an  cours  que  je 
veux  atteindre,  et  que  j'atteindrai.  j'aurai  dotiblé. 
vous  entendez?...  j'aurai  doubh'  nui  forliuif. 

Germainr.  —  Non? 

John.  —  Si.  Et,  alors,  je  serai  l'humiiie  le  plus 
riche  de  la  Ierre...  C'omprenez-vous  ce  que  ees  mots 
représentent?...  L'horame  le  plus  riche  de  la  terre! 

Germaine.  —  Que  le  ciel  nous  présen-e  de  ce  mal- 
heur!...  Alors,  vous  n'avez  pas  assez  d'argent?  A'ous 
n'en  étes  pas  saturé,  rassasié,  gorgc  ju.squ'ii  Téca-u- 
rementv  11  vous  en  faut  encoré...  et  toujours  en- 
coré? et  toujours  encoré...? 

John.  —  Qu'ps(-ce  que  vous  avez?  Devenez-vous 
folie? 

Germaine.  —  Vous  ne  sentez  done  pas  qu'on 
étouft'e,  ici?...  Vous  pouvez  resjiirer,  vous?...  Moi, 
il  me  semble  que  tout  cet  ar^eiit  me  jjí-se  sur  la  jjüí- 
trine,  c'est  une  obsession ;  on  ne  pense  qu'íi  cela,  ici, 
on  ne  cause  que  de  cela.  11  ne  vient  pas  un  bomme 
chez  vous  qui  ne  parle  d'argent,  de  dollars,  comme 
vous  dites.  Les  murs  de  cette  maison  ne  répetent 
qu'uii  niot :  a  Bollar,  dollar,  dollar!...  »  Ah !  ce  que 
je  l'aurai  entendu,  ce  mot-lá,  dans  ma  vie  !...  Et 
voila  que  vous  voulez  en  entasser  encoré  davantage!... 
Ecoutez-moi,  John...  ('*tte  affaire,  vous  l'avez  com- 
mencée,  commencée  seulemeiit ;  vous  pouvez  \ous  en 
retirer.  Eh  bien,  depuis  douze  ans  que  nous  somnies 
mariés,  je  ne  vous  ai  jamáis  rien  demandé  de  sé- 
rieux,  ne  me  refusez  pas  ma  premiére  priére.  Re- 
noncez  á  cette  affaire-lá,  voulez-vousf 

John.  —  Jamáis  de  la  vie!...  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  caprice? 

Germaine.  —  Vous  étes  deja  execré  par  tant  de 
gens!...  Aujourd'hui  encoré,  vous  avez  été  blessé. 

John.  —  Un  accident  de  voiture!... 

Germaine.  —  Non;  des  furieux  qui  vous  ont  jeté 
des  pierres,  en  attendant  de  vous  tirer  des  coujis  de 
revolver...  Ne  dites  jias  non  !...  Et  vous  allez  encoré 
exciter  des  haines,  d'innombrables  haines ! 

John.  —  Tant  mieux,  j'en  ai  besoin ;  sans  le  dan- 
ger,  je  ne  me  sens  pas  vivre. 

Germaine.  —  Mais,  moi,  j'ai  peur  pour  vous. 
Vous  ne  sortirez  pas  sans  que  je  sois  dans  Tan- 
goisse;  je  me  dirai  sans  cesse:  «  On  va  le  raniener 
blessé,   mort,   peut-étre!   »   Renoncez-y,   John! 

John.  —  Comment !  Je  penx  gagner  d'un  seul 
coup  une  fortune  colossale  et  je  la  refuserais?... 

Germaine.  - —  Puisqu'elle  ne  jieut  vous  sen-ir  a 
rien,  qu'est-ce  que  vous  en  ferez?...  Ferez-vous  trente 
repas  par  jour?...  Aurez-vous  cent  maisons  et  mille 
domestiques?...  Vous  n'airaez  pas  vous  faire  ser- 
nr,  vous  n'avez  pas  le  temps  de  voyager  et  vous  ne 
pouvez  pas  manger.  Au  fond.  vous  étes  un  brave 
bomme,  avec  des  goñts  tres  simples.  Aloi-s.  a  quoi 
bon?... 


John.  —  C"e.st  singulier  que  vous  ne  compreniez 
pas  cela!...  Evidemmenl,  cet  argenl  me  sera  inutile; 
iiiais  vous  ne  sentez  done  pas  <|uelle  jouissance  aigue, 
incessanle,  on  éprouve  k  se  diré:  «  Je  suis  le  maítre 
du  monde?  » 

Germaine.  . —  Vous,  le  mailre?...  jMon  pauvre 
aini !...  .Mais  vous  n'étes  qu'un  esclave,  l'esclave  de 
xoire  fortune.  Mais  regardez-vous  vivre!...  Vous  pas- 
sez  vos  jours  dans  l'inquiétude,  vous  étes  ix  votre 
bureau  avant  que  vos  employés  ne  soieut  leves;  vous 
y  étes  encoré  (|uand  ils  sont  rentrés  cliez  eux  el  qu'ils 
sont  au  coin  du  leu,  avec  leurs  femmes  et  leurs  ¡lelils 
eníants.  Vous  éles  toujours  l'oreille  tendue  vers  le 
téléphone;  vous  ne  dormez  ]j1us...  vous  menez  une 
vie  dont  un  tnanteuvre  ne  voudrail  pas.  Olí !  c'e.st 
vrai,  vous  avez  entassé  de  prodigieux  moyeus  de 
jouir...  pour  «juoi  faire?  Quand  vous  renlrez  chez 
\ous,  le  soir,  extenué,  le  cer\'eau  encoré  tendu  jus- 
(ju'á  la  souffrance,  vous  n'avez  ménie  ¡jIus  l'esprit 
assez  libre  pour  savourer  la  minute  qui  passe  eí  re- 
garder  siniplement  devant  vous  en  jouissant  de  la 
douceur  de  vivre... 

John.  —  J'en  jouirai  plus  tard. 

Germaine.  —  Plus  tard !...  Quand  vous  .serez  vieux 
et  usé,  n'est-ce  pas?... 

.John.  —  Si  ce  n'est  pas  moi,  c'est  Donald  qui 
en  jouira. 

Germaine.  —  Oui,  s'il  est  encoré  vivant...  Mais. 
vous  ne  voulez  done  pas  le  voir?  Mais.  vous  ne  l'avez 
done  jamáis  regardé .'...  Nous,  encoré,  nous  somraes 
forts;  nous  pouvons  vivi-e  dans  cette  atmosphére 
étouffante,  mais  lui.  il  y  dépérit :  son  corps  et  son 
ame  s'y  étiolent  lentenient.  Tout  á  l'heure,  j'ai  en- 
tendu une  chose  alroce:  un  de  vos  domestiques  qui 
le  plaignait...  il  avait  pitié  de  lui,  vous  entendez, 
John,  il  avait  pitié  de  lui...  Et  il  avait  raison,  cet 
honime!  A  cóté  de  ees  amas  d'or  inútiles,  votre  fils 
est  ¡ilus  pauvre  que  les  pauvres!...  J'y  ai  été,  moi. 
diez  les  miséreux...  vous  ne  l'avez  pas  su...  vous  ne 
l'auriez  ]ias  \oulu.  Mais,  j'y  vais  souvent,  pour  que 
ma  fortune  sene  au  moins  a  quelqu'un.  Eh  bien, 
partout,  dans  les  taudis  de  Xew-York,  j'ai  vu  des 
lioinmes  et  des  femmes  qui  pleuraient,  et  des  enfants 
(|ui  riaient...  Oui,  ees  enfants  étaient  couverts  de 
haillons  et  de  vermine...  ils  ne  mangeaienf  pas  tous 
los  jours  a  leur  faini.  mais  ils  riaient...  Nous,  nous 
avons  réussi  - —  á  forcé  d'argent  —  a  creer  cette 
chose  monstrueuse:  un  enfant  qui  ne  rit  pas.  Eh 
bien,  cela,  voyez-vous.  je  ne  peux  pas  le  sujtporter!... 
Je  \eux  que  mon  enfant  rie,  qu'il  rie  comme  les  petits 
pauvres !... 

John.  —  Soit:  Donald  ira  passer  un  mois  chez 
son  grand-pére. 

Germaine.  —  C'est  insuffisant  !  Ce  qu'il  faut. 
c'est  l'arracher  définitiveraent  a  cette  vie.  en  nous  y 
arrachant  nous-mémes.  Ce  qu'il  faut,  c'est  que  vous 
renonciez... 

.John.  —  Non,  non  et  non !...  Tnutile  d'insister. 
A'ous  me  faites  rire,  vraiment,..  vous  parlez  de  ees 
choses  comme  une  femme  qui  oroit  qu'on  fonde  une 
fortune  avec  des  scru]iules  et  des  timidités  de  petites 
filies...  Ah !  non,  ce  n'est  pas  comme  cela  que  qa 
se  passe.  Quand  on  veut  arriver,  il  faut  retrousser 
ses  manches  et  se  jeter  dans  la  mélée.  les  deux  poings 
en  avant,  et  taper.  tapen  taper...  Et.  surtout.  il  ne 
faut  pas  reculer,  jamáis  reculeí-,  entendez-vous?... 
T'n  moment  d'arrét  et  on  est  perdu...  la  bande  est 
sur  vous  et  vous  passe  dessus;  mais,  c'est  la  qu'est 
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le  plaisir:  les  sentir  toiis  sur  vous...  les  orots  deliors, 
préts  á  mordre...  et  les  prendre  á  la  gorge  et  les  for- 
cer  á  cliaiiger  leurs  grimaees  en  sourires:  «  Comment 
vous  remercier.  monsieuv  Gibbs?...  Vous  étes  trup 
bon.  monsieur  Gibbs  I...  n  El  vous  dites  que  je  ne 
jouis  pas  de  la  vie !...  Mais,  vous  étes  une  femme, 
vous  ne  pouvez  ¡jas  compvendre.  N'importe  quel 
homme  me  comprendrait. 

Germaine.  —  En  étes-vous  certain?...  Youlez-vous 
i|ue  nous  fassions  lexpérieuce?...  Voulez-vous  que 
nous  consultions  un  anii  sur.  intelligent...  Sam,  par 
exemple?... 

JoHX.  —  Saní  ?...  Jamáis  I...  vous  m'euteudez.  Ger- 
uiaine?  Jamáis!  ne  dites  pas  un  seul  mot  de  cette 
affaire  á  Sam ! 

Geriiaine.  —  Tres  bien,  mon  ami...  je  ne  lui  eu 
parlerai  pas. 

JoHx.  —  Vous  étes  une  femme  sérieuse  et  je  peux 
avoir  une  absolue  confianee  en  vous,  n'est-ee  pas? 

GER^L\INE.  —  Mais  oui. 

John.  —  Vous  me  donnez  vótre  parole"? 

Gerjiaine.  —  Je  vous  la  donne;  mais,  pourquoi 
rette  inquiétude?...  Vous  pouvez  avoir  confianee  en 
S;uu  comme  en  moi.  je  suppose?... 

JoHx.  —  Vous  ne  savez  done  pas  que  Sam  a  tonte 
sa  fortune  chez  Patriek  Hutchinson? 

Germaine.  —  Comment.  toute  sa  fortune?...  Mais, 
il  va  étre  ruiné? 

John.  —  Comme  les  autres. 

Germaine.  —  II  faut  le  prevenir? 

John.  —  Mais  non  I...  Vous  ne  comprenez  done 
rien?...  .Je  viens  de  vous  diré  que  mes  projets  ne 
peuvent  réussir  que  par  le  seeret  absolu  et  que  per- 
sonne  ne  doit  en  savoir  un  mot,  personne,  surtout 
lui.  II  retirerait  tous  ses  fonds  de  chez  Hutcbinson ; 
líutchinson,  qui  sait  qu'il  est  mon  ami,  flairerait  un 
danger  de  mon  cote,  ehercherait,  trouverait  peut- 
étre... 

Germaine.  —  Voyons...  vovons...  comme  vous 
dites,  je  ne  comprends  rien.  Vous  allez  ruiner  Sam? 

.John.  —  Encoré  une  fois,  comme  les  autres!... 

Germaine.  —  Vous  savez  qu'il  a  une  femme  et  sLs 
enfants?... 

John.  —  Evidemment,  je  le  sais. 

Germaine.  —  Vous  savez  que  c'est  votre  seul  ami, 
qu"il  vous  a  rendu  autrefois  un  service  capital,  que 
\ous  lui  devez  tout  et  que  vous  avez  juré  de  ne  ja- 
máis l'oublier? 

.John.  —  Je  ne  l'oublie  pas.  S'il  perd  cent  mille 
dollars,  qu'est-ee  que  cela  fait?  puisque,  le  lende- 
raain,  je  puis  lui  faire  gagner  cent  cinquante.  deux 
cent  mille  dollars! 

Germaine.  —  Ali !  il  y  avait  longtemjjs  qu'on 
n'avait  pas  parlé  de  dollars !...  Alors,  vous  croyez 
que  tout  s'arrange  avec  de  l'argent  ?...  Détrompez- 
vous,  Sam  n'aeceptera  rien  de  vous. 

John.  —  Pom-quoi? 

Germaine.  —  C'est  son  idee. 

John.  —  Comment  le  savez- vous? 

Germaine.  —  II  me  l'a  dit. 

John.  —  Alors,  tant  pis  pour  lui!...  Je  ne  fais 
pas  de  sentimentalité  en  ce  moment,  je  fais  des 
affaires.  Pensez-vous  que  je  vais  arréter  la  plus 
admirable  des  opérations  devant  les  scrupules  niais 
de  Sam  Royce? 

Germaine.  —  Non,  John,  ce  n'est  pas  vous  qui 
•lez  ainsi...  c'est  impossible!...  Que  vous  soyez  im- 

icable  eu  affaii-es,  evidemment,  c'est  foi-cé...  Vous 


voyez,  je  comprends  les  dioses.  Mais,  cela,  la  ruine 
de  Sam,  d'Emma,  de  leui-s  enfants.  de  nos  meilleurs 
amis,  de  nos  plus  dévoués,  cela,  non,  vous  ne  le  ferez 
pas,  parce  que  alors  ce  serait  une  action  basse,  une 
action  laide,  une  action  indigne  de  vous...  Vous  ne  le 
ferez  pas,  n'est-ee  pas,  .Joiin  ?...  vous  ne  le  ferez  pas?... 
John.  —  Je  le  ferai.  Et  puis,  laissez-moi  tran- 
quille  avec  cette  affaire...  ma  decisión  est  prise,  irré- 
vocablement  piise.  J'ai  besoin  en  ce  moment  de  toute 
ma  liberté  d'esprit;  j'ai  á  fournir  un  labeur  effroya- 

ble!     (Se    dirigeaiu    vers    son    bureau.)    LaÍSSez-moÍ    tran- 

quille  et  travailler  á  ma  g\iise;  je  suis  seul  juge  de 
raes  actes. 

Germaine.  —  Non ! 

John,    s'arrétant.    Commeut.    «    Uon    ni... 

Gbirmaine.  —  Vous  oubliez  que  nous  sommes  deux 
et  que  vos  actes  n'engag'ent  pas  que  vous.  Vous  étes 
marié,  mon  ami ;  il  est  temps  que  vous  vous  en  aper- 
ceviez ! 

.TotiN.  —  Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  voulez 
diré. 

Germaine.  —  C'est  á  votre  tour  de  ne  pas  com- 
prendre.  Je  vous  l'avais  dit  autrefois :  nous  sommes 
de  deux  races  différentes,  et  un  moment  devait  venir 
oii  nos  races  se  heurteraieut.  Jusqu'a  ce  jour,  je  vous 
ai  cédé  et  votre  volonté  a  été  ma  loi :  mais.  aujour- 
d'hui,  il  ne  s'agit  pas  de  moi ;  il  s"agit  de  la  santé 
de  mon  enfant  qui  est  compromise,  il  s'agit  de  votre 
vie,  a  laquelle  vous  pouvez  ne  pas  teñir,  vous,  mais 
á  laquelle  je  tiens,  moi;  il  s'agit  de  la  fortune  et  de 
l'avenir  de  nos  amis.  Je  ne  céderai  ¡las,  et,  á  votre 
volonté,  j'opposerai  la  mienne;  car  mes  droits  sont 
égaux  aux  votres! 

John.  —  Vous  me  menacez?...  Oubiiez-vuus  que 
je  suis  votre  mari.  votre  maitre?... 

Germaine.  —  Mon  mari.  oui;  mon  maitre,  non!... 
Ne  vous  emportez  pas.  Moi  aussi,  je  me  suis  em- 
portée  tout  á  l'heure;  nous  avons  eu  tort  tous  les 
deux.  De  vieux  époux  comme  nous  doivent  causer 
sagement,  tranquillement....  et  c'est  tres  tranquille- 
ment  que  je  vous  dis  ceci :  John,  voici  douze  ans  que 
nous  sommes  manes;  nous  nous  sommes  beaucoup 
aimés,  nous  avons  passé  ensemble  tous  les  jours,  les 
joyeux  et  les  tristes...  nous  avons  un  fils :  ce  sont  la 
des  liens  que  lien  ne  peut  briser.  Jla  vie  est  liée  a 
la  votre  et  mon  bonheur  a  votre  bonheur.  J'ai  besoin 
de  vous  pour  étre  heureuse  et  j'ai  besoin  que  vous 
soyez  heureux;  et  on  n'est  pas  heureux  quand  on  fait 
eertaiues  dioses.  Oh !  je  me  doute  bien  que  ^■ous  avez 
dans  votre  passé  des  actions  terribles  que  vous  ne 
ra'avez  jamáis  dites  et  que  je  ne  veux  pas  que  \-ous 
me  disiez;  nialgré  ees  actions,  je  vous  aime,  mon  clier 
mari,  comme  au  premier  jour  de  notre  unión,  moiiis 
vivement  peut-étre,  plus  profondément  a  coup  sur... 
et  je  veux  continuer  á  vous  aimer,  car  mon  bonheur 
est  la...  Mais,  comprenez-moi  bien,  Jolm,  car  ceci 
est  le  fond  de  mon  ame...  pour  vous  aimer  il  faut 
que  je  vous  estime.  Et  alors,  il  ne  faut  pas  que  vous 
ruiniez  Sam;  je  ne  veux  pas  que  vous  le  ruiniez. 
Oh !  rassurez-vous,  je  ne  lui  dirai  pas  un  mot  de  ceci, 
car  je  vous  l'ai  protnis...  et  je  tiens  toutes  mes  pro- 
messes...  vous  entendez...  toutes!...  y  compris  celle  que 
je  vous  fais  en  ce  moment :  de  vous  empécher  par 
tous  les  moyens  de  couimettre  une  action  vilaine.  J'ai 
quelques  semaines  devant  moi,  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  vous  convaincre,  —  et  si  je  n'y  parviens 
pas...  alors...  alors...  nous  veiTons...  Et  mainteuant, 
je  vous  laisse,  allez  travailler,  mon  ami,  allez !... 
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jonn.  Timothy.  Sam    Gemiai^r. 

SctM:  VIH.  —  Gi-riii.-iinc  ;  «   Vuus  safe:  bii-n  ¡murquoi  juitiyi  uin^i. 


ACTE    111 

Mime  dí'cor  quau  deuxihnc  acle. 


Scéne  premiére 

GÉRMAINE,  JOHN 

GeRMAINE,    examinant    une    list..   —    ...27,    28.    29,    30. 

:n,  .'i2,  .'S3,  eela  fait  2.?3  invites,  jiresque  toiis  iiiarii''s, 
aii   total  400  persoimes  enviroii. 

.JoHK.  —  Ce  sera  bieu. 

Germ.'Mne.  —  Tres  bien. 

.John.  —  Qnelle  <late  vcmloz-vons  fixer  ponr  celte 
IT.(e? 

Germaixe.  —  ('elle  (|uc  vons  vcniílrez. 

.John.  —  Dans  (¡ninze  jonrs? 

Germaine.  —  Dans  cjuinze  jours.  le  22  décenibro 
jiar  eonséqueut. 

.John.  —  Cela  vous  cDinient'? 

Germaine.  —  Tont  a  í'ait.  Mais  }Hmr(|V.()i  me 
cónsul  tese- vous?  Vous  ne  nie  consnlliez  jamáis,  an- 
t  refois. 

.John.  —  .Je  sais  i.ue  vous  n"aimez  pas  bcau<-(iiip 
les  Jetes. 

Germaine.  —  Cela  ne  J'iit  rien.  (EUe  marqu.-.)  L'> 
22  décembre. 


W.  Ilalton   deiuiímlc 


I'n  Domestique,  cntr.ant. 
s"il  peut   voir  monsieur. 

.John.   —  ílais  certainemenl.   (\  Germaine.')   Yous 
¡lenuettez? 

Germaine.  —  Je  vous  en  prie. 

Peiulam  toutc  la  sceni-  suivante,  elle  s'occupe  á  revi^rr 
(hs  listes  d'invitation  saiis  par.Vurc  cntendre  la  coii- 
versation. 


Scéne  II 

fiKR:\I.\IXi:.    .1(»HX.    WILLI.VM 


.\T.TnX 


WiLLiAM.  —  Honjour.  monsieur. 

John.  —  Eh  bien  ? 

William.  —  Eh  bien,  cela  va  toujours  admirable- 
ment.  C'est  merveilleus.  Depuis  deu.x  mois  que  l'opé- 
ration  est  corameneée,  il  u'y  a  pas  eu  un  accroc. 
^'ous  étes  un  homme  exlraordinaire.  Et  oependant. 
a  présenl.  pela  devient  daiiirerenx  ;  e'est  le  eour- 
máximum  qui  joue;  íi  jiartir  de  ee  malin,  vous  paye 
le  eliarbon  quinze  dollars  la  tonne,  et  comme  vou- 
avez   Vüulu   la   revendré   vingt-deux   dollars,   j'avaí-^ 
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IH.-11I-.  .¡e  craig-naiss  une  révolte  des  uros  aelieteurs : 
ce  matiii,  j"en  ai  vu  un,  .je  iui  ai  dil  le  prix,  je  nrat- 
teiiJais  ¡i  des  réerituinalions...  rieii. 

•loiix.   —  Qiii  avez-voiis  vu? 

WlLLIAll.   —  Alkiiis. 

.lunN.  —  Ali !  ali!  celui-la  esl  rudement  Ioik-Ik' 
par  la  liausse  avec  ses  eeul  (|uaran(e-trois  na\  ires.  Je 
calcule  qu'il  a  perdu  dé.ja  viugt  millions  de  dullais 
ci  la  hausse  d'aujourd'hui  va  grossir  le  eliiffre. 
I  cst  égal,  quand  vous  Iui  a  vez  parlé  de  viugt-deux 
lUiUars,  il  a  dü  taire  une  tete? 

WiLLiAM.  —  Xon. 

.lüHX.  —  Non  ? 

WlI,LIA.M.    —    Xon. 

Jonx.  —  Mon  cher  Halton.  vous  n'étes  pas  pliy- 
siouomiste. 

WlLLiAM.  —  Pardoimez-moi,  monsieur,  j'ai  deja 
vu  Ijien  des  gens  gagiier  ou  perdre  des  fortunes,  je 
connais  les  grimaces  qu'ils  font  pour  ne  pas  laisser 
lire  sur  leui-s  figures.  Atkins  n'a  pas  bougé...  et 
raéme... 

JoHX.  —  Et  méme...? 

WlLLiAM.  —  Vous  allez  encoré  sourire.  mais.  en 
me  reconduisant.  j'ai  trouvé  qu'il  avait  l'air...  je  ne 
jieux  pas  niieux  diré...  l'air  goguenard. 

.TciHX.  —   Mon   pauvre  Halton! 

WlLLiA.M.  —  Si,  monsieur,  et  il  ne  faudrait  pas 
me  pousser  beaut-oup  pour  me  faire  diré  que  les 
autres  aussi  ont  la  méme  expression.  C'est  stupé- 
fiant:  ils  perdent  des  millions,  ils  croieut  que  e'est 
moi  qui  les  leur  fais  perdre,  et  ils  ont  l'air  de  se 
moquer  de  moi. 

John.  —   Hallucination   de  la  vue. 

WiLLiAM.  —  C'est  possible. 

JOHX.  —  (."est  certain.  Vous  avez  conclu  avee 
Atkins"? 

WiLLi.AM.  —  Kon.  II  m'a  dit  de  revenir. 

JoHX.  —  AUez-y  tout  de  suite.  Je  n'admets  pas 
d'hésitation.  C'est  «  oui  »  ou  ((  non  ».  A  ciuoi  bon 
se  débattre,  puisqu'il  faut  qu'il  y  ¡lasse?  Allez  et 
concluez.  Au  revoir,  Halton. 

WlLLlAM.  —  Monsieur? 

John.  —  Quoi? 

AViLLiAii.  —  Xe  eroyez  pas  que  je  me  méle  de  ce 
qui  ne  me  regarde  pas,  mais  je  voudrais  vous  diré 
encoré  un  mot. 

John.  —  Dites. 

WiLLiAM.  —  Eh  bien,  monsieur.  l'hiver  est  tres 
dur,  cette  année:  eette  hansse  effroyable  des  char- 
bons  cause  beaueoup  de  misére:  on  se  doute  bien, 
naturellemenf,  dans  le  public,  que  c'est  l'effet  d'un 
trust  et  on  ne  se  gene  pas  dans  les  quartiers  pau- 
vres  pour  diré  C|ue  le  jour  oü  on  connaitra  le  nom 
de  celui  qui  fait  le  trust,  il  passera  un  rnauvais  quart 
d'heure. 

JOHX.  —  Oui,  oui. 

WiLLiAM.  —  Tenez-vous  sur  vos  gardes. 

John.  —  Oui,  oui... 

II    mt-t     le    doigt    sur    sa    bouche    en     luí    montrant    sa 
femme   et   le   pousse   vers  la   porte. 

Scéne   III 

GERMAIXE,  JOHX 

Germaixe.  —  John? 

John.  —  Quoi? 

Gerílíixe,  —  Vous  n'avez  pas  marqué  les  Brad- 


ley  sur  la  liste.  Est-ee  volontairemeut  ou  par  oubli? 

Juiíx.  —  Les...  les  Bradiey  1...  Ab !  oui,  les  Brad- 
ley...  oui,  on  peut  les  inviter...  súrement...  les  Brad- 
iey. oui...  \ous  savez.  il  ne  faul  |(as  prendre  au 
pied  de  la  ietlre  ce  que  dil  Halton  sur  la  misero 
des  pauvres...  il  ne  fait  pas  si  t'roid  que  cela, 
d'abord...    Vous   trouvez   qu'il   fait    (res    troid? 

Germaink.  —  Mais  non...  avec  un  bon  ealori- 
fere... 

JOHX.  —  C'est  comme  pour  les  daugers  que  je 
courrai  quand  on  saura  que  j'ai  fait  le  trust,  c'est 
Irí'S  exageré. 

Germaixe.  —  J'en  suis  eonvaineue. 

JoHX.  —  Je  sanrai  me  garer.  allez. 

Gerji.une.  —  Ah  !  mais  non  ! 

John.  —  Quoi? 

Germaixe.  —  Xous  ne  pouvons  pas  domier  notre 
soirée  le  "22.  c'est  un  dimanehe...  (.lolm  ne  répond  ríen 
et    la    regarde    fixcment.)    Pourquoi    lue    regardez-vous 


Johx.  —  Je  voudrais  deviner  votre  peusée.  De- 
puis  deux  mois  vous  en  avez  une.  secrete,  que  vous 
ne  voulez  pas  me  dii-e.  D'ailleurs.  je  sens  dans  cette 
affaire  une  part  d'iuconnu  que  je  ne  peux  pas  per- 
cer  et  qui  me  gene.  Elle  va  trop  bien ;  je  m'attendais 
a  des  résistances.  á  des  luttes.  et  puis  rien.  Je  me 
suis  moqué  de  Halton  tout  a  l'heure;  il  a  cependant 
dfi  voir  juste;  il  a  certainement  vu  juste:  Atldns 
a  eu  l'air  goguenard.  Eh  bien,  je  sais  ce  que  c'est 
que  de  perdre  des  millions.  cela  m'est  arrivé.  Quel- 
que  eráue  qu'ou  soit,  cela  vous  fait  un  vilain  effet. 
et.  on  a  beau  se  raidir.  on  ne  peut  pas  ne  pas  le 
montrer;  on  a  un  rictus,  un  tressailleraent,  quelque 
cliose...  Atkins  a  eu  l'air  goguenard...  les  autres 
aussi...  Vous  aussi.  Vous  avez  eu  l'air  de  ne  pas 
entendi-e  un  mot  de  ce  qu'a  dit  Halton,  vous  n'en 
avez  pas  perdu  une  syllabe.  Vons  affectez  de  ne 
penser  qu'á  eette  soirée.  pas  un  instant  vous  n'y 
pensez;  je  sens,  je  vois  derriére  votre  front  une  idee 
qui  veille;  laquelle? 

Gerxluxe.  —  Vous  le  saurez. 

Johx.  —  Quand? 

Gerjiaine.  —  Quand  le  moment  sera  venu.  Vous 
devez  me  rendre  cette  justiee.  John,  que  j'ai  tout 
fait  pour  \ous  arréter.  Pendant  quinze  jours,  je 
vous  ai  supplié;  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  la  raison. 
le  bon  sens.  l'affection  ¡lonvaient  trouver.  Je  me 
suis  beurtée  á  votre  silence.  Depuis  ce  jour,  vous 
vous  étes  beurté  au  mien.  C'est  justiee. 

John.  —  Je  suis  bien  fou  de  me  préoccuper  de 
tout  cela.  Je  me  suis  battu  contre  les  plus  redou- 
tables  hommes  d'affaires  des  Etals-Unis  et  je  les 
ai  tombés;  ce  n'est  pas  une  femme  qui  me  liendra 
en  échec.  D'ailleurs.  si  vous  vouliez  agir,  il  fallait 
le  faire  plus  tót,  il  y  a  deux  mois;  á  préseut,  il  est 
trop  tard.  I'affaire  est  lancee,  je  n'ai  plus  qu'á 
attendre. 

Germaixe.  —  Je  fais  comme  vous.  j'attends. 

Johx.  —  Un  miracle? 

Germaixe.  —  En  résultat. 

Johx.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  ? 

Germaixe.  —  Depuis  quand.  au  moment  de  la 
bataille.  un  general  livre-t-il  ses  plans  a  ses  adver- 
saires  ? 

Johx.  —  Je  trouve  cruel  qu'au  moment  de  la 
bataille.  comme  vous  dites.  je  rencontre  eu  ma 
femme  une  ennemie. 

Germaixe.  —  Ohl  John,  ne  dites  pas  cela.   Je 
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vüus  en  prie,  ne  prononeez  |)as  ce  mot.  Votre  enne- 
mie,  moi !  f|uand  j'ai  poiisoience  dT-tie  aujourd'hui 
votre  amie  dévouée,  plus  dévouée  fprtainement  (jue 
,je  ne  l'ai  jamáis  été. 

John.  —  Singuliére  ainÍR.  qiii  ne  cherche  qirü 
me  faire  dn  mal! 

Germain'k.  —  Oü  est  le  mal,  ou  esl  le  bien?... 
't'enez,  moii  jiére  m'a  raconté  autrefois  une  chose 
lerrible  qui  m'a  beaucoup  frappée,  quand  j'étais  en- 
fant,  et  qui,  depuis  quelques  jours.  liante  ma  mé- 
raoire.  Un  jour.  il  avait  été  appelé  dans  une  usine 
pour  soiírner  un  blessé.  II  y  avait  deux  homrnes. 
deux  amis,  qui  travaillaient  pros  d'une  machine  dan- 
gereuse  ;  l'un  avait  un  eouperet.  l'autre  pose  sa 
main  prés  de  la  maciiine,  un  engTenage  lui  prend  un 
doigt  et  commence  a  tirer  á  lui  l'homme  hurlant  de 
terreur;  l'ami  n'hésite  pas,  et,  d'un  coup  de  .son  eou- 
peret, il  tranclie  la  main.  II  y  a  des  cas  oü  il  faut 
trancher. 

Un  Domkstique.  cntrant.  —  M.  et  M""  Hutchin- 
son  demandent  si   monsieur  peut   les  reeevoir? 

John.  —  Hutchinson  ?...  Mais...  oui...  certaine- 
ment.  <Le  domestique  sort.)  Voici  Torage  qui  vient.  I! 
a  sürement  appris  ou  devine  que  je  dirig-eais  le 
trust  et  il  vient  éelater  en  rejíroches.  II  y  aura  peut- 
étre  des  violences.  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  i-es- 
ter. 

Germaine.  —  Je  n'ai  pas  peur. 

Scéne  IV 

GERMAINE,  JOHX.  CYNTHIA.  PATRICK 

Cynthia.  —  Bonjour,  ehére  madame. 

Patrick.  —  Bonjour.  Gibbs.  Vous  devinez  sans 
doute  ce  qui  nous  amene? 

John.  —  Je  m'en  doute. 

Patrick.  —  Tout  le  monde  en  parle  a  New- 
York. 

John.  —  Oui,  il  y  a  encoré  une  petite  hausse  ce 
matin. 

Patrick.  —  Une  hausse?  Sur  quoi? 

John.  —  Sur  le  charbon.  Vous  ne  le  saviez 
pas? 

Patrick.  —  Si,  mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre 
le  eliarbon  et  vous?  Vous  n'y  étes  pour  rien.  n'est-ce 
pas? 

John.  —  Pour  rien...  Mais,  alore...  votre  visite...? 

Cynthia.  —  Ab !  que  vous  avez  i)eu  de  mémoire  I 
Vous  m'avez  invitée  avant-hier  a  venir  voir  la 
premiére  le  tablean  de  Téniers  que  vous  avez 
acheté. 

John.  —  Ah !  oui,  en  effet.  Je  vous  demande  par- 
don. 

Patrick,  bas,  á  Germaine.  —  II  faut  que  je  vous 
parle. 

John,  fi  Cynthia.  —  Asseyez-vous  done. 

Cynthia.  —  Olí !  non.  J'ai  encoré  taut  de  conrees 
ü  faire! 

John.  —  Alois,  venez  voir  mon  tablean ;  il  est 
dans  ma  galerie.  Voulez-vous  m'aceompagiier? 

Ctnthia.  —  Volontiers. 

John.  —  Vous  venez,  Hutchinson? 

Patrick.  —  Oh!  moi...  le  Téniere,  vous  savez...  je 
le  eonnais...  j'ai  \'U  la  photogi'aphie  dans  le  Herald. 

John,  —  Et  vous,  Germaine? 

Gkrmaine.  —  Je  tiendrai  compagiiie  a  monsieur 
Hutchinson. 


Scéne  V 

OEKJLVJXE,  PATRICK,  ,>u.,  JIM 

Germaine.  —  Eh  bien? 

Patrick.  —  C'est  pour  aujourd'hui. 

Germaine.  —  Ah? 

Patrick.  —  Cela  vous  effraie? 

Germaine.  —  Un  peu.  J'ai  beau  uie  préparer  á 
ce  moment  depuis  bien  des  jours...  Vous  permettez? 
lEiic  sonnc  deux  coups.)  Je  veux  avoir  des  amis  autour 
de  moi  pour  me  soutenir. 

Patrick,  —  Qu'est-ce  que  Gibbs  va  diré? 

Germaine,  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'aime  mieux 
ne  pas  éti'e  seule  quand  il  apprendra  la  chose. 

Patrick.  —  Vous  étes  brave,  cependant  ? 

Germaine.  —  Oui,  mais...  tout  de  méme...  (.\  Jitr 
qui  entre.)  Jim,  VOUS  allez  deseendre  immédiatemeii' 
vous  prendrez  une  auto  dans  la  rué,  vous  irez  clir 
M.  et  M""'  Royce  et  vous  les  raméuerez  avec  vou-. 
tout  de  suite...  vous  leur  direz  que  j'ai  absolumeni 
besoin  d'eux...  tout  de  suite...  je  peux  compter  sur 
vous  ? 

Jim.  —  Oh !  madame ! 

Germaine.  —  Allez,  mon  bon  Jim,  allez  vite. 

Jim.  —  Oui,  madame.  (ii  son.) 

Germaine.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait? 

Patrick.  —  Eh  bien,  quand,  il  y  a  deux  mois. 
vous  m'avez  averti  du  coup  que  Gibbs  préparait,  j'ai 
prévenu  quelques-uns  des  gros  capitalistes  que  ce 
trust  allait  frapper 

Germaine.  —  Pourquoi  n'avoir  pas  srardé  le  secret 
pour  vous  tout  seul  ? 

Patrick.  —  Paree  que  moi  seul  je  n'avais  pas 
une  fortune  suffisante  pour  parer  le  coup.  Nous 
nous  sommes  réunis  á  einq  et  nous  avons  acheté,  sans 
que  personne  le  sút,  des  stocks  enormes  de  charbon 
partout  oíi  nous  avons  pu  en  trouver,  en  Euiope, 
au  .Japón,  en  Australie.  A  la  date  fisée  par  nous. 
c'est-a-dire  depuis  liier,  les  navires  charbonniere  ont 
commence  á  amver. 

Germaine.  —  Pourquoi  si  tar'd?  lis  auraient  pu 
venir  un  mois  plus  tSt. 

Patrick,  embarrassé.  —  Parce  que... 

Germaine.  —  II  a  été  convenu  que  vous  me  diriez 
tout. 

Patrick.  —  Parce  que  nous  voulions  laisser  Gibbs 
s'enferrer.  II  y  a  un  mois,  il  aurait  pu  se  retourner, 
rompre  ses  mai'chés  les  plus  ouéreux ;  a  présent  il  ne 
le  peut  plus.  II  faut,  par  ses  traites,  qu'il  paie  a 
partir  d'aujourd'hui  son  charbon  quinze  dollare  ; 
nous.  nous  allons  le  vendré  huit  dollare.  et  il  ne 
pouna  pas,  lui,  le  vendré  plus  cher.  Je  vous  avais 
promis  de  vous  prevenir  de  la  date  que  nous  fixe- 
rions:  elle  est  fixée  depuis  liier  soir.  je  suis  venu  ce 
matin. 

Germaine.  —  Bien. 

Patrick.  —  Vous  étes  une  femme  étrange.  ma- 
dame Gibbs. 

Germaine.  —  Je  suis  une  femme  qui  sait  oü  est 
le  bonheur. 

Patrick.  —  Vous  devriez  bien  me  le  diré. 
•  Germaine.  —  Vous  ne  me  croiriez  pas. 

Patrick.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  m'avez  renda 
un  ser\ice  inestimable,  et.  si  un  jour  je  peux  vous 
aider  en  quelque  chose,  disposez  de  moi. 

Germ.\ine.  —  Merci. 

Patrick.  —  Je  vous  dois  bien  (;a. 
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Scéne  VI 

GEKiMAINE,  I'ATKICK.  JÜHN,  CYNTHIA, 
puis  TIMÜTHY 

Fatkick.  —  Eli  bien,  ce  Téniers? 

CvNTHiA.  —  Extraoi-diuaire !  Prodigieiix !  Je  le- 
jiilte  que  vous  ne  l'ayez  pas  vu.  Patiick.  La  plioto- 
jraphie  n'en  donne  aucuiie  idee. 

1'atrick.  —  Ah !  oui,  la  eouleur... 

Cynthia.  —  La  eouleur?  Xoii.  Mais,  les  dimen- 
sions...  C'est  un  des  plus  petits  tableaux  que  j'ai  vus, 
et.  au  prix  que  M.  Gibbs  l'a  payé,  cela  le  met  á  deux 
eent  vingi  dollars  le  centimétre  carré...  Je  viens  de 
le  mesurer  et  de  faire  le  caleul...  de\ix  eent  vingt 
dullare...  Oh !  que  c'esl  exeitaut. 

Patrick.  —  Oh!  vous,  je  vous  vois  venir... 

Un  Domestique,  annoncant.  —  Monsieur  Timothv 
Gibbs. 

John.  —  Commeul  ?  Vous.  mou  i)ore  ?  Je  vous 
croyais  dans  le  Nebrr.ska ! 

TlMOTHT.  —  Le  Nebraska!  Le  Nebraska!  II  s'eu 
|iasse  de  belles  dans  le  Nebraska! 

Gerjiaine.  —  Qu"est-ce  qui  se  passe?  J'espére  que 
ce  n"est  pas  Donald?... 

TiMOTHY.  —  Donald?  S'il  n'y  avait  que  lui  pour 
m"inquiéter!  Ah !  le  petit  bougre!  La  campagiie  lui 
profite  a  eelui-lá !...  Mais,  c'est  le  eharbon  !... 

JoHX.  —  Le  eharbon! 

TiMOTHY.  —  Oui,  la  hausse  du  eharbon.  Vous  en 
avez  entendu  parler,  je  suppose? 

John.  —  Evidemment,  mais,  en  quoi  vous  touche- 
t-elle? 

TiMOTHT.  —  En  quoif  Vous  en  avez  de  bonnes! 
Mais  vous  ne  savez  done  pas  que  j'ai  en  ce  moment 
six  mille  bopufs  et  dix-huit  mille  moutous  á  envoyer 
]iar  le  chemin  de  í'er.  EL  bien,  a  cause  de  la  hausse 
du  eharbon,  la  compagnie  augmente  tellement  le 
prix  du  transport  que  je  ne  peux  plus  les  expédier... 
et  comme  je  n'ai  pas  de  quoi  les  nourrir...  concluez. 
Mes  voisins  sont  comme  moi,  il  y  a  plus  d'un  million 
de  tetes  de  bétail  qu'on  ne  peut  pas  envoyer  á  la 
boueherie...  pauvres  bét*s...  tout  le  pays  est  dans  la 
désolation.  Alors,  je  viens  a  New- York  pour  voir  ce 
qui  se  passe  et  savoir  si  la  baisse  va  se  jiroduire. 

Patrick.  —  La  baisse"?  II  y  a  une  forte  hausse  ce 
matin :  le  eharbon  est  á  vingt-deux  dollars. 

TiMOTHY.  —  Mais,  c'est  abominable  !  C'est  un 
trust,  n'est-ce  pas-  C'est  un  trust! 

John.  —  Bien  entendu. 

TlMOTHY.  —  Ah !  si  je  eonnaissais  le  bandit  qui 
a  fait  cela!...  (A  Patrick.)  Car,  enfin,  il  n'y  a  pas  a 
diré,  c'est  un  bandit... 

Patrick.  —  Evidemment. 

TiMOTHY,  íi  John.  —  Une  canaille ! 

John.  —  Sürement! 

TiMOTHY. —  Que!  plaisir  j'aurais  á  lui  casser  les 
reins,  a  celui-lá !...  Mais,  je  suis  tranquille,  d'autres 
s'en  chargeront.  Un  jour  ou  l'autre,  on  saura  son 
nom,  et,  ce  jour-la.  je  ne  lui  conseillerai  pas  de  sor- 
tir  dans  les  rúes  de  New- York. 

John.  —  Vous  exagérez. 

TiMOTHT.  —  J'exagére!...  Si  vous  a\iez  vu  les 
figures  des  gi-oupes  que  j'ai  traversas  eu  venant  ici. 

Cynthia,  á  Germainc.  —  II  faut  que  nous  vous 
quittions.  chere  madame. 

TiMOTHY,  á  Patrick.  —  Enchauté  d'avoir  refait 
votre  connaissance.  monsieur  Hutchinson.  On  pour- 
rait  peut-étre  faire  des  affaires  eusemble? 


Patrick,  ¿vasif.  —  Mon  Dieu !... 

TrMOTHY,  vivcnunt.  —  Pas  sur  des  teirains,  non ; 
j'en  acheté,  mais,  je  n'en  vends  plus.  Si  par  exemple 
vous  aviez  besoin  de  lég'umes,  de  lait... 

Patrick.  — •  Nous  en  recauserons. 

Cynthia,  á  john.  —  Ne  vous  dérangez  pas. 

John.  —  Je  veux  vous  remettre  en  voiture. 

Scéne  VII 

GERIUINE,  TlMOTHY.  puis  JOHN 

Germaine.  —  Alors,  mon  pere,  dites  vite.  Donald 
va  bien! 

TlMOTHY.  —  Ah!  le  petit  bougre! 

Germaine.  —  Oui;  (¡a,  vous  l'avez  déjá  dit.  Mais, 
je  voudrais  des  détails. 

TlMOTHY.  —  Vous  ne  le  reconnaitriez  plus. 

Germaine.  —  Vrai! 

TlMOTHY.  —  D'abord,  ses  cousins  se  moquaient 
de  lui  a  cause  de  ses  longs  cheveux;  il  a  voulu  que 
sa  gi'and'mére  les  lui  coiipe. 

Germaine.  —  Oh!  il  doit  étre  gentil  comme  ga! 

TlMOTHY.  —  Cent  fois  plus  gentil.  Je  vous  ré- 
ponds  qu'il  n'a  plus  l'air  d'une  petite  filie.  Et  il 
conimence  a  avoir  de  botines  jones  rouges. 

Germaine.  —  Pauvi'e  petit! 

TlMOTHY.  —  Et  il  jone,  faut  voir!  II  rosse  tous 
ses  cousins ! 

Germaine.  —  Pauvre  petit ! 

TlMOTHY.  —  Qa  fait  plaisir  a  voir.  Q-a.  c'est  du 
bou  élev"ag'e!  II  ne  faut  pas  me  le  leprendre  tout  de 
suite;  il  se  porte  trop  bien  lá-bas.  Croyez-vous  que 
John  me  le  laissera! 

Germaine.  —  Peut-étre. 

TlMOTHY.  —  Je  vais  le  lui  demander. 

Germaine.  —  Non,  pas  encere.  Attendez  une 
heure  ou  deux. 

TlMOTHY.  —  Pourquoi? 

Germaine.  —  D'ici  \k  il  peut  se  passer  quelque 
chose...  Attendez. 

John,  rentrant.  —  Ah !  luon  jiere.  vous  avez  une 
fa?on  de  traiter  l'auteur  du  trust  du  eharbon!        , 

TlMOTHY.  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

•John.  —  Je  peux  bien  \'ous  le  diré,  a  présent, 
puiscjue  bientot  ce  ne  sera  un  secret  jiour  personne ; 
l'auteur,  c'est  moi. 

TlMOTHY.   Vous! 

John.  —  Moi. 

TlMOTHY.  —  Ah! 

John.  —  Alors,  vous  eomprenez  que,  si  vous  per- 
dez  sur  vos  bestiaux,  je  pourrai  vous  faire  regagnier 
cela  sur  autre  chose. 

TlMOTHY^  —  Oui.  Je  vous  remercie...  Ah !  c'est 
vous  qui?...  Ah?...  Dans  cette  affaire-líi,  vous  devez 
avoir  engagé  des  sommes  enormes. 

John.  —  Presque  toute  ma  fortune. 

TlMOTHY.    All! 

.John.  —  Mais,  qu"ituporte  si  les  bénéfií-es  doivent 
el  re  tellement  colossaux  qu'ils  m'étonnent  nioi-inéme? 
TlMOTHY.  —  Oui. 

.John.  —  Vous  n'avez  pas  l'air  de  m'approuver? 

TlMOTHT.  —  Mon  Dieu,  mon  gar?on,  vous  allez 
peut-étre  trouver  que  je  suis  une  vieille  béíe  et  que 
je  radote;  mais,  puisque  vous  me  demandez  mon 
avis,  je  vous  dirai  tout  net  que  vous  faites  une  stu- 
])idité... 

John.  —  L^ne... 
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TiMOTHV.  —  üiip  stupiíliló.  Qu'est-ce  que  vous 
voule/?  Je  tie  (•(iiiipieiids  |jas  (|irüii  gagiic  (le  Tai- 
;;ent  ()iii  ne  peul  ikhiü  servir  a  rien.  Moi,  qiiand  .j'en 
iragrne,  c'est  poiir  acheter  de  la  ten'e,  de  la  belle  lene 
l>i(?íi  grasse  qiii  eolle  aux  pieds;  ea,  (;a  existe;  oii  des 
iroupeaux  de  race  |>ure  qii'ou  inontre  avec  or^íueil 
a  ses  voisiiis,  |)our  les  embcleí-;  (;a.  ta  existe.  Mais. 
xous...  vos  tilles,  vos  aetions,  vos  i)apiers...  vous  ris- 
(piez  votre  íort\iiie  pour  ?a?...  Et  puis,  vrainient. 
vos  trusts,  ga  fait  Irop  de  niisere.  Condamner  dc^ 
inillions  de  pauvies  loqueteux  a  crever  de  froid  et 
de  faim...  Oui,  de  Caira  aussi,  car,  puisque  nnus  n'en- 
voyoiis  plus  tíos  bétes,  nous  autres,  il  faul  bien  (jue 
la  viaiide  aiifiíuenle...  n'est-ce  pas,  una  bru? 

Oermaine.  —  Elle  a  ])res(|ue  doublé. 

TiMOTHY.  —  Qa  n'est  j)as  bien  de  taire  ees  clioses- 
la,  non,  <¡a.  n'est  pas  bien...  Oh !  je  sais  ce  que  vóus 
avez  au  bout  de  la  langne  et  ce  que  vous  me  diriez 
si  le  résped  ne  vous  reteuait  ])as:  vous  me  diriez 
(|uc  moi  aussi...  ("est  entondu,  je  suis  un  vieux  i)é- 
clieur,  et  j'aurai  rudcmeut  a  nic  repentir  avant  do 
mouñr.  Mais,  je  n'ai  jamáis  voulii  í'aire  des  coups 
comnie  eelui-líi.  J'ai  fait  des  i)laisanteries,  quelque- 
fois,  á  des  j;ens  riclies,  qui  ne  s'eu  portaient  pas  jilus 
mal  apres,  mais  des  pauvres.  je  ne  pourrais  pas  les 
taire  souffrir;  je  sais  trop  bien  ce  que  c'est;  j'y  ai 
passé. 

John.  —  Vous  étes  de  la  vieille  école. 

TiJiOTHv.  —  C'était  la  bonne.  D'ailleurs,  vous  avez 
un  bon  moyeu  de  savoir  si  ce  que  vous  faites  est  bien 
ou  non,  c'est  de  demander  a  volic  femme  ce  qu'elle 
en  pense. 

John.  —  Oh!  Germaine!... 

TiMOTHT,  i  Gcrmaiiie.  —  Vous  l'approuvez?...  (Elic 
nc   répond  rien.  .^  John.)   Yous  avez  eutendu? 

Scéne  VIII 

GERMAINE.  JOHN,  TIMOTHY,  SAM,   EmiA. 
JIM,  pnis  WILLIAM 

Jim,  annontant.  —  Monsieur  et  madame  Royce. 

TlMOTHT.  —  Tenez,  en  voici  deux  qui  vont  vous 
diré  ce  qu'ils  pensent. 

John.  —  Non,  mou  pére.  ne  leur  dites  jias. 

TmoTHY.  —  Pourquoi  done,  ¡¡uisque  tout  le 
monde  va  le  savoir.  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de 
celui  qui  fait  le  trust  du  charbon? 

Emma.  —  C'est  un  miserable. 

Sam.  —  C'est  un  bandit. 

TiMOTHY,  á  joiin.  —  Vous  voyez? 

Sam.  —  Vous  le  connaissez? 

TiMOTHY,   montrant  John.  C'est  lui. 

Emma.  —  Oh!  John,  c'est  vous!... 

Sam.  —  C'est  vous  qui  nous  ruinez!... 

Emma.  —  Nous  et  nos  enfants! 

Ti.MOTHY.  —  Comment  ?  II  vous  ruinail? 

Okrmaine.  —  Je  vous  en  prie.  Sam,  ))liis  tard... 
il  i'aut  cjue  je  canse  avec  vous,  que  je  vous  exjdique... 

Sam.  —  II  n'y  a  pas  besoin  d'explication. 

Em.ma.  —  Oh !  apres  ce  que  Sam  a  fait  pour 
vous!... 

.John.  —  Ah !  non  1  non!  non!  Qu'on  n)o  laisse! 
Eh  bien,  oui,  c'est  moi !  C'esl  moi  (|ui  ai  fait  le  trust ! 
("est  moi  (|ui  vous  ai  ruines.  El  jiuis  apres?  Est-ce 
(|iie  vous  eroyez  que,  nous  autres.  nous  sommes  as- 
'reints  i»  la  méme  morale  que  vous?  Nous  sommes 
en   deiiors  et   au-dessus  de  l'humanité.  Napoleón  a 


fait  tuer  des  millions  d'liommes.  donl  ijlusieui- 
étaient  ses  amis;  a-t-il  liésilé?  Jamáis.  Et  nous  l'ad- 
rairoiis  loiis.  Eli  bien,  nmi  mou  [ihis  je  n'ai  pa> 
hesité;  el  j'ai  bien  fait;  el  la  preuve,  c'esl  <|Ue  dans 
cent  ans,  dans  deux  cents  ans,  le  monde  répéter.i 
encoré  avec  admiratioii  le  nom  de  John  Gibbs. 
riiomrae  du  ¿rrand  tnisl.  Thomme  le  plus  riche  du 
-lobe ! 

Wir.LIAM,    entrant    brusqucmcnl.    —    Monsieur!    MoU 

sieur  Gibbs!... 

John.  —  Eb  bien,  Halton?  Depuis  quand  entre- 
t-on  dans  mon  salón  sans  se  faire  annoneer? 

U'ii.liam.  -  .\li!  il  s'asril  bien  de  faire  des  facón.-- 
dans  ce  momenl-ci ! 

John.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez? 

AVu.LIAM,   indiquant   qu'ils  ni:   sont  pas  sculs.   —  Je  nc 

,peux  pas  vous  le  diré  iei. 

.ToUN.  —  Tout  le  monde  est  au  cnurant.  vou- 
jiouvez  parler. 

William.  —  Eli  bien,  j'ai  été  cliez  Atkins,  córame 
vous  me  l'aviez  dit;  je  lui  ai  demandé  si.  oui  ou 
non,  il  voulait  Iraiter  a  vinyt-deux  dollars  la  tonne; 
il  s'est  mis  a  rire  et  il  m'a  répondu  qu'il  savait  tres 
bien  que  c'était  vous  (jui  faisiez  le  trust  ;  qu'il 
n'avait  pas  besoin  de  votre  charbon.  qu'il  en  avaii 
taiit  qu'il  voulait  et  iju'il  vous  en  offrait.  lui.  :i 
vous. 

John.  —  II  n'en  a  [lasl 

William.  —  II  en  a.  11  m'a  montré  les  bordereaux 
de  ses  cent  quarante-ii-ois  navires.  Quel(|ues-un> 
sont  arrivés  a  New- York,  les  autres  sont  en  rñmc. 
lous  chargés  de  charbons  européens. 

John.  —  C'est  impossible !  II  a  bluf fé. 

William.  —  Et  savez-vous  íi  quel  prix  il  \oii- 
offre  du  charbon  ?  A  huit  dollars  la  tonne. 

John.  —  Et  vous  y  avez  cru  ?  II  s'est  moqué  de 
vous!  II  a  meiiti.  Qu'est-ce  que  vous  lui  avez  ré- 
jiondu? 

William.  —  Rien;  j'étais  atterré. 

John.  —  Mais  vous  étes  un  enfant !  Le  premier 
\cnu  vous  en  impose...  Vous  allez  retourner  toui 
de  suite  chez  Atkins  avec  un  mot  de  moi.  (On  emcn.i 

la    sonnerie    du    téléplione    dans   le   bureau    de  John.)    Ahí    ll 

s'est  mis  a  rire?  Eh  bien,  cette  fois,  il  ne  rira  pas. 
je  vous  prie  de  le  croire;  ce  n'est  ])as  vingt-deux 
dollars  que  je  lui  ferai  payer,  c'est  vingt-cinq  dol- 
lars... prix  spécial. 

Xouvelle  sonnerie. 

William.  —  On  téléphone  dans  votre  bui-eau. 

John.  —  Allez-y.  (William  son  un  instant.  John  écrit) 
Mon  cher  Atkins,  j'apprends  que  vous  votis  éte< 
moqué  de  mon  agenl ;  vous  aves  bien  fait,  il  s'étail 
trompé;  ce  n'est  pas  vingt-deu.r  dollars... 

William,  á  la  pone.  —  Monsieur  Gibbs? 

John.  —  Eh  bien,  quoi?  Qu'est-ce  qu'il  y  a  en- 
coré? 

William.  —  C'est  notre  agent  de  San-Francisco 
qui  téléphone;  il  vient  d'arriver  douze  navires  dans 
le  iiort  et  on  en  sígnale  d'autres  chargés  de  char- 
bons japonais. 

•lOHN,    se    précipit.-int    et    reuversant    presquc    William    aii 

pa^sago.  —  Gardez  la  comraunication  !  Gardez  la 
communication ! 

11   sort   avec    Tlalton. 

Germaine.  .i   Emma  et  á   Sam.  —  Restez,  n'est-ce 
pas,  mes  amis?  Restez.  Ne  me  quittez  pas! 
Sam.  —  Mais  non. 
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uiuii   |ii're,  vüus  me 


l/.iMA.  —  Nous  restoiis. 
I  ;::r?.i.\i\m-:.  —  El  vous  ; 
r.iidrez.  n'est-ee  pas'? 
TiuoTHY.   —   Yoiis   dét'eiiihe :'   Cüiiire   qui  ? 
(iHiíMAiN'K.    —    ("est    cettc    ri(-lie.ssp,    iiVst-i-e    piís. 
il   cet   or  ijiii  in"(''cras;iil  !   Kt  cede  vio  sliiiiide  (|iu' 
US  ineiiioiis!  Je  vous  Tai  dit   cení    l'dis,   Kiuiiia. 
Kjlma.  —  Oui. 

Et   vous,   Sam,   (|u'il   allait    réduire 


(Jermaine.  — 
a  la  luisere... 
SA^^.  —  Oui. 
(ii:i»rAiNE.   — 


jires  ; 

Et  Donald,  ce  painre  enfant ;  le 
iiiédeciii  avait  dit  qu'il  ue  pouxait  pas  xivre  a  New- 
VtirU,   vous   savez.   mon   pere  ? 

TiMOTHY.  —  üui.  oui,  alors? 

Gkümaixk.  —  Et  puis,  moa  maii  qu'ou  meuaijail ; 
leus  les  jours  des  insultes,  des  lettres  anonymes... 
Teney.  il  y  en  a  pleiu  ee  tiroir...   (Elle  en  prcnd   une 

et   lit  au  hasard.)   Si  VOUS  osez  sortir  demaiii, 

•  "US  fera  votre  affaire.  —  I'oíis  ai-ez  faii  moti- 
III  lie  chagrín  ma  femme  et  mes  enfants,  mais  j'an- 
rai  cutre  peau.  —  Nous  sommes  quinze  qui  avons 
jan'  sur  la  Bihle  de  vous  brúler  la  cerveUe.  Et  d'au- 
Ires...  d'autres...  des  tas  d'autres,  plus  abominables 
encoi'e...  Alors,  j'ai  voulu  en  finir  avec  tout  cela, 
n'iniporte  corament,  m'évader  enfin,  respirer... 
Alors...  alors.  je  l'ai  ruiné...  voila  1 

K.M.MA.  —  Ruiné  f 

Sam.  —  Comment  cela? 

'riMOTHv.  —  C'est  impossible ! 

(íermaine.  —  Si,  si,  ruiné,  je  vous  dis...  II  n'v 
a\ait  pas  d'autre  nioyen :  j'ai  pa.ssé  des  jours  en- 
tiers,  des  nuits  blanches,  a  ehercber  le  moyen;  il 
n'y  en  avait  pas  d'autre...  J'ai  bien  fait,  il  fallait  le 
faire...  Seulement,  á  présent  qu'il  va  rentrer  ici. 
qu'il  va  falloir  que  je  lui  dise...  j'ai...  j'ai  un  peu 
peur,  vous  eompi'enez?...  Alors,  il  va  falloir  que  vous 
restiez  la. 

.roHN,    rentrant,    Ix.iilfvcrsí.    suivi    de    William.    —    All  ! 

A'ous  étes  encoré  la,  Sam'?  Et  vous  aussi.  Emraa  ?... 
Moa  pere...  je  vous  croyais  daas  vos  fermes... 

TniOTHV.  —  Mais  aoa,  Joha,  voyoas,  nous  ve- 
nons  de   causer  ensemble. 

•loHíi.  —  Ah!  oui,  c'est  vrai,  je  vous  demande 
jiardon...  je  suis  encoré  un  ]ieu  étourdi...  je  vieas  de 
recevoir  ua  coaji...  Coaaneut  cela  a-t-il  pu  arriver?... 
Toat  était  si  bien  prévu.  calculé!...  Et  puis...  Balil 
il  faut  étre  beau  joueur...  J'ai  joué,  j'ai  perdu... 
el  puis  voila!...  et  puis  voilá !...  C'est  égal,  le  coup 
esl  rude...  Figurez-vous  qu'il  leur  vient  des  bateaux 
de  partout,  d'Europe.  d'Asie,  d'Australie...  et  .si  le 
])rix  se  eoafirme...  bait  dollars...  moi,  peadant  deux 
TDois  encoré,  aies  traites  me  forceat  á  jiayer  quiaze... 
sept  dollars  de  différence  par  toane...  des  ceataiaes 
de  millions  de  tonnes...  xilors,  c'est  fiíii,  tóate  ma 
fortune  y  passera...  Et  tous  ees  bateaux  qui  eon- 
vergent  le  méme  jour,  et  juste  le  jour  oíi  je  dois 
payer  le  i)lus  cher...  C'est  cela  qui  m'étonne...  car 
enfin  cela  ae  ]ieat  pas  étre  le  basard...  c'est  an  coup 
monté...  et  monté  depnis  longteraiis...  parce  qae,  ea- 
fin,  poar  passer  des  marcbés  avec  toas  ees  pays-lá, 
aller  cbercher  le  charbon,  l'embarqaer,  l'ameaer,  il 
faut  des  semaiaes...  ils  ont  dñ  s'y  prendre  d'avaa- 
ce...  Mais  alors,  des  le  debut  de  ruca  opératioa,  il  y 
a  eu  une  fuite...  quelqu'ua  a  )iarlé...  Qui  a  parlé?... 
31  n'y  avait  que  dea.x  i)ersoanes  qui  connaissaieat 
le  )a-ojet,  moi  et  vous,  Halton. 

William.  —  Ob!  monsieur! 


Sam.  —  Laissez  cela,  Jolin,  vous  avez  des  choses 
|>lus  pressées  a  faire. 

Emma.  —  Vous  vüus  en  occuperez  plus  tard. 

John.  —  Quelqu'un  a  ¡larlé,  je  veux  savoir  qui! 

(íermaine.  —  Ce  n'esl    pas  monsieur  Halton... 

.loHN,  á  Cermaine.  —  Mais,  en  effet,  vous  aussi... 
nous  avons  causé  devant  vous...  Hallon.  \onlez-voHs 
nous   laisser,   je   vous   i>rie...    iwiiliam   va   i>our   sonir.) 

Halton!    Pardon!    (11    lui    i>rLn<l    la    main.   William    son.    .\ 

r.ermaine.)   C'est  VOUS  qui  avez  fait  cela? 

Sam.  —  Plus  tard,  Jobn. 

Em.ma.  —  Quand  vous  serez  calmé. 

.ToHX.  —  Je  suis  tres  calme.  C'est  vons  qui  ave/. 
fait   cela? 

(rBR.MAINK.    üui.    c'est    moÍ. 

JoHX.  —  Ce  a'est  jias  possible.  Poarquoi  l'au- 
riez-vous  fait? 

Germaine.  —  II  y  a  des  cas  oii  il  faut  traacher. 

John.  —  Cela  ae  se  ]:eut  ]ias.  Ce  a'est  jsas  voas 
tóate  seule  qui  avez  ea  eette  idee...  Quelqa'uii  vous 
a  coaseillée. 

Germaine.  —  Personae. 

John.  —  C'est  par  votre  seule  volonté  que  vous 
avez  agí? 

Germ.une.  —  Oai. 

John.  —  Je  ne  vous  aurais  jamáis  cru  eai)able 
(le  cela!...   Comment   avez-\ous  fait? 

Germaine.  —  J'ai  prévenu  Patriek  Hutchinson. 

John.  —  Quaud? 

Germaine.  —  II  y  a  deux  mois,  quand  j'ai  vu  que 
ríen  ne  pouvait  vous  arréler. 

John.  —  Ob!  Germaine!  Germaine!...  C'est  vous 
qui  avez  fait  cela?... 

Germaine.  —  Mon  ami... 

John.  —  Xon,  taisez-vous,  ne  me  i:>arlez  pas: 
j'aime  mieux  que  vous  ue  disiez  rien...  Vous  m'avez 
ruiné!...  Et,  encoré,  cela,  ?a  m'est  égal...  La  for- 
tune!... pour  ce  que  j'en  faisais...  Ce  qui  est  pas- 
sionaant,  c'est  justemeat  de  la  gagaer,  de  la  perdre, 
de  la  regagaer...  C'est  la  qu'est  le  plaisir...  J'ai  déjá 
été  ruiné  deux  fois  et  je  n'ea  suis  pas  mort.  Non, 
ce  qai  m'bamilie,  c'est  d'avoir  été  joué  par  une 
femme.  Vous  avez  voulu  uae  cbose  que  je  ae  ven- 
íais ])as  et  c'est  vous  qui  avez  valaca ;  cela,  voyez- 
vous,  je  ne  jieux  )ias  vous  le  pardonner;  ain-es  cela, 
je  ne  (leux  plus  vivre  a^'ec  vous.  il  faut  que  nous 
nous  séparions. 

Emma.  —  Ob!  Jobn!  Vous  ne  ])ouvez  pas  parler 
ainsi,   c'est   une  mauvaise  action. 

Sam.  —  Germaine  a  agi  dans  votre  intérét,  pour 
\oti'e  bien,  )iour  cehii  de  votre  enfant. 

.Tdhx.  —   II   faut  que  nous  nous  séparions. 
Germaixe.  —  Non,  ne  dites  pas  cela:  il  est  impos- 
sible que  vous  ayez  cette  idee.  Est-ce  (jue  vous  pou- 
vez  oublier  nos  douze  années  de  bonbeur?  Mais,  vous 
savez  bien  pourquoi  j'ai  agi  ainsi,  vous  savez  bien 
([ue  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement.  Voyez,  tout 
le  monde  me  donae  raisoa,  Sam,  Emma,  votre  pere. 
John.  —  Non,  pas  mon  pere. 
(íermaine.  —  Voas  avez  eatendu   ce  qa'il   a   dit 
tout  a  l'beare. 

John.  —  II  est  impossible  qae  moa  pere  vous 
approuve. 

Germaine.  —  Demaadez-le-lu'  Vous  I'aimez  beaa- 
coap,  voas  m'avez  toujours  dit  (|ue  vous  aviez  une 
grande  confiance  dans  ses  con^-cils.  üemandez-lui. 

John.  —  Eb  bien,  oui,  \ous,  mon  pere,  parlez. 
Quand  uoas  étioas  enfants  et  que  nous  nous  dispu- 
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Hons,  mes  fréres  et  inoi,  nous  recourions  á  vous  et 
vous  (iécidiez  toii.jotirs  ¡ivcc  sagesse.  \'ous  étes  le 
pire  (le  fiunille.  l'roiioiiw/,.  Ce  que  vous  me  dinv, 
de  fui  I-e,  je  le  t'ei'ai. 

TlMOTIlY,    á    Gcrmaim.    —    Ma    í'ille,    VOUS    avcz    ITU 

bien  faire,  raais,  vous  avez  été  toul  de  méme  \\n  \¡eu 
loin.  La  vie  est  dure  ehez  uous.  et,  si  uous  ])ieiions 
une  femuie,  c'est  ))Our  tronver  une  aide  et  non  un 
übstade  a  nos  alTuires.  Jamáis  Deljorah  (libbs,  mon 
épouse,  n'aurail  aj;i  ainsi.  l'aifois,  elle  me  disait  — 
car  c'est  une  sainte  et  disrne  femnie  —  parfois,  elle 
me  disait :  «  Non,  Timothy,  vous  ne  devez  ¡las  faire 
cela,  car  c'est  vraiment  par  trop  canaille.  »  Eb  bien, 
i)uand  je  le  faisais,  parce  que  c'ótait  tout  de  méme 
li'op  tentant.  elle  ne  in'en  empécliail  ¡las,  et.  (|uand 
c'était  fait,  elle  ne  m'adressait  auenn  leproche  et 
elle  mettait  le  bénéfice  dans  sa  vieille  malle  en  cuir, 
en  disant :  «  Dien  l'a  voulu.  »  Voilíi  la  vraie  femme 
devant  TEternel. 

John,  a  Cc-rmainc.  —  Kli  bien,  vuus  le  voyez,  le 
pere  a  prononcé.  Je  dois  vous  (juilter. 

Timothy,  á  joim.  —  Non,  car  si  votre  femnie  n'a 
pas  eu  raison,  vous,  vous  avez  eu  tort.  Ce  (|ue  nous 
devons  regarder,  c'est  l'aveuir,  c'est  la  race.  Moi. 
j'ai  donné  á  votre  mere  quatorze  enfants,  tous  bien 
bátis.  que  j'ai  eleves,  et  qui  oiit  tous,  sauf  vous, 
¡írospéré  dans  leurs  |)etites  affaires.  Vous,  vous  n'en 
avez  fait  qu'un,  et  encoré  bien  minee.  Et,  cet  enfant, 
vous  n'a^•ez  pas  su  l'élever,  vous  lui  avez  donné  une 
éducation  stupide.  Vous  étiez  en  train  d'en  faire  une 
jietite  ponrriture.  II  aurait  fait  des  dioses  facheuses 
s'il  avait  vécu ;  niais,  il  ne  pouvait  pas  vivre  á  New- 
York,  vous  étiez  le  seul  a  iie  pas  le  voir.  Votre 
femme  vous  a  averti,  vous  n'avez  pas  voulu  l'écou- 
ter.  Aloi-s,  elle  a  touP  fait  pour  sauver  renfailt.  C'est 
une  brave  femme.  Embrassez-la. 

John.  —  Je  ne  peu.x  pas... 

Germaine.  —  Oh !  John,  vous  avez  promis... 

Timothy.  —  Ne  le  pressez  pas,  ma  filie.  II  faut 
laisser  au  vin  troublé  le  tem])s  de  déposer  sa  lie; 
laissez-le  déposer  son  orgueil.  Je  vous  le  dis,  moi  qui 
le  connais,  il  vous  aimera  plus  qu'avant,  car  nous 
admirons  la  volonté  chez  nous,  et  \ous»avez  fait  un 
acte  de  volonté,  un  acte...  améi-icaiii.  Et  (¡uaiid  il 
sera  avee  vous,  dans  mes  Ierres... 

John.  —  Dans  vos  terres?  Ah!  voilíi  oñ  vous  vou- 
liez  en  venir? 

Timothy.  —  Vous  ne  pouvez  ¡kis  rester  a  New- 
York. 

Sam  ot  Emm.\.  —  Vous  ne  pouvez  pas. 

Geem.aine.     -       !  si,  John,  jiartons,  je  vous  en  prie. 

John.  —  Ah  (,'a !  croyez-vous  que  je  vais  me  lais- 
ser mener  comme  un  enfant?  Non,  c'est  ici  que  je 
resterai,  c'est  ici  que  je  referai  ma  fortune!  (11  s".ir 

riti- tout  i  coup.  pris  il'linc   idee   suljili-.l    Atteu'dez  !...   Noll  !... 

Mais  non !...  Germaine ! 
Germaine.  —  Mon  ami? 
John.  —  Vous  avez  reiulu  ;i  Ilulcbinsoii  un  ser- 
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vice   enorme;   il   peut   bien    \x)U; 
suppose? 

Germaine.  —  II  me  l'a  (iromis. 

JoHíJ.  —  Quand? 

Germaine.  —  Tout  a  l'heure. 

John.  —  Tout  va  bien,  di  v.-i  smmer  Jphx  cmips.  a 
Germañu.l  Vous  avcz  bieii  fait  ce  (|ue  je  vous  avais 
dit,  d'avoir  toujours  une  nuiUe  préte  pour  un  dé|)art? 


Ger-maine.  —  Oui. 

John.  -  •  Moi  aussi,  j'ai  une  valise  toujoiii-s  (iréte. 
(A  Jim  <|iii  .nirc.)   Tout  de  suite.  Jim,  ma  valise,  la 
malle  de  niadame;  commandez  deux  autos  et  faitc- 
mettre   les  malíes  dessus.   (Appclant  par  la  purtc  rct 
ouvcrte.)  Halton!  Halton ! 

WlLLI.\M,  paraissant.  ^  MonsieUr? 

John.  -  Nous  partons;  vous  aussi;  j'aurai  l>e- 
soin  de  vous. 

William.  —  Bien,  monsieur;  et  oü  allons-noiK 

John.  —  Dans  le  Nebraska.  (.\  Timothy.)  Quand 
a-l-il  un  train  ? 

Timothy.  —  Dans  quarante  minutes. 

.John.  —  Nous  le  prenons. 

Timothy.  —  Pourquoi  faire? 

John.  —  Vous  n'avez  done  pas  compris  qu'il  \ 
a  un  coup  superbe  a  faire  lá-bas? 

Timothy.  —  Un  coup  ?  Sur  quoi  ? 

John.  —  Mais,  sur  la  baisse  des  charbons,  par- 
bleu !  Vous,  Germaine,  vous  allez  ])reiulie  immédia- 
tement  une  des  autos  et  vous  allez  voir  Hutchinson; 
\ous  obtenez  de  lui  que  lui  et  ses  associés  g-ardent 
secrete  la  baisse  du  charbon  juscju'á  ce  que  je  lui 
eiivoie  un  télégramme;  vous  coni|)renez  bien? 

Germaine.  —  Oui. 

John.  —  Aussitót  aprés  vous  venez  nous  retrou- 

Ver    á    la    gare.    (Tendant    les    mains    á    sa    ít-mme    qui 

prend  avcc  un  cri  de  joie.)  Nous  partons  tous  les  quai  V 
pour  le  Nebraska  ;  Halton  retient  dans  toutes  li- 
gares tous  les  wagons  disponibles,  et  il  y  en  a  di- 
quantités.  puistiue  les  trnnsports  sont  arrétés.  Peii- 
dant  ce  tem])s-la,  vous,  mon  pére  et  moi,  nous  ou- 
vrons  la  vieille  malle  de  cuir.  nous  prenons  vos  éeo- 
nomies,  et  nous  achetons  tout  le  bétail  disponible  de 
la  región ;  uous  l'aurons  pour  rien,  iiuisqu'on  ne 
peut  pas  le  nourrir.  Quand  c'est  fait  et  tout  cela 
doit  étre  terminé  en  trois  jours.  j'envoie  le  téli'-- 
gramnie  a  Hutchinson :  la  bai.sse  éclate.  les  prix  de 
transport  diminuent;  iions  envoyons  nos  bestiaux  :i 
New- York,  a  Chicago,  partout ;  et,  comme  le  prix  de 
la  viande  a  doublé,  nous  réalisons  un  bénéfice  enor- 
me !  Voila  ! 

Jim,  de  la  porte.  —  Moiisieur.  les  malíes  sont  sur 
les  autos. 

John.  —  Bien.  Mon  mantean  d'antomobile  el 
celui  de  madame,  tout  de  suite. 

Timothy',  h  John.  —  Et.  apres  cela,  vous  vous  cta- 
blirez  dans  le  Nebraska  ? 

JOHX.  —  Surement.  11  y  n  des  clio.ses  étonnanti- 
á  faire  dans  l'Ouest. 

Jim    rentre    avec    le>    manteaux.    11   aide    John    ;i    mett 
le    sien  ;    Sam    et    Kmma   aident    Germaine. 

Emma,  á  Germaine.  —  Vous  allcz  étrc  lieureusí". 
ma  chérie? 

Germaine.  —  Olí!  oui.  Xons  resijirerons  enfin  de 
l'air  pur...   Et   Donald  sera   si   beureux ! 

Timothy'.  —  Vous  étes  sñr  de  réussir? 

JoHX.  —  Mais  (lili,  mais  oni.  Voila  deja  t)ne  von= 
avez  jieur? 

Timothy.  —  Non...  non...  seiilement.  mes  iirocédi-s 
ii  moi... 

•Tohn.  —  Vos  procedes  sont  vieux,  mon  péi-e.  .Te 
vais  vous  faire  voir.  moi.  ce  (|ue  c'est  que  l'agr!- 
cnlture  moderne. 

Timothy.  :.  pan.  —  J'ai  pent-étre  eu  lorl  de  I.' 
puusser  a  \enir. 
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d'un  Américain  á,  une  PraiKjaise  que 
d'une  bourgeoise  róHóchie  et  délicate 
á  un  financier  hasardeux  et  risque- 
tout  emballó  par  la  lutte,  lo  succés  et 
l'argent.  ■> 

Comme  cert-ains  autres  critiques, 
M.  Ronó-Marc  Forry  pense  que  les 
dcux  dcrniers  actes  d'Une  a/faire 
(Tur  sont  loin  de  la  plénitude  et  de  la 
rectitude  du  premier  qui,  á  hú  seul, 
forme  une  petite  piéce  : 

i  ...  Mais  ils  ont,  par  endroits,  de 
la  forcé  et  de  la  nouveauté  et  les  scénes 
oíi  Germaine  attend  Teffet  de  sa  ma- 
na'uvre  et  la  colore  de  son  mari  qu'elle 
n"a  pas  cessé  d'aimer,  —  puisqu'elle 
le  trahit,  en  quclque  sorte,  parce 
qu'elle  Taime  et  pour  le  garder  de  lui- 
mome  —  sont  d'un  éuiouvant  effet 
dramatique.  » 

M.  Noziére  trouve  ce.s  trois  actes 
plcins  d'intérct  mais  il  releve  égale- 
ment,  dans  V  Intransigeant,  la  diffé- 
rence  de  ton  qu'il  y  a  entre  le  premier 
et  les  deux  derniers  actes  : 

«  Le  premier  est  une  fantaisie  á 
propos  des  Américains  ;  elle  fait  place 
dans  les  deux  derniers,  á  une  piéce 
socialc.  » 

M.  Adolphe  Aderer  constate,  dans 
le  Petü  Parisién,  que  les  deux  pre- 
miers  actes  surtout  ont  été  écoutés 
avec  beaucoup  de  plaisir  ;  et  il  juge 
la  piéce  intéressante  : 

<>  Elle  abonde  en  détails  de  moeurs 
et  de  caractére  d'une  excellente  cou- 
leur  lócale.  » 

JI.  Abel  Hermant,  qui  avait,  voici 
quelques  années,  campé  déjá,  dans 
les  Transatlantiques,  des  types  expres- 
sifs  d' Américains,  juge  pourtant  qu'il 
y  a  bien  du  talent,  de  la  nouveauté,  de 
l'intéret  sérieux,  de  l'amusement,  dans 
la  piéce  de  M.  Mareel  Gerbidon,  une 
fable  ingénieuse  et  significative,  des 
caracteres  bien  dessinés.  n  y  aurait 
voulu  un  peu  plus  de  «  grandiose  •>  : 

«  L'un  des  maitres  de  la  critique 
dramatique,  un  de  ceux  qui  ne  sont 
plus,  se  plaignait  naguére  a  tout  pro- 
pos  et,  avouons-le,  souvent  hors  de 
propos,  que  les  auteurs  contempo- 
rains  n'eusscnt  point  l'envergure  d'Es- 
chvle  ou  de  Shakespeare.  Je  ne  jnre- 
rais  pas  que  Shakespeare  ni  Eschyle 
fussent  a  leur  place  et  k  leur  aise  dans 
le  o  tire  des  Varietés  on  des  Bouffes- 
Parisiens.  Mais  M.  Gerbid  n  n'a  pas 
craint  d'aborder  un  snjet  qui  oblige  : 
fl  traite  la  question  d'argent  ;  le  lieu 
de  sa  picce  est  New- York,  ville  que 
la  plupíirt  de  nos  compatriotes  ne 
connaissent  que  par  oui-dire,  mais 
qu'ils  se  figurent  colossale  ;  tous  ses 
p?rsonnages  sont  milliardaires  (et  le 
disent),  ou  le  devif^nnent,  ou  cessent 
de  l'étre  entre  nenjf  honres  et  minuit  ; 
ils  conQoivent  dí's  affaires  qui  pas- 
sent  notre  imaTination  :  leurs  divers 
tvp-s  représ»ntent  pln-.ienrs  généra- 
tions  d'  Xméricnins  du  Nord,  ou  méme 
svmbotisent  des  idees  genérales  ;  bien 
plus,  le  vieux  monde  est  confronté 
avec  le  non  ven  n.  et  le  désaccord  de 
leurs  sen"ibilités  produit  les  événe- 
Bients  de  la  piéoe.  Tout  cela  est  d'une 


observatlon  appliqíiée,  d'une  psycho- 
logie  fine  et  parfois  juste  ;  mais,  au 
point  de  l'histoire  oü  nous  soraraotí, 
un  contíit  franco-américain  n'est  pas 
encoré  un  sujet  psychologique,  c'est 
un  sujet  épique.  Les  disscutiments 
conjugaux  de  M.  et  de  M"""  Roumes- 
tan  pouvaient  suffire  á  illustrer  les 
petites  différcnces  de  tempérament 
qui  se  remarquent  chez  nous  entre 
les  familles  du  Nord  et  celles  du  Midi  : 
je  ne  trouve  pas  que  John  Gibbs  et 
Mrs  Gibbs,  sa  femme,  née  Germaine 
Lesage,  soient  des  héros  assez  consi- 
derables pour  personnifier  le  tempé- 
rament yankee  et  le  tempérament 
franjáis.  Félicitons  cependant  M.  Ger- 
bidon d'avoir  crayonné  cet  Améri- 
eain  et  cette  Parisienhe,  qui  ne  sont 
pas  plus  grands  que  nature,  ni  méme 
peut-étre  aussi  grands,  mais  qui  vi- 
vent  ;  et  félicitons-le  surtout  d'avoir 
inventé  un  autre  mariage  mixte  que 
cslui  de  l'héritiére  américaine  et  du 
noble  Européen  desargenté.  » 

M.  Guy  Launay,  dans  le  Malin, 
juge  aussi  ce  sujet  intéressant  : 

«  M.  Gerbidon  a  voulu  poindre  — 
sur  quelles  données  ?  on  l'igaore  — 
la  vie  des  milliardaires  américains, 
le  delire  des  grandeurs  que  dévelop- 
pent  en  eux  la  lutte  et  la  toute-puis- 
sance,  leur  existence  artificielle  et 
solitaire  comme  celle  des  rois.  M.  Ger- 
bidon pense  que,  sous  de  te'les  in- 
fluences,  les  enfants  de  milliardaires 
deviennent  presque  fatalement  des 
degeneres  —  ce  qui  est  un  peu  témé- 
raire  —  et  il  nous  enseigne  que  des 
fortunes  abusives  comme  eelles-lá  se 
fondent  nécessairement  sur  des  ruines, 
des   deuils,   des   sacrifiees   humains... 

»  Le  premier  acte  est  tres  amu- 
sant...  >> 

Le  second  n'est-il  pas  hors  de  pro- 
portion  et  le  troisiéme  n'est-il  pas 
hors  de  vraisemblance  ?  Peut-ctre. 
Mais  c'est  la  —  se  háte  d'ajouter 
M.  Guy  Launay  —  une  impression 
de  genérale,  et  il  demeure  paxfaite- 
ment  possible  que  le  grand  public  en 
ait  une  autre  : 

«  Le  ton,  le  stylé,  lé  dévéloppe- 
ment,  sont  conventionnels  ;  mais  le 
sujet  a  de  l'attrait  et  l'inspiration 
est  genérense.  Ces  mélanges  plaisent 
parfois   beaucoup.   » 

M.  Joseph  Galtier  declare  égale- 
ment  dans  Excelsior  que  les  d^ux  der- 
niers actes  n'ont  pas  paruavoir  tout  l'a- 
grément,  ton  te  la  vivacité  du  premier : 

«  C'est  toujours  une  difficil'  entre- 
prise  que  de  faire  une  piéce  s^r  l'ar- 
gent. On  dirait  que  le  public  n'aime 
guére  qu'on  l'entretienne  de  ce  sujat. 
La  comedie  que  voici  veut  nous  mon- 
tr^r  le  milieu  amérieain  des  grande^ 
affaires,  des  trusts  gigantesqnes.  Elle 
jonsle  avec  les  pépites  d'or,  les  mil- 
liardaires. Que  d'or  !  que  d'or  !  On  v 
entend  du  commencement  a  la  fií 
le  tintement  monotone  des  doHar ;. 
Les  personnaees  n'ont  que  ces  rants 
á  ¡a  bouche  :  millions  et  doUars.  Pour- 
tant. dans  oes  bruits  de  caisse  se  déve- 
loppe  un  drarae  conjugal...  •> 

M.  Georges  Bover  est  d'avis  que 
cette  formule  :  «  L'argent  ne  fait  pas 


le  bonheur  *,  est  Tune  des  plus  aottes 
qu'ait  inventccs  la  Sagesse  dea  Na- 
tions  : 

«  Elle  semble  due  á  la  collabora- 
fion  de  .'JM.,de  La  Palice  et  Joseph 
Prudliomme,  écrit-il  dans  le  Petü 
Journal. 

»  Nous  savons,  parbleu,  qu'on  ne 
fabrique  point  en  argent  la  cuira.sse 
qui  garanlisse  contre  tous  les  mal- 
heurs  ;  mais  je  connais  des  gens  riches 
et  excellents  qui  s'offrent  cette  ex- 
quise joie,  interdite  aux  pauvres,  de 
soulager  la  misére  d'autrui. 

•>  La  fortune,  d' autre  part.  les  pre- 
serve d'un  nombre  appréciable  de 
soucis  mafcriels  et,  s'ils  tombont  ma- 
lades,  leur  permet  le.s  traitementa 
coüteux  et  le  ropos  salutaire. 

>>  C'est  déjá  quclque  chose. 

»  M.  Gerbidon  tend  á  une  conclu- 
sión plus  rigoureuse  encoré  :  selon  lui, 
non  seulement  l'argent  ne  fait  pas 
le  bonlieur,  mais  encoré  il  conduit  á 
la  douleur...   » 

M.  Georges  Boyer  se  demande  si 
les  preuves  apportées  par  l'auteur 
d'  Une  af faire  d'or  sont  bien  convain- 
cantes;  mais  il  conclut  : 

«La  soirée  a  été  bonne  en  somme 
pour  M.  Gerbidon  :  il  gagnera  de  l'ex- 
périenee  et  conservera  sa  finesse  d'ob- 
sérvation,  son  adrcsse  á  traduire  en 
traits  plaisants  le  caractére  de  ses 
bonshommes,  le  tact  avec  lequel  il 
rend  eomiques  seulement  et  point  ré- 
voltants  les  gestes  les  plus  cyniques.  >> 

M.  Henry  de  Gorsse,  dans  la  Pa- 
trie, loue  sans  reserves  M.  Gerbidon  : 

«  Alors  que  la  plupart  de  nos  au- 
teurs ne  cherchent  aujourd'hui  qu'á 
écrire  des  piéces  ]»rétent  icuses,  M.  5Iar- 
cel  Gerbidon  a  eu  le  raro  courage  de 
composer  une  piéce  qui  ne  cherche 
pas  á  en  imposer  an  public  par  sa 
profondeur  et  le  vide  de  son  aotion, 
mais  qui,  au  contraire,  n'a  qu'un  but : 
c'est  de  distraire  par  vine  intrigue 
amusante  et  mouvementée. 

>>  Cette  comedie,  qui  semble  déoou- 
pée  dans  un  joli  román  anglais,  a  le 
rfire  mérite  de  pouvoir  étre  vue  par 
tout  le  monde,  et,  comme  les  specta- 
cles  oü  on  peut  conduire  les  jeunes 
filies  sont  assez  rares,  cela  promet  k 
celui-ei  des  chambrées  brillantes  et 
nombreuses.  >> 

Cette  prédiction  se  füt  cortaine- 
ment  réalisée  si  la  maladie  de  M^^  An- 
drée  Mégard  n' avait  interrompu  pré- 
maturément  les  représentations  d'  üm 
affaire  íor. 


L'interprétation  était  excellente, 
av»c  M™*  An<h-ée  Mésard,  toute  de 
charme  et  de  tendresse  et  d'une  si 
■onriaite  autorité  ;  avec  M.  Gcmier 
qui  a  donné  un  relief  si  vif,  si  pitto- 
resque  et  si  juste  au  vieux  fermier 
du  Fnr-Wr-^.t,  Timothy  Gibbs  ;  avec 
M.  Escof fi  ^r,  romarquable  u'aisance 
ot  de  natur"',  et  MM.  Casis,  Bacqué, 
Ton'out,  M"«  Fu-ít,  Dermoz,  et  la 
p-^tite  Fromet. 

G.  S. 


LE    THEATRE     ILLUSTRE    DU    PNEU 


CINQUANTK  IKÜISIÉMK  lABl^HAU 


A   GLU 

ou     les    Maisons    dangereuses 


Cette  chambre  á  air  nous  permettrait  aisément  d'epiloguer  sur  1<» 
heros  de  Richepin  dont  le  coeur,  trop  bien  attache,  ne  put  s'arracher 
sans    déchirure    a    une   indigne    passion  ! 


< 


iMais    prctiunívplutót    l'exemple     plus 
tangible  de  ce  m.iliu-Uieux  pión   que    íes   prrtaches   ont  englué  sur  sa 
chaise.  par  la   biisi-. 

La  ihuise  suivra  le  pioii  daiis  toules  sc!>^(volutions  ti  le  lond  de 
culollc,  qui  est  le  plus  raisonnaUe,  cedora  le  pl^mier. 

Toule  semblable  est  l'liistoire  dc^xetle  cluinibrV,-!  air  :  le  chauffeur 
qui  la  réparee,  aprés  une  crevaison.  avec  une  paslille\if  nutre  Néces- 
saire,  a  n-jiandu  genéreusement  sur  les  Ijords  de  la  p'.-iul-  un  .'xces 
de  dissoluíion.  Et.  ayant  ainsi  fourre  de  la  g'í'lf^rtoul.  il  a  omi-  de 
talquer  la  réparation,  de  sorte  que  la  chambr?5^^sitót  remontc- 
s'est  collée  á  Tenveloppe.  * 

Par  la  suite.  ayant  eu  a  demonter  a  nouveau  son  pnen.  ii.,;rc  i  ;i..iil 
feur  a  tire  brutalement  sur  la  chambre  qui  resistan.. .  et  pour  CuT<t<  . 
C«ac  lelie  est  venue...  mais,  comme  le  pantalón  du   pion.  en  morceaux  ' 

Un  peu  de  tale  l'aurait  sauvee. 

MORALITÉ.  Du  manque  de  tale  a  la  liaison  dange- 
reuse.  il  n  y  a  qu  un  pas. 

MICHELIN 
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AVERTISSEMENT 


J'ai  emprunté  au  drame  de  M.  Paul  líeyse,  Maria  von  Marí- 
dala, l'idée  (le,  deux  sitniiUri)if<  ilc  ma  piéce  ;  c'est,  á  savoir  :  á  la 
fin  du  premier  acte,  F mli  n-i  ninm  du  Cfirist  qui  arréte  la  joule 
déchaínée  contre  Marie-Minflilíine  par  ees  paroles  prononcées 
derriére  le  théátre  :  «  Que  celui  d'erUre  vous  qui  est  sans  peché 
hii  jelle  la  premiére  pierre  '>,  el,  au  Iroisiéme,  l'ahernalive 
cfí),  se  irmive  la  grande  pécheresse  de  sauver  ou  perdre  le  Fih  de 
Dieu,  selon  qu'elle  consent  ou  re;use  de  se  donner  á  un  Romain. 

J'avais,  avant  que  de  me  me' Iré  au  travail,  demandé  au  vené' 
rabie  poete  allcmand,  que  je  licns  en  tres  liaute  estime,  l'au'o- 
risation  de  développer  ees  deux  situatiom  qui,  cJiez  lui,  dans  un 
drame  incomparablement  plus  toujju  que  le  míen,  n'étaien'  pour 
ainsi  diré  quesquissées,  lui  ojjrant  de  reconnaítre  ses  droits  de 
la  faQon  qu'il  jugerail  équitahle.  A  ma  respectueuse  requéte,  il 
tie  ful  répondu  que  par  un  rejus,  j'ai  regret  de  le  diré,  peu  cour- 
loi :  e¿  presque  tnena<;anl. 

Des  lors,  il  me  jallu',  consid^rer  que  la  parole  évangélique  citce 
pUis  haut  appartient  á  tout  le  monde  el  que  l'alternative  dont 
fe  parle  esl  de  celles  qui  se  rencontrenl  plus  d'une  jois  dans  la 
liMércUure  dramatique.  I  me  parut  d'aiUan!  p  us  licite  d'en  user 
que  je  l'avais  précisément  imag'née,  l'année  méme  que  ¡vi  publiée 
María  von  Magdala,  sans  pouvoir  connaítre  celle-ci,  dans  le  qua- 
l/riéme  <.ide  de  Joyzelle. 

J'ajouterai  que,  liormis  le  principe  de  ce  situalions,  pour 
tout  ce  qui  concerne  le  sujet  de  la  piéce,  la  conduite  de  l'adion, 
les  jwrsonnages,  les  caracteres,  les  péripélies  el  Vatmosphére, 
tíos  deux  (sumes  nont  ahsolument  rien  de  commun,  que  pos  une 
répli(pic,  pos  une  phrase  de  l'une  ne  se  retrouve  en  l'autre. 

Cela  dit,  je  suis  heureux  de  témoigner  au  vieux  maitre  ma 
(¡jralilude  d'un  con  spirituel  qui,  pour  éire  involontaire,  ríen 
eSl  pas  moins  considerable. 


Ver  US. 
Silanus  : 


Casi  i  US 
:  Consoler  n'est  pus  ané 


uilir  In  doaleur 


Marie-Magdeleins  App.Ub. 

KÍre  a  In  surmonter .'  a 


MARIE-MAGDELEINE 


ACTE     PREMIER 

Les  jardins  d'Atmwus  Silarius,  á  Bélhanie.  Terrusse  romaine.  Bancü  de  marlre,  portiqiteji,  itaíu«ii.  Au 
centre,  bassin  avec  jet  d'eau.  Cabinets  de  verdure.  Orangers  el  lauriers  en  des  va,ses  de  fierre.  Balusfrude  á  droiie 
et  á  gauche  dominani  la  vallce.  Balustrade  au  jond,  ouverle  en  san  milieu  pmir  danner  accés  á  une  allée  d«  fla- 
lanes  bordee  de  staiues,  qiii  aboutit  á  une  ¿paisse  haie  de  lauriers  clóturant  le  jardin. 

que  vous  vous  soyez  fixé  pres  de  cette  ville  aride  et 
morue,  oü  la  terre  est  affreuse,  oü  les  hommes  Bont 
laids,  hargueux,  sournois  et  malfaisants,  malpropre«; 
et  barbares?... 

Silanus.  —  J'avais,  comine  tu  le  sais^  saivi  á 
Césarée  le  proeurateur  Valériu.s  Gratus,  país  je 
rexins  á  Rome  oü  tu  fus  quelque  temps  mon  eleve 
fidéle  et  préféré.  Mais  bieutót  j'eus  honte  d'ensei- 
gner  uue  sagesse  doiit  les  certitudes  me  semblaient 
d'autaut  plus  douteuses  que  je  les  affirmais  avee 
plus  d'assurauee.  Je  fus  rappelé  ici,  en  oette  Judée 
barbare,  par  la  plus  étrauge  des  curiosités.  Lors  de 
mou  premier  séjour,  j'avais  eommeneé  l'étude  des 
livres  sacres  des  Juifs.  lis  sout  informes  et  saugui- 
naires,  mais  on  y  trouve  aussi  de  belles  fables  et  les 
jjrécoces  efforts  d'uue  sagesse  sauvage  mais  parfois 
singuliére.  lis  n'out  pas  encoré  lassé  mon  atteution. 

VÉRUS.  —  Eu  effet,  notre  ami  Appius  que  j'ai 
revu  á  Antioche  m'avait  parlé  de  vos  étndes  et  de 
votre  passion  soudaine  et  désordomiée  ponr  les  vienx 
li\Tes  juifs... 

Silanus.  —  II  ne  fardera  pas  a  venir... 


Scéne    premier:; 

Entrent   Annoeus    Silanus   ct   Lucius   Vérus. 

Silanus.  —  Voici  la  gloire  de  mon  petit  domaine: 
ma  terrasse  qui  me  rappelle  celle  que  j'avais  á  Pré- 
neste  et  qui  avait  mis  le  eomble  á  mes  voeux.  Voici 
mes  orangers,  mes  cyprés  et  mes  lauriers-roses.  Voilíi 
le  vivier,  le  portique  avec  les  images  des  dieus,  parmi 
lesquels  cette  Mineine  trouvée  a  Antioche.  (Momrant. 
á  gauche,  le  paysage.)  Et  par  ici,  l'incompaiable  vue  sur 
la  vallée  oü  régne  déjá  le  ]irintemps.  Nous  sommes 
en  suspens  dans  l'espace.  Admire,  le  long  des  pentes 
de  Béthanie,  la  descente  des  anemones.  On  dirait 
que  la  terre  est  en  flamme  au  pied  des  oliviers.  Ici, 
je  goüte  en  paix  les  avantages  de  la  vieillesse  qui 
sait  se  réjouir  des  jours  passés,  car  la  jeunesse  borne 
de  fort  prés  la  jouissance  des  biens  en  ne  eonsidéraut 
que  ceux  qui  sout  présents... 

VÉRUS.  —  Enfiu,  voici  des  arbres,  de  l'eau,  de  la 
verdure!...  J'en  avais  perdu  la  mémoire  depuis  mon 
arrivée  dans  ce  désert  de  pien-es  qu'on  appelle  la 
Judée...   Mais  comment  se  fait-il,   mou   bou   maitre. 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


V^iíiflis.  -  Qiii?...  A))))iu.s?...  II  cst  done  a  Jóru- 
síilpin?... 

jSiiiANUS.  Tu  rifrnorais?...  Mais  toi-méme,  do- 
im¡«  combipii  <]p  joiirs  es-tu  daiis  le  jiays  ?...  Ta 
IpIIit  cravanl-liior  ne  me  le  disait  ijoint... 

VkiíIIS.  —  Dcpuis  ¡)Tvs  d'uiie  semaiiie,  et  j'ai 
roulii  vouK  fonsaerer  ma  ]>remiere  heure  de  loisir. 
J'ai  quitté  Antioclie  ponr  accompajrner  a  Jérusaiem 
lo  jirootiraleur  I'ontius  Pilatus  qui  redout*  des  trou- 
lileti.  II  íuirn  iirobablement  besoin  de  l'appui  de  mes 
vicux  lÓRioiiiiaires... 

RiíiftNUS.  —  Ij'aniple  et  vaste  Appius,  doiit  les 
parolee,  aiissi  vag:abondes  que  les  habitudes,  unissent 
les  amÍ8  les  plus  éloignés,  m'a  parlé  de  toi,  comme 
i\  t'avait  parlé  de  moi.  II  m'a  appris  que  lorsqu'il 
ent,  á  Antioche,  le  bonbeur  de  te  rencontrer,  tu  sem- 
bláis, en  proie  a  quelque  grand  amour  malheureux... 

Yénoa.  • —  Lequel?... 

SriiANUS.  -  Comment  le  plus  beau  des  tribuns 
railitairt*!,  daiis  son  mag'nifique  appareil,  peut-il 
avoir  plue  d'nu  amour  qui  ne  soit  pas  heureux?...  II 
s'apcissnit  d'une  frmme  de  ees  régions,  une  Galiléenne, 
si  je  ne  me  trompe... 

VÉBUS.  —  Marie  de  Mándala?...  11  vous  a  parlé 
d'elle?...  Olí  e-st-elle?  Je  ne  l'ai  plus  revue;  elle  a 
brttóqnemeul  quitté  Antioche  et  j'ai  perdu  sa  trace... 

Sni&MüS.  —  Mais,  pourquoi  ne  te  fut-elle  point 
exorable?...  Appius  m'affirmait  qu'elle  méprise,  il 
est  vrai,  lee  hommes  de  ce  pays,  mais  ne  se  montre 
nullement  rebelle  aux  chevaliers  romains... 

VÉRüS.  —  Cest  une  de  ees  énigmes  de  la  femme 
que  nos  devoirs  de  soldat  ne  nous  laissent  gnere  le 
temps  de  débrouiller.  Elle  ne  paraissait  pas  me  ha'ír, 
du  moins  la  liaine  qu'elle  affectait  de  me  témoigner 
n'allait  pas  sans  une  ápre  douceur...  Mais  il  s'y 
mélait  je  ne  sais  quelle  erainte  incomprehensible, 
qui  lui  faisait  farouchement  éviter  ma  présence... 
D'ailleurs,  elle  venait,  paraíc-il,  d'éprouver  une 
grande  douleur,  dont  elle  s'est  déjá,  m'a-t-on  dit, 
plus  d''une  fois  eonsolée... 

SiiiANUS.  —  Je  ne  sais,  et  tout  cela  ne  me  semble 
pas  bien  décourageant.  Au  demeurant,  pourquoi 
cherelier  des  sujets  d'affliction  dans  ce  que  les  dieux 
ont  creé  pour  la  joie?...  Appius  voulait  done  que 
j'aidasse,  par  mes  sages  conseils,  á  te  guérir  d'un 
mal  qui  t'attrisle  sans  nécessité.  Mais,  d'abord, 
l'aimes-tu  autant  que  l'affirme  Appius,  dont  les  pro- 
pos  sont  souvent  excessifs  et  inconsidérés?... 

VÉRUS.  —  Je  l'ai  désirée,  je  la  désire  encere 
comme  jamáis  je  n'avais  désiré  une  femme... 

SiLANUS.  —  Tu  parles  sagement  en  ne  séparant 
point,  des  les  premieres  heures,  le  désir  de  l'amour. 
Du  reste,  je  eomprends.  II  est  certain  qu'elle  est 
plus  belle  qu'un  grand  nombre  de  femmes  que  j'ai 
admirées  dans  ma  vie. 

VÉEua.  —  Comment?...  Vous  l'avez  vue?...  Elle 
est  done  a  Jérusaiem?... 

SiLANUS.  —  Elle  est  ménie  jilus  prés  de  nous  que 
Jérusaiem  qui  se  trouve  á  quinze  stades  de  Bétha- 

nie...    (L'cntrainant    un    pcu    vcrs    la    droite.)    Approche-toi 

de  ce  portique  et  regarde  la-bas,  au  fond  de  la  vnl- 
lée...  Qu'y  vois-tu?... 

YÉRUS.  —  J'y  vois  des  oliviers,  des  sentiers,  des 
tombeanx...  Puis  encoré  des  froutons  de  palais  ou 
de  temjiles,  des  colorines,  des  cyin'és...  On  se  croirait 
aux  environs  de  Rome...  Mais  je  ne  saisis  pas... 

SiLANtFS.  —  C'est  Hérode-le-Grand,  une  sorte  de 
fon  furieux  mais  bátisseur  qui  orna  cette  vallée  de 


magnifi(jues  édifices  plus  romains  que  üeox  de  lióme 
raéme...   Mais,  regarde  a   mi-oóte,  k  gauche  de  <■• 
Irois  grands  cyprés,  a  quatre  ou  cinq  stades  d'ici.. 
Découvres-tu  Tune  des  plus  belles  villas  de  marbre?... 

Vkri'S.  —  f'elle  que  iirécí-dcnf  de  largea  de-grés 
hlancs  qui  menent  á  une  eolonnade  en  liéniicycle  oii 
.se  dres-sent  des  statues?... 

SiLANüS.  —  C'est  lá  qu'elle  s'est  retirée... 

VicRrs.  —  Marie-Magdeleine?  Dans  cetl«  solitude, 
et  si  loin  de  la  ville?... 

RlLANUs.  —  Elle  fuit,  m'a-t-elle  dit,  le  fanatisme 
juif,  le  tumulle  et  les  odeurs  nausc'^abondes  qui  re 
doublent  h  Jérusaiem,  a  l'approche  de  la  Páque... 

Vkrus.  —  Vous  la  voyez  doncT...  Vons  lui  ave» 
parlé?... 

SiLANus.  —  Le  bon  Appius,  sachant  que  la  vue 
d'une  femme  jeune  et  belle  réjouit  mes  repards  sans 
les  meltre  en  péril,  ne  la  dissuada  point  de  monter 
jusqu'a  la  demeure  d'un  vieillard  desarmé  et  inof 
fensif. 

VÉRUS.  —  Qu'a-t-elle  dit  ?...  Qnelle  impression 
vous  a-t-elle  faite?... 

SiLANUS.  —  Elle  était  vétne  d'une  robe  qui  pami> 
sait  tissue  de  peries  et  de  rosee,  d'un  mantean  de 
pourpre  t>TÍenne  a  grenades  de  saphirs;  et  paree  de 
bijoux  qu'alourdissait  un  peu  le  faste  oriental.  Quant 
á  sa  chevelure,  je  presume  que,  dénonée,  elle  con 
vrirait  d'un  voile  d'or  imj)énétrable  la  snrface  «I.- 
cette  vasque  de  porphj-re... 

VÉRüS.  —  Je  parle  de  son  intelligenee,  de  son 
caractére...  Ne  vous  y  trompez  point,  ce  n'est  pas 
une  vulgaire  courtisane...  Elle  a  d'antres  atiraits  qui 
fixent  mieux  l'amour. 

SiLANUs.  —  Je  n'ai  pris  garde  qu'a  sa  beauté 
qui  est  réelle  et  satisfait  les  yeux...  Du  reste,  nous 
en  jugerons  mieux  tout  á  llieure,  elle  ne  lardera 
point  á  venir... 

Vérds.  —  Elle  vient  ¡c¡?...  Mais  sait>-eUe  qu'elle 
me  trouvera  chez  vous?... 

SiLANUS.  —  Assurément.  TI  m'a  pam  que  cette 
reneontre  serait  plus  efficace  á  soulager  ton  mal 
que  les  sages  eonseils  que  voulait  Appius... 

VÉRUS.  —  Jlais  elle?...  qu'a-t-elle  dit  en  appre- 
nant  que... 

SiLANUS.  —  Elle  a  sonri  avee  nne  gráoe  tressail- 
lante  et  pensive...  Les  autres  convives  seront  notre 
indispensable  Appius  et  Coelius,  ton  condisciple  de 
Préneste...  J'espere  qu'ils  nous  amcneront  notre  mal- 
heureux arai  Longinus  qui  perdit,  il  y  a  trois  semai- 
nes,  une  jietite  filie  ágée  de  deux  ans...  Je  tenteriii 
de  le  consoler,  par  dc3  raisoní^  bonnes  et  eonvain 
cantes,  d'une  doulenr  qui  est,  certes,  disproportion 
née  á  la  perte  qu'il  a  faite.  Nous  aurons  entn 
autres  mets,  que  j'espere  exceUents,  denx  poisson^ 
du  Jourdain  que  tu  ne  eonnais  point,  et  qui,  acoom- 
modés  par  Davus.  mon  vieus  euisinier...  Mais  j'en- 
tends  le  son  de  la  double  flúte...  Ce  doit  étre  la 
litiere  de  la  reine  de  Béthanie  et  de  Jérusaiem  qui 
s'arréte  au  senil  de  ma  maison...  Tes  yeux  vont 
retrouver  la  douce  lumiére  qu'ils  regrettent,  et  les 
mieus  le  sourire  qui  lenr  plait.  a  moins  que  les 
miroirs  d'argent  de  l'atrium  ne  retiennent  plus 
longtemps  qu'il  ne  sied... 
VÉRUS.  —  Elle  est  la... 

Entre,  á  droite,  Mark-Magikiciiic.  Quel.iuci  c,.,vUves 
la  suivent.  auxquels,  d'un  geste  sec  et  impéñeox,  elle 
donne  Torüre  de  se  retirer. 


MARIE-MAGDELEINE 


Scéne  II 

Les  mí;mf,s,  MARIE-:MAGDELEINE 

SILANUS,    allant    au-devant    de    iMarieMagdclcine. 

«  Quelle  est  eelle-ei  qui  monte  du  désert 

»  Comme  une  colonne  de  fumée, 

n  Exhalan  t  la  myrrlie  et  l'encens. 

»  Quelle  est  eelle-ci  qui  apparait  semblable  a 
»  l'aurore, 

)i   IMus  belle  que  la  luue,  plus  puré  que  le  soleil, 

>i  Mais  terrible  comme  une  armée  en  bataille,  » 

Aiusi  que  ehantent  vos  livres  sacres  á  l'approehe 
de  la  Sulamite... 

Marie-Magdeleine.  —  Ne  me  parlez  pas  de  mes 
livres  sacres,  je  les  ai  en  exécration,  comme  tout  ce 
qui  vient  de  ce  peuple  hypocrite  et  sordide,  avare 
et  malfaisant... 

A'KRUS,    s'avaníant    pour    la    saluer    á    son    tour.    Je 

dirai  done  á  la  faeon  romaine:  «  Salut  á  la  filie 
aínée  d'Aglaia,  la  plus  jeune  et  la  jdIus  heureuse 
des  Chantes!...  i. 

Marie-Magdeleine.  —  ^laignez-moi  au  lieu  de 
me  louer.  On  m'a  dérobé  cette  nuit,  outre  douze  de 
mes  plus  beiles  perles,  mes  rubis  de  Carthage,  mes 
paons  de  Babylone  et  toutes  les  murénes  de  mon 
vivier...  Mais  on  a  fait  bien  pis.  J'avais  —  et  tu 
les  as  vus,  Silanus  —  deux  admirables  vases  de 
cristal  et  d'agathe,  pleins  d'un  nard  indien  si  pré- 
cieux  que  je  le  reserváis  pour  le  jour,  qui  viendra 
lui  aussi,  oü  ]"on  entourera  mon  corps  des  bande- 
lettes  funéraires... 

Silanus.  —  Oui,  je  me  les  rappelle.  et  ils  étaient 
incomparables  !...  C'était,  a  mon  avi.  un  travail 
phénicien  qui  devait  remonter  au  temps  de  Salomón. 
Je  n'en  ai  jamáis  vu  d'aussi  beaux.  Mais  il  n'est 
pas  possible  qu'ils  aient  poussé  l'audace  jusqu'a 
porter  la  main  sur  ce  trésor  devant  lequel  César 
lui-méme  se  serait  incliné!... 

Maeie-Magdeleine.  —  lis  n"en  ont  pris  qu'un 
seul,  et  je  ne  sais  pourquoi  ils  ont  respecté  l'autre 
et  l'ont  laissé  intact,  sur  son  soclc  d'areent,  au  fond 
de  l'atrium...  On  dirait  qu'au  dernier  moment  une 
crainte,  un  scrupule  inconnn  est  venu  les  troubler... 

VÉRUS.  —  lis  savaient  bien  qu'ils  commettaient 
un  sacrilege!...  Mais  n'rvez-vous  aucun  Índice,  au- 
cun  soup(;on?... 

Marie-Magdeleine.  —  Je  ne  sais...  J'ai  fait  battre 
de  verges  et  mettre  a  la  torture  les  esclaves  ehargés 
du  soin  de  la  voliére  et  du  vivier  ;  ils  n'ont  rien 
avoué  et  je  crois  qu'ils  ne  savent  rien... 

Silanus.  —  Le  vol  est  surprenant,  car  le  pays 
est  sur...  VoUá  prés  de  six  ans  que  je  m'y  suis  fixé. 
et  l'on  n'a  point  tenté  de  me  dérober  une  parcelle 
de  ma  sagesse  qui  n'est  jamáis  sous  def  et  qui  est 
la  seule  chose  précieuse  que  je  possedo...  Le  juif 
est  sournois,  rusé  et  malveillant,  il  pratique  la  fri- 
ponnerie  et  l'usure  ainsi  que  la  plupart  des  vertus 
et  des  vices  rampants,  mais  il  evite  presque  toujours 
le  vol  franc  et  loyal,  le  vol  honnéte.  si  l'on  peut 
dir«... 

Marie-Magdeleine.  —  J'avais  d'abord  soupqonné 
les  ouvriers  tyriens  qui  ajustent,  tn  ce  moment,  au- 
tour  de  Tune  des  salles  de  ma  villa,  ees  lambris 
mobiles  que  l'on  change  a  chaqué  service,  de  maniere 
á  mettre  les  murs  en  harmonie  avee  Ls  mets  dont  la 
table  est  couverte... 

Vfrtts.  —  J'en  ai  a-u  de  pareils  chez  notre  gou- 


\erneur  Pomponius  Flaecus,  h,  Antioehe,  mais  je  ne 
savais  pas  que  cette  innovation,  récente  á  Rome 
méme,  eñt  déjá  penetré  en  ee  pays  perdu. 

Marie-Magdeleine.  —  Aussi  ne  la  trouverez-vous 
qu'en  ma  maison,  et  le  dernier  palpis  du  Tétrarque 
Antipas  en  est  encoré  dépourvu...  J'avais  done  tout 
d'abord  soup?onné  ees  ouvriers,  mais  j'ai  la  preuve 
qu'ils  sont  innocents.  Je  suis  sñre  maintenant  qu'il 
faut  chercher  les  voleurs  parmi  cette  bande  de  vaga- 
bonds  et  de  ródeurs  qui  depuis  quelque  temps  infeste 
le  pays... 

Silanus.  —  La  bande  deja  fameuse  du  Nazareen... 

Marie-Magdeleine.  —  Justement.  Leur  chef,  m'a- 
t-on  dit,  est  une  sorte  de  brigand  malpropre  qui 
séduit  les  foules  par  une  magie  grossiére,  et  qui, 
sous  pretexte  de  précher  je  ne  sais  quelle  loi  ou 
doctrine  nouvelle,  ne  vit  que  de  rapiñe  et  s'entoure 
d'individus  capables  de  tout...  J'ai  du  reste  á  m'en 
plaindre  sous  d'autres  rapports...  Avant-hier,  comme 
je  me  promenais  da '.s  mes  jardins,  sous  le  portique 
qui  les  separe  de  la  route,  une  don  line  de  mise- 
rables, détachés  de  cette  bande,  m'ont  insultée  d'une 
fa^on  immonde  et  menacée  de  pierres...  Cela  devient 
intolerable,  il  est  temps  d'en  débarrisser  la  contrée. 

VÉRUS.  —  On  m'a  parlé  de  ees  gens-la...  Je  sais 
que  le  Procurateur  s'en  occupe...  J'y  ferai  veiller  de 
Ijlus  prés.  Du  reste,  si  vous  le  désiriez,  il  me  serait 
facile  d'arréter  leur  chef... 

Marie-Magdeleine.  —  Je  vous  en  prie,  et  le  yiluR 
tót  possible...  Je  vous  en  í  rais  singuliérement  recon- 
naissante... 

Silanus.  —  Je  crois  que  vous  faites  fausse  route. 
Les  voleurs,  selon  moi,  ne  se  trouvent  pas  de  ce  eóté. 
Je  suis  assez  bien  place  pour  connaitre  la  bande, 
attendu  que  depuis  cinq  ou  six  jours  elle  opere  a 
quelques  pas  de  ma  maison.  J'ai  méme  eu  le  plaisir 
—  car  tout  se  transforme  en  plaisir,  a  mon  age  — 
j'ai  méme  eu  le  plaisir  d'assister  a  l'une  de  leurs 
réunions.  C"était  prés  de  la  vieille  route  de  Jéricho. 
Le  chef  parlait  au  milieu  d'une  foule  poussiéreuse 
et  déguenillée,  parmi  laquelle  on  remarquait  un 
grand  nombre  d'estropiés  et  de  malades  assez  répu- 
gnants.  lis  semblent  extrémement  ignorants  et  exal- 
tes. Ils  sont  pauvres  et  sales,  mais  je  les  crois  inof- 
fensifs  et  incapables  de  volc"  autre  chose  qu'un  verre 
d'eau  ou  un  épi  de  ble...  Ils  écoutaient  avidement 
une  anecdote  assez  na'ive,  l'histoire  d'un  fils  qui  re- 
vient  chez  son  pére  aprés  avoir  dilapidé  son  patri- 
moine...  Je  n'ai  pas  entendu  la  fin,  car  on  me 
regardait  avec  quelque  méfianee...  Mais  le  Galiléen, 
ou  le  Nazareen,  comme  on  l'appelle  ici.  est  assez 
curieux,  et  sa  voix  es*^  d'une  douceur  penetrante  et 
particuliére...  C'est,  par"*t-il,  le  fils  d'un  charpen- 
tier...  Je  vous  en  reparlerai,  j'ai  sur  lui  d'autres 
détails  intéressants,  mais  ;  rmettez  que  d'abord 
j'aille  voir,  de  l'autre  cote  de  la  maison,  d'oü  Ton 
domine  la  route,  si  je  n'aperjois  pas  nos  convives 
attardés... 

II   sort  á   droite. 

Scéne  III 

MARIE-MAGDELEINE.  VERUR 

VÉRUS.  • —  Je  ne  m'attendais  point  á  la  joie  de 
vous  revoir,  avec  votrj  agrément,  aprés  les  cruelles 
paroles  qui  m'avaient  oté  jusqu'a  l'espoir  qu'on 
laisse  parfois  a  ceux  au'on  veut  désespérer.» 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Marie-Magdelkink.  —  JV'tais  stupide  et  folie, 
mais  voici  la  raisoii  revenue,  et  je  sais  a  présent 
que  le  meilleur  amour  ne  vaut  pas  une  larme. 

VÉRUS.  —  D'autant  fju'il  n'est  fjuere  le  meilleur, 
ni  méme  le  bon  amour,  des  qu'il  en  fait  verser... 

1VIaiíik-Ma(;deleink.  —  II  n'est  ])lus  pour  moi  de 
meilleur  ou  de  pire  amour.  J'ai  vécu  juscju'iei  parmi 
des  mensonges  dont  les  aulres  proí'ilerent ;  depuis 
six  raois,  je  vis  parmi  des  veriles  dont  je  tire  pro- 
fit... 

VÉRUS.  —  Que  voulez-vous  diré? 

Marie-Maüdelkink.  —  Que  je  rae  vends  jdus 
habilement  et  plus  clier  qu'aulref'ois. 

VÉRUS.  —  Magdeleine!...  Vous  vous  calomiiiez!... 

Marie-Magdeleine.  —  Vous  verriez,  si  votre 
désir  tentait  l'aventure,  qu'au  conlraire,  je  m'estime 
a  tres  liaute  valeur. 

VÉRUS.  —  Vous  vous  estimerez  toujours  moins 
haut  que  je  ne  fais.  Vous  ne  parviendrez  pas  a  vous 
avilir  a  mes  yeux;  et  je  ne  vois  dans  ce  que  vous 
me  dites  que  la  léfifitime  révolte  d'une  ame  profon- 
dément   blessée   qui  se  roidit   eontre  la   douleur... 

Marie-Magdeleine.  —  Vous  vous  tromiiez,  ce 
n'est  pas  une  ame  qui  se  roidit,  mais  qui  se  retrouve. 

VÉRUS.  —  Je  n'en  crois  rien.  Du  reste,  j'aime 
mieux  vous  devoir  a  la  rancoeur  ou  á  la  haine  que 
de  vous  perdre  pour  la  plus  noble  cause,  et  puisqu'il 
ne  s'agit  que  c'e  vous  cstimer  tres  baut,  des  ce  mo- 
ment,  sachez-le,  vous  m'appartenez,  Magdekine... 

Marie-Magdeleine.  —  C'est  possible...  Mais  voici 
que  notre  lióte  revient.  Nous  n'avons,  pour  l'instant, 
jilus  rien  a  nors  diré... 

Kntrcnt,  á  droite,   Silanus,    Appius,   C«tlius. 

Scéne    IV 

Les  mümes,  SILANUS,  APPIUS,  CCELIUS 

appius,    allant    á    Marie-Magdeleine. 

«  "'''énus  a  quitté   Cliypre 

»  Et  plañe  sur  Jérusalem !...  » 

Ou  plutot,  c'est  la  bello  Tecmessa  qu'  deja  raraone 
le  sourire  sur  les  levres  du  fils  de  Telamón !...  Admire 
done,  ó  Coelius,  la  macnifique  image  que  dresseiit 
sous  ce  portique  l'Amour  et   la  Beauté. 

CcELlus.  —  On  dirait  que  l'azu^  s'est  déployé  sur 
eux,  entre  ees  deux  eolonnes... 

Silanus.  —  L'azur  et  la  lumicre  ne  paraissent 
beureux  que  lorsqu'ils  enveloiipent  la  jeunesse  et 
l'amour...  Mais  pour  en  revenir  a  de  moins  éelatantes 
images  qui  conviennent  mieux  a  ma  'te  chargée 
d'années,  je  remarque  que  c'est  une  sorte  de  pres- 
sentiment  qui  nou'^  poussait  á  parler,  il  n'y  a  qu'un 
moment,  de  la  bandi  du  Nazareen,  car  c'est  cette 
méme  bande  qui  retardait  nos  lióles... 

Appius.  —  En  effet,  figurez-\ous  qu'en  appro- 
chant,  lá-bas,  du  dernier  carrefour  nous  avons  trouvé 
le  p«ys  en  émoi  et  la  route  encombrée  d'une  foule 
hurlante  et  gesticulante  qui  se  pressait  autour  d'un 
aveugle  qui  voyait... 

VÉRUS.  —  C'est  en  effet  un  de  ees  pbénoménes 
qu'on  ne  reneontre  qu'en  Judée... 

Ccelius.  —  Cítait  extraordinaire!...  Le  pauvre 
homme,  écrasé  eontre  un  vieux  mur,  s'écriait  en  rou- 
lant  des  yeux"  ivres  et  vierges :  «  C'est  un  Projiliete. 
c'est  un  Propbete!  je  vois  des  liomnies  qui  marchen! 
semblables  á  des  arbres!...  »  Et  la  fi^ple  tré]iignait 
alentour.  II  paraissait  terrassé  par  la  lumiere... 


Appius.  —  Ou  jilutót  par  le  vin,  car  ¡1  cbancelait 
manifestement. 

VÉBüS.  —  Et  le  Nazareen,  I'avez-vous  aperan?... 

Appius.  —  Non,  il  venait  de  s'éloigner,  entrainant 
la  partie  la  jdus  turbulente  de  la  foule,  sinon  nous 
u'aurions  jamáis  pu  passer... 

Marie-Magdeleine.  —  II  paraít  en  effet  que 
lorsque  ees  brigands  se  jiressent  autour  de  leur  chef, 
ils  ne  se  dérangeraient  pas  pour  livrer  pas.sage  a 
César. 

CíELius.  —  Oü  est-il  alié?...  Je  serais  curieux  de 
le  voir... 

Silanus.  —  II  ne  doit  :)as  étre  bien  loin...  Voyez- 
vous  la,  au  fond  de  moii  jardin,  cette  haie  de  lau- 
riers?...  Elle  separe  mon  petit  domaine  du  verger  de 
mon  voLsin  appelé  Simon-le-Lépreux... 

Marie-Magdeleine,  sursauta-t.  —  Comment!  votre 
voisin  le  plus  proclie  est  lépreux  ?...  II  f allait  nous  le 
diré... 

Silanus.  —  Rassurez-vous,  madame,  il  n'a  plus 
la  lepre... 

Appius.  —  Je  croyais  qu'on  étaj  lépreux  pour 
la  vie,  comme  on  est  cul-de-jatte  ou  bossu...  C'est 
encoré  une  des  surprises  de  cette  monstrueuse 
Judée... 

Silanus.  —  Le  Nazareen  l'a  guiri. 

Ccelius.  —  Est-il  réellemcnt  guéri?...  En  qualité 
de  voisin  le  plus  procln,  vous  dcvez  savoir  la  vérité... 

Silanus.  —  Je  sais  qu'il  est  aussi  sain  de  visage 
que  la  rose  de  Magdala  et  le  lys  de  Béthanie  que 
voici,  mais  j'ignore  s'il  était  malade,  ne  l'ayant 
jamáis  vu  avant  sa  guérison... 

Appius.  —  Je  m'en  doutais...  Du  reste,  j'ai  vu 
en  Thrace  et  en  Egypte  des  magiciens  bien  plus 
extraordinaires...  Mais  pour  en  revenir  a  ce  lépreux 
sans  lépre,  que  se  passe-t-il  done  d.  riere  cette  haie 
et  ehez  ce  voisin  mystérieux  ?... 

Silanus.  —  Le  Nazareen  est  son  hóte  depuis  trois 
jours.  Ce  Simón,  sa  sopur,  sa  femme  et,  je  crois,  son 
beau-frére  sont  des  petites  gens  qui  vivent  du  produit 
de  leurs  oliviers.  C'étaient  de  craintifs  et  paisibles 
voisins,  mais  depuis  l'arrivée  du  Nazareen,  tout  est 
bouleversé.  C'est  un  va-et-rient,  un  tumulte  perpe- 
tuéis. Leur  verger  est  sans  eesse  eneombré  d'une 
multitude  de  malades,  de  vagabonds,  d'estropiés  sor- 
tis  de  toutes  les  roches  de  la  Judée,  pour  supplier 
celui  qu'ils  appellent  a  grands  cris  le  Sauveur  du 
monde,  le  fils  de  David  et  le  roi  des  Juifs.  Ils  sont 
jiarfois  si  nombreux  qu'ils  débordent  dans  mon  jar- 
din.  La  haie,  comme  vous  voyez,  a  été  foulée,  froissée 
et  méme  crevée  en  certains  endroits.  Heureusement, 
les  apparitions  du  Nazareen  sont  rares  et  breves. 
Au  surplus,  malgré  ees  inconvénients,  ce  speetaele 
tres  pittoresque  amuse  et  intrigue  ma  curiosité... 

Entrent  á  gauche  cinq  ou  six  pauvres. 

Ccelius.  —  Qu'est-ce  que  ees  gens-lá?... 

Silanus.  —  Que  vous  disais-je  ?...  en  voici  une 
demi-douzaine  qui  viennent  demander  du  pain... 

Appius.  —  lis  sont  de  la  fameuse  bande?... 

Marie-Magdeleine.  —  lis  sont  odieux  et  répu- 
gnants !...  L'un  d'eux  a  le  %-isage  rongé  par  un  ulcere, 
un  autre  est  presquc  nu,  un  autre  meurt  de  faim !... 

Appius.  —  II  est  certain  qu'ils  manquent  de  pu- 
deur  a  promener  ainsi  la  laideur  et  l'effroi... 

Silanus.  —  Ne  vous  tourmentez  point,  ceux-ci 
ne  dépareront  pas  longtemps  la  gráce  heureuse  des 
)iortiques  oü  se  délassent  nos  regards.  Mon  jardinier 
les  a  découverts;  il  est  armé  d'une  solide  houe  et  les 
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repoussp  sans  anií'nili'...  Vous  voyez,  ils  n'iiisislent 
IMiiiit,  ils  s'eii  vont  en  silence  et  la  tete  basse...  Kt 
maiiitenaiit  que  iious  nous  sommes  suffisammnit 
occupcs  des  miserables,  de  leur  grand  chef  et  de 
leurs  maladies,  soiígeons  un  peu  á  nous-mémes  et 
goútons  le  bonheur  de  l'adorable  apres-midi  que  nous 
verse  le  prinfenips...  Ma  joie  á  vous  voir  réunis  ii'au- 
rait  aucune  onibre  si  notre  vieil  ami  Longinus,  eédant 
aux  instanees  d'Appius,  avait  eonsenti  a  vous  accom- 
pagiier... 

Appius.  —  Je  n'éprouvai  jamáis  plus  vivement  la 
vanité  de  la  grande  éloquence  que  lui-méme  m'en- 
seigna.  A  toutes  mes  raisons  les  plus  eonvaincantes 
et  le  mieux  déduites,  il  opposait  un  farouche  silence 
ou  secouait  la  tete  en  répétant  qu'il  ne  voulait  ]ias 
assombrir  de  sa  morne  présence  notre  heureuse  reu- 
nión... 

CcELius.  —  Pourtant,  voUá  bien  trois  semaines 
que  cette  enfant  est  morte...  Je  n'aurais  pas  eru  que 
la  douleur  püt  l'atteiiidre  á  ce  point... 

Appiüs.  —  D'autant  plus  qu'il  s'agit  d'un  enfant 
en  bas  age  que  son  pére  eonnaissait  moins  que  sa 
nourrice... 

SiLANus.  —  II  y  a  plus  étonnant  encoré  et  qui 
montre  au  vif  que  le  grand  point  de  la  sagesse  n'est 
pas  taut  de  savoir  que  de  se  eonformer  á  ce  qu'on 
sait...  Quand  je  perdis,  voici  plus  de  vingt  ans, 
un  petit  garcon  qui  devait  avoir  á  peu  pres  le  m'éme 
age  que  l'enfant  qu'il  pleure,  Longinus  entreprit  de 
me  consoler.  II  m'écrivit  une  éloquente  lettre,  oü, 
s'appuyant  de  rautorité  de  Métrodore,  de  Panitius 
et  d'Hermachus,  il  me  prouvait  que  la  douleur  est 
non  seulement  inutile,  mais  ingrata;  je  sais  presque 
par  coeur,  tant  ils  sont  frappants,  les  principaux 
passages  de  celte  lettre  que  j'ai  retrouvée  et  relue 
ce  matin...  C'étaient  les  plus  hautes  paroles  que  la 
sagesse  humaitie  puisse  prononcer  contre  la  mort  et 
la  douleur...  Elles  m'avaient  aufrefois  protege. 

Marie-Magdeleine.  —  Quelles  étaient  ees  pa- 
réis?... II  est  bon  de  ne  point  ignorer  ce  qui  peut 
adoucir  la  douleur... 

SlLANüS.  —  ((  Vous  attendez,  me  disail-il,  des 
consolations,  vous  ne  recevrez  que  des  reproches.  Si 
vous  supportez  la  mort  d'un  enfant  avee  tant  d'im- 
patienee,  que  feriez-vous  si  vous  aviez  perdu  un 
amil..  II  faudrait  vous  mettre  dans  cette  disposi- 
tion  d'étre  plus  satisfait  de  l'avoir  eu  que  fáehé  de 
ne  l'avoir  plus.  Mais  la  plupart  eomptent  pour  rien 
les  avantages  et  les  plaisirs  passés.  Ils  mettent  l'ami- 
tié  au  tombeau  avec  leur  ami...  » 

Appius.  —  Je  reconnais  et  je  saine  la  forte  sa- 
gesse de  notre  venerable  maitre. 

SlLANüs.  —  Pourquoi  ne  s'en  souvient-il  pas  quand 
le  malheur  le  frappe?  Mais  pourquoi  l'oubliai-je 
moi-méme  lorsque  jen  eus  besoin?  «  Je  vous  assure, 
ajoutait-il,  qu'une  bonne  partie  de  ceux  que  nous 
avons  aimés  demeure  apres  que  le  destin  les  a  retires. 
Le  temps  qui  est  passé  est  á  nous,  et  je  ne  vois  rien 
dont  nous  soyons  plus  assurés  que  de  ce  qui  a  été. 
L'espérance  de  l'avenir  nous  rend  ingrats  des  biens 
que  nous  avons  requs,  comme  si  ce  que  nous  atten- 
dons  de  favorable  ne  devait  pas  étre  bientót  mis  au 
rang  des  choses  passées.  II  vous  est  mort  un  fils  si 
.leune  que  vous  ne  pouviez  encoré  vous  en  rien  pro- 
mettre,  ce  n'est  qu'un  petit  espaee  de  temps  perdu. 
II  y  a  une  infinité  d'exemples  de  peres  qui  ont  perdu 
des  enfants  en  bas  age  sans  jeter  une  seule  larme, 
et  qui  sont  rentrés  au  sénát  apres  les  avoir  mis  an 


tombeau.  Cela  n'est  pas  sans  raison,  car,  en  premier 
lieu,  il  est  superflu  de  s'attrister  quand  la  tristesse 
ne  sert  de  rien.  Kt  ]niis,  il  n'est  pas  juste  de  se  i)lain- 
dre  d'un  malheur  qui  est  tombé  sur  une  personne  et 
qui  pend  encoré  sur  la  tete  de  tous  les  autres.  De 
plus,  e'est  une  folie  de  se  plaindre  quand  il  y  a  si 
peu  de  distance  entre  celui  (|ui  est  mort  et  celui  qui 
le  regrette.  Preñez  garde  que  le  genre  humain,  qui 
tend  il  une  méme  fin,  n'est  separé  que  par  de  petits 
intervalles,  lors  méme  qu'ils  paraissent  bien  grands. 
Celui  que  vous  pensez  étre  perdu  est  alié  seulement 
devant.  Puisque  nous  avons  un  méme  chemin  á  faire, 
n'est-il  pas  indigne  á  un  sage  de  pleurer  celui  qui 
est  parti  plus  tot  que  nous?  Se  plaindre  que  l'ami 
ou  l'enfant  soit  mort,  c'est  se  plaindre  qu'il  ait  été 
homme.  Nous  sommes  tous  lies  a  un  méme  sort.  Qui 
est  venu  au  monde  ne  peut  se  dispenser  d'en  sortir. 
L'espace  peut  étre  différent,  mais  la  fin  est  toujours 
égale.  Le  temps  qui  court  entre  le  premier  jour  et  le 
dernier  est  incertain  et  variable.  Si  vous  considérez 
la  misére  de  la  vie,  il  est  long  méme  pour  un  enfant, 
si  vous  regardez  la  durée,  il  est  court  méme  pour  un 
vieillard.  »  (*) 

Mabie-Magdeleine.  —  Cela  ne  m'efit  point  eon- 
solée... 

SiLANUS.  —  Consoler,  madame,  n'est  pas  anéantir 
la  douleur,  mais  apprendre  á  la  surmonter. 

A  ce  moment,  on  entend  s'élever  des  routes,  des  sentiers 
et  de  toute  la  campagiie  invisible  que  domine  la  ter* 
rasse,  une  rumeur  d'abord  sourde  et  confusc,  qui  peu 
á  peu  s'affirme  et  se  precise.  Bruits  d'une  foule  qui 
se  forme  et  se  precipite,  pierres  qui  roulent,  cris  d'en- 
fants,  abois  de  chiens,  appels  de  plus  en  plus  distincts. 
«  Par  ici,  par  ici,  venez  vite....  descendez.  A  droite! 
á  droite!...  II  est  la!...  on  l'a  vu!...  II  sort  de  la  mai- 
son!...  Au  verger  de  Simón!...  Portez-y  les  paralyti- 
qucs!...  Conduisez  les  aveugles  !...  Vite,  vite,  par  ici  ! 
On   dit  qu'il  va  parlcr!...   etc.    » 

Appius.  —  Qu'est  ceci?...  qu'arrive-t-il?... 

VÉRUS.  —  On  accourt  de  toutes  parts!... 

Ccelius.  —  Toutes  les  routes  sont  couvertes  de 
gens  qui  se  précipitent  comme  des  fous!... 

Appius.  —  On  dirait  qu'ils  sortent  des  pierres!... 

Ccelius.  —  Que  se  passe-t-il  done?...  Ils  disparais- 
sent  derriére  ees  oliviers... 

VÉRUs.  —  Voici  deux  malades  qu'on  porte  sur 
leurs  grabats... 

Ccelius.  —  Un  aveugle  qui  tombe !... 

Appius.  —  Qu'ont-ils  done?...  lis  sont  fous?... 

VÉRUs.  —  Qu'est-ce  que  ees  étres  extraordinaires 
qui  gambadent  parmi  les  roehers?... 

SlLANUS.  —  Ce  sont  les  démoniaques  qui  sortent 
des  sépulcres... 

Appius.  —  Mais,  enfin,  qu'arrive-t-il?... 

SiLANUS.  —  lis  ont  vu  le  Nazareen... 

Marie-Magdeleine.  —  Le  Nazareen  ?...  Oü  est-il  ? 

SiLANus.  —  II  vient  probablement  de  sortir  de  la 
maison  de  Simón.  On  guette  tous  ses  gestes.  Des  qu'il 
est  signalé,  on  apporte  les  malades  et  les  fanatiques 
se  précipitent...  II  doit  se  promener  dans  le  verger 
voisin...  (Prétant  l'oreille.)  Eu  effet...  Eutendez-vous  le 
bruissement  de  la  foule  pareille  a  des  abeilles?...  Elle 
s'approche  de  ma  haie  de  lauriers... 

Appius.  —  Allons  voir.... 

Silanus.  —  Je  ne  vous  le  eonseille  point.  D'abord, 


(")    Sénéque  :   Ad   Lucilium  :   E^sl.   XCIX. 
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la  i)lu|i:ut  (le  eos  '^ens  soiit  tr6s  pauvreí?,  extrémc- 
ment  ni¡il|)ioi)r('s  et  d'un  contact  bien  n'puKnant... 
Knsuife,  voiis  connaissez  le  fanalisrae  juif...  Dans 
ees  moments  d'exaltation,  les  plus  inoffensifs  dc- 
vieiineiit  dansereux,  et  la  vue  de  la  toge  et  des  armes 
romaines  les  exasi^í-re  siiipuli&rement...  D'ailleurs, 
nous  entendrons  fort  bien  d'ici  ce  qui  va  se  passer... 
Eeoutez!...  Les  cris  se  rapprofhent  encoré  et  redou- 
blent... 

On  cntend,  en  effet,  s'élever,  dcrriéic  la  haie  qui  fcrme 
le  fond  du  jardín,  des  cris  de  plus  en  plus  proches  : 
<(  Hosannah  !  Hosannah  !...  Fils  de  l'homme ...  Sci 
gncur!  Scigncur!  ayez  pitié:  Seigneur,  fils  de  David, 
guérisscz  le  malade.  Maitre!  Maitre!  Seigneur!  Jésu* 
de  Nazareth,  ayez  pitié  de  moi!...  Ecartez-vous!...  Si- 
lence....  Silence!...  II  va  parler.  »  A  ees  mots,  subite- 
ment,  le  tumultc  s'afltaisse.  Un  silence  incomparable, 
auquel  participent,  semble-til,  les  oiseaux,  le  feuillago 
des  arbres  et  jusqu'á  I'air  que  l'on  respire,  pese  de 
tout  son  poids  surnaturel  sur  !a  campagnc;  et  dans  ce 
silence  que'  subissent  également  les  personnagcs  de  la 
terrasse,  monte,  souveraine  absolue  de  l'espace  et  de 
l'heure,  une  voix  inouie,  doucí  et  toutepuissante,  ivrc 
d'ardeur,  de  lumiére  et  d'amour,  lointaine  et  cependant 
proche  de  tous  les  coeurs  et  présente  dans  toutes  les 
ames... 

LA   VOIX 

«  Bienlieureux  les  pauvres  d'esprit,  car  le  royanme 
des  eieux  leur  appartient; 

»  Bienheureux  eeux  qui  sont  doux,  car  ils  possé- 
deront  la  terre; 

))  Bienheureux  ceux  qui  pleurent,  car  ils  seront 
consoles.  » 

Appius.  —  Que  dit-ill.. 

SiLANUS.  —  Eeoutez!  C'est  assez  curieux... 

LA   VOIS 

«  Bienheureux  eeux  qui  ont  faim  et  soif  de  la 
justice,  car  ils  seront  rassasiés; 

»  Bienheureux  les  miséricordieux,  car  ils  obtien- 
dront  eux-mémes  miséricorde !...  » 

Marie-Magdeleike.  —  Je  veux  voir!... 

Elle    se    leve   et,    comme    irrésistiblement    attirée    par    la 
voix  divine,   va  pour  descendre  les  dcgrés  de   la  ter- 
rasse et  se  diriger  vers  le  fond  du  jardín. 
SlLANÜS,  á  mi-voix,  essayant  de  la  reteñir.  N'j'  allez 

pas!... 

LA   VOIX 

«  Bienheureux  eeux  qui  ont  le  cocur  pur,  car  ils 
verront  Dieu!...  » 

Maeie-Magdeleine.  —  J'y  veux  aller!... 
VÉRUS.  —  J'y  vais  avec  vous... 
Marie-Magdeleine.  —  Non !  Personne !...  Laissez- 

moi !    (Elle   descend  vers  la   haie,   comme    .ascinée.) 
LA   VOIX 

«  Bienheureux  eeux  qui  sont  pacifiques,  car  ils 
seront  appelés  enfants  de  Dieu!... 

»  Bienheureux  eeux  qui  souffreut  persécution 
pour  la  Justice,  car  le  royaume  des  Cieux  est  a 
eux!  » 

VÉRUS.  —  Oü  va-t-elle?... 

Appius.  —  Que  fait-elle?...  Elle  est  folie!...  Elle 
essaie  de  passer  au  travers  de  la  haie!... 

LA  VOIX 

((  Bienheureux  serez-vous  lorsqu'on  vous  insultera, 
qu'on  vous  persécute^a !... 


»  Réjouissez-vous  !  soycz  dans  rallcgres.se,  car 
votre  recompense  est  grande  dans  les  cieux!...  » 

Víias.  —  Elle  a  ouvert  la  port«  du  jardín!...  Elle 
csl  dans  le  verger. 

SiLAXUS.  —  Les  femmes  ont  parfois  des  pensées 
que  les  sages  ne  comprennent  point... 

VÉRfs.  —  Je  vais  la  rejoindre,  et  s'il  faut  la  pro- 
teger centre  ees... 

SiLANUS.  —  N'en  faites  rien...  Ils  sont  attentifs 
á  la  vois  et  ne  s'apercevront  pas  de  sa  présence,  au 
lieu  que  la  vue  et  le  bruit  de  vos  armes...  Eeoutez, 
eeoutez  ce  qu'il  dit,  c'est  assez  singnlier... 

LA    VOIX 

í(  Et  je  vous  dis,  a  vous  qui  m'ccoutez:  Aimez  vos 
ennemis,  faites  du  bien  a  eeux  qui  vous  haíssent!... 
Bi'nissez  eeux  qui  vous  niaudissent,  priez  pour  eeux 
qui  vous  maltraitent !...  » 

A  cct  instant.  des  cris  d'abord  isolés  s'élevent  dans  la 
foulc  invisible-  derriére  la  haie.  On  distingue  quclques 
paroles,  o  C'est  la  Romaine:  la  Romaine!...  l'adultcrc!... 
Ilontc!  Honte!  Ilontc!  Magdcleine!...  la  catín!...  chas- 
scz-Ia!...  chassez-lal...  »  Immédiatement  apr¿s,  ees  cris 
se  confondent  en  une  violente  et  formidable  clameur 
de  réprobation  oü  l'on  ne  percoit  plus  qu'avec  peine 
quelques  mots  retcnlíssants:  «  Honte!  Honte!....  Lapi- 
dez  !...  Lapidez  !...  A  mort  !...  A  mort  !...  Les  píer- 
res!...  etc.  »  Tout  ccci  accompagné  d'un  bruit  de  fuite, 
de  pas  precípites,  de  bátons  et  de  caílloux  entrechoques, 
de  branches  cassées,   etc.. 

SiLANUS.  —  lis  l'ont  vue!... 

VÉRUS.  —  Qu'est-ce  done?...  C'est  a  elle  qu'ils  en 
veulenf?... 

SiLANüS.  —  C'est  ce  que  je  craignais...  Prenons 
garde... 

VÉRUS,    se   précipítant   vers   le    fond   du    jardín.   —   Pal 

ici!...   Suivez-moi !...  Appius!   Coelius!  vos  cpées!... 

Dans  l'instant  méme  qu'il  se  precipite,  la  haie  de  lau- 
riers  est  crevée  de  toutes  parts  par  la  foulc  hurlante 
et  gesticulante  qui  pourchasse  Maríc-Magdelcine.  Celle- 
ci,  aflolée,  essaie  de  gagner  la  terrasse.  Vérus  et  ses 
deux  amís  courent  au-devant  d'elle  pour  tenter  de  la 
proteger  contre  le  flot  envahissant.  Des  pierres  volent, 
Vérus,  en  avant  des  autres.  brandít  son  épée  nue.  .\a 
moment  oü  la  lutte  va  s'engager,  oü  déjá  des  branches 
sont  rompues,  une  statue  renversée,  etc.,  etc.,  retentit 
tout  á  coup  sous  les  oliviers  voisins,  et  plus  proche 
que  précédemment,  un  grand  cri  de  la  voix  surnatu- 
relie.  Tous  s'arrétent,  frappés  de  stupeur.  On  entend 
círculer  un  mot  d'ordre:  «  Silence...  Silence...  Eeou- 
tez! écoutez!...  II  parle!  íl  va  parler!...  Le  Maitre  a 
fait  un  signe!....  Eeoutez!  écoutez!...  »  Alors,  dans  cfc 
silence  subítement  répandu,  s'éléve  la  voix  divine, 
calme,   auguste,  profonde,   irresistible. 

LA    VOIX 

((  Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  peché  lui 
jet  te  la  jiremiere  pierre!...  » 

On  entend  tomber  les  pierres.  La  foule  ondule,  décoa- 
tenancée,  et  disparaít  p;  -  á  peu,  en  silence,  á  traverí 
la  haie.  Vérus  s'avance  pour  soutenir  Marie-Magde- 
leine qui  s'cst  arrétée  et  demeure  droite  et  immoliile 
au  milíeu  de  l'allée.  D'un  geste  sec  et  sauvage, 
refuse  l'aíde  offerte,  et.  regardant  fixement  devant  c  , 
seule,  entre  les  autres  qui  la  considérent  sans  com- 
prendre,  elle  gravit  lentement  les  degrés  de  la  terrasse. 


MARIE-MAGDELEINE 


,re.  Vérus 

■  Lazare  :  «  Viens,  le  Mailre  t'appelle. 


Marie-Magde.eine, 


ACTE  II 


Une  grande  salle  derriére  Vatrium  de  la  villa  de  Marie-Magdeleine,  á  Béthanie.  Au  fond,  en  enfilade, 
Vatrium  et  un  long  vestibule  a  colonnes  de  marbre. 


Scéne  premiére 

MARIE-MAGDELEINE,  LUCIUS  VERUS 

Entre  Lucius  Vérus.  Magdeleine  court  au-devant  de  lui 
et  se  jette  dans  ses  bras. 

Marie-Magdeleine.  —  Enfin,  toi,  mon  Vérus!... 
Voilá  trois  jours  que  je  t'attends,  trois  jours  que  je 
t'appelle  et  que  je  me  demande  si  vraiment  la  beauté 
qu'on  m'aceorde,  lorsque  son  triomphe  ne  m'apporte 
que  regTets  et  dégoúts,  est  impuissante  á  vaiucre 
.quand  il  s'agit  enfin  du  bonheur  que  toute  femme 
a  le  di'oit  d'espérer  dans  la  vie... 

VÉRUS.  —  J'ignore  si  je  pourrai  te  donner  le 
bonheur  qui  t'est  dü,  Magdeleine;  mais,  sache  bien 
que  jamáis  ta  beauté  ne  remporta  plus  complete 
victoire... 

Marie-Magdeleine.  —  Que  m'importe  a  présent 
sa  victoire!...  C'est  moi  qui  suis  vaincue,  toute  vain- 
cue  d'avance,  sans  oser  me  le  diré,  sans  pouvoir  le 
cacher  á  mon  indifférence  odieusement  acquise  et  a 
ma  vanité  qui  n'a  jamáis  été  que  la  couronne  hi- 
deuse  de  ma  honte!...  Mais,  pourquoi  t'étre  tant  fait 
attendre !  J'ai  eru  que  tout  m'abandonnait,  que  tout 
était  perdu  á  cause  des  paroles  affreuses  que  j 'a vais 
dites  chez  le  bon  Silanus,  et  qui  n'étaient  pas  vraies, 
qui  n'étaient  qu'un  mensonge  plus  profond  que  mes 
autres  mensonges,  parce  que  j'étais  folie,  que  je  ne 


savais  pas,  que  je  ne  voulais  pas  d'im  bonheur  im- 
possible... 

VÉRUS.  — •  Tu  sais  bien,  Magdeleine,  que  je  n'ai 
jamáis  eru  que  tu  fusses  semblable  á  celle  que  tu 
peignais...  Mais  maintenant  non  plus  je  n'ose  croire 
au  bonheur  qui  c'avance...  Je  suis  tout  ébloui,  je 
doute,  je  tátonne...  je  ne  reconnais  pas  la  voix  qui 
m'a  si  souvent  et  si  durement  repoussé. 

MaEIE-MaGDELEINE,    dans    les    bras    de    Vérus.    Ce 

n'est  pas  la  méme  voix,  ce  n'est  pas  la  mémc  ame... 

VÉRUS.  —  Et  pourtant  c'est  bien  toi  que  je  tiens 
dans  mes  bras,  c'est  bien  toi  tout  entiere  que  j'ai 
tant  implorée!...  Je  me  demande  encoré  si  tout  est 
bien  réel,  si  tout  est  bien  possible,  si  tu  ne  te  joues 
pas  d'un  bonheur  trop  crédule  que  tu  vas  rejeter 
parmi  tous  ceux  qu3  brise  la  beauté  qui  s'éprouve... 
Mais  non,  quand  j'interroge,  quand  je  suis  tes  re- 
gards  qui  descendent  dans  les  miens,  je  vois  que 
c'est  bien  vrai,  que  ce  fut  toujom-s  vrai... 

Marie-Magdeleine,  —  Mais  oui,  c'est  vrai,  c'est 
vrai  et  ce  fut  toujours  \Ta¡...  Je  ne  le  savais  pas, 
je  me  chercháis  en  vain  et  je  m'ignorais  toute  jus- 
qu'á  ees  jours  d'angoisse...  Je  ne  voulais  pas  voir 
que  tu  venáis  vers  moi  et  que  fout  t'attendait... 
Pourtant,  j'aurais  dü  le  savoir...  Deja,  dans  An- 
tioche,  te  rappelles-tu,  Vérus,  eomm,  je  te  fuyaís?.- 
J'en  accueillais  tant  d'autres,  et  toi  seul,  le  plus 
beau,  le  plus  pur,  je  voulais  t'ignorer,  t'ef facer,  te 
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dótruire...  Dí's  que  tu  paraissais,  je  rentrais  loiimie 
une  béle  (mibrnfípusp  el  mechante  au  foiul  de  iiia 
líMiiere,  el  rautie  joiir  encoré,  cliez  le  hon  Silanus, 
j'ai  senti  lont  le  mal,  toule  la  eruapté  oii  tout  le 
désespoir  f|ui  habite  mon  cosur,  remo^itei'  á  mes 
lévres...  Mais,  raaiiitenant,  tu  vois,  je  ne  suis  plus 
la  ménie,  je  ne  me  connais  plus  parce  que  je  me 
r«ilrouve...  Tout  ce  (|iii  résistail  s'est  rompu  dans 
mon  ame.  .le  no  me  comjjrends  plus  et  je  ne  savais 
pas  que  le  bonheur  était  une  chose  si  étrange...  Moi 
qui  ne  pleurais  point  dans  mes  pires  détresses,  je 
sanglote  aujourd'hui  i|ue  je  vais  étre  heureuse...  .Je 
suis  claire  ct  léi^ere  et  pourlant  plus  brisce  que  si 
tous  les  malheurs  (|ui  planenl  dans  les  cieux  devaient 

fondre   sur   moi...    (l.Vnla(;,iiit   plus   passionnément.)    Aide- 

moi,  mon  Vórus,  aime-moi,  soutiens-moi,  toi  que  rien 
ne  menace,  toi  qui  n'as  rien  a  eraindre!... 

VÉRUS.  —  Mais,  que  s'est-il  passé  ?  Quelqu'iin 
aurait-il  done  osé  en  mon  absence?... 

Marie-Magdeleine.  —  Non,  non,  personne,  et  ce 
n'est  pas  cela,  et  j'ignore  moi-méme  le  danger  qui 
m'entoure...  Mais  je  n'ai  d'autre  asile  que  tes  bras,  et 
je  me  sens  perdue  si  je  te  perds  aussi...  Prends-moi, 
eraporte-moi  sur  ce  co'ur  que  j'écoute,  loin  de  moi, 
loin  d'ici  et  de  mon  inquiétude...  Toi  seul  peux  me 
sauver,  et  je  n'ai  d'autre  vie  que  eelle  que  tu  me 
donnes...  Mais  pourquoi  m'as-tu  délaissée  si  long- 
temps  dans  mes  larmes,  líourquc;  n'es-tu  venu 
qu'aprés  le  troisieme  jour,  m'abandonnant  ainsi, 
sans  un  mot  de  pitié,  sans  un  signe  d'espoir?... 

VÉRUS.  —  Tu  te  trompes,  Magdeleine,  ou  tes 
eselaves  ne  t'ont  pas  dit  la  vórité...  Des  le  lenderaain 
de  notre  rencontre  cliez  Silanus.  je  vins  a  Béthanie 
pour  t'apprendre  qu'uu  ordre  du  Procurateur  m'en- 
voyait  brusquenient  r 'primer,  a  la  tete  d'une  cohorte, 
une  sédition  bizarre  qui  venait  d'éclater  aux  environs 
de  Jéricho.  Les  eselaves  qui  gardent  ta  porte  ne  me 
permireut  pas  de  te  joindre  et  me  répondirent  de 
telle  sorte  que  je  n'osai  guere  insister...  Je  compris 
qu'ils  obéissaient  á  des  ordres  si  prccis  et  si  durs 
qn'il  ne  fallait  pas  essayer  de  les  fléchir... 

Marie-Magdeleine.  —  C'est  vrai...  .Te  ne  sais 
plus...  J'étais  folie  et  brisée,  ineapable  de  voir,  de 
vouloir  et  d'entendre.  Je  ne  m'étais  pas  encoré  ré- 
veillée...  II  me  semblait  que  je  me  débattais  toujours 
parmi  la  foule  affreuse  dn  jardín  de  Simón  oñ 
j'aiípclais  en  vain  celui  qui  m'avait  délivrée...  11 
m'abaudonnait,  lui  aussi...  Je  l'avais  inutilement  fait 
chercher.  Nul  ne  pouvait  me  diré  oü  il  s'était  caché. 
Ne  l'as-tu  pas  revuf  Ne  sais-tu  pas  oü  il  se  trouve?... 

VÉRUS.  —  Qui? 

Marie-Magdeleine.  —  Le  Nazareen... 

VÉEüs.  —  Ne  parlons  pas  de  ce  malheureux :  ses 
b.eures  sont  comptées... 

Marie-Magdeleine.  —  Ses  heures  sont  comp- 
tées?... Que  veux-tu  diré?... 

VÉRUS.  —  Peu  importe;  cela  ne  noiis  regarde 
plus  et  nous  ignorerons  bientot  tout  ce  qui  ne  tou- 
ehc  pas  a  notre  amour,  car  il  est  merveilleux  de 
voir  comme  les  pensées  de  ceux  qui  s'aiment  se 
rejoignent  et  s'unissent  malgi-é  la  distance  et  les  mots 
malveillants  qui  se  glissent  entre  elles.  N'est-il  pas 
étonnant  qu'aprés  t'avoir  quittóe  chez  Silanus  ou 
j'avais  entendu  des  paroles  (jui  eussent  du  m'en- 
lever  tout  esjioir,  je  sentís  pour  la  premiere  fois, 
dans  toute  sa  forcé  et  toute  sa  certitude,  grandir 
et  s'épanouir  notre  jeur.e  bonheur?...  Taudis  que  tu 
m'apiielais,   je    t'appelais   aussi   de   toutes   les   voix 


profondes  et  surprenantes  de  mon  cmur.  J'étais  re- 
teiui  loin  de  t*i  par  un  devoir  peu  digne  d'un  sol- 
dat;  car  oette  expédition  de  Jéricbr;,  la  derniere  que 
je  ferai  sans  doute,  fut  presque  odieuse  et  souvent 
ridicule...  Je  comptais  avec  rage  les  minutes  déro- 
bées  a  notre  vie  nouvelle  qui  déjá  commen^ait  dans 
une  ame  (jui  ne  craignait  aucune  de  mes  raisons  de 
eraindre... 

Marie-Magdeleine.  —  Elle  ne  commenocra  vrai- 
ment  ([ue  quand  nous  serons  loin  de  cette  terj-e  oü 
j'étouffe,  oü  tout  assorabrit  et  menace  le  bonheur, 
oü  je  ne  puis  plus  vivre...  Vérus,  je  t'en  supplie, 
si  tu  m'aimes  comme  je  t'aime,  Iiátons-nous,  quit- 
tons  tout,  il  n'y  a  plus  de  temps  á  perdre... 

VÉRUS.  —  Tu  as  raison,  ce  n'est  pas  entre  ees 
sinistres  rochers  oü  flotte  une  odeur  de  mort  et  de 
folie  que  doit  naítre  une  joie  si  longtemps  attendue... 
Du  reste,  ici  encoré,  nos  pensées  s'entendaient  bien 
avant  nos  jiaroles...  J'ai  comme  toi  résolu  de  (|uitter 
cette  ville  détestée  oü  l'on  abuse  vraiment  de  mon 
obéissance...  Je  suis  aux  ordres  dn  Procurateur,  mais 
non  point  au  venimeux  service  des  prétres  juifs,  et 
du  peuple  criard  et  perfide  que  mes  vieux  légion- 
naires  ont  vaincu.  J'en  ai  assez  de  cette  vie  equi- 
voque. .Je  trouverai  des  ce  soir  un  pretexte  pour 
me  dérober  a  un  ordre  que  je  devrais  exécuter  au- 
jourd'hui méme  et  dont  je  eonnais  trop  bien  l'ori- 
gine...  Si  le  pretexte  parait  insuffisant,  que  Caíphe 
et  Hanan  l'aillent  diré  a  César.  Hien  ne  compte  en 
face  de  «otre  ainour,  et  l'opération  peu  glorieuse 
qu'on  prétend  m'imposer  me  repugne  d'autant  plus 
qn'elle  devrait  pour  ainsi  diré  s'accomplir  sous  tes 
yeux... 

Marie-Magdeleine.  —  Sous  mes  yeux?...  De  quoi 
s'agit-il?... 

VÉRUS.  —  De  rien  qui  t'intéresse,  ne  songeons 
plus  qu'a  l'évasion  heureuse... 

Marie-Magdeleine.  —  Je  sais  qu'un  danger  le 
menace... 

VÉRUS.  —  De  qui  parles-tu  ?... 

Marie-Magdeleine.  —  II  est  irapossible,  aprés  le 
qn'il  a  fait,  que  tu  deviennes  l'instrument  de  ses  pires 
ennemis...  Tu  lui  deis  ma  vie  et  peut-étre  notre 
bonheur...  Que  lui  veulent-ils  ?  Quels  ordres  as-tu 
recjus?... 

VÉRUS.  —  .Je  suis  chargé  de  Tanéter  avant  ce 
soir,  ainsi  que  les  prineipaux  chefs  de  sa  bande. 
C'est  contre  des  malades  et  des  vagabonds  une  opé- 
ration  de  basse  pólice,  qu'on  n'avait  pas  encoré  exi- 
gée  des  légionnaires...  Elle  n'aura  pas  lieu.  N'en 
jiarlons  plus... 

JIarie-Magdelexne.  —  Mais  pourquoi  l'aiTeter, 
qu'a-t-il  fait?  De  quoi  l'accusent-iis?...  II  est  ¡uno- 
cent,  je  le  sais;  du  reste,  il  suffit  de  le  voir  pour 
comprendre...  II  apporte  un  bonheur  qu'on  ne  con- 
naissait  pas,  et  tous  ceux  qui  l'approehent  sont  beu- 
reux,  i)araít-il,  comme  des  enfants  qui  se  réveillent... 
Moi-méme,  qui  ne  l'ai  vu  que  le  temps  d'un  regard, 
entre  les  oliviers.  j'ai  senti  que  la  joie  s'élevait  dans 
mon  ame,  comme  une  sorte  de  lumiére  i|\ñ  gaguait 
mes  pensées...  II  u'a  fixé  ses  yeux  qu'un  instaut  sur 
les  miens,  et  cela  suffira  pour  le  reste  de  ma  ne. 
Je  savais  qu'il  me  reconnaissait  sans  m'avoir  jamáis 
vue  et  voulait  me  revoir...  II  semblait  me  choi.«ir 
gravement,   puissamment,   pour  toujours... 

VÉRUS.  —  Qu'est-ce  á  diré?  —  C'est  de  lui  que 
tu  parles?  —  Que  s'est-il  passé?...  Tu  l'as  revuf... 
On  m'avait  dit  du  reste  qu'il  était  iutrigant,  prét  h, 
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tout ;  mais  je  iraurais  pas  oiu  qu'il  aurait  eu  l'au- 
dace... 

Makie-Magdeleine.  —  II  n'a  pas  eu  d'audaee... 
Je  ne  l'ai  pas  revu,  je  ne  le  verrai  plus  puisque  nous 
allons  tout  quitter  pour  n'étre  plus  que  deus. 

VÉRUS,    lotrcignant    plus    étroitcnient.    Pour    Il'étre 

plus  qu'uii,  Magdeleine,  sur  une  terre  plus  heureuse 
oü  tout  eneourage  le  bonbeur,  sourit  á  ceux  qui 
s'aiment  et  bénit  la  beauté... 

MaHIE-MaGDELEINE,  éclatant  en  sanglots  convulsifs 
contre    la   poitrine   de    Vérus.    Je   t'aime...   Je   le   Sais... 

Je  veux  fuir,  je  veux  fuir  ce  que  j  'ignore  en- 
cere... 

VÉRUS.  —  Yiens,  je  comíais  ees  larmes  qui  débor- 
dent  en  niéme  temps  de  notre  double  caur  dans  notre 
joie  unique...  Mais  voici  que  s'avaneeut,  entre  les 
colorines  du  vestibule,  les  plus  beaux  ornements  de 
cette  belle  Rome  que  nous  allons  émerveiller  de  notre 
amour...  Je  ne  me  trompe  point;  c'est  le  bon  Silanus 
suivi  du  fidele  Appius  qui  descendent  les  degrés  de 
marbre,  couduits  par  les  dieux  immortels,  afin  de 
consaerer  de  leur  fraternelle  présence  les  premiers 
sourires  d'un  bonheur  qui  naquit  sous  leurs  j-eux... 


Scéne  II 

Les  mémes,   SILANUS,   APPIUS 

Silanus.  —  II  était  dit  et  il  était  écrit  qu'en  ce 
jour  tres  propiee.  je  contemplerais  deux  merveilles, 
dont  la  moindre  n'est  pas  de  voir  aussi  promiitement 
réunis  des  amants  qui,  selon  l'autique  coutume  de 
Famour,  eussent  dú  se  fuir  d'autant  plus  obstiué- 
ment  qu'ils  brCdaient  davantage  de  se  joindre... 

Appius.  —  Par  Métrodore.  Hermaebus  et  Zénon ! 
H  s'agit  bien  du  bonbeur  trop  ]irévu  de  deux  amants 
qui  abregent  leurs  querelles...  Dis-leur  done  tout  de 
suite,  crie-leur  de  toute  ta  bouche  et  de  toute  ton 
ame  ce  qui  vient  d'arriver:  la  mort  n'existe  plus; 
les  tombeaux  vont  s'ouvrir,  les  manes  se  réiiandre,  les 
dieux  sont  ébranlés,  toutes  les  lois  de  la  vie  ren- 
versées!...  Nous  venons  d'admirer  un  phénoméne 
unique,  ineffa(;able,  qu'on  u'avait  jamáis  vu  depuis 
que  la  lumiére  s'est  levée  sur  la  terre.  qu'ou  ne 
reverra  plus  jusqu'á  la  mort  des  dieux !... 

Silanus.  —  Plus  il  te  semble  extraordinaire.  Ap- 
pius, moins  il  devrait  troubler  la  parfaite  ordonnance 
de  ton  ame,  attendu  qu'an  pliénomene  qu'on  ne 
reverra  plus  ne  saurait  t-branler  les  lois  de  l'univers, 
ui  la  stabilité  des  dieux !... 

VÉRUS.  —  Que  s'est-il  done  passé?  Ajipius  semble 
en  proie  á  une  exaltation  plus  vive  que  de  coutume, 
et  vous-meme,  mou  bc.i  maitre,  malgré  votre  ame 
égale... 

Appius.  —  II  s'est  passé  ceci,  qu'il  a  ressuscité 
un  mort !... 

Maeie-Magdeleixe.  —  Qui?... 

Silanus.  —  Le  Nazareen,  dont  je  -iens,  comme  je 
l'avais  promis,  vous  annoncer  le  retour. 

Marie-Magdeleine.  —  II  est  revenu  ?  Depuis 
quandf  Oü  est-ilf...  L'avez-vous  revu? 

Silanus.  —  Pour  repondré  avec  ordre  á  vos  ques- 
tions,  madame,  je  vous  dirai  qu'il  est  revenu  ce 
matiu,  que  je  l'ai  vu  de  mes  veux  et  qu'il  se  trouve 
en  ce  moment  cliez  mon  voisin  Simon-le-Lépreux.  Au 
surplus,  je  m'étonne  que  le  véritable  delire  qui  agite 
le  pays  depuis  deux  ou  trois  beures  ne  se  soit  point 


[iroijagé  jusqu'ici.  II  est  vrai  que  votre  demeure 
est  séparée  du  lieu  oü  se  cache  le  scpulcre  par  une 
haute  colline  et  des  bois  d'oliviers. 

Marie-Magdeleine.  —  Je  n'ai  rien  entendu,  rien 
appris...  Malgré  mes  ordres,  personne  ne  m'a  pré- 
venue...  Mais  enfin,  qu'est-ee  done?...  Appius  est 
livide...  —  Qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait  ?... 

Appius.  —  II  a  fait  une  chose  qu'aucun  homme, 
aueun  dieu  n'avait  faite  jusqu'ici;  une  cbose  que  je 
n'aurais  pas  crue  quand  dix  mille  témoins  fussent 
venus  l'affirmer  au  nom  des  Immortels,  mais  á  la- 
quelle  je  erois  autant  que  je  dois  croire  a  ma  propre 
existenee,  l'ayant  vue  de  mes  yeux,  comme  je  vous 
veis  ici;  et  presque  toucbée  de  mes  mains  comme  je 
touche  ce  vase.  II  a  dit :  «  Léve-toi,  sors  et  marche.  » 
Et  le  mort  s'est  levé,  est  sorti  et  s'est  mis  á  marcher 
l^armi  nous! 

VÉRUS.  —  C'était  apparemment  un  mort  dont  la 
santé  ne  laissait  rien  á  désirer  ?... 

Silanus.  —  Non,  je  suis  convaincu  que  c'était  bien 
un  mort. 

Appius.  —  C'était  un  véritable,  un  effroyable 
mort !...  Sinon  mes  sens  ne  peuvent  plus  affirmer 
que  le  soleü  respleirdit  dans  l'azur  et  que  la  chair 
humaine  se  décompose !...  II  était  au  tombeau  depuis 
quatre  jours!... 

Maeie-Magdeleine.  —  Mais  qui?  —  Comment? 
—  Oü  done?...  —  Et  le  Nazareen?...  Je  veux  savoir... 
Parlez  á  sa  place,  Silanus,  il  ne  retrouve  pas  ses 
sens... 

Silanus.  —  Voici  en  peu  de  mots  ce  qui  s'est 
passé.  —  II  convient  néanmoins  de  vous  diré  que 
je  ne  partage  pas  entiérement  l'émerveillement  d'Ap- 
pius.  II  ne  de\Tait  pas  nous  étonner  davantage  de 
voir  un  mort  revenir  á  la  vie  que  d'y  voir  arriver 
un  enfant  ou  d'en  regarder  sortir  un  ^-ieillard.  (Mou- 

vemciit    d'impaticnce    de    Marie-Magdclciiic. )     Mais    je    COm- 

prends  votre  impatience.  —  Je  vous  ai  parlé,  l'autre 
jour,  de  mon  voisin  Simón.  II  vit  dans  la  petite 
maison  qui  touche  mon  domaine  avec  sa  femme, 
sa  srpur  et  son  beau-frére,  nommé  Lazare.  Ce  Lazare, 
que  je  n'ai  vu  que  deux  ou  trois  fois,  car  il  s'absen- 
tait  fréquemment,  malade  depuis  cjuelcjues  semaines, 
mourait  il  y  a  quatre  jours. 

Appius.  —  Quatre  jours,  vous  entendez  bien?... 
C'est  ce  que  personne  n'oserait  contesler... 

Silanus.  —  Aussi  personne  ne  s'eu  avise-t-il, 
Appius.  —  La  famille  était  tres  unie,  et  la  dou- 
leur  de  ees  pauvres  gens  fut  extreme.  De  ma  ter- 
rasse,  j'entendais  les  lamentations  des  femmes.  Selon 
la  coutume  des  juifs,  on  ensevelit  Lazare  la  nuit 
méme  qui  sui\Tt  son  déeés.  On  le  mit  en  un  sépulcre 
neuf,  creusé  dans  les  rochers  qui  forraent  l'autre 
flane  de  cette  colline.  et  l'on  ferma  la  tombe  d'une 
enorme  pierre.  Ce  matin,  tout  a  coup.  le  bruit  se 
répandit  que  le  Nazareen  était  de  retoar  et  qu'il 
allait  rendre  la  vie  au  mort  qui  était  son  ami.  Appius, 
qui  se  trouvait  chez  moi,  me  persuada  de  descendre, 
et  nous  suivimes  la  foule  dans  la  vallée  des  tom- 
beaux. 

Makie-Magdeleine.  —  Je  sa  .-ais  qu'il  devait  reve- 
nir aujourd'hui,  mais  pouiquoi  ne  m'avez-vous  pas 
aussitót  préveuue,  comme" vous  l'aviez  j    omis?... 

Silanus.  —  II  me  parut  que  le  spectaclc  qui  s'an- 
non^ait  ne  serait  point  de  ceux  sur  lesquels  aiment 
a  s'appesantlr  les  regards  d'une  femme  a  l'heure  de 
sa  beauté.  Au  curplus,  il  était  a  craindre  que  votre 
arrivée  parmi  la  foule  surexcitée  ne  renouvelát  les 
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violeiices  de  l'autrc  jour.  Car  une  fuule  enorme,  si- 
lencieuse,  mais  frómissante  comme  un  iiid  de  guépcs, 
escortait  le  Nazareen  (lue  ])r('oédaient  les  deux  sccurs 
de  Lazare.  Nous  nous  hissames,  Api)¡us  et  moi,  sur 
un  quartier  de  roe  dissirauló  derriere  des  broussailles, 
d'ou  nous  ¡¡ouvions  tout  voir  et  tout  entendre  sans 
óveillcr  la  inéfiance  des  juifs.  On  moiUra  le  sépulcre 
au  Nazareen  qui  s'arréta  et  baissa  la  tete. 

Appius.  —  II  pleura.  On  chucliotait  i)armi  la 
foule:  «  Voyez  comme  il  l'aimait.  »  Mais  j)ersoiine 
n'osait  approcher.  Cn  í'aisait  eercle  á  distance,  comme 
autour  d'un  étre  redoutable... 

SiLANus.  —  <(  Otez  la  pierre!  »  dit  le  Nazareen, 
et  deu.x  hommes  s'ava.icerent  vers  le  sépulcre. 

Appius.  —  Vous  oubliez  qu'á  ce  moment,  une  des 
soeurs  du  mort,  inquieic  et  tout  cn  larmes,  saisit  le 
bras  du  Nazareen  et  dit:  «  Seigneur,  i'  sent  deja, 
car  voilá  quatre  jours  qu'il  est  la!  »  Le  Nazareen  ré- 
jiondit  —  je  n'ai  pas  perdu  une  seub  de  :;e-  paroles: 
i(  Nc  vous  ai-je  ])as  dit  que  si  vous  croyez,  vous 
verrez  la  gloire  de  Dieu?  »  Otez  la  pierre!... 

Marie-Magdeleine.  —  Quelle  est  cette  sanir  de 
Lazare?  Est-ce  la  femme  de  Simoi? 

SiLANUs.  —  Non,  '^'est  l'autre,  qui  b'appelle  Ma- 
rie,  et  qui,  lorsqu'il  séjourne  íi  Bétlianie,  ne  quitte 
pas  le  Nazareen. 

Marie-Magdeleine.  —  Est-elle  jeune? 

iSiLANUS.  —  Elle  ect  plus  jeune  que  la  femme  de 
Simón. 

Marie-Magdeleine.  —  L'avez-vous  vue'  Ln  con- 
naissez-vous?... 

SiLANUS.  —  Je  lui  ai  arlé  plus  ci'une  fois.  Mais, 
pour  en  revenir  á  la  pierre  qui  était  enorme,  jálate 
et  scellée  dans  la  paroi,  les  deux  hommes  l'atta- 
querent  avec  des  leviers.  Elle  i'ésista  d'abord,  puis 
soudain  s'abattit  tout  d'une  piéce... 

Appius.  —  Nous  étions  tout  proche,  plongeant  de 
biais  dans  la  grotte.  Par  tous  les  dieux  qui  du  ciel 
souvernent  la  terre  et  hs  hommes,  je  jure  qu'á  cet 
instant,  j'ai  bien  sent'  le  souffie  effrayant  de  la 
morí  me  frajjper  au  visage!... 

Marie-Magdeleine.  —  Vous  avez  vu  le  mort?... 

Appius.  —  Comme  je  vous  voij,  madame!... 

VÉBUS.  —  Je  ne  comp^ends  pas  que  vous  vous 
intcressiez  á  ees  choses  qui  se  passent  dans  un  monde 
incohérent  et  fou,  oü  tout  est  sortilege,  illusions 
grossieres  et  mensonges  barbares... 

Appius.  —  Par  Hades  et  Perséphone !  ce  que  per- 
(lurent  nos  sens  n'avait  rien  d'illusoire,  j'en  ré- 
jionds!...  Nous  faillimes  tomber  á  la  renverse!...  Le 
cadavre  était  la,  sous  la  lumiére  ivide  qui  dévorait 
la  grotte,  conché  comme  une  statue  informe,  rigide, 
étroite,  serrée  de  bandelettes,  le  visage  couvert  d'un 
suaire.  La  foule,  tassée  en  demi-cercle,  irrésistible- 
ment  attirée  et  repoussée,  se  penchait,  tendait  ses 
mille  cous,  sans  oser  approcher.  Le  Nazareen  se 
tenait  seul  en  avant.  II  leva  la  main,  dit  quelques 
mots  que  je  ne  saisis  point,  puis,  d'une  voix  dont 
je  n'oublierai  jamáis  la  puissance  captive,  s'adres- 
sant  au  cadavre,  il  s'éeria:  «  Lazare,  sors!  » 

Marie-Magdeleine.  —  II  sortit?... 

Appius.  —  On  n'entendaií,  que  Ic  bruit  du  vent  qui 
agitait  les  vétements  de  la  multitude,  et  le  bourdon- 
nement  des  mouches  rui  envahissaient  le  sépulcre. 
Tous  les  regards  éfaient  tcllemeiit  tendus  vers  le 
cadavre  que  je  voyai.:,  pour  ainsi  diré,  leurs  rayons 
immobiles,  comme  on  voi„  les  rayons  du  soleil  dans 
une  chambre  obscure...  Tout  á  coup,  ce  fut  net,  ter- 


lifianl,  surbumain!  Ijb  mort,  obéiss:iil,  lentement 
se  l)loya,  puis  faisant  craquer  les  bandtletter;  qui 
étreignaienl  ses  jambes,  .se  dressa  tout  debout,  comme 
une  pierre,  blanc,  les  bras  lies  et  la  tete  voilée.  A 
petits  pas  jire-sque  impossibles,  guidé  par  la  lumiére, 
il  sortit  du  sépulcre.  La  foule  éfiouvantée  reculait  á 
mesure,  sans  pouvoir  détourner  les  regards.  «  Déliez- 
le  et  la¡s.sez-le  aller  »,  dit  le  Nazareen.  Et  les  deux 
sa'urs  du  mort,  se  détacliant  de  la  haie  humainc 
.se  i>récipitérent  vers  leur  frcre. 

Marie-Magdeleine.  —  Et  lui? 

Appius.  —  II  chancelait,  il  trébuchait  a  chaqué 
l)as... 

Marie-Magdeleine.  —  Mais  le  Nazareen? 

Appius.  —  II  s'éloigna  sans  rien  diré  et  .se  retira 
dans  la  maison  de  Simón. 

VÉRCS.  —  Et  le  mort,  comment  allait-il  ?... 

Appius.  —  Les  deux  sn?urs  hagardes,  macbinales, 
aveuglées,  coui)aient  á  tStons  le  suaire  et  les  bande- 
lettes,  jiuis,  soutenant  le  mort  et  l'aidant  a  marcher, 
l'entraínérent  vers  la  méme  maison.  La  foule  n'osait 
les  suivre  que  des  yeux.  Personne  ne  disait  mot,  elle.-- 
non  plus  ne  parlaier'  pas  au  mort. 

Marie-Maíídeleine.  —  Et  le  Nazareen?  L'a-t-on 
revu  ?... 

SiLAXUS.  —  II  n'est  i)as  ressorti  de  la  maison 
de  Simón.  La  foule  houleuse  attend  dans  le  verger 
et  sur  les  routes,  car  aprés  les  premieres  et  longue^ 
minutes  de  stupeur,  la  réaction  s'est  faite  et  la  de- 
tente s'est  produite... 

Appius.  —  Ce  fut  aussi  extraordinaire  que  le  mi- 
racle  méme!  Une  joie  d'abord  confuse  et  presque 
muette,  faite  de  murmures  qui  se  cherchent  et  se 
tátent,  circula  dans  la  masse.  Puis,  comme  si  la 
vérité  eút  brusquement  éclaté  sous  les  cieuX;  une 
ivresse  indicible  s'empara  de  la  multitude.  Ce  furent 
alors  des  cris  qui  n'étaient  i)as  reconnais.sables.  Les 
femmes,  les  enfants  ct  surtout  les  vieillards,  frénc- 
tiquement,  exultaient.  On  aurait  dit  qu'ils  trépi- 
gnaient  la  mort  qu'un  dieu  venait  de  vaincre  et  de 
jeter  par  terre,  pour  la  ;  -oniiére  fois,  depuis  que 
rhomine  existe.  En  ce  moment  encoré,  dans  toute  l:i 
región  qui  avoisine  les  tombeaux,  c'est  une  e.xalta- 
tion  inconcevable  et  dangereuse;  et  par  Hercule!  si 
nous  y  avons  échappé  sans  dommage,  j.;  ne  conseil- 
lerais  pas  a  mon  pire  ennemi  d'y  hasarder  la  togí' 
et  les  armes  romaines. 

Vérus.  —  Est-ce  tout? 

Appius.  —  Que  te  faut-il  davantage? 

VÉRUS.  —  Je  voudrais  savoir  ce  que  prouve  tout 
cela. 

Appius.  —  Cela  ¡¡rouve  (jue  cet  lionune  ([ui  a 
vaineu  la  mort,  qui  jusqu'ici  avait  vaincu  le  monde, 
est  plus  grand  que  nous  et  nos  dieux.  11  convient 
done  d'écouter  ce  qu'il  a  a  nous  diré  et  d'y  conformer 
notre  vie. 

SiLANUS.  —  J'y  conformerai  la  mienne,  Appius.  si 
ce  qu'il  enseigne  est  meillcur  (pie  ce  que  j'ai  appris. 
En  réveillant  un  mort,  au  fond  de  son  tombeau,  il 
nous  montre  qu'il  possede  une  ])uissance  plus  grande 
que  celle  de  nos  maítres,  mais  non  pcint  une  plu> 
grande  sagesse.  Attendons  tout  d'une  ame  égale.  II 
n'est  pas  difficile,  méme  a  un  enfant,  de  discerner 
ce  qui,  dans  les  taróles,  augmente  ou  diminue  l'amour 
de  la  vertu.  S'il  ¡leut  me  convr.incre  que  j'ai  mal  agi 
jus(]u'á  ce  jour.  je  me  corrigcrai,  car  je  ne  cherche 
que  la  vérité.  Mais  si  tous  les  morts  qui  peuplent 
ees  vallées,  se  levaient  de  leurs  tombes  afín  d'at- 
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tester,  en  son  nom,  une  vcrité  moins  haute  que  celle 
que  je  counais,  je  no  IfiS  croirais  point.  Que  les  inorts 
s'endorment  ou  se  réveilleiit,  ils  n'attireront  ma 
pensée  que  s^s  m'appreuiient  a  falre  un  meilleur 
usage  de  ma  -ñe. 

MaRIE-MaGDELHNE,  trcssaillant.  —  Ecoutez !... 

VÉRUS.  —  Qu'est-ce  ?... 

Appiüs.  —  J'enteiuls  rouler  des  pierres... 

VÉRUS.  —  Ou  dirait  le  murmure  d'une  foule... 

Marie-Magdeleine.  —  II  vieut !... 

ApPIüSj    allant    aux    premieres   colonnes    J-i   vcstibule.    

On  domine  d'ici  le  mur  d'eneeinte  de  la  premicre 
cour...  Je  les  vois!... 

MAEIE-MAGDELEIXr,  pák-,  cliancelantc.  s'avance  de  quil- 
ques    pas    vers    le    fond    de    rAtrium    et    regarde    au    loin.    — 

Oui... 

Appixjs.  —  lis  sont  envelojipés  d'un  nuage  de 
poussiére...  Ils  sont  deux  ou  trois  mille  qui  se  mas- 
sent  á  l'entrée...  Je  erois  que  ce  sont  ceux  qui  étaient 
au  tombeau... 

VÉHUS.  —  lis  n'auraient  pas  l'audace  !... 

Marie-Magdeleine.  —  Vérus!... 

VÉRUS.  —  Xe  crains  rien,  Magdelei:ie,  cette  foií. 
c'est  moi  seul  qui  te  défendrai... 

Appius.  —  lis  suivent  á  disfanje  un  hommc  vólu 
de  blanc,  qui  entre  dans  la  cour... 

VÉRUS.  —  Que  fait  done  le  porti  de  la  preniiere 
enceiute?...  II  ne  I'arréte  pas?... 

Appius.  —  Si...  Le  voilá  qui  s'approdie...  Que 
fait-ill..  On  dirait  qu'il  a  pepr...  II  s'arréte  tout  a 
coup  et  le  laisse  passer  sans  rien  diré... 

VÉRUS.  —  Et  !^s  a-itres  le  suivent...  Ils  entrent 
dans  la  seeoude  cour.  L'impudence  de  ees  juifs  est 
vraiment  ineroyable...  llém  i  endant  les  Saturnales, 
on  ne  permettrait  pas  a  Rome  que  la  foule  vienne 
ainsi  envaliir...  Que  font  done  les  eselaves?... 

Marie-Magdeleine.  —  C'est  lui?... 

SlLANUS.  —  Qui? 

M.\HrE-MAGDELEiNE.  —  Le  Nazareen  ?... 

SiLANüS.  —  Je  ne  erois  pas...  Ce  n'est  pas  sa 
dcmarclie.  Je  erois  plutót  que  c'est... 

Appius.  —  Le  voilá  dans  l'allée  des  platanes. 

SlLANUS.  —  II  vient  directemeut  a  nous... 

VÉRUS.  —  II  prend  méme  le  plus  court.  II  monte 
les  degrés  sous  le  berceau  de  buis.  II  semble  chez 
lui...  Heureusement  que  les  esclaves  accourent  de  tous 
cótés  pour  lui  barrer  l'entrée  du  vestibule... 

Marie-Magdeleine.  —  Tais-toi,  je  t'en  supplie !... 

VÉRUS.  —  Qu'as-tu  done?... 

Appius.  —  II  s'avance,  il  est  effroyablement  pále... 

SlLANUS.  —  Je  erois  que  c'est... 

Marie-Magdeleine.  —  Qui?... 

SlLANUS.  —  L'autre...  Celui  qu'il  a  fait  sortir  du... 

Marie-Magdeleine.  —  Lazare?... 

SlLANUS.  —  Oui,  je  le  reeonnais... 

VÉRUS.  —  Que  nous  veut-il?  On  ne  promcne  luis 
ainsi  les  speetres  en  plein  jour...  II  est  épouvan- 
table !... 

Marie-Magdeleine.  —  Mais,  tais-toi  !  tais-toi 
•ione !... 

SlLANUS.  —  Le  voici... 

Scéne    III 

Les  mémes,  LAZARE 

Au    fond    du    vestibule.    les    csclavcs.    Plus    loin,    plulot 
devinée   qu'aper(;ue,  la   foule  juive.   Un  grand   silence. 


On  voit,  du  fond  du  vestibule,  s'avanccr  lentcmenl 
Lazare.  II  ne  regarde  rien  de  ce  qui  l'environnc.  Les 
esclaves  de  la  villa,  accourus  parmi  les  derniércs 
colonnes.  se  groupcnt  un  moment  comme  pour  lui 
barrer  le  passage.  Mais,  á  l'approche  du  Ressuscité 
qui  semble  ignorer  leur  présence,  ils  s'écartent  silen- 
cieusement  et  successivement.  Lazare  entre  par  le  fond 
de  r.Atrium  et  s'arréte  sur  le  seuil  exhaussé  de  trois 
marches.  Marie-Magdeleine  recule  jusqu'á  Tune  des 
colonnes  du  premier  plan,  contre  laquelle  elle  s'écrase, 
immobile.  Mais  Vérus,  ronipant  le  silence,  et  la  main 
sur  la  garde  de  son  épée,  se  rapproche  de  Lazare. 

VÉRUS,  dune  voix  brutale.  —  Qui  éteS-VOUS?...  (La- 
zare ne  répond  pas.)  Vous  nc  lépondez  pas?...  II  est  eu 
effet  plus  faeile  de  eomTÍr  de  silence  ce  qu'on  n'ose 
avouer.  Mais  si  vous  u'avez  rien  á  nous  diré,  vous 
n'avez  rien^  á  f aire  ici !  II  est  beureux  pour  vous  que 
raa  pitié  l'emporte  sur  mon  iudignation.  AUez! 

Xouveau  et  profond  silence. 

Lazare,  d'une  voix  qui  ne  semble  pas  encoré  redevenue 
Iiumaine,  s'adressant  á  Marie-Magdeleine.  —  Viens,  le  Mai- 

tre  t'appelle. 

Marie-Magdeleine  se  détache  de  la  colonne  ou  elle  s'ap- 
puie,  et  fait,  pour  se  rapprocber  de  Lazare,  quatre  ou 
cinq  pas  somnambuliques. 

VÉRUS,  lui  barrant  le  chemin.  OÜ  Vas-tu  ?... 

MaRIE-M.\GDELEINE,  comme  reprenant  difficilement  con- 
Science,  d'une  voix  étouffée,  hesitante,  qu'elle  s'eflforce  vaine- 
ment  de  raffermir.  —  OÜ  Ü  Veut... 

VÉRUS.  —  Non,  tant  que  je  serai  lá !... 

Marie-Magdeleine,   se    jetant   convulsivement   dans    les 

bras  de   Vérus.  VéruS !... 

VÉRUS,      l'étreigiiant      énergiquement.      Soio      Sans 

crainte.  Rien  ne  pourra  t'atteindre  dans  ees  bras 
qui  se  ferment  sur  toi.  La  folie  de  cette  terre  semble 
plus  contagieuse  que  sa  peste  et  plus  tenace  que  sa 
lepre;  mais  la  raison  romaine  ne  vacille  pas  comme 
les  autres  au  premier  souffle  immonde  qui  s'exliale 
d'un  tombeau.  Nous  allons  couper  court.  (A  Lazare.) 
Toi,  je  ne  te  touelierai  pas  de  mon  épée.  Elle  repugne 
aux  cadavres,  méme  quand  ils  se  proménent  et  font 
le  métier  que  tu  fais.  C'est  affaire  aiix  esclaves  de 
t'indiquer  la  route  qui  raméne  au  sépulere.  Oü  sout- 
ils,  les  esclaves?  Mais  avant  de  partir  regarde  bien 
ceci,  et  va  diré  á  ton  .naitr  que  la  femrae  qu'il  eon- 
voite  —  il  ne  manque,  par  les  dieux,  ni  de  goút,  ni 
d'audace!  —  a  clierclié  un  refuge  dans  ees  bras  qui 
sauront  la  défendre  contre  ses  maléfices  de  barbare 
et  ses  prestiges  puérils.  Surtout,  rapporte-lui  ce  que 
je  vais  te  diré;  ¡I  comprendra  peut-étre:  sa  vie,  qui 
ne  sera  pas  longue  aprés  ce  qu'il  a  fait,  tient  tout 
entiére  dans  cette  main  qui  te  ehasse...  J'ai  dit.  Va- 
fen;  eUe  ne  te  suivra  pas. 

Marie-Magdeleine,  essayant  de  s'arracher  á  l'étrcinte 
de  Vérus,  cependant  que,  dans  cet  effort,  se  dénoue  sa  cheve- 
lure  qui  ruisselle  sur  ses  épaules.  —  Si !... 

VÉRUS,  la  retenant  de  forcé.  < —  Qu'est-Ce  á  diré?... 
Tu  veus  done?...  (Marie-Mtgdeleine  fait  un  geste  affir- 
matif.)  Je  ne  eomprends  plus...  Ou,  plutót,  je  com- 
menee  á  trop  bien  comprendre...  Vous  étiez  d'ac- 
cord :  et  c'est  lui  que  tu  attendais  avec  cette  impa- 
tience  qui  me  semblait  si  douce!...  Car  á  qui  fera- 
t-on  croire  que  la  femme  la  plus  belle,  la  plus 
riche,  la  plus  altiér-  de  toute  la  Judée  obéirait,  ainsi, 
sans  entente  préalable,  au  premier  mot,  au  premier 
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si.iíMO  <lii  nicssii^rf  }rrolcs()iip  et  répiííii  aiit  i|ue  liii 
<'ii\()ie  eelui  (lu'elle  n'aurait  vu  qu'une  seule  fois 
dans  sa  vie.  C'est  trop...  Je  vois,  je  sais,  va-t'en, 
suis-le,  puisque  tu  Taimes... 

Mahik-Ma(;delkine.  —  Non,  non !...  C'est  toi  que 
j'aime,  niais  liii... 

Vkrus.  —  Mais  liiil.. 

MaKIE-MaííDKLEINE,   sVnnndrant   en    saiiglots  aux  picds 

de  Vérus.  —  C'est  autre  chose!... 

VÉRüS.  — -  C'est  bien,  reléve-toi !...  Je  ne  te  retiens 
pas  de  forcé.  Mais  je  n'aurais  pas  crú  que  vous  en 
fussiez  la...  Je  suis  tombé  au  fond  d'un  de  vos  pie^res 
juifs.  Voyez-vous  la  foule  apostée  la,  sous  le  por- 
tique,  qui  puette  ses  otases  ?...  Je  n'entends  pas 
souillcr  la  pro|)reté  romaine...  Je  ne  t'en  veux  pas, 
Magdeleine.  L'amour,  chez  moi,  ne  s'éteint  pas  en 
un  moment,  et  j'ai  plus  de  constance  que  la  femme... 
Je  veillerai  sur  toi.  Je  sais  á  présent  que  c'est  en  le 


jierdant  que  je  pourrai  sauver  ceilc  qu'il  voudrail 
perdre.  1!  ne  se  doute  point  qu'il  me  devait  la  vie, 
car  j'avais  jusqu'ici,  par  pitié  ou  par  indifíerence, 
contenu  les  menaces  qui  s'amoncelaient  sur  sa  tete. 
Mais,  puisqu'il  vient  liii-méme  attaquer  mon  bonheur. 
j'ajoute  a  ees  menates  tout  le  poids  de  rainour 
baí'ouf'.  El  maintenant,  va-t'en,  avec  ton  {plide  de- 
tombeaux.  Nous  nous  reverrons  a\ant  peu. 

Lazare  s'cloig^nc  Icntcment  dans  le  v;stibule.  Marie- 
Magd'jlcine,  sans  un  mot,  sans  un  geste,  san»  un 
rcgard,  s'cloignc  á  sa  suite,  au  milicu  du  profond 
silcncc  immobilc  de  tous  les  assístants. 

APPIUS,  aprés  un  long  silence.  NouS  avons  VU  plu.-i 

d'une  chose  que  nous  n'avions  pas  vue  jusqu'á  ce 
jour... 

SiLANUS.  —  II  est  vrai,  Appius  et  ccci  est  aussi 
surprenant  que  la  résurrection  d'un  mort... 


Appius.      Silanus.  Lazare.   Marie-Magdeleine. 

Silanus  :  «  Ceci  est  aussi  surprenant  que  la  résurrection  d'un  mort.. 


Marie-Magdeleine. 

ScÉNE  ÍI.  —  Marie-Ma 


deleine  :  «  VoUi  des  mois  el  des  années  ¡{ue  vous  vivez  dans  sa  lu 
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la  chambre  de  l'lióte...  Sa  mere  était  épuisée  de  dou- 
leur... 

MaRTHE,    allant   á   l'une   des  fenétres.    PerSOnne    lie 

m'a  suivie?...  Non,  la  rué  est  deserte...  J'ai  fait  un 
long  détour... 

NicoDÉME.  —  Oü  l'as-tu  vu?... 

Marthe.  —  II  sortait  du  palais  d'Hanan...  Je 
l'ai  suivi  chez  Caiphe...  II  parait  qu'on  nous  cher- 
che... On  en  veut  surtout  a  Lazare,  le  ressuseité... 
Ouest-il?... 

NlCODÉME,  désignant  Lazare  dans  l'ombre.  —  Ici,  parmi 
nous... 

Marthe.  —  On  veut  arréter  tous  ceux  qui  allaient 
avec  lui...  On  veut  nous  lapider  selon  la  loi...  On 
poursuivra  tous  ceus  qui  viennent  de  Galilée... 

Cléophas.  —  Nous  sommes  tous  Galiléens... 

Un  Miraculé.  —  Non,  pas  moi... 

Un  Aütre.  • —  Ivloi  non  plus,  je  suis  de  Béthanie... 

Bartimée.    —  Et  moi  de  Jéricho. 

Un  Miraculé.  —  II  n'est  pas  bon  qu'on  nous 
trouve  réunis... 

NlCODÉME.  —  Olí  irez-vous?... 

Le  Miraculé.  —  N'impcrte  ou!...  Nous  serons  plus 
en  sureté  qu'ici... 

LTn  Autre.  —  lis  ne  nous  connaissent  point.  On 
lie  m'a  jamáis  vu  avec  lui... 

Un  Autee.  —  Moi  non  plus,  il  m'a  tout  sim- 
jilement  g:uéri...  J'étais  courbé  et  il  m'a  redressé... 


Scéne  premiére 

NlCODÉME,  LE  PUBLICAIN  LEVI,  SIMON- 
LE-LEPREUX,  LAZARE  LE  RESSUSCITE, 
CLÉOPHAS,  ZACHEE,  L'AVEUGLE-NE,  BAR- 
TIMÉE, L'AVEUGLE  DE  JERICHO,  LE  POS- 
SEDE DE  KERSA,  LE  PARALYTIQUE 
DE  BETHESDA,  L'HYDROPIQUE  GUERI, 
L'HOMME  A  LA  MAIN  DESSECHEE,  LA 
BELLE-MERE  DE  SIMON-PIERRE,  MARIE- 
CLEOPHAS,  MARIE-SALOMEE,  femme  de 
béJée,  SUZANNE,  L'HEMORRHOISSE.  Piusieur. 

miraculés  anonymes.  Quelques  bossus,  boiteux,  ■  aveugles 
lépreux,  paralytiques  qui  attendent  leur  guérison.  Des  pau 
vres,  deux  ou  trois  prostituées,  etc.  Tout  ce  monde  es 
consterné,  ¿pouvanté  par  l'arréstation  de  Jésus  et  les  niau 
vaises  nouvelles  qui  circulen,t.  Or  se  tasse  au  fond  de  la 
sallé,  on  murmure,  on  chuchóte.  Entre  Marthe,  sceu 
Lazare. 

Marthe,  effarée.  regardant  anxieusement  autour  d'elle.  

Je  l'ai  M.i! 

Mouvement.  Tous  s'empressent  autour  de  Marthe. 
NlCODÉME.  OÜ  fSt-il?... 

MáriE- Cléophas.—^  A-f-il  souffert '?... 

Márie  Salomée.  —  Que  dit-il  ? 

Marthe.  —  Oú  est  ma  sa?ur?... 

Marie  Cléophas.  —  Elle  est  avec  sa  mere,  dans 
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|K'ut  rieu  i)our  iious 
i-iiicme.  et    noii;    ne 


Un  Autre.  —  Je  no  l'ai  mi  i|u'iiiio  t'ois.  c'est  lors- 
(Hi'il  iii'a  dil:  »  Lc-ve-toi,  preiuls  ton  fo-abat  et  va  daiis 
ta  maisoii.  »  Je  suis  cclul  cju'on  fit  desceiidre  sur  un 
mátelas,  a  travers  les  tuiles  du  toit...  Maintenant,  je 
marche  comme  les  autras  hommes... 

11  se  dirige  vcrs  la  porte  i-t  sort  suivi  de  deux  niiraculés 
qui  ont  parlé  avant  lui. 

Un  Malade.  —  lis  ont  raison...  ün  ne  nous  con- 
nait  pas  davantage...  Je  venáis  jijur  étre  guéri  d'un 
flux  de  sang...  Je  n'ai  pas  eu  le  temp-  de  le  tou- 
cher. 

II  gagne  égalcment  la  porte. 

Maethe.  —  Vous  n'avez  pas  houte?... 

Le  Malade,  s'arrétant  sur  le  scuil.  —  De  (juoil..  II 
me  sert  de  i-ieii  que  ceux  «lu'il  a  giiéris  périssent  á 
cause  de  lui... 

11  sort. 
Un  AÜTRK  MlR.\CUI.K.  11    nc 

]>uisqu'il   ne   i)eul   vioii    ixini-   h 
pouvons  rien  pour  lui... 

Un  Bossu.  —  Oui,  pourquoi  ne  nous  défend-il 
pas?...  II  parle  sans  ce3se  de  son  pére  et  des  anges... 

NicoDÉME.  —  C'est  que  son  heure  n'est  pas  venue... 

Le  Bossu.  —  Quand  vitndra-t-elle  son  heure?... 
Quand  il  sera  frop  tard...  Je  n'ai  i)as  le  temj).;  de  Fat- 
tendre... 

11  sort. 

NicoDEME.  -  Que  ceux  qui  ne  l'aiment  pas  s'éloi- 
gnent...  Le  Fils  de  l'Homme  viendra  á  l'heure  que 
\  ous  ne  iiensez  pas... 

ClÉophas.  —  Sdii  Kdvauínc  n'esl  jias  de  i-e 
monde !... 

Un  Aveugle.  —  Son  royaume  est  perdu!... 

NicoDÉME.  —  U  a  dit :  «  Cinq  passereaux  ne  va- 
leut  pas  deux  as;  et  ])as  un  n'est  en  lubli  devant 
Dieu...  » 

Cléophas.  —  II  a  dit :  ((  Ne  soyen  pas  en  suspens 
dans  l'inquiétude !...  » 

NlCODÉME.  —  II  a  dit :  k  Si  quelqu'un  garde  ma 
l)arole,  il  ne  verra  jamáis  la  mort.  » 

L'AvEUGLE.  —  Mais  il  a  dit  également:  «  Laissez 
les  morts  ensevelir  les  morts !...  n 

11   gagne   la   porte   á   tátons   et    sort. 

Un  Boiteux.  —  Je  m'éloigue,  non  par  crainte. 
mais  pour  aller  á  sa  recherche. 

Un  autre  Infirme.  —  Mol  aussi... 

11; 

Qui  a  dit  qv.'V.  fallait  l'atteudre 


sortent. 

Un  Lépreux. 


ici "/... 

NlCODÉME.  —  Simon-Pierre. 

Le  Lépreux.  —  Oíi  est-il,  Simou-Pierre?...  II  ne 
se  moutre  guere... 

Marthe.  —  11  étail  pres  du  feu  dans  la  eour  du 
grand-prétre... 

NlCODÉME.  —  Et  Jean?... 

Maethe.  —  On  m'a  dit  qu'il  était  dans  la  mai- 
son  d'Hanan... 

NlCODÉME.  —  Et  le  Maitre,  que  faisait-il,  quand 
tu  Fas  vul.. 

Maethe.  —  Je  n'ai  pu  l'apercevoir  qu'un  iii- 
stant,  tandis  qu'il  iiassait  entre  les  colonnes  du  ves- 
tibule...  Une  grande  toule  l'entourait... 

Cléophas.  —  II  t'a  vue'?... 

Maethe.  —  (lui,  il  m'a  regardée... 

NlCODÉME.  —   11  n'était  pas  libre?... 

Maethe.  —  11  avait  les  maius  enchainées...  Des 


soldáis  romains  le  batlaient  pour  le  taire  marcher 
plus  vite... 

Marie  Salomé.  —  Oh!... 

CLÉOPHA.S.  —  Et  les  aulres!...  Les  douze,  uii  sont- 
ilsf... 

Marthe.  —  On  ne  sait...  lis  s-iiU  i'rappt's  de 
crainte...  On  m'a  dit  que  Thomas  et  Jude  ont  fui 
en   Galilée... 

NlCODÉME.  —  Et  Marie-Magdeleine,  l'as-tu  vue?... 

Marthe.  —  Non,  mais  Jacques  l'a  rencontrce... 
Elle  est  folie  de  douleur,  parait-il...  Elle  criait,  dé- 
cliirait  ses  vPtements  et  se  cogiiait  la  tete  contre  les 
murs  dans  l->  ¡¡alais  d'llitnan...  Des  valets  l'ont 
chassée,  et  deiniis  on  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue... 
Elle  erre,  m'a  dit  un  jjaiivre,  dans  le  quartier  ro- 
main... 

NlCODÉME.  — -  Sait-elle  que  nous  sommes  ici?... 

Marthe.  —  Oui,  Simon-Pierre  le  lui  a  dit... 

Un  MaLiVDE.  —  (¿uand  elle  rentrera,  qu'on  ne  la 
laisse  i)lus  sortir...  Elle  nous  attirera  malheur.  Elle 
est  dangereuse  et  ne  sait  ce  <|u'elle  fait... 

Un  Miraculé.  —  On  marche  dans  la  rué...  J'en- 
tends  le  bruit  des  armes...  On  vient  nous  arréter!... 

Sauve     qui     peut  !...     (A     Nicodeme     qui     s'approclie     d'unc 

fenétre.)  N'allcz  pas  aux  fenétres,  on  vous  rec'onnai- 

trait !... 

.    Bartimée.  —  J'irai,  moi,  on  ue  me  connaít  point, 

je  suis  de  Jéricho...   di   rejarde  avec  précautions  la   rué.) 

Ce  sont  douze  soldáis  avec  un  centurión...  Silence!... 
Taisez-vous!... 

NlCODÉME.  —  "S'arrétent-ils?... 

Bartimée.  —  Non...  ils  passenl...  II  n'y  a  plus 
persoime  dans  la  rué...  Si!  on  vient  de  l'autre  bout... 
Ne  faites  pas  de  bruit...  C'est  une  femme  et  quatre 
hommes...  Mais  je  les  reconnais  !...  C'est  Marie- 
Magdeleine,  Joseph  d'Arimathie,  J"cques,  je  crois, 
et  André  et  Simon-le-Zélé...  Tls  regardent  autour 
d'eux...  Ils  frappent  á  la  porte...  Descendez  leur 
ouvrir... 

Scéne  II 

Les  mémes,  MARIE-MAGDELEINE.  JOSEPH 
D'ARIMATHIE,  JACQUES,  ANDRE  ct  SIMON- 
LE-ZELE. 

Marie-Magdeleine,  hors  d'elle,  échevelée,  nu-pieds,  íes 

váeraents  déchirés.  —  Combien  étes-vous?...  Etes-vous 
préts  ?...  Qu'avez-vous  fait  en  m'attendant  ?...  Je 
viens  de  la  tour  Antonia...  Le  tribuu  militaire  n'était 
pas  dans  le  quartier  romain...  Mais  j'ai  vu  son  ami 
Appius...  II  l'enverra  vers  nous,  des  son  retour... 
Vérus  a  dit  qu'on  pourrait  le  sau\  .r...  Je  ue  sais 
pas  eomment...  II  nous  l'espliquera...  Mais,  s'il  ne 
le  sauve  pas,  c'est  a  nous  de  le  faire...  Jacques  et 
Simón  ont  des  épées  sous  leur  mantean.  Ou  est 
Pierrc?  Oíi  est  Jean?... 

Marthe.  —  Je  les  ai  vus  d:  ns  la  eour  du  gi-and- 
prétre... 

Marie-Magdeleine.  —  Ils  devraient  étre  ici... 
II  faut  que  nous  soyons  en  nombre...  II  doit  passer 
liar  cette  rué  et  sous  cette  fenétre  pour  aller  chez 
Pilate... 

NlCODÉME.  —  Quand?... 

Marie-Magdeleine.  —  Cette  nuit,  avant  la 
deuxieme  veille...  Qui  de  vous  a  des  armes?  Oñ  les 
a-t-on  cachees?... 

NlCODÉME.  —  Que  veux-tu  faire?... 


MARIE-MAGDELEINE 
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JIarie-JIagdeleine.  —  Le  déli\Ter,  si  Vérus  ne 
le  (lélivre  pas...  C'est  facile,  vous  verrez...  Ou  iious 
laissera  faire,  je  le  sais...  Les  Romains  ne  veuleiit 
pas  le  jiiger...  Appius  me  l'a  dit,  ils  sout  embar- 
rassés.  Quand  on  l'a  eonduit  cliez  Caíphe,  il  n'y 
avait  pour  le  garder  que  deux  soldats  et  deux  ser- 
gents  du  Temple,  armes  de  bátons...  Si  j'avais  eu 
cinq  ou  six  hommes!...  on  l'aurait  caché,  je  sais  oü, 
et  il  était  sauvé!...  Mais  j'étais  toute  seule!... 

JoSKPH  d'Arimathie.  —  Ne  crois  pas  que  ce  soil 
si  facile,  JMagdeleine...  Tout  le  peu  ^le  était  la,  prét 
a  le  lapider... 

Mahie-Magdeleixe.  —  Jlais  le  peuple  est  pour 
lili  et  la  foule  l'adore  !...  Vous  avez  oublié  son 
entrée  triomphale!... 

JosEPH  d'Arimathie.  —  Ce  n'est  plus  la  méme 
cbose...  Ils  poussaient  tous  des  cris  de  mort  devant 
le  palais  de  Caíphe... 

Marie-Magdeleine.  —  C'étaient  quelques  valets, 
des  Pharisieus  et  des  Sadducéens... 

JosEPH  d'Arimathie.  • —  Quelques  valets  n'eussent 
pas  suffi  a  couvrir  jusqu'aux  toits  une  place  publi- 
que... C'était  bien  la  méme  foule  que  le  jour  du 
triomphe...  Non,  crois-moi,  Magdeleine.  II  sait  ce 
qu'il  désire...  II  a  voulu  se  perdre...  II  a  tout  avoué... 

Marie-Macdeleine.  —  Qu'a-t-il  pu  avouer,  puis- 
qu'il  n'avait  fait  aucun  mal?... 

JosEPH  d'Arimathie.  —  II  a  reconnu  qu'il  était 
fils  de  Dieu  et  roi  des  Juifs. 

Marie-Magdeleine.  —  N'est-ee  pas  la  vérité?... 

JosEPH  d'Arimathie.  —  Sans  doute,  mais  il  eút 
été  préférable  de  ne  la  poiut  proelamer  cette  uuit. 
Aux  yeux  des  Prétres  et  des  Romains,  c'est  un 
crime  puni  par  la  Joi... 

Un  Infirme.  —  II  faut  bien  qu'il  soit  coupable 
puisqu'ils  l'ont  arrété. 

Nicodéme.  —  Nous  ne  pouvons  faire  plus  qu'il 
ne  veut  et  n'ordoune,  et  il  reuouee  á  se  défendre... 

Marie-Magdeleine.  —  Vous  ne  voyez  done  pas 
que  c'est  pour  éprouver  votre  foi,  votre  forcé,  votre 
amou  ■!... 

Ni.vodeme.  —  II  avait  prédit  plus  d'une  fois  tout 
ceei... 

JIai:ie-^[agdeleixe.  —  C'est  qu'il  conna-'ssait  bien 
la  hu-keté  de  ceux  qui  prétendaient  l'aimer!...  Ah!  les 
hommes  sont  beaus,  héroiques  et  fiers!...  Les  seuls 
qui  n'aieut  pas  fui,  ceux  qui  tremblent  ^e  moins,  les 
meilleurs  d'entre  vous,  discutent  et  raisonnent  eomme 
s'il  s'agissait  d'une  mesure  de  froment,  et  les  femmes 
se  taisent  et  pleurent !...  Eh  bien,  que  dites-vous,  mes 
soeurs?...  N'est-ce  pas  le  moment  de  nontrer  votre 
amour?...  Et  ceux  qu'il  a  guéris,  oü  sont-ils?...  que 
font-ils?...  Vous  la,  qui  voulez  fuir,  l'aveugle  Bar- 
timée,  l'autre  de  Jéricho,  l'autre  de  Siloé,  vous  dé- 
tournez  de  moi  vos  yeux  qu'il  a  rouverts,  jiarce  que 
j'ai  l'audace  de  vous  parler  de  lui!...  Toi,  Simon-le- 
Lépreux.  l'autre  de  Samarie.  avez-vous  oublié 
qu'avant  lui  vous  étiez  plus  hideux  que  la  mort?... 
Je  ne  vois  tout  autour  de  moi  que  des  miracles  qui 
se  caehent !...  L'Homme  á  la  main  séchée,  l'Hydro- 
pique  du  Sabbat  et  le  Possédé  de  Kersa,  qui  n'ose 
lever  la  tete!...  Et  parmi  les  paralytiques,  celui  de 
Béthesda  qui  se  háte  vers  la  porte  e.  qui  ne  se  sert 
de  ses  jambes  que  pour  abandonner  le  Dieu  qui  l'a 
guéri !...  Jusqu'á  ceux  qu'il  a  fait  sortir  du  tom- 
beau  qui  ont  p3ur!...  Regardez  done  Lazare,  plus 
livide  que  vous  tous!  Vcus  l'avez  vi'.e.  pourtant,  la 
mort,  et  vous  Favaz  touchée  pendant  quatre  longs 


jours...  Elle  est  done  plus  terrible  qu'on  ne  l'avait 
dit  jusqu'ici?...  Vous  ne  ré^.oudez  pas?... 

Un  grand  silence, 

JosEPH  d'ARiMATHiE.  —  Ecoute,  Magdeleine...  Je 
ne  manque  de  courage  ni  de  fidélité...  Malgré  la  puis- 
sance  des  prétres,  j'ai  ouveri  ma  maison  á  ceux  qui 
le  suivaient.  Je  sais  ce  qu'ií  m'en  coiUera...  Je  suis 
prét  á  lui  saerifier  toute  chose  et  la  vie...  Mais  je 
connais  sa  volonté  et  ne  puis  lui  désobéir...  Pierre 
voulait  le  défendre  et  a  thé  I'épéj...  II  l'a  fait  re- 
mettre  au  fourreau...  J'étais  á  Gethsémani... 

Marie-Magdeleine.  —  Puisque  tu  étais  la,  pour- 
quoi  n'as-tu  pas  aidé  Pierre  ?...  On  sauve  ceux  qu'on 
aime,  on  les  écoute  aprés!...  Mais  que  ferez-vous  done 
quand  vous  l'aurez  perdu?...  Ah!  c'est  trop  s'attar- 
der  avec  ceux  qui  ont  peur!...  Qu'est-ce  que  je  fais 
ici,  parmi  ceux  i^ui  ne  veulent  rien  faire?...  Je  perds 
ses  derniéres  chances  et  ses  derniéres  minutes...  Je 
vais  au-devant  de  Vérus;  ajDrés  lui  nous  verrons... 

Elle  se  dirige  vers  la  porte.  Joseph  dWrimatliie  et  Nico- 
déme lui  barrent  1     passage. 

Nicodéme.  —  Ne  sors  pas,  Magdeleine,  ce  serait 
le  perdre  et  nous  perdre  avec  lui... 

Marie-Magdeleine.  —  Ah!  vous  perdre  avec  lui, 
voilá  la  grande  affaire!...  Attendez!... 

Nicodéme.  —  Tu  ne  sortiras  pas. 

Marie-Magdeleine.  —  Je  ne  sortirai  pas?...  C'est 
juste,  vous  osez  lutter  eontre  une  femme.  Je  n'avais 
.pas  prévu  ce  grand  courage  de  !a  terreur.  Vous  bran- 
lez  tous  la  tete  eomme  des  épis  \-ides,  et  les  femmes 
jubilent  en  déeouvrant  e;ífin  la  lácheté  des  hommes 
qui  tout  á  coup  se  manifesté  plus  éelatante  que  la 
leur ! 

Joseph  d'Arimathie.  —  Rentre  en  toi,  Magde- 
leine, pense  á  lui  et  que  s'il  t'eutendait... 

Marie-Magdeleine.  —  Eh  bien!  s'il  m'entendait, 
ce  serait  eomme  le  jour  oü  celui  d'entre  vous  auquel 
■í'ous  étes  tous  semblables,  me  rejirochait  de  verser  sur 
ses  pieds  un  parf um  trop  coñteux !...  Avez-vous  oublié 
ce  qu'il  a  dit"?...  A  qui  done  donna-t-il  raison?  Vous 
n'avez  rien  compris;...  Voilá  des  mois  et  des  années 
que  vous  vivez  dans  sa  himiére,  et  pas  un  de  vous 
n'a"  la  moindre  idee  de  ce  que  j'ai  saisi  parce  que 
je  Taimáis,  moi  qu-  ne  suis  venue  qu'aprés  la 
onziéme  heure,  moi  qu'il  a  tirée  de  plus  bas  que 
le  plus  bas  esclave  du  plus  bas  d'entre  vous!... 

NlCOBÉME,    prctant    l'orellle    aux   bruits    du    dehors.    — 

Tais-toi...  Ecoute...  On  marche  devmt  la  maison... 
Bartimée,  á  la  fenétre.  —  C'est  un  homme  enve- 
loppé  d'un  mantean...  Un  Romain...  II  s'arréte...  il 
frappe  á  la  porte...  II  entre...  La  port.-  n'était  pas 
fermée... 

]\IaRIE-MaGDELEI\E,  courant  á  la  porte  du  Cénacle.   

C'est  lui,  c'est  Lucius  Vérus!...  Ou%Tez-lui.  Ouvrez 
vite!...  Je  l'entends!... 

On  ouvre  la  porte  du  Cénacle.  Dans  Vembrasure  parait 
Lucius  Vérus  qui.  a  la  vue  de  l'étrange  assemblée  de 
miraculés,  perclus,  mendiants,  malades,  s'arréte  inter- 
dit,  sur  le  seui'.. 


Scéne   III 

Les  mémes,  LUCIUS  VERUS 

MaRIE-JIaGDELEINE,   cour-nt  á    Vérus,   les  bras   tendus. 

-  C'est  bien  toi,  mon  Vérus,  c'est  bien  toi!...  Un 
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(lil  (|ii¡  me  rcgarde  en  íace,  une  í'ijée,  des  ('paules, 
une  inaiii  (jui  ne  tremhle  pas!...  Viens,  viens,  que 
laut-il  i'aire?...  L'as-tu  vu?...  Oü  allons-nous?...  C'om- 
inent  t'aider?...  Combien  d'hommes  te  faut-il?...  Oü 
sont  les  liens?  II  n'est  pas  seulement  innoeent.  fu 
eais  bien,  il  esl  tellement  pur,  il  est  tellemeiit  haut 
que  les  pensiles  des  ames  ne  peuvent  pas  Tatteindre... 
11  supporte  tout,  par  bonté,  pour  les  péehés  du 
monde,  mais  nous  ne  voulons  j)oint  qu'il  s'immole 
jjour  nous...  Un  seul  de  ses  regards,  une  seule  de  ses 
jjaroles  vaut  loules  les  vies  de  tous  les  autres 
liommes... 

Vkrus,  Riací-.  —  Esl-ee  bien  ici  que  je  devais  te 
rencontrer?...  Qu'est-ce  que  ees...  hommes...  qui  t'en- 
tourent?... 

Marie-Magdeleine.  —  lis  sont  súrs...  lis  Taimont 
autant  qu'il  les  aimail,  mais  il  Icur  íaut  a.  clief... 
C'est  toi  qu"ils  attendaient...  ils  (e  suivront  partout... 

VÉRUS,  ironiquc.  —  Je  ne  suis  pas  venu  pour  com- 
mander  cette  troupe...  étrangíne.  Je  ne  sais  ce  que  tu 
veux  diré.  II  y  a  quelque  malentendu,  et  ce  n'est 
point,  je  pense,  le  lieu  de  Féelaircir,  parmi  tant  de 
témoins... 

Marie-Magdeleine.  —  Tu  as  raison...  (Aux  autres.) 
Laissez-nous...  Je  vous  rappellerai  quand  nous  de- 
vrons  agir... 

Ils  sortent  tous  ct  Marie-Magdeleine  demeure  scule  avec 
Lucius  Vérus. 

Scéne  IV 

LUCIUS  VERÜS,  MARIE-MAGDELEINE 

VÉRUS,  sarcastique.  —  Qu'est-ce  que  ees  phéno- 
ménes?...  Je  n'avais  jamáis  vu  réunis  tant  d'éelopés. 
de  vagabonds  et  de  malades  malodorantt !  Que  te 
veulent-ils  done?...  On  m'avait  dit  que  tu  viváis  au 
milieu  d'etres  extraordinaires,  los  ¡slus  vieus,  les 
plus  laids,  les  plus  sales,  les  plus  pestillents  de  ees 
juifs  que  tu  raillais  si  agréablement  cliez  le  sage 
Silanus,  mais  je  n'aurais  pas  eru  qu'iis  fussent  á  ce 
point  de  ton  intimité...  Du  reste,  cela  ne  me  regarde 
plus.  Mais  je  t'avais  bien  dit  que  nous  nous  rever- 
rions  avant  peu.  Appius  m'a  done  appris  rué  tu 
m'avais  cberché  dans  le  quartier  romain.  J'ai  tout 
quitté  pour  accourir  á  ton  premier  appel.  Je  savais 
fe  qui  se  passait,  et  j'attendais  mon  heure... 

Marie-Magdeleine.  —  Que  tu  es  bon  et  géné- 
reus!...  Que  ta  rrésenee,  que  ton  sourire  rassurent 
et  réconf ortent !...  Si  tu  savaió,  les  autres !...  Ils  trem- 
blaient  tous  comme  les  roseaux  dont  parle  notre 
Maítre,  et  je  n'en  ]>ouvais  plus  et  je  mourais  de 
bonte...  Mais  je  savais  que  tu  nous  reviendrais;  et 
maiutenant,  c'est  íoi,  tes  ai-mes,  ta  poitrine...  II  me 
semble  que  Rome  tout  entiere  nous  protege  et  que  tes 
bras  qui  peuvent  tout  ne  jieuvent  pas  l'abandonner... 

Vérus.  —  lis  ne  t'abandonneront  point,  Magde- 
leine:  le  reste  ne  dépend  que  de  toi...  Je  suis  peut- 
étre  bon  et  généreux,  mais  je  le  suis  a  ma  faQon,  et 
il  faudra  s'entendre...  On  a  done  arrété.  comme  je 
l'avais  prédit,  celni  qui  t'intéresse  si  vivemant "... 

JIarie-Magdelein'e.  —  On  .le  l'a  pas  seulement 
arrété,  toute  la  valetaille  du  Temple,  les  palefre- 
niers,  les  bouviers,  les  derniers  esclaves  des  cuisines 
se  sont  rués  sur  luí,  l'ont  insulté,  bafoué,  maltraité. 
Et  comme  ils  avaient  peur,  comme  ils  étaient  trop 
laches  pour  s'y  Iiasarder  seuls,  ils  se  sont  fait  aider 
¡lar  des  soldats  romains! 


VÉBü.s.  —  Je  sais...  Parlons  net  et  bref.  n'est-cc 
pas?... 

Marie-Magdeleíne.  —  Oni,  nous  n'avons  jias  dr 
temps  il  perdre... 

VÉRUS.  —  En  effet,  il  ne  s'agit  plus  d'arrestation 
ni  de  sévices  plus  ou  moins  justifií's,  mais  do  morí 
imminente.  J'ai  vu  le  Procurateur  Pontius  Pilatus. 

Marie-Magdeleike.  —  Bien,  qr'a-t-il  dit?... 

VÉRUS.  —  Je  i'ai  trouvé  anxijux,  perplexe,  désem- 
paré.  C'est  un  horame  in-ésolu  el  débonnaire,  ennemi 
des  querelles  et  de  la  violence.  II  avait  a  choisir 
la  révolte  inévitablement  sanglante  des  prétres 
et  de  leurs  seetaires,  ou  le  sacrifice  d'un  agita- 
leur  á  coup  sur  inquiétant  et  dangereus,  mais  qui, 
d'aijrcs  les  lois  et  la  justice  de  Rome,  n'encourt 
j)eut-étre  point  la  peine  capitale.  J'ai  parlé  selon 
mon  devoir  et  ma  conscienee.  II  n'a  plus  hesité.  II 
a  pris  le  ¡larti  le  plus  liumain  et  le  plus  sage.  Et 
comme  je  suis  le  gardien  armé  el  resjtonsable  de  la 
paix  romaine,  il  a  remis  en  mes  mains  le  sort  de 
ton  Nazareen.  D'ailleurs,  je  dois  reconnaitre  qu'avant 
notre  entrevue.  j'avais  a  dessein  icvmis  aux  événe- 
ments  de  prendre  la  route  qu'iis  ont  plise... 

Marie-Magdeleixe.  —  II  est  sauvé.  J'en  étais 
sñre!  Et  comme  j'avais  raison  de  ne  ie  i  craindre 
et  de  tout  espérer  en  me  tournant  vers  toi!... 

VÉRUS.  —  N'allons  pas  plus  vite  qu'il  ne  convient. 
Bien  des  choses  sont  á  considéror... 

Marie-Magdeleise.  —  Que  dis-tu?... 

VÉRUS.  —  Je  dis  que  bien  des  dioses  sont  a  con- 
sidérer...  Si  j'avais  été  complétement  étranger  ;i 
l'aventure,  mon  clioix  n'eút  pas  été  douteu.x,  j'aurai>. 
tout  en  le  plaignant  plus  ou  moins,  sacrifié  le  mise- 
rable á  la  tranquillité  publique;  c'est  la  loi  souve- 
raine  de  l'Erapire,  mais  maintenant... 

Marie-Magdeleixe.  —  Mais  maintenant  e'e.st  dil- 
férent,  tu  le  connais,  tu  sais...  On  ne  peut  hésiter 
un  instant,  ce  serait  monstrueux... 

VÉRUS.  —  En  effet,  on  ne  peut  hesite. ;  ce  serait 
monstrueux,  comme  tu  dis...  J'irais,  pour  arracber 
un  rival  jjréféré  a  une  mort  d'ailleurs  méritée,  per- 
dre la  scule  femrae  que  j'aime  et  que  je  puisse 
aimer?...  II  est  certain  que  ce  n'est  pas  possible. 

Marie-Magdeleixe.  —  Je  ne  saisis  pas  bien  ce 
que  tu  viens  de  diré... 

VÉRUS.  —  Pourtant.  c'est  assez  simple.  En  le  sau- 
vant,  je  fe  lirre  sans  défense  au  banlit  qui  t'entrai- 
nera  avec  lui,  de  déchéance  en  décliéance,  au  fond 
d'on  ne  sait  quel  abíme  de  folie  et  de  miscre  d'oü 
aucune  forcé  humaine  et  raisonnable  ne  pourra  te 
faire  remonter.  En  outre,  pour  ce  qui  rae  concerne, 
je  te  perds  sans  retour,  en  te  donnant  ainsi,  de  mes 
propres  niains  naives  et  imbéciles,  a  celui  qui  me 
prend  mon  bonheur  par  des  moyens  contre  lesquels 
un  homme  qui  tient  encoré  a  son  nom  d'homme 
n'essaie  pas  de  lutter.  Au  lieu  qu'en  l'abandonnant  a 
son  sort,  il  reste  jilus  d'une  chance  de  te  voir  revenir 
á  la  lumiere,  et  ])our  moi  quelque  espoir  de  te  re- 
trouver  sur  ma  route.  car  nos  deux  vies  ont  encoré, 
je  respí-re.  un  long  esi)ace  a  parcourir.  el  de  nom- 
l)reux  cheinins,  tu  ne  Pignores  ]ias,  aboulissenl  a 
Home... 

Marie-I^Iagdeleine.  —  Je  comprands...  Je  com- 
prends,  puisqu'il  faut  bien  com]irendre,  mais  ne 
crois  pas  encoré...  Non,  ce  n'est  )ias  possible,  el  tu 
n'es  pas  venu,  leí  que  je  le  connais.  pour  me  diré 
froidement   que   tu   voulais   le   jierdre   et   te   venger 
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ainsi  d'un  mal  qu'il  ii'a  pas  fait...  ^l  y  a,  il  doit  y 
avoir  autre  chose... 

VÉRUS.  —  II  y  a  autre  cliose,  en  e'^*"et...  II  nous 
reste,  si  tu  y  tiens  absolument,  un  moyen  de  le  sau- 
ver...  Mais,  au  point  oü  nous  sommes  et  ou  j'ai 
poussé  l'aveulure,  le  sauver,  c'est  probablemeut  me 
perdie.  En  outre,  le  temps  presse.  La  sentence  est 
écrite,  je  Tai  vuj.  II  sera  mis  á  mort  au  lever  du 
soleil,  car  les  heures  sout  comptées  á  cause  de  la 
Paque. 

Marie-Magdeleine.  —  Que  faut-il  faire?...  Vite, 
vite,  je  le  ferai... 

VÉRUS.  —  Le  prisonnier  ect  gardé  par  mes 
hommes,  il  n'est  douc  pas  impossible,  á  la  rigueur, 
qu'on  le  fasse  évader... 

Marie-Magdeleine.  —  Mais  cui,  m'-is  oui,  c'est 
simple  et  c'est  bien  cela  qu'il  faut  faire!...  Une  fois 
libre,  il  se  cache,  on  l'oublie...  Ne  perdons  pas  de 
temps...  Mais  je  ue  comprenJs  pas  pourquoi  tu 
venáis  diré... 

VÉRUS.  —  Tu  comprendras  bientót.  Je  réponds 
done  du  prisonnier.  Sais-tu  ce  que  je  fais,  sais-tu 
ce  que  je  risque  en  lui  rendant  la  liberté?... 

Marie-Magdeleine.  —  Tes  soldáis;  se  tairont,  et 
nul  ne  saura  que... 

VÉRUS.  —  Mes  soldats  ne  pourront  se  taire.  lis 
auront  ii  choisir  le  silence  ou  leur  vie.  On  saura 
done  qu'ils  n'out  agi  que  sur  mon  ordre,  or,  il  n'est 
pas  d'exemple  que  les  princes  des  prétres  aient 
jamáis  abandonné  une  proie,  une  vengeance,  une 
liaine.  lis  iront  se  plaindre,  d'abord  á  Antioche, 
auprcs  du  gouverneur  de  la  Sj-rie,  ensuite  auprés  de 
César  méme,  dout  la  colere  s'allume  au  souffle  d'un 
soupcon.  Sais-tu  ce  que  c'est  que  César?  Les  plus 
grands,  les  plus  puissants  de  Rome  t.emblent  devant 
son  ombre...  Pour  moi,  si  ce  n'est  point  la  mort,  c'est 
l'exil  loin  de  Rome,  ct  l.i  mort,  a  nous  autres  Ro- 
mains,  semble  douc^,  eomparée  á  Te-ál...  Voilá  ce 
que  je  donne,  voilá  mon  enjeu,  j'attends  le  tien. 

Marie-Magdeleine.  —  Tu  attends  le  mien  ?...  Que 
veux-tu  que  je  donne?...  Je  ne  possede  jjlus  rien... 
J'ai  tout  distribué  aux  pauvres  l'autre  soir... 

VÉRUS.  —  Je  ne  demande  pas  ce  qu'on  ^onne  aux 
pauvres...  Et  puis  j'en  ai  assez  de  ees  détours  qui 
ne  ménent  a  rien  ft  de  cec  phrases  qui  piétinent... 
Ah!  je  m'en  soucie  bien  de  la  justice,  et  d'un  vaga- 
bond  de  plus  ou  de  moins  sur  la  terre,  et  de  mon 
propre  sort  et  de  mon  propre  exil !...  Tu  n'as  done 
pas  eompris  que  c'est  toi  que  je  vcux,  toi  seule  et 
tout  enticre  et  depuis  des  années  et  que  voici  mon 
heure!...  Elle  n'est  pas  belle,  je  sais,  et  ce  n'est  pas 
ainsi  que  je  l'avais  révée !...  Mais  je  n'en  ai  pas  d'au- 
tres  et  Ton  prend  ce  qu'on  peut  p-/ur  assurer  sa 
vie !...  Nous  voici  face  .\  face  avec  nos  deus  folies  qui 
sont  plus  puissantes  que  nous  et  ne  peuvent  reouler; 
il  s'agit  de  s'entendre!...  plus  tu  ''aimes,  plus  je 
t'aime,  plus  tu  veux  le  sauver  et  nlus  jj  veux  le 
perdre!  II  s'agit  de  s'entendre!...  Tu  veux  sa  vie, 
je  veux  la  mieune,  et  tu  l'auras  sa  vie,  mais  moi  je 
t'aurai,  toi,  avant  qu'il  écbappe  a  sa  mort...  Est-ce 
entendu?...  sommes-nous  d'accord?...  Dis-moi  non,  si 
tu  Toses,  et  que  son  sang  retombc  sur  celle  c^ui  l'a 
conduit  ou  nous  sommes  et  le  perd  par  deux  fois!... 

Marie-Magdeleine.  —  Ah!  c'était  done  cela!... 
oui,  oui...  Je  sais,  je  vois...  Je  n'avais  pas  conseience 
et  je  n'y  pensáis  i  "-us,  mais  c'était  impossible...  Ah ! 
c'était  done  cela  qui  faisait  cu'á  l'instant,  pendant 
que  tu  parláis,  je  n'avais  pas  confiance  malgTé  ma 


confianee!...  C'est  tellement  étrange,  tellement  raons- 
trueux,  tellement  loin  de  nous!...  11  faut  un  peu  de 
temps  pour  qu'on  se  rende  compte...  Toutes  les  pen- 
sées  s'affolent  et  ITime  tombe,  tombe,  comme  une 
pierre  dans  un  Ircu...  On  no  saisit  plus  rien...  On 
ne  sait  plus  oü  l'on  se  trouve... 

VÉRUS.  —  Nous  le  savens  parfaitement,  et  tout 
cela  u'a  rien  d'extraordinaire...  II  y  a  quelques  jours. 
tu  ne  te  serais  pas  tant  fait  prier;  et  je  m  com- 
prends  pas  qu'aujourd'hui  que  le  prix  de  l'amour  est 
tout  autre,  qu'aujourd'hui  qu'une  vi^  qui  t'est  chére 
entre  toutes... 

Maeie-Magdeleine.  —  Ah  !  tu  ne  comprends 
pas  !...  Et  diré  que  presque  tous,  méme  ceux  qui 
l'aimaient,  ne  comprendraient  pas  davantage !...  Suis- 
je  done  le  seul  étre  qui  ait  vu  dans  son  ame?...  Ce 
n'est  pourtant  pas  difficile!...  II  ^le  m'a  parlé  que 
trois  fois  dans  sa  vie,  mais  je  sais  a  qu'il  pense,  je 
sais  tout  ce  qu'U  veut,  je  sais  tout  ce  qu'il  est  aussi 
l)rofondément  que  si  j'étais  en  lui,  ou  que  s'il  était 
la,  prés  de  moi,  appuyant  sur  mon  front  son  regard 
oü  descendent  'es  auges,  eomme  au  Loir  oü  je  baisais 
ses  pieds,  que  j'essuyais  de  mes  ch  veux... 

VÉRUS.  —  Je  savais  bien  que  j'arrivais  trop  tard, 
mais  je  n'aurais  pas  cru  que  vous  fussiez  si  Icin... 
S'il  ne  t'a  parlé  que  trois  fois,  il  n'a  pas  perdu  les 
minutes,  et  t'en  a  dit  assez  pour  m'enlever  mes 
doutes...  Mais  soyons  de  sang-froid.  II  s'agit  d'autre 
chose  que  d'amour,  et  ton  amant  lui-méme,  s'il  était 
consulté,  jugerait  qu'un  baiser  ne  pese  guére  en  pré- 
sence  de  la  mort...  Puisque  tu  Taimes  tant,  sa  vie  ne 
vaut-elle  pas  un  léger  déplaisir  qui,  naguére,  t'inspi- 
rait  moins  d'horreur?...  S'il  y  avait  un  miroir  dans 
cette  salle,  j'irais  m'y  contemple.-  avec  curiosité 
afín  de  déméler  ce  qui,  en  quelques  jours,  m'a 
rendu  á  tel  point  répugnant  qu'on  préfére  le  supplice 
du  seul  homme  qu'on  adore,  au  contact  de  mes 
lévres.  Mais  qu'as-tu  done?...  II  semble  ru'on  te  parle 
de  choses  inconcevables  !...  Qu'ai-je  dit  ?  Qu'ai-je 
fait?...  Ton  visage  se  décompose...  II  n'y  a  pas  de 
quoi  me  regarder  ainsi,  avec  des  ysu-  épouvantés 
et  fous,  comme  s'ils  assistaient  a  la  chute  di.  soleil 
ou  a  la  violation  d'un  tombeau... 

Marie-Magdeleine.  —  Laisse-moi !...  Tu  ne  peux 
pas  savoir...  Je  commence  seulement  á  comprendre... 

VÉRUS.  —  II  y  a  quelques  jours,  tu  eomprenais 
plus  promptement... 

Marie-Magdeleine,  d'une  vo¡x  douce  et  lointaine.  — 
Oui,  oui...  Car  on  ne  voit  que  peu  a  peu...  (Rcgardant 
fixement  devant  elle.)  Cela  se  déroule  lentement,  comme 
une  chose  qui  n'aurait  pas  de  commeneement,  pas  de 
fin,  pas  de  nom...  II  y  a  deux  morts  ici,  j'ai  deux 
morts  dans  ma  main ;  et  c'est  cela  qui  est  trop  lourd 
pour  un  pauvre  étre  né  sur  cette  terre... 

VÉRUS.  —  Deux  morts?...  Que  veux-tu  diré?...  Tu 
n'as  pas  Tintention  de  le  suivre?...  Ta  mort,  puisqu'il 
t'aime,  ne  ferait  qu'ajouter  a  la  sienne  une  amerturae 
bien  inutile... 

Marie-Magdeleine,  de  la  méme  voix  douce  et  lointatne. 

—  Non...  Ce  n'est  pas  de  la  mienne  que  je  parle... 
Ce  sont  deux  autres  morts...  J'ai  encoré  ma  raison... 
Je  vois  clair  dans  Tabíme...  Laisse-moi  regarder  oü 
tu  ne  peux  rien  voir... 

VÉRUS.  —  Je  n'aurais  pas  cru  qu'en  venant  t'ap- 
porter  son  salut  et  le  sacrifice  assez  grand  que  je 
fais  á  Tamour... 

Marie-Magdeleine,  éciatant.  —  Le  sacrifice  que  tu 
fais  a  Tamour!...  Ah!  si  tu  pouvais  voir  celui  qui 
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s'aecomiilit  iei  et  que  les  auges  raémes  n'oseiit  |)as 
regarder!...  Mais  tu  ne  peux  savoir  ce  qui  s'est  jiassé 
sur  la  Ierre  depuis  qu'il  y  est  descendu!...  Ce  n'est 
|)lus  la  iTif'iiic  Ierre  et  ce  u'est  i)lus  ])ossiljle!...  Avant 
lu¡,  les  i)lus  purs  n'eussent  pas  licsité!...  Avant  lui ! 
avant  lui!  Et  puis,  niéine  aujourdMiui,  moi  qu'il  a 
lait  rcnaltre,  si  ce  n'était  ]ias  Lui,  s'il  s'agissait  d'un 
autre,  je  n'aurais  pas  la  forcé!...  Je  pedierais  peut- 
élre  contre  tout  ce  qu'il  airne  pour  sauver  ce  que 
j'aime!...  Mais  il  donnc  trop  de  forcé  pour  aimer  et 
soul'frir!...  Je  pourrais  le  sauver  malfrré  lui,  mais 
non  ])lus  malfíré  moi!...  Si  j'obtpiíais  sa  vie  au  ])rix 
que  tu  me  dis,  il  ne  survivrait  qa'ü  la  mort  de  lout 
ce  qu'il  voulait,  de  tout  ce  qu'il  aimait!...  Je  ne  peux 
pas  i)lonf;('r  la  flaninio  dans  la  boue  pour  épar^ner 
la  lami)e!...  Je  ne  puis  lui  donner  la  seulc  mort  qui 
soit  assez  liante  pour  l'attoind:  ;>...  Mais  regarde-moi 
done  avec  des  yeux  plus  clairs  et  tu  verras  peut-étre 
tout  ce  que  j'aper(;ois  sans  pouvoir  te  le  diré  I...  Que 
je  cc'de  un  nioment  sous  le  ]ioids  de  l'amour,  et  tout 
ce  qu'il  a  dit,  el  lout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  a 
donné  retonibe  dans  les  ténobres,  la  terre  est  jjIus 
diserte  que  s'il  n'était  pas  né  et  le  eiel  se  referme  a 
jamáis  sur  les  liommes !...  Je  le  perds  tout  entier,  je 
perds  plus  que  lui-nieme,  pour  lui  gag:ner  des  jours 
qui  auront  tout  perdu... 

VÉRUS.  —  11  s'agit  moins  de  lui  gagner  des  jours 
que  de  lui  épargner  des  tortures,  un  suppliee  dont 
l'idée  seule  devrait  te  faire  réfléchir. 

Marie-Magdeleine.  —  Je  sais  bien  !  je  sais  bien  !... 
Puisque  je  Taime  ainsi,  comme  on  n'avait  pas  encoré 
ainié  sur  cette  Ierre  oü  le  ciel  n'avait  ])as  répandu 
son  aniour,  n'est-il  pas  néeessaire  que  je  lui  sacrifie 
ce  qu'aucune  ame  bumaine  n'avait  eu  avant  moi !... 
Mais  tu  viens  demander  tout  ce  qu'il  a  donné,  et  ce 
qu'il  a  donné  est  bien  plus  que  sa  vie  et  vit  plus 
en  nos  cncurs  qu'il  ne  vit  en  lui-méme  !...  Si  je  le 
jierds  en  moi,  je  le  détriiis  en  nous!...  .Je  ne  sais  plus, 
je  n'y  vois  plus,  je  n'entends  ])lns...  Je  le  ferais  peut- 
élre  si  mon  ame  était  seule,  mais  ce  n'cst  plus  pos- 
sible  et  Dieu  ne  voudrait  pas!... 

VÉRUS.  —  Les  dieux  veulent  toujours  ce  que 
veulent  les  hommes...  Sois  sñre  que,  si  celui  que  tu 
vas  livrer  au  suppliee  pouvait  en  ce  moment  faire 
entendre  sa  voix,  il  n'bésiterait  guere... 

Marie-M.\gdeleine.  —  Ah  !  je  sais  bien  qu'il 
n'bésiterait  pas !  Et  c'est  pourquoi  je  me  débats  ainsi. 
comrae  une  béte  aveugle  entre  deux  sacrifices!...  C'est 
ma  honte  d'autrefois  qui  m'aeeable  et  m'empécbe  de 
nionter  jusqu'a  sa  volonté!... 

VÉRUS.  —  L'bonime  n'a  qu'une  volonté  en  présence 
de  la  mort... 

Maeie-Magdeleine.  —  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!... 
Je  ne  suis  rien,  je  suis  souillée  de  toutes  les  souil- 
lures,  qu'imjiorte  celle-ci  qui  t'apporte  la  vie!...  Mais 
s'agit-il  de  moi?...  Et  n'est-ce  pas  toi  seul,  n'est-ce 
pas  la  souree  méme  d'oü  jailliront  les  sources  do 
toutes  les  puretés  et  de  tous  les  bonheurs  et  de  toutes 
les  vies  que  je  souille  anjonrd'liui  en  souillant  ton 
salut !...  Je  ne  sais  ¡ilus  oíi  refouler  mon  ame !...  II 
ne  me  reste  rien  si  je  le  perds,  il  ne  nous  reste  rien 
si  je  le  sauve!... 

VÉRUS.  —  Rien  n'est  perdu  tant  que  la  vie  de- 
meure... 

Marie-Magdeleine.  —  Tais-toi,  je  t'en  supplie!... 
Laisse-moi  seule  dans  son  silence  ^  dans  sa  volonté... 
Laisse-moi  rcgarder,  écouter  autre  cbose...  Je  ne 
Taime  pas  encoré  comme  il  veut  fítre  aimé!...  J'ai 


beau  le\'er  les  yeux  vers  son  eiel  de  lumiére,  je  ne 
vois  que  sa  mort,  ses  doulcurs,  son  suppliee...  Son 
vi.sage  immobile,  ses  yeux  (jui  éclairaient  tout  ce 
qu'iis  regardaient,  sa  bouclie  ipii  parlait  sans  eesse 
de  bonlieur...  Ses  pieds  que  j'ai  liaisés.  inertes  et 
glacés...  Vérus!  Vérus!  pitié!...  Je  ne  i)eux  plus,  je 
n'en  peux  plus!  Je  tombe!...  Fais  de  moi  tout  ce 
que  tu  voudras !... 

VÉKUS,  la  ri-ccvant  dans  ses  bras.  —  Magdeleine,  Mag- 

deleine !...  Je  savais... 

Marie-Magdeleine,  bondissam  en  arricre  a  son  conla.  • 

—  Non,  tu  ne  savais  pas,  et  ce  n'est  pas  cela!...  11 
y  a  autre  chose!...  11  y  a  une  issue!...  Diré  que  tu 
tiens  la,  dans  celle  main  humaine,  la  vil  du  Dieu 
des  dieux  descendu  sur  la  terre!...  Je  sais,  je  sais, 
tu  n'y  crois  pas...  Mais  tu  dois  au  moins  croire  ii 
Tiiinocence,  et  tu  le  sais  aussi,  il  n'a  fait  aueun  mal... 
11  ne  sait  méme  point  ce  que  c'est  que  le  mal,  puis- 
qu'il  est  tout  le  bien...  11  n'a  fait  que  guérir,  consoler 
el  i)ner...  11  n'a  fait  que  passer  sur  les  ames  en  les 
iiiondant  de  bonlieur...  Si  tu  le  connaissais  et  s'il 
t'avait  i)arlé,  n'eút-ce  élé  qu'une  fois!...  Puisqu'il  est 
innocent  et  puisque  tu  es  juste,  ])uis(|ue  tu  as  la 
forcé  et  ¡¡uisque  tu  es  brave,  tu  ne  ¡leux  le  livrer  sans 
défense  aux  bourreaux...  Ce  n'est  pas  d'un  Komain, 
ce  n'est-  méme  pas  d'un  homme...  Vérus,  xTjyons,  tu 
n'es  pas  insensible  et  tu  n'es  pas  un  monstre,  tu 
comprendras  aussi...  Cela  dépend  de  toi...  Pour  nici. 
c'est  impossible...  11  y  a  la  un  mur  déí'endu  par  »  - 
auges...  Je  ne  jieux  pas  i)asser...  II  n'y  faut  p 
songer. 

VÉRUS.  —  En  voila  assez,  et  puisque  lout  est  iini- 
tile,  qu'il  en  soit  fait  comme  tu  Tas  decide...  Ce  n'est 
pas  moi  qui  le  méne  au  suppliee. 

Marie-Magdeleine,  s'attachant  aux  vC-tements  de  Vt 
qui  fait  un  pas  vers  la  porte.  —  VéruS  I  VéruS !...  Je  I  ' 

supplie !...  Ce  n'est  pas  tout !...  Tout  n'est  pas  dit  1... 
Cela  ne  peut  se  décider  ainsi!...  ^lais  ne  demande 
pas  la  seule  cbose  impossible...  Je  serai  ton  esclave, 
je  veux  vivre  a  tes  pieds,  te  servir  á  genoux,  le 
reste  de  raes  jours,  mais  donne-moi  sa  vie  sans  dé- 
truire  en  mon  ánie  et  par  toute  la  terre  ce  qui  est 
la  vie  méme  de  iiotre  vie  nouvelle !... 

VÉRUS.  —  Cela  suffit !...  Du  reste,  il  n'est  p)"- 
tenii)s.  Ma  patience  a  sauver  un  rival  que  je  bai>  ■ 
aussi  ridicule  que  ton  obstination  a  sauver  ton  ann 
en  cbantant  ses  louanges !...  Quand  tu  le  verras  morí 
avant  trois  heures  d'ici,  ne  picure  pas  sur  lui,  de 
crainte  que  tes  larmes  ne  te  rejaillissent  au  visage!... 

(.'\perccvant  Joscplí  d'.Arimathie  qui.  discrétemcnt,  entr'ouvre, 
á  gauche,  la  porte  du  cénacle.)  Quí  va  la?...  EutreZ  donc, 

cela  tombe  á  merveille!...  II  nous  faut  des  témoins. 
Oü  ,sont  les  bateleurs,  les  monstres,  les  lépreux"?  il 
faut  que  je  leur  dise... 

Marie-Magdeleine.  —  Quoi?... 

VÉRUS.  —  lis  sauront  qui  a  livré  leur  dieu !...  Xous 
\  orrons  en  méme  temps  si  tu  auras  le  ccpur  de  Tacbe- 
\er,  sous  leurs  yeux,  et  comment  ils  accueillerout  la 
nouvelle...  Si  répugnants  qu'iis  soient,  je  veux  revoir 
leurs  vilaines  figures!... 

II  gagne  la  porte  qu'il  ou'-re  toute  grande. 
MaRIE-JIaGDELEINE,  se  précipitant  pour  arréter  son  geste. 

—  Vérus!...  Vérus!...  Ceci  n'est  pas  digne  de  toi!... 

VÉRUS.  —  Je  sais!  Je  sais!...  Je  ne  suis  digne  de 

rien,  parait-il,  pas  méme  de  toi,  jirostituée!...  (AppeUnt 

d'une    voix    retentissante.)    Holíl !    Hola!    VOUS    autres !... 

Oü  étes-vous?...  Aceourez  donc,  manchots,  perclus. 


MARIE  MAGDELEINE 


pie(k  bots,  culs-de-jatt«,  mendiantti,  vaíjadonds,  lé-  '" 
pretuc,  paralj'tiqnes !...  J'ai  une  chose  importante  a 
vous  direl... 

Des    TÍsages    effarés    apparaissent    ilaiis    Tembrasurc    des 
dctlx  portes. 


Scéne  V 

VT.RUS,     MARIE-.MAGDELEINE,     et     presque     lous 
I»\s    personnacgs    de    la    scéne    III. 

VÉBüS.  —  Entrez  done,  entrez  done!  II  n'y  a 
rifin  á  craindre..  (lis  entrent,  intimides.)  Vous  voilá 
fous?...  On  dirait  que  vons  étes  moins  nombreux... 
Oü  sont  pafísés  les  autres?... 

JosEPH  d'Arimathie.  —  Seigneur,  il  en  est  quel- 
ques-uns  qui  craignent  que  la  nuit... 

VÉRUS.  • —  J'entends,  ils  avaient  peur...  Leur 
amour  et  leur  foi  ne  vont  pas  jusqu'aux  coups... 
Enfin,  oela  suffit...  Voyez-vous  cette  femme?...  Je 
venáis  lui  offrir  de  sauver  votre  Maitre.  Elle  n'avait 
qu'á  diré  «  oni  ».  Elle  a  dit  «  non  ».  Elle  ordonne 
sa  mort.  II  mourra  done  au  lever  du  soleil. 

Mouvcment. 

XicoDÉME.  —  Que  dit-il,  Magdeleine?... 

Maríe-Magdeleine    ne    répond    pas. 

VÉRüS.  —  Interrogez-la,  vous  saurez... 

NiCODÉME.  —  Magdeleme,  est-ce  vrai  ?... 

JosEPH  d'Arijuthie.  —  Mais  réponds-nous, 
voyons!™   Qu'as-tu  done?... 

VÉRUS.  —  Elle  perd  et  livre  en  méme  temps  tous 
ceux  qui  ont  suivi  le  Sédueteur.  J'ai  dit.  Adieu. 
Veillez  sur  vous. 

il    se    dirige    vers    la    porte. 

JosEPH -d'Arimathie,  i'arréte,  suppUant.  —  Seigneur, 
je  vous  en  prie,  ne  partez  pas  ainsi  !...  Elle  se 
trompe,  vous  verrez...  II  y  a  quelque  erreur 
effrayante...  Magdeleine,  voyons,  que  dit-il  1  Que 
dis-tu?...  Mais  ee  n'est  pas  possible!...  Que  s'est-il 
done  passé?... 

PliUSIEUBS  MaL.U)ES  et  MeNDIANTS,  entourant  Magde- 
leine qui  demeure  immobile,   regardant  au  loin,  sans  rien  voir. 

—  Magdeleine!  Magd-'^ine!... 

Un  Bossü.  —  Elle  aussi  l'a  vendu !...  EUe  était 
avee  l'Iscarioth !... 

MaBTHE,    entourant    de    ses   bras   le    cou    de    Marie-Magde. 

leine.  —  Magdeleine  !...  Ecoute-moi...  Tu  m'aimais 
bien...  Oü  es-tu?...  Ce  n'est  pas  vrai,  dis-moi?...  Tu 
n'as  pas  entendu... 

Marte  ClÉOPHAS,  posant  la  ma¡n  sur  l'épaule  de  Mag- 
deleine. —  Magdeleine!  Magdeleine!...  Non,  ce  n'est 
pas  possible...  Tu  n'as  pas  oublié... 

Un  Paüvee.  —  Combien  as-tu  re^u  ?... 

Un  Miractjlb.  —  Oui.  combien?...  Oü  est  l'ar- 
gent?... 

Un  Autee.  —  Rendez  Tor!  Rendez  l'or!...  Fouil- 
lez-la!... 

Mabie  Sajx)iié.  —  Maadeleine  !  Magdeleine  !... 
EUe  est  folie!... 

Un  Vag.4bond.  —  Prosíituée!...  Filie  á  soldats!... 

Un  Aütre.  —  Catin!  Catin  !  Catin!... 

Un  Miraculé.  —  Les  sept  démons  qu'il  en  avait 
chassé.«  ssonf  rentrés  dans  son  corps!... 


ÜN  Aütre.  —  Elle  nons  a  vendus  comme  un 
troupeau  de  boeufs!... 

Un  Malade.  —  Kous  y  passerons  tous!... 

Un  Aütre.  —  Oui,  mais  pas  avant  elle!... 

L'HoMME  a  la  MAIN  sÉCHÉE.  —  Elle  ne  .sortira 
pas  d'ici  avant  que... 

Un  Paralttiqüe.  —  En  tout  cas,  elle  n'en  sor- 
tira  pas  vivante,  c'est  moi  qui  vous  le  dis!... 

Presque  tous,  burlant,  gesticulant,  menagant,  les  poin^ 
tendus,  se  pressent  autour  de  Marie-Magdeleine,  qui 
demeure   immobile   6t   muette. 

Joseph  d'Arimathie,  ¡nien-enant  —  Voyons,  n'ou- 
bliez  pas  qiñ  voi»  étes,  oü  vous  étes  et  au  nom  de 
qui  vous  parlez.  (A  Vérus.)  Seigneur,  je  vous  en  prie, 
un  peu  de  patience...  Je  suis  un  homme  juste  et  rai- 
sonnable  et  tout  va  s'expliquer...  Ecoute,  Magde- 
leine, je  te  parle  en  son  nom...  II  est  encoré  temps 
de  diré  oui...  Je  parle  comme  un  pére... 


Méme    sile 


de    Marie-Magdeleine    toujo 


Le  Bossü.  —  Vous  voyez  bien  !...  Elle  a  reQu  le 
prix! 

Explosión  de  baine.  Tous  l'entourent  de  plus  prés.  Les 
cris,  les  menaces,  les  imprécations,  les  supplicationa» 
les  gémissements,  redoublent.  Tout  á  coup,  de  la  nie^ 
s'éléve  un  tumulte  qui  domine  celui  du  Cénacle.  Ce 
sont  les  cris  d'une  foule  furieuse  qui  rapidement  se 
rapproche,  des  bruits  d'armes  el  de  cbevatix.  .\ 
rinstant,  tout  s*apaise  dans  la  salle.  On  écoute. 
anxieufiement- 

Un  Miraculé.  —  Les  Romains!...  Les  soldats!... 
On  vient  nous  arréter!...  Elle  nous  a  li\Tés!...  Sau- 
vons-nous!...  Par  ici,  par  ici!... 

.\ffoIement.  Quelques-uns  courent  éperduraent  tout  au- 
tour   de    la    salle   á    la   recherche    d*une    issue. 

Un  Vagabond.  —  Non,  non...  Ne  sortez  pas!... 
II  n'y  a  qu'une  porte!...  On  ne  peut  s'écbapper!... 
Tls  nous  découvriraienf !... 

Un   Miraculé.  —  Taisez-vous!...   Cachez-vous!... 

Un  Estropié.  —  Eteignez  done  les  lampes!...  Ils 
verront  les  lumiéres!...  Vite!  Vite!  Eteignez!... 

On   éteint   les   lampes. 

Un  Autre.  —  N'allez  pas  aux  fenétres!...  Ne  vous 
montrez  pas  aux  fenétres.  Couchez-vous  le  loug  des 
murs  !... 

VÉRUS.  —  C'est  un  noble  speetacle  que  je  tiens  a 
voir  jusqu'au  bout... 

Joseph  d'Arijiathie,  s'approchant  de  Vérus.  —  Sei- 
gneur, ne  les  perdez  pas...  Ils  sont  faibles  et  pau- 
vres...  Presque  tous  sont  malades...  Ils  ne  savent  ce 
qu'ils  font...  Ayez  pitié  des  hommes  et  ne  les  jugez 
pas... 

Les  cris:  «  A  mort!  á  mort!...  Sédueteur!  sédueteur!... 
Galiléen!  Nazareen!...  11  veut  détruire  le  Temple!.. 
II  veut  détruire  la  Loi!...  Blasphémateur!...  A  mort' 
á  mort!  á  mort!...  »,  ledoublent  dans  la  rué  et  reten 
tissent  i  présent  dans  la  maison  méme.  La  ciarte  rouge 
des  torches  penetre  dans  la  salle.  L'aveugle  de  Jéricho 
se   glisse   á   Tune   des    fenétres   et    regarde   au    dehors 

Une  Voix  ancoissée.  —  N'allez  pas  aux  fené- 
tres!... 

L'n  BoiTEUX,  s'approchant  d'une  autre  fenétre.   —  Qu'y 

a-t-il?... 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


L'AvKUOLE  DE  Jkricho.  —  C'esl  lui!... 

Pliisifurs,  irrésistibkmcnt  attirés,  rampcnt  jusqu'aUÁ 
íc-nOtres  ct  rcgardcnt  dans  la  ruc,  avcc  d'infinics  pré- 
cautions.  Parfois  l'un  d'cux  se  tourne  vcrs  ccux  qui 
iliimurcnt  au  fond  de  la  salle,  pour  Icur  fairc  pan 
.U-   ce   (lu'il    voit. 

I'N    de    ClUX    QUI    SONT    AUX    PENETRES.    —    11    l'Sl 

eutouré  de  soldats!...  II  y  en  a  une  íoiile!... 

■     Un  Aütre.  —  II  approclie!  II  approche!...  II  a 

les  mains  liées!  On  le  frappe!... 

UNj^Autre.  —  II  pleuie!...  Ses  yeux  saií¡neiit !... 

L'N'tAuTRE.  —  On  le  inene  clie/i  Pílate!...  voila 
Pierre  et  Jean  qui  se  caehent!... 

Un  Autre.  —  Le  sang  coule  sur  ses  pieJs... 

Un  Avtre.  —  II  ne  peut  plus  marcher!...  II  chan- 
celle!... il  chancelle!... 

VÉRÜS,     á     .Magdeleiiie     qui     n'a     pas     remué    et     demeiire 
dcbout,    contrc    une    colonne,    au    milieu    Je    la    salle,    regaidanl 


ri\cMieiil    ■luvant    elle,    saiis    se    tourncr    vers    le»    fenctrts.    — 

Maírdeleine !... 

Dans  la  ruc,  subítement.  le  lumulle  tombc,  comme  tomh- 
rait   un  objel  enorme  ct   lourd.    Un   prodigícux  silcnct. 

QüELQU'üN,   dans    la    salle.    —    Qu'est-Cet... 

L'Aveugi.e  de  Jkricho,  i  la  ien¿tre.  -    II  toiuhc!... 
II  est  toinbé!...  II  ref^arde  la  mai.son!... 
VÉRUS.  —  Mafrdeleine,  je  te  promets  encoré... 

MaRIE-MaGDELEINE,  sans  bouRer,  san*  regarder  Vérut, 
sans  colérc,  simplcment,  d'une  voix  d'outrc-vic,  plcinc  de  paix, 
(le  ciarles  et  de  certitudes  divines.  Va-t'en  !... 

L'AVEUGLE  DE  JÉRICHO,  :'i  la  fenetre.  —  II  se  re- 
leve !...  Ils  l'entrainent !.. 

I,c  tumulte,  les  cris  de  mort  reprenncnt  ct  rcdoubler; 
dans  la  ruc.  Vcrus  sct  Icntcment  en  rcgardant  Mar- 
dcleinc  qui  est  demeurcc  immobilc,  comrac  en  cxtaic, 
et  tout  illumince  de  la  clartf  des  torche»  qui  s'éloi- 
íínent. 


\l \l......  1 


.1  Alinialliie.  an  inilieii  de>  nuilodes  el  .les  niendianl-. 


RFVUE     DE     LA     CRITIQUE 


Marie-Magdeleine    au   théátrt    du   Chátelet 


SUR  la  vaste  scéne  du  Chátelet, 
domaine  ordinaire  des  féeries 
á  grand  spectacle,  avec  décors 
machines  et  «  changements  á  vue  ■>, 
une  ceuvre  de  lignes  purés  vient  d'étre 
represen tée.  Le  seul  nom  de  son  au- 
teur  iaspire  le  respect  et  Tadmiration  : 
Maurice  Macterlinck !  Aussitót  la  mé- 
moire  evoque  ees  pages  exquises  :  le 
Trésor  des  htimbles,  la  Sagesse  et  la 
Destinée,  la  Vie  des  abeilles,  VlnleUi- 
gence  des  fíeurs,  si  noblement  émou- 
yantes  ;  elle  se  rappelle  tant  de  piéces 
dont  le  chaime  provient  autant  de  la 
simplicité  prccieuse  de  leur  expression 
que  de  la  profondeur  de  la  pensée  : 
Aglavaine,  Tintagiles,  Momia  Vanna. 
rintntse,  la  Princesse  Maleine,  Pel- 
léas  et  Mélisande,'rOiseau  bleu  —  dont. 
particuliérement,  nos  lecteurs  se  sou- 
viennent  —  et  qui,  toutes,  parmi  la 
floraison  dramatique  contemporaine, 
présentent  des  formes  et  des  couleurs 
sí  nouvelles,  exhalent  un  parfum  si 
pénétrant. 

Marie-Magdeleine,  le  drame  que 
La  Petite  lUnstration  publie  aujour- 
d'huí  (et  qui  fut  récemment  applaudi 
■A  Nice  avant  de  recevoir  la  consecra - 
tion  de  Paris),  pourrait  sembler  tout 
d'abord  différer,  par  sa  conception  et 
sa  forme,  des  ouvrages  qui  viennent 
d'étre  cites.  Mais  cette  impression 
ne  resiste  pas  á  l'examen.  M.  Adolphe 
Brisson  ne  manque  pas  de  le  faire 
observer  et  ce  lui  est  une  occasion 
de  dégager  avec  bonheur  la  philoso- 
phie  familiere  de  M.  Maurice  Maeter- 
linck. 

«  Maric- Magdeleine  —  écrit-il  dans 
son  feuilleton  du  Temps  —  neconstitue 
pas  un  phénomcne  isolé  dans  la  pro- 
duction  de  Técrivain.  Elle  se  rattache 
a  révolution  de  sa  pensée.  C'est  un 
des  anneaux  de  la  longue  chaine  qui 
relie  ses  premiers  essais  a.  ses  demiers 
travaux.  Si  nous  en  suivons  la  courbe, 
nous  voyons  que  tout  s'y  tient.  Pas 
deíheurts.  Un  développement  progres- 
sif,  régulier,  harmonieux.  Marie-Mag- 
deleine ne  se  trouve  pas  si  loin  qu'on 
le  pourrait  supposer  de  la  Princesse 
Maleine,  de  Vltitruse,  de  Pelléas. 
Qu'exprimaient  ees  contes  dialogues, 
encadrés  dans  des  décors  de  réve, 
balbutics  par  des  figures  légendaires 
et  familiéres  ?  L'effroi  du  mystérieux, 
le  frisson  de  l'inconnu,  le  pressenti- 
ment  de  la  douleur,  du  raalheur,  du 
deuil  inevitables,  l'indéfinissable  in- 
quiétude  du  «  tragique  quotidien  », 
les  troubles  manifestations  de  Tin- 
oonscient.  En  1896,  le  Trésor  des 
humbles  marque  une  étape.  Maeter- 
linck  s'intéresse  á  la  vie  spirituelle,  il 
interroge  les  peres  de  l'Eglise.  Dans 
Sagesse  et  Destinée,  il  verse  le  fruit 
de  ses  méditations,  il  s'est  pris  de 
passion  pour  Marc-Auréle  et  se  rend 


compte  de  l'influence  qu'exerce  l'édu- 
cation  de  la  volonté  sur  le  dévelop- 
pement de  la  vie  morale  :  il  loue  la 
beauté,  l'efficacité  de  l'effort  jouma- 
lier  et  méthodique,  vertu  pratique 
du  sage.  Alors  apparait,  nettement 
formulée,  .«a  théorie  du  bonheur.  Etre 
heureux,  c'est  ne  plus  s'inquiéter  de 
létre  ou  de  ne  l'ctre  pas,  c'est  savoir 
se  contenter  du  peu  que  Ton  atteint, 
en  oonférant  a  cette  conquéte  toute 
sa  valeur,  c'est  adhérer  a  la  vie,  et, 
comme  disent  les  Anglais,  «  accepter 
les  regles  du  jeu  *...  Enfin  l'étude  des 
insectes  et  des  plantes  raméne  Macter- 
linck a  son  point  de  départ,  á  ses  opi- 
nions  initiales  ;  il  considere  que 
Ihomme  ne  jouit  pas  d'un  sort  excep- 
tionnel,  et  que  la  culture  acquise  lui 
rend  plus  evidente  encoré  son  infir- 
mité  et  plus  profonde  son  incertitude 
devant  l'infiru.  Pour  tenter  de  dis- 
siper  ees  ténébres,  l'intclligence  ne 
suffit  pas,  l'intuition  est  nécessaire. 
«  Nous  avons,  dit-il,  une  faculté  re- 
»  marquablement  adaptée  aux  par- 
■>  ties  inconnues  de  l'univers,  c'est 
>  l'imagination  et  le  sommet  mj'stique 
•>  de  notre  raison.  •>  Ainsi  le  mysti- 
cisme  de  Maeterlinck  ne  precede  pas 
la  recherche  scientifique,  il  en  découle. 
il  la  couronne  ;  il  complete  la  science 
d'hier,  prepare  celle  de  demain.  Ainsi 
l'auteur  de  tOiseau  bleu  apparait  bien 
comme  le  «  gardien  des  vieux  mystéres 
■>  du  monde  ». 

La  plupart  de  ees  idees,  le  drame 
de   Marie-Magdeleine  les  refléte. 


Qu'est-il,  ce  drame  ?  L'analyser  ici 
méme  dans  ses  détails  serait  superflu. 
puisqu'on  le  trouve  ci-contre  dans  sa 
beauté  intégrale.  C'est  pourquoi,  dans 
cette  revue  de  la  presse,  nous  n' avons 
recueilü  que  les  appréciations  d'en- 
semble  parmi  les  critiques  unánimes 
á  en  constater  le  grand  succés. 

«  La  picce  de  M.  Maurice  Maeter- 
linck, écrit  dans  le  Petit  Parisién 
M.  Adolphe  Aderer,  nous  montre  la 
conversión  de  Magdeleine.  Le  drame 
s'agite  dans  l'áme  de  la  courtisane 
qui.  atteinte  par  la  gráce,  lutte  et  se 
défend  quelque  temps  pour  se  rendre 
á  la  fin... 

>  Ainsi  l'action  se  déroule  paralléle- 
ment  a  l'Evangile  et  á  la  Passion.  Elle 
met,  dans  une  opposition  intéressante 
et  pittoresque,  la  ferveur  naive  et  la 
simplicité  de  cceur  du  menú  peuple 
de  Galilée  avec  la  sérénité  de  la  sa- 
gesse  antique  et  la  gravité,  j'allais 
diré,  la  respectabilité  romaine.  ■> 

Au  cours  de  cette  représentation, 
j\L  Noziére  a  constaté  que  5Iaeterlinck 
a  un  peuple  d'ardents  admirateurs  : 

«  Comment  ne  pas  admirer  ce  mer- 
veillcux  esprit,  ce  philo?ophe  qui  est 
un  poete  ?  Comment  ne  pas  admirer 


le  dramaturgc  qui  nous  a  fait  fris.son- 
ner  par  la  puissancc  de  l'incoascient  ? 
Comment  ne  pas  admirer  l'auteur  de 
ees  drames  pour  marionnettes  qui  ont 
.sou vent  la  f raicheur  des  féeries  qu'  ima- 
gina Shakespeare  ?...  Comment  ne  pas 
admirer  ce  don  prodigieux  de  la  sé- 
rénité ?  Les  violenees  les  plus  tragi- 
ques  aboutissent  toujours,  dans  l'ffiu- 
vre  de  Jlaeterlinck,  á  l'apaisement  qui 
consolé.  II  a,  comme  les  grands  mai- 
tres  de  la  peinture,  la  faculté  de  creer 
le  calme.  Rien  de  grimacant  !  Rien  de 
tourmenté  !  II  parvient  toujours  á  une 
raajestueuse  tranquillité,  gráce  á  la 
belle  ordonnance  de  sa  construction 
théátrale,  gráce  á  la  sonorité  grave 
de  ses  phrases,  gráce  á  l'idée  qui  plañe 
au-dessus  du  drame.  II  a  une  inspira- 
tion  religieuse.  >> 

Dans  Excelsior,  M.  Joseph  Galtier 
•^e  plait  á  remarquer  qu'un  artiste 
de  la  cpialité  de  iL  Maurice  Maeter- 
linck, dans  la  pleine  maturité  de  son 
esprit  et  de  son  talent,  donne  a  tous 
les  sujets  qu'il  traite  une  valeur  et  une 
gráce  particuliéres  : 

«  Sa  pensée,  dit-il,  comme  d'ins- 
tinct,  se  pose  dans  les  endroits  cana- 
bles  d'ouvrir  des  avenues  splencííles 
vers  les  sources  purés  oü  aiment  á  se 
désaltérer  les  belles  imaginations  et 
les  grands  sentiments  humains.  Elle 
habite  dans  les  bois  sacres  dont  l'ap- 
proche  et  le  séjour  nous  enchantent. 
Nous  goútons  dans  ees  régions  élevées 
et  presque  solitaires  des  joies  calmes 
ct  profondes.  Notre  esprit  y  est  plus 
séduit  que  notre  cceur,  mais  cette 
douce  et  lumineuse  émotion  qui  nait 
dans  la  pensée  finit  par  gagner  les  ra- 
cines  les  plus  mystérieuses  de  notre 
étre.  Cette  émotion  précieuse,  nous 
l'avons  éprouvée  a.  la  représenta- 
tion de  Marie-Magdeleine.  Ce  n'a 
pas  été  la  réaction  directe,  immédiate, 
que  produit  une  ceuvre  dramatique  ; 
les  effets  de  M.  Maurice  Maeterlinck, 
méme  dans  ses  piéces  les  mieux  réus- 
sies,  nous  enveloppent  plus  qu'ils  ne 
nous  saisissent,  mais  avec  quelle  insi- 
nuante puissance  ils  finissent  par 
nous  posséder...  Afin  de  méler  l'hu- 
main  au  divin,  l'auteur  a  choisi  la 
figure  de  Jlarie-JIagdeleine.  La  ré- 
demption  de  cette  femme  perdue 
vient  compléter  et  bientót  dominer 
la  rédemption  du  genre  humain.  Elle 
est  le  centre  et  comme  le  foyer  de  la 
piéce.  Elle  garde,  au  debut,  son  rarae- 
tére  terrestre,  et  se  présente  avec  son 
cortége  de  passions  humaines.  Elle 
traíne  ses  tares  originelles,  je  veux 
diré  que  Marie-Magdeleine  n'est  point 
encoré  libérée  des  amours  quelle  ins- 
pire. Ainsi  s'explique  l'aventure  avec 
le  chef  romain,  le  lieutenant  du  procu- 
rateur,  I^ueius  Vérus,  qui  commande 
les  aigles  de  César.  Cette  partie  roma- 
nesque  de  l'oeuvre  ne  peut  s'égaler  á  la 
partie  philosophique.  C'est  l'expres- 
sion  de  cette  derniére  qui  a  permis  á 
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M.  Maet«rlinck  de  nuus  donner  par 
instants  les  graves  plaÍNÍrs  aoxqucls 
BOU  csj>rit  nouH  a  habitúes.  » 

M.  Paul  ISouday,  estime  tju'cn  prin- 
eipe,  ¡1  est  préférable  de  ne  pas  tircr  de 
pieces  des  livres  saints,  les  specta- 
tt'urs  d'autoiird'hui  cherchant  sur- 
tout  un  divertissement  profane  dans 
nos  théatres  oú  les  sujets  ompruntós 
a  l'Evangile  nesont  point  h,  leur  placo  : 

«  Ola  dit,  ■ —  ajoute-t-il,  dans 
VEclair  —  il  faut  reconnaitre  (|ue 
M.  Maurice  Maeterlinck  a  traite  le 
sien  avec  convenance  et  avec  respeet. 
II  a  eu  le  tact  de  m;  point  faire  ¡)a- 
raitre  le  Christ  sur  les  planches,  mal- 
gré  les  exemples  de  la  Marie-Madekine 
de  Massenet  et  de  la  Sanmrilaine  de 
M.  Edmond  Rostand.  ün  entend  seu- 
Icment  la  voix  du  Sauveur  a  la  can- 
tonade,  et  les  paroles  ne  sont  pas  in- 
ventées  par  l'auteur,  mais  transcrit<!s 
des  textes  sacres.  » 

Et  en  somme,  conclut-íl  encoré, 
«  l'oeuvre  est  d'un  haut  intérét  et 
d'une  constante  noblcsse  ». 

M.  Robert  de  Flers  declare  avoir  été 
profondément  et  noblement  ému  par 
la  pureté  et  par  le  rayonnement  des 
idees,  dont  la  beauté,  si  haute  toit-elle, 
se  fait  pour  nous  accueillante  et  lumi- 
neuse : 

«  C'est  un  des  effets  de  l'art  supé- 
rieur  de  M.  Maurice  Maeterlinck  de  no 
jamáis  ceder  a  la  tentation  si  flatt<!use 
d'étre  obscí  r,  par  laquelle  plus  d'un 
grand  poete  s'est  laissé  séduirc.  II  veut 
toujours  que  la  ciarte  inonde  le  seuil 
de  sa  maison  et  que,  parmi  les  noirs 
cyprés  du  jardín,  la  guirlando  des 
roses  nous  montre  le  chemin... 

■>  E  y  a,  dans  les  trois  actes  de  Marie- 
Magdeleine,  de  grandes  beautés  lit- 
téraires.  Celles-lá  sont  partout,  elles 
embellissent  et  ennoblissent  la  piéce 
tout  entiére.  Mais  il  y  en  a  d'autres 
d'ordre  (b'amatique,  oü  l'auteur  de 
Monna  Vanna  a  prouvé  une  fois  de 
plus  qu'il  savait  —  quand  il  lui  plai- 
sait  —  atteindre  aux  effets  scéniques 
les  plus  intenses.  C'est  une  trouvaille 
de  grand  auteur  dramatique  que  de 
n'avoir  pas  fait  paraitre  en  scéne  Je- 
sús qui  est  eependant  le  perscnnage 
principal,  et  d'avoir  animé  et  magnifié 
toute  l'action,  si  j'ose  diré,  par  cette 
présence  invisible.  Je  connais  peu  de 
coups  de  théátre  aussi  saisissants  que 
l'apparition  de  Lazare  ressuscité,  ve- 
nant  de  la  part  du  Clirist  ehercher 
Marie-Magdeleine.  Seúl  un  grand 
poete  pouvait  songer  á  envoycr  la 
Mort  vers  la  Beauté  pour  la  ramener 
á  Dieu. 

EmTn,  l'idée  genérale,  qui  a  suffi 
á  M.  Maurice  Maeterlinck  pour  con- 
struiré le  plan  tout  entier  de  sa  trage- 
dle, est  d'une  singuliére  grandeur.  » 

«.Voili'i  une  grande  tragédie !  s'écrie  á 
son  tour  dans  VOpinion.  ¡M.  J.  Emest- 
Charles,  —  d'autant  plus  grande  que 
les  éléments  en  .sont  mieux  ordonnés. 
Maurice     Maeterlinck     est     constam- 


ment  raaitre  de  son  lyrisme  ;  il  le  dis- 
cipline et  lui  u-ssure  ainsi  plus  do  forcé 
et  plus  d'ampleur.  .Maurice  Maeter- 
linck proscrit  toute  empliase,  et  je 
ne  sache  pa-s  de  tragedle  qui  soit  d'une 
plus  imprcssionnante  simplicité.  k 

M.  Guy  Launay  juge  (jue  c'est  une 
Ix'lle  peasée,  quand  Marie-Magdeleine 
rejoint  le  Christ,  de  lui  avoir  donné 
pour  guide   Lazare   ressuscité  : 

<.  n  est  superñu,  dit-il,  d'ajouter 
qu'on  [reconnait  á  chaqué  phra.se,  ;': 
travers  cet  enchainement  de  vers  non 
rimes  que  M.  Maeterlinck  affectipnne, 
le  pur  et  puissant  écrivain  qu'il  est.  <> 

Et  M.  de  Pawlowski  declare  daas 
Comadia  : 

<t  Ce  ([u'il  y  a  de  tout  á  fait  bcau 
dans  l'a'uvre  de  M.  Maurice  Maeter- 
linck, ce  qui  reste  dans  l'esprit  long- 
temps  aprés  que  l'on  a  vii  la  piéce, 
c'est  le  mystére  de  la  résurrection  de 
Lazare,  l'évocation  prodigieuse  que 
l'auteur  a  su  faire  des  sentiments 
véritables  que  l'on  peut  éprouver  en 
présence  du  mystére  de  la  mort 
vaincu.  Je  sais  bien  que  rapparition 
de  ce  ressuscité  entouré  de  bande- 
lettes,  surgissant  dans  un  beau  décor 
architectural,  evoque  des  sensations 
plastiques  cjui  se  gravent  facilement 
dans  le  cerveau.  Mais  il  y  a  mieux. 
C'est  littérairement,  intellectuellc- 
nient,  que  M.  .'\Iaurice  Maeterlinck  a 
su  nouscommuniquer  le  frissondépou- 
vante  qu'il  a  dú  rcssentir  lui-méme  en 
matérialisant  cet  étonnant  récit  des 
Evangiles,  en  imaginant,  avec  une 
forcé  jKjétique  surprenante,  la  réalité 
méme,  en  vibrant  avec  la  foule  stuoé- 
faite  qui  recule  d'horreur  devant  le 
tombeau  enti'ouvert  et  puant  du 
mort.  Par  les  prestiges  de  son  talent, 
par  la  vngueur  de  son  évocation  poé- 
tique,  M.  Maurice  Maeterlinck  a  fait 
un  miracle  véritablement  remar- 
quable  :  il  a  ressuscité  la  légende  de 
Lazare.  Ce  chapitre  de  l'Evangile 
n'est  plus,  pour  nous,  une  lettre 
morte,  un  poncif  ;  c'est  une  réalité 
terrifiante,  un  fait  auquel  nous  croyon* 
avoir  assisté  nous-mémes.  » 

M.  Gérard  Harry,  dans  la  Grande 
Reiiif,  fait  remarquer  que  la  critique 
quotidienne  a  surtout  insiste  sur  la 
valeur  de  certains  épisodes  de  Marte- 
Maqdeleine,  tels  que  la  résurrection 
de  Lazare,  présentée  aveci  une  vigueur 
de  réalisme  extraordinaire ,  et  la 
reconstitution  des  lachos  terreurs  des 
«  miraculés  »  de  Jésus,  abandonnant 
leur    Sauveur  : 

«  Mais  elle  a  négligé  de  mesurer  la 
profondeur  de  signification  qui  s'at- 
tache  au  choix  de  Magdeleine  entre 
la  survie  de  la  matiére  et  celle  de 
l'esprit.  Et,  de  méme,  elle  a  omis 
d'indiquer  la  portee  des  fréquents 
dialogues  philosophiques  de  Silanus 
et  de  ses  amis.  Est-il  besoin  de  con- 
stater  qu'Annceus  Silanus  n'est  pas 
un    personnage   inventé  ?    II    fut    un 


diflciple  et  collalxjrateur  do  Sénéque 
et  méme  le  cómplice  de  ocrtaiiH»  d' 
basíics   cu   criminellea   complaisam  - 
de  son  maitre  pour  les  exe¿)  de  ^^  t 
éléve  Néron.  Et,  dans  Marie-Ma¡j<l 
leine,  c'est,  en  réalité,  la  «agi««e  ii 
S<''néque  qui  parle  ¡jar  la  bouohe  i¡ 
Silanus.  Et  nouü  voyon.s  aJnsi,  «e  cm 
frontant,  les  deux  morales  qui  se  dj- 
putérent    le    royaume    des    imagin.i 
fions  et  des  coeurs,  en  la  premiére  i  \ 
dramatique  sai  ;on  de  l'ére  clirútiunni-  : 
la  morale  de  Jésas,  toute  de  renonce 
ment  et  d'aspiration   ultra-terrestre, 
celle  de  ia  haute  civilisation  romaine, 
a   la   fois  matérialiste  et  pajithéiste, 
et  dont  le  seasualisme  élógant  n'al- 
lait  pas,  tout  de  méme,  sans  une  noble 
idéalité.  » 

Quant  á  M.  Henry  Bidou,  c'est 
I)ar  ees  belles  ligues  qu'avant  d'en- 
treprendre  l'analyse  du  drame,  il  a 
voulu  commencer  son  feuilleton  dn 
■Journal  des  Debáis  : 

«  Trois  ou  quatrc  fois  daos  l'année, 
Vious  entendons  une  (euvre  qui  n'a 
point  de  conimune  mesure  avec  les 
nutres.  Elle  émeut  non  plus  par  l'in- 
térét  de  l'aventure  ou  par  la  compas- 
sion  tragique,  mais  par  rapparítioD 
de  cette  vie  profonde  qui  est  la  beauté. 
Les  personnages  semblent  plus  grands. 
Des  harmoniques  s'éveillent  á  leurB 
paroles. 

»  Telle  a  été  la  Aíarie-Magdeleine 
de  M.  Maeterlinck.  » 


La  mise  a  la  scéne  de  oe  drame  a 
été  tres  heureusement  réglée.  Les 
trois  décors  simplifiés  de  M.  Máxime 
Dethomas,  suggérant  davantage  qu'ils 
no  montraient,  sans  vainee  recherches 
de  réalisme,  laissaient  aux  person- 
nages toute  leur  importance.  Les 
entr' actes  étaient  donnés  a  l'audition 
de  la  musique  religieuse  de  B.T<;h,  exé- 
cutée  par  l'orchestre  Colonne,  qui 
raaintenait  les  spt>ctateur3  dans  1'*  at- 
mosphére  ■>  de  la  piéce. 

Quant  a  l'interprétation,  elle  a  été 
excellente.  M""-"  Gcorgette  Leblano- 
Maeterlinck  a  creé  avec  un  art  supé- 
rieur  lo  role  difficile  de  M:irie-Magde- 
leine.  La  beauté  de  ses  altitudes  a  été 
grandement  admirée  aussi  bien  que 
son  pathétisme  et  sa  sincérité.  A  cóté 
d'elle,  M.  Denis  d'Inés,  qui  prend 
rang  parmi  les  meilleurs  artistas  dra- 
matiques,  s'est  montré  tout  a  fait 
remarquable  en  vieux  philo.sophe  ro- 
ma in  ;  JI.  Roger  Karl  a  eu  toute  la 
fougue  impétueuse  et  bnitale  que  vou- 
lait  son  personnage  de  tribun  romain. 
M.  Pillot  a  com]X)sé  un  Lazare  im- 
pressionnant.  Enfin,  JIM.  Roger  Mon- 
teaux,  Pradier,  Dauvillier,  M'"'^  Gina 
Barbiéri  et  Germaine  All>ert  ont  tean 
avec   talent   des   roles   secondairaa. 
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Un  Cours  au  Collége  des  Nations  en  Tan  2200 


Par    M.    le    Oocteur    LLCIEN    NASS 


...  C'est  alors,  Mosdames  et  Messieurs,  que  se  produi- 
sit  ce  que  nous  pouvons  appeler  le  coup  de  théátre  his- 
tori(iuc  :  nullc  révolution,  dans  aucun  pays,  ne  fut  plus 
féconde,  et  pourtant  plus  calme.  Par  la  décquverte  d'un 
savant,  nos  aieux  du  XX«  siécle,  qui  se  croyaieiit  par- 
venus  au  suprénie  degré  de  la  civilisation,  ont  vu  s'ou- 
vrir  devant  eux  un  horizon  merveilleux  qu'ils  n'avaicnt 
jamáis  revé  dans  leure  plus  utopiques  illusions. 

Laissez-moi  reprendre  renchainement  chronologique 
des  faits.  En  1913  —  époque  oü  finissent  les  temps  bar- 
bares et  oü  coinmence  l'ére  moderne  —  la  Frances'était 
donné  pour  président  de  la  République  Raymond  Poin- 
caré,  rAUemagne  obéissait  a  l'empereur  Guillaurae  II  : 
l'Angleterre  se  débattait,  sous  le  régne  de  George  V, 
avec  les  difficultés  dU  Horae-Rule  ;  rOricnt  flambait  une 
fois  encere,  imraense  incendie  allumé  par  la  cupidité 
des  peuples,  jamáis  rassasiés. 

L'année  1914  s'ouvrait  sous  de  sombres  présages.  Les 
sibvlles  et  les  devineresses  —  elles  florissaient  surtout 
á  París  et  y  faisaient  fortune  —  prédisaient  de  terribles 
malheurs.  Mais  la  scienee  veillait.  Elle  sauva  l'humanité 
d'un  desastre  épouvantable,  auprés  duquel  le  déluge 
n'aurait  été  qu'un  jeu  d'enfant.  A  cette  heure,  un  savant 
■ommuniqua,  le  plus  simplement  du  monde,  la  décou- 
verte  qu'il  venait  de  faire,  et  qui,  depuis.  constitue  la 
base  du  monde  moderne. 

Je  ne  vous  apprendrai  rien,  Mesdames  et  Messieurs.  en 
vous  rappelaut  que  le  docteui  Yamagato  était  un  Japo- 
uais,  descendant  de  ees  ¡Ilustres  samourai  qui  ont  donné 
au  Japón  la  fine  fleur  de  son  aristocratie. 

II  voyait  les  choses,  non  point  comme  la  plupart  des 
bactériologistes  d'alors,  qui,  l'ceil  vissé  .sur  l'oculaire  du 
inieroscope,  considéraient  le  monde  comme  divisé  en 
parcelles  infinitesimales  dont  ils  étudiaient  passionné- 
ment  Tune  sans  s'occuper  de  l'ensemble.  Tous  tom- 
baient  dans  ce  travers,  tous  marchaient  dans  ce  sillón 
étroit  et  malaisé,  sans  généraliser,  sans  synthétiser. 
L'esprit  d'analyse  les  possédait  entiérement.  Or,  si  ce 
demier  est  indispensable  comme  élément  essentiel  de 
toute  observation  fructueuse,  il  est  vain  s'il  ne  s'associe 
pas  á  l'esprit  de  synthése  qui,  seul,  édifie  sur  les  bases 
foumies  par  l'analyse. 

Le  bactériologiste  Yamagato  s'était  spécialisé  d'abord 
dans  l'étude  do  la  faune  intestinale.  Reprenant  a  pied 
d'oeuvre  les  travaux,  aujourd'hui  perdus,  d'un  autre 
savant  qui  devait,  croyons-nous,  s'appeler  Metchni- 
koff,  il  parvint  á  isoler  les  microorganismes,  facteurs  de 
certaines  affections  totalement  disparues,  telles  que 
l'appendicite  qui  ravageait  alors  la  société,  et  nécessitait 
de  trop  nombreuses  et  souvent  inútiles  laparotomies. 
Mais  ees  découvertes  n'étaient  que  la  préface  de  celle 
dont  il  allait  doter  l'huraauité. 

Yamagato  eut,  dans  un  éclair  de  génie,  l'idée  d'appli- 
quer  la  méthode  experiméntale  et  microbienne  a  l'étude 
etiologique  des  passions  humaines.  Sa  conception  était 
fort  simple  :  il  suffisait  d'y  songer,  et  pour  cela,  d'ouvrir 
les  yeux  et  de  coiisidérer  le  spectacle  qu'offraient  alors 


ses  contemporains  tfnaillés  par  le  démon  de  la  gucrre. 
II  pensa  que  la  psychologie  humaine  est  déterminée,  tout 
comme  la  physiologie  corporelle,  par  une  serie  de  fac- 
teurs, les  uns  moraux,  les  autres  morbides,  facteurs  in- 
dépendants  de  notre  libre  arbitre  et  vraisemblablem<>nt 
d'essence  parasitaire,  comme  les  microbes  que  nous 
hébergeons.  Considérant  les  crises  de  violences  que  l'lui- 
manité,  dite  civilisée,  a  traversées  si  souvent,  et  notam- 
ment  les  convulsions  anormales  qui  secouaientl'Europe 
á  cette  époque,  Yamagato  se  dit  qu'il  s'agissait  la  d'un 
phénoméne  infectieux,  de  nature  éminemment  conta- 
gieuse,et  que  «  l'épidémie  de  guerre  »,  pour  employer  son 
expression,  devait  étre  consideré^  á  l'égal  des  épidémies 
de  peste,  de  cholera  ou  de  typhus  et  qu'elle  était  justi- 
ciable de  la  méme  prophylaxie.  II  se  mit  done  á  la  re- 
ch^che  de_  ce  microorganisme  spécifique  dont  l'action 
pathologique  s'exer5ait,  non  plus  sur  la  muqueuse  intes- 
tinale ou  sur  la  nutrition  et  provoquait  une  infection 
localisée  ou  généralisée,  mais  qui  retentissait  si  grave- 
ment  sur  les  fonctions  psychiques  du  sujet,  en  úvlulté- 
rant  ses  sentiments  affectifs,  en  l'incitant  aux  pires  vio- 
lences, en  réveillant  en  lui  les  vieux  instincts  ataviques, 
la  combativité,  la  cruauté.  le  carnage.  Yamagato  vit 
bientót  ses  efforts  couronnés  de  succés  ;  il  parvint  d'abiml 
a  isoler,  puis  á  cultiver  le  microbe  de  la  colére. 

Ulralus  Bacillus  habitait  dans  l'intestin  de  l'homme 
nú  il  provoquait  des  désordres,  tels  que  la  constipation. 
On  constata  qu'il  altérait  rapidement  le  caractére  des 
animaux  auxquels  on  injectait  ses  cultures.  Ils  deve-  . 
naient  furieux,  et  les  plus  doux,  comme  le  lapin,  mon-  , 
traient  une  férocité  inouie.  Yamagato  inventa  un  pro- 
cede gráce  auquel  le  bacille  put  facUement  étre  déc  lé 
cliez  rhomme.  II  démontra  alors  que  tous  les  citoyens 
ardents  a  le  guerre,  tous  les  belliqueux,  tous  les  violents 
étaient,  a  des  degrés  divers,   infectes  á^Iralus  BaciUuít. 

Enfin,  derniére  découverte,  il  étabUt  que  ce  bacille 
ne  resiste  pas  a  l'action  du  Jubol,  un  spécifique  de  l'in- 
testin qui  avait  été  composé  quelque  temps  auparavant. 
L'illustre  savant  prouva  a  l'aide  de  nombreuses  expé- 
riences  sur  les  animaux,  puis  sur  l'lltomme,  qu'il  suffisait 
de  juboliser  le  sujet  pour  immédiatement  réfréner  ses 
mauvais  instincts,  faire  disparaitre  sa  colére  habitu  lie. 
et  le  restituer  á  son  état  naturel  qui,  comme  vous  l'ap- 
prend  le  vieux  Jean-Jacques  Rousseau,  est  la  bonté. 

Tel  est,  Mesdames  et  Messieurs,  l'événement  histo- 
rique  qui  changea  la  face  du  monde-,  —  bien  plus  que  le 
sable  de  CVomwell  ou  la  mort  de  Louis  XVI.  La  France, 
toujours  á  la  tete  du  progrés,  adopta  d'enthousiasme 
la  médication  jubolienne.  Elle  en  decreta  robligation. 
Ses  voisins  y  recoururent  peu  á  peu.  L'empereur  Guil- 
laume  II  fut  un  des  derniers  a  s'y  soumettre,  mais  il 
ne  put  résister  au  mouvement  general.  On  l'imposa  aux 
peuples  balkaniques.  qui  connurent  aussitót  les  inesti- 
mables bienfaits  de  la  paix. 

L'áge  d'or  s'ouvrait  pour  l'humanité.  Depuis,  la  paix 
universelle  regué  parral  nous.  Le  Jubol  nous  est  aussi 
précieux  que  le  pain  quotidien. 


Maison  orlhac 
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PERSONNAGES 


Greham    

Le  Vieux  Mendiaiit 

Le  Suisse 

Le  Pátissier 

Le  Libraire 

Le  Marcharía  de  jouets. . . 
Le  Marcharía  de  marrons. 

Premier  Apache 

Deuxiéme  Apache 

Le    Lieutenant 

Le    Médecin 

Le    Sonneur 

Un   Dandy 

Un  Amoureux 

Un    Etudiant 

Un    Matelot 

Un  Petit  Gargon 


MM.  Francell. 
Jean  Périer 

VlCNEAU. 

Reymond. 
Delocer. 
Mesmaecker 

DONVAL. 

Cazeneuve. 
Vaurs. 
De  Creus. 
Payan. 
Belhomme. 

SONELLY. 

X... 

Thibault. 
Thibault 
Eloi. 


Daisy     

La  Duchesse 

Jessamine 

Rosalinde    

Gwendoline  

Violet   

Marjorie   

Annabella   

Jane   

Florine    

Cendrillon . 

La  Belle  aiix  Cheveux  d'or 

La  Belle  au  Sois  Dormant 

La  Fleuriste  

La  Marchande  des  quatre  saisons. 

La  Marchande  de  nouueautés 

Une    Inslihdrice 

Une   Dame 

Une    Grisette 


M" 


Julia   Guiraudon. 

Brohly. 

Vaultibr. 

Garriere. 

Hemmerlé. 

Camia. 

JOUTEL. 

Matón. 
Dessoyer. 
Calas. 
Alavoine. 

TlSSlER. 
BOREL. 

Darvéze. 

BiLLA-AzEMA. 

Ménard. 

JULLIOT. 

Marinl 
Gallot. 


Enfonts.  Passants.   Passantes,  Marchands.  Marchandes.    Matelots,    Voix  invisibles. 


Eníants,   promeneurs  et  marchands.  Daisy, 

Décor  et  figuraticxi  du  premier  acte. 


LA  MARCHANDE  D'ALLUMETTES 


ACTE   PREMIER 

LES     PETITES     ALLUMETTES 

La  scene  représente  une  flace  couronnée  de  maisons  á  plusieurs  étages,  ayani  dans  le  has  des  magasins.  Au 
lever  du  rideau,  íoi/s  ce-s  magasins  smit  gaiement  ouverts  et  montrent  des  étalages  aussi  tentants  que  variés  :  il  y  a 
le  páti-ssier,  le  marchand  de  jouets,  le  libraire,  hi  fleuriste.  la  marchande  de  nnuvrautés...  II  y  a  méme,  rougissant 
de  sa  brai-se  un  coin  de  carrejoiir,  un  petit  marchand  de  marrons.et,  arrétée  prés  d'un  autre  coin.une  marchande  des 
quatre  saisans.  A  gauehe,  on  voit  une  sorte  de  demeure  seigneuriale  moderne,  dont  la  lourde  porte  surmonte  des 
marches  et  dxmt  le  balcón  bombe  des  armoiries  de  fer  forgé.  Au  jond  s'ouvre  une  large  melle  allant  ver»  la  mer,  dont 
on  aper^it  cm  lointain  une  bcUe  bande  bleue.  Des  passants  travcrsent  la  place,  le  nez  jouetté  par  les  flocons  d'une 
neige  légere  qm  commenee  á  recouvrir  un  peu  le  sol,  les  toits  et  les  rehords.  Quelqucs  marchands  cherchent  encoré  par 
quelques  cris  á  gagner  quelques  sous  avant  que  la  nuit  tombe  complitement.  Et  cette  nuil  qui  tambera  á  la  fin  de  roete 
sera  la  nuit  de  Noel. 


LES  ENPANTS,   que  la  neige   amuse  beaucoup. 

Oh!  voyez,  c'est  arausant, 

II  pleut  íout  Mane ! 
Oh !  le  toit,  c'est  arausant, 

II  est  toiit  blane! 
Nous  avons,  c'est  amusant, 

Le  nez  tout  blanc! 

LES  HOMMES,  n'appréciant  pas  beaucoup  les  flocons. 

Quoi !   ce  matin 


II   faisait   dous, 
Et  tout  á  cou]i 
Quel  froid  de  loup, 
Quel  temps  de  chien ! 

LES  JEüNES  FILLES,  trouvant  tout  de  méme 

Oh !  c'est  charmant, 
Le  grand  ciel  noir 
Sur  nous,  ce  soir, 
.Jette  en  tremblant 
Des  petits  papillons  blancs. 


ela  poétique. 
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LES    FEMMKS,    .|u¡    oiit    'Ks    souviiiirí. 

D'uii  ííeste  fon, 
(jiielíiu'un,  fe  soir, 
Daiis  le  fiel  noir, 
Semble  sur  nous 
Drchirer  des   biileis  doux! 

LES    IKJ.MMKS,    caricmcnt    de    maiivaisc    himiLUr. 

C'est  assoramant 
D'avoir  ainsi 
Sur  les  sourcils, 
IjC  col,  les  gaiits, 
Tous  ees  jietits  machiiis  blaiies! 

LE  MARCIIAND  DE  MARKONS,  criant  á  son  coin  dt  ruc. 

Dcux  sous !  dcux  sous !  deux  sous !  les  beaux niarrons  bien  chai 

LE  PATISSIER,  sur  le  scuil  de  son  magasin. 

Les  gaufies,  c'est  trois  sous!  qualre  sous  les  galettes! 

UNE    MARCHANDE    DES    QUATRE    SAISONS,    poussant 
une   petitc  voiture. 

Qiii  veut  des  ananas?  Qui  veut  des  aitichauls?... 
LA    FLEURISTE,    airangcant    son    étalage. 

Qui  veut  des  belles  violettes  ? 

UNE   INSTITUTRICE,    qui    passe    raridcmcnt    avec    une    pctite    filU. 

I^  jour  tombe.  Le  vent  commence  a  nous  cingler. 
Kentrons. 

LE  MARCHAND  DE  JOUETS,  á  la  pctite   filie   qui   passe. 

Une  poupée?  Un  lapin  á  roulettes? 

LA    FLEURISTE,    i    des    dandys. 

l'n  a-illet  blanc? 

UN    DANDY,    s'arrétant. 

Combien  ? 

LA  FLEURISTE,  le  hii   mettant  a  la  boutonniére. 

Cinq  sous,  tout  épinglé. 

UN    AMOUREÜX,   á    son    amie    qu'il    tient    sous    le    bras. 

II  fait  froid.  Baisse  ta  voilette. 

UN    MARMITÓN,    au    patrón    (lui    est    sur    le    seuil. 

Les  plum-puddings  sont  cuils. 

LE    PATISSIER,    important. 

Qu'on  les  sorte  du  feu 
El  que  sur  des  papiers  de  dentelle  on  les  mette! 

CRIS   DIVERS 

Boiiquets!  —  Gáteaux!  —  Marrons!  — 

UN  VIEUX  MENDIANT,  accompagné  de  son  fidéle  caniche.  á  une 
Petite  Marcbande  d'alluiuettes  qu'on  n'a  pu  voir  jusqu'a 
présent,    dissimulée    dans    l'ombre. 

TI  faut  crier  un  peu 
l'our  les  vendré,   tes  allumeltes! 

LA   PETITE   MARCIIANUE,   qui    s'appclle    DAIST,    tristement. 

Helas!  je  ne  sais  pas  parler  aux  acbeteurs! 

Sitót  qu'il  faut  i)arler,  j'ai  peur. 
Et  si  je  ne  vends  rien  ce  soir,  on  va  me  battre. 

LE    VIEUX    MENDIANT 

Oui,  je  sais... 

LA    FLEURISTE,    á    ilcs    passantes. 

Quatre  sous.  les  flenrs  ! 


LE   VIEUX    MENDIANT 

...  Toi   |ilus  petite  qu'une,  on  te  bat  comuie  qualre! 
Fuurtanl,  si  tu  rentrais? 

DAISY 

Je  n'en  ai  paus  le  droit. 

LE   VIEUX    .MENDIANT 

Tes  pauvres  |)etits  i)ieds  doivent  étre  bien   froid-. 

La  neige  n'est  pas  de  l'ouate. 
Rentre,  (;a  vaut  niieux. 

DAISY 

Non !  je  ne  rentrerai  pas 
Tant  que  j'aurai  dans  mon  tablier  tous  ees  ta.s, 
]^  (  Tous  ees  tas  de  petiles  boites. 

Les  cris  rcdoublcnt  d'autant  plus  fortement  qu'iU  saveiu 
qu'ils  devront  bicntót  cesser,  ct  la  pctitc  Daisy  clle-mcni- 
essaie  timídemcnt  de  crier  aussi:  «  AcUctez-moi  mes  allu 
mcttes!  »  Mais  tout  le  monde  luí  tournc  le  dos.  car.  á  »■• 
momcnt, 

LA    FLEURISTE,    qui    a    vu    s'ouvrir    la    porte    m.-jssivc    de    rimtc-l. 

Attcnlion!  ^'oiei  le  beau  suisse  doré! 

II  est  la,  en  cffet,  hautain,  doré,  splcndide.  Tout  le  nionii 
le  regardc  avec  respect.  11  descend  majcstucuscmeiit  Tese., 
licr.  La  neigc,  comme  impressíonnée  elle  aus.si,  s'arri  i 
de  toniber. 

LE   SUISSE,   daignant   donner   ses   derniércs    recoinmatidatin:  . 

rieuriste!  pensez-vous  aux  fleurs? 

LA  FLELTIISTE 

Vous  les  aurez 
Dans  une  heure  au   plus   lard:   roses  et  cbrysanlliÍMues. 

LE   SUISSE 

Pátissier!   as-fu   fait   les   trente  plum-puddings.' 

LE  PATISSIER 

Des  que  l'horloge  aura  neuf  fois  soiiné  ding-diiig. 
Je  vous  les  porterai  moi-méme. 

LA    MARCHANDE    DE    NOUVEAUTÉS,    déroulant    les    iels 
de  plusieurs  piéces  de  rubans. 

Faudra-t-il  des  rubans  vieux  rose  ou  bleu  de  ciel  f 


LE    SUISSE 


Les  plus  beaux! 


and    de    jouets. 

Psst !  marchand !  ton  arb 


de  N'oi'l  r 


LE    MAECHAND    DE    JOUETS 

TI  sera  inagiiifi(iue! 

LE    SUISSE 

II  faudra  qu'on  y  mette 
Trois  ceiils  jouets  parmi  des  fils  d'argent  trerablant  , 

.\u    Libraire. 

Les  menus  sont  graves? 

LE  LIBRAIRE 

En  or  sur  vélin  blanc... 

LE    SUISSE,    satisfait. 

l'arfnit!   tout  est  alors  prét  pour  la  féte! 

TOUS,     avec    enthousiasme. 

Cette  féte  sera  splendide.  n'est-ce  pas? 


1 


1 


i 
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I.K    SflSSK 

Splenditle!  Oii  ¡i,  ))our  lo  repas, 
Tuó  trois  saiijiliers  et  les  i)lus  belles  oies! 
Pour  les  reuiiiiir,  il  faut   au  moiiis  mille  luaiTOiis! 

Se    tournant    vers   le    Marchand    de    marrons. 

Voiis  les  avez? 

LE   MARCHAND    DE    MARROXS 

Nous  les  auroiis! 

DAISY,  á  part. 

Pour  tous,  ce  soir,  e'est  de  la  joie! 

LE  SUrSSE,  :\   tous  les  marcliaiuls  qui  font  cercle  autoiir  de  Iiii. 

La   Duchesse  est  lienreuse  et   eoinpte  les  secoiules, 
Car  ce  soir  son  neveu  re\-ieiit. 
Ce  neveu  qui  partit  en  juin 
Deniier  faire  le  tour  du  monde... 

—  Mais  vous  le  connaissiez.  vous  tous? 

LA  FLECRISTE 

IMonsieur  Greliam. 
(_  .st  un  Prince  C'iiarmant  qui  serait  gentieman ! 

LE    SrLSSE 

Uii  matin,  il  partit...  ¡)our  ou  ue  sait  pas  ou... 
Sur  un  yaclit   hlanc  aarni  de  cuivre  et   d'aeajou, 
II  partit...   Qualre  mois  de  suite, 
La  Ducliesse  pleura  l'absent. 
II  revient  ce  soir:  alors,  vite, 
C'est  tout  le  pays  qu'on  invite, 
II  faut  raeeueillir  en  dansant ! 
Et  comaie  je  suis  une  forte  tete, 
J'ai  devine... 

TOrS,  curieux. 

Quoi  done? 

LE    SÜISSE 

...  Que  cette  fete 
X'est  pas  pour  célébrer  seulement  son  retour, 
Mais  qu'on  la  donne  aussi  pour... 

LES    ilARCHAXDS.    vivemeiit    iiitéressés. 

Pour?  —  Pour?  —  Pour?  —  Pour? 

LE   SUISSE,    ,|iM   ilétieut   le   secret. 

Que  ¡larmi  tant  de  jeunes  filies, 
L'inoorriyible   xoyaseur, 
Devenu   pour   un   soir  dansenr, 

Perde  son  canir 

Dans  un  quadrille. 

TOUS 

Dans  un  quadrille ! 

D.«ST,    toujours    á    part,    dans    son    petit    coin    d'ombre. 

Comrae  il  doit  étre  beau.  fendant  la  mer  profonde 
Sur  son  batean  si  blane  qu'il  semble  aérien. 

Ce  jeune  liomme  qui  s'en  revient. 

Qui  s'en  revient  du  tour  du  monde! 
C"est  iioin-  lui.  ees  appréts,  ee  mouvement.  ee  In-uit ! 

Tout  cela,  ees  sñteaux,   ees   fruils. 
Ces  ciarles  sur  le  noir  de  la  niaison   imraense.    . 

Cette   musique  qui   coraraence, 
C'est  ¡lonr  lui! 

l'ne  nouvclle  petite   rafale  de   neigc   refroidit  encoré,   pendant 
quelqucs    instants,    ratmospiíére. 

DALSV.     trcmblantc. 

Ou    vais-je   eoncher   aujourd'lmi? 


...  Póur 


J'ai  froid !  car  je  n'ai  ríen  que  ma  robe  de  toile. 
Pour  coucher  ¡i  la  belle  étoile  dans  la  nuit, 
II  faut  qu'il  y  ait  une  étoile! 

.Maintenant,  les  promeneurs,  qui  sctaicnt  deja  rarctiés,  cessent 
compléteracnt  de  passcr,  —  et  les  marchands  s'apprétent 
i   fcrmer  Icurs  magasins,  dont   les   lumiéres  s'éteignent  peu 

á  peu. 

LES   JIARCIÍAXnES.   tournant  la   manivUle  qui    íait   dcscccdre 
leurs  devantures. 

Bousoir,  moii  voisin ! 

LES   M.ARCHANDS 

Bonsoir,  ma  voisine! 

TOUS 

Fermons  nos  masasiiis. 

LE  LIBRAIRE,   rangeant   ses  illustrés. 

Rentrons  nos  magazines! 

LA  FLECÜISTE 

Je  renfre  dans  ma  serré ! 

LE  PATISSrER 

Et  moi,  dans  ma  cuisine ! 

LE    SUISSE,    ;i    la    Fleuriste. 

Allez  mettre  aux  bouquets  quel(|ues  brins  de  glycine. 

Puis.   au    Patissier. 

Et  \ous.   dans   Íes   ¡luddiiigs,  quelques  grains  de  raisin ! 

TOUS,  dans  une  tonalité   qui   s'éteint  progressivement. 

Bousoir,  mon  voisin ! 
Bonsoir,  ma  voisine! 
Fermons  nos  magasins ! 
Bonsoir,  ma  voisine ! 
Bonsoir.  mon  voisin! 

La  nuit  est  presqne  entiércmeut  venue.  On'  entend  encoré 
quelques  bruits  de  soir,  une  voix  qui  chante  sans  paroles 
et  un  carillón  lointain.  Daisy  se  trouve  á  présent  seule  sur 
la  petite  place  dont  les  magasins,  leurs  volcts  de  fer  des- 
cenduf,    n'ouvrent    plus    que   leur    petite    porte    d'entrée. 

DAISY,    déscspcrénicnt. 

Je  suis  seule...  seule  sur  Ierre... 
Sans  rien  aimer...  sans  rien  avoir... 
Si  j 'a vais  encoré  ma  mere. 
11  ne  ferait  jamáis  si  noir! 

Apcrcevant  le  Suisse  qui  tarde  á  rentrcr,  et  avec  l'cclair 
de   eourage,   court  et    violeut,    des   gens    laibks: 

Ce  monsieur.   la.  c|iii  vienl    d'aclieter  tant  de  dioses... 
Allí  si  j'osais...  il  faut  que  j'ose! 

Elle    essaic.     en     etTet.     d'oser  : 

Monsieur,   dites...   permeltez-inoi... 

LE    SUISSE,    se    retnurnant.    dédaigTieux. 

Que  veux-tu  <iiie  je  te  permetle? 


I'>Ii  bien,  voilñ...  j'ai   faim,  j'ai  froid... 
Acbetez-moi   mes   alhinieltes! 

LE    SUISSE 

Et  jiourquoi  faire,  en  véritc  ? 
Nous  avons  l'clectricitp ! 

1    rcntre    poinpeusement    dans   riiótel.    dont    il    lerme   impla 
blement  la  porte. 
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DAISY 
Aitisi,  mil  ne  m'a  secourue, 
Je  vais  mourir  dans  cette  rué. 
Puur(|uoi  s'éloigne-f-üii   de  moi? 
L'oii   me   repousse  oii  Tüii   lu'i^iore. 
Mais  ¡I  í'aut  essayer  encoré... 

Allant  vcrs  le  Marcliand  de  niarrons  au  momcnt   oíi,  son   <eu 
^ti'int,   il  va  quítter  son   coin   habitud. 

Monsieur,  pardoii...  J'ai  f'aim...  j'ai  froid— 
Hieii  (|u'im  de  vos  marroiis  pour  réchaufl'er  mes  doigts! 

LI¡    MARCHAND    DE    MARRONS,    durtmcnt. 

Va-t'en  au  large,  la  gamine! 

DAISY,   au    Pálissier    qui   apparait    au    seuil   de-    la    petUc    pnrt 
qu'il    va    fcrmcr. 
Pardon,  monsieur!...  j'ai  froid...  j'ai  laim... 
Hien  qu'un  petit  mprceau  de  pain! 

I,E   PATISSIEK,   rentrant   brusqucmcnt  ct   fermant   sa   porte. 

Je  n'ouvre  i)as  aux  gens  qui  ont  mauvaise  mine. 

DAISY,    :i    la     Flcuristc. 

Ali!  iiuunil  (111  vc'iid  des  fleurs  on  doit  élre  inciliiHirl 
Madame,   laissez-moi  respirer  une  fleur, 

Ne  serait-ce  qu'une  seconde! 
Les  fleurs,  (;a  devrait  ("tre  un   jieu  pour  lout  le  raondel 


abtc 


I.A    FLKURI'iTK, 

Les  fleurs,  c'est  pour  les  gens  du  raondel 

Mais,  á  ce  moment,  le  balcón  du  bel  hotel  s'ilkniine  de  l'oi 
vcrture  d'une  fenétre,  et  de  cette  fenttre  sor  une  mag>i 
íiaue  dame   qui   s'avance   sur  le  balsón. 


DAISY,   éblouie    et    se    rappelant    les    mots    du    Suisse. 

Oh !  mais,  la,  dans  ce  manteau  bleu, 
C'est  Elle,  attendant  son  neveu... 
La  Duchesse!... 

Celle-ci,  "en     effet,     interroge     anxieusement     l'linrizon.     Dai 
s'approchc    suppliante. 

Madame!. oh!  ce  ii'est  pas  uia  faute! 
J'ai  faim!  j'ai  froid!  je  vais  ir.ourir! 
Madame !  il  faut  me  secourir ! 

Mais   sa   pauvre   petite   voix   ne   peut   monter    jusiiu'á    ce    h< 
balcón. 

Elle  ne  m'entend  pas!  la  fenétre  est  trop  haute! 

Elle  n'en  peut  plus  de  désespoir.  La  Duchesse  est  rentrée. 
balcón   est   noir.    Tout    est   noir. 

Helas!  je  vais  mourir!  ce  monde  est  inhumain! 

LE    MENDIANT,    qui    s'était    éloigiié    depuis    qutlques    instants. 

Petite!  tout  a  l'heure,  au  touniant  du  ehemin. 
Une  auto  qui  passait  toute  pleine  de  monde 
M'a  jeté  tout  (;a! 

II    fait   sonner   des   pieces.  ' 

DAISY 

Oh!...  c'est  une  somme  ronde! 

LE   MENDIANT 

Tends  \-ite  ta  petite  main 
Et  partageons! 

DAISY 

Non! 

LE  MENDIAN1 
Si! 
DAISY 

Pourquoi 


litcs-vous  done  si  bou   pour  luoi  ? 
CJuand  porsoiine  ne  veut  m'entendre, 
Pourquoi,   vous,  m'aimez-vous  si  bien, 
Tous  les  deux  i... 


homn 


et  le  ¡li 


Ivllc  embrassc  d'un  seul  rcgard  le  pauv 
I  aoiche. 

Je  voiidrais  comprendre... 
Dites-le-inui,  nion  ami  tendré? 
Ou  dis-le-moi,  iiion  aini  chicn  ? 

I.K    VlKUX    MENDIANT 

Daisy,  Daisy,  petite  filie, 

Mon  vieu.x  ctpur  tremble  de  courroux 

Quand  vos  bras  sont  mcurtris  de  coups ; 

Petite  filie. 

t'omprénez-vous  7 

Mon  vieuA  ca'ur  bat  sous  mes  guenilles 
t^uand  vous  me  parlez,  et  surtout 
(¿uand  vous  ¡¡arlez  a  mon  toutou... 

Petile  filie, 

C'oinprenez-vous  ? 

Pilis,  j'avais     -  pour  moi  e'était  tout' 

Sur  teiTe  une  petite  filie 

(.¿ui  dort   maintenant   par-dessous... 

i'ftite  filie, 

C  (inipreuez-vous  ? 

Allons!  prends  mes  gros  sous  dans  ta  jictite  main. 
'l'ti  vas  pouvoir  rentrer  sans  craindre  qu'on  fassomim-; 
Dis  bonsoir  au  vieus  cliien!  dis  bousoir  au  vieil  hommi-I 
A  demain! 

DAISY 

A  demain ! 

I,'-  Vieux  Ak-ndiant  et  le  vieu.x  chien,  cmbrassés  tous  (leu- 
Daisy,  sortent,  heureux  de  la  laisser  un  peu  moins  tris: 
ne    soupgonnant    pas    que    depuis    quelques    instants 
.\paches  a   mines  patibulaires  Tobscrvent  d'un  coin  d*<':; 
oíl  ils  se  dissimulent. 

UN   APACHE,  ;.   l'autre. 

Kegardo...  un  tas  de  sous...  de  gros  sous... 


DECSIEilE    APACHE 


Qa  reluil ! 


DAISY,  se  préparant  a  .s'cn  allcr  aussi. 

II  va  neiger  dur  eette  nuit. 

Comme  il  fait  froid!  Oh!  je  grelotte! 

PREMIER    APACHE 

On  va  les  lui  lai.'íser,  ses  sous,  á  la  petiotef 

DEUXIEME    APACHE 

Ca  ne  peut  que  l'embarrasser. 
Si  qu'on  voyait  á  les  lui  ramasser? 

PREMIER    APACHE 

Avec  cette  mine  confite 
Et  ees  grands  yeux  en  ciel  cassé. 
Elle  en  rattrapera  bien  d'autres  tout  de  suitc' 

D.\I.SY,    ayatit    rassemblé    toutes    ses    pctites    boites    d'allumettes. 
dirige  vers  le  tournant  de   la   rué. 

La...  j'ai  loute  la  ville  encoré  a  traverser! 

Mais,  au  moment  oíi  elle  va  disparaitre.  les  Apaches  se  rueot 
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PRKMIKIÍ    APACHE 

Eli !  la  mioelie! 

DAIS  Y,  épouvantcc. 

Ali !  mon  Dieu !  que  me  voulez-vous   ? 

LES  DEIJX  APACHES 

Rieii  r|ue  tes  soiis. 
lis  feront  mieux  daiis  notre  pociie! 

lis   disparaisscnt   en   coiirant. 
DAISY,    seule,    sans    forcé    et   sans   esperance. 

Les  hommes  sont  méeliauts  et  le  ciel  est  tout  noir. 
N'ai-je  plus  qu'a  mourir  ce  soir'? 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite ! 

Comme  sons  une  inspiration   sulñte. 

Mourir...  oui,  mais  d'abord   avoir   uii   peu  luoius  froid ! 
Elle  prend  une  allunjette. 

Petite  flamme  violettc, 

Tu   me  réchaufferais  les  doigts 

Si  j'allumais   une  allumette ! 

Elle  regarde  rallumelte  qui  conticnt  de  la  chaleur. 

Ah!  eomrae  ou  est  beureux  sitót  qu'on  n'a   i)lus  froid! 
Sans  ce  frisson  qui  court  des  pieds  jusqu'a  la  tete ! 
Sans  ce  grelottement  qui  moute,  monte  en  moi !... 
Si  j'allumais.  une  allumette? 

Elle  tient  toujoiirs  l'allnmettp  qu'eilr  n'o^íc  pas  cnroro  allnmer. 

11  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  pas  mangé. 
Avee  tous  les  oiseaux  mon  pain  fut  partagé. 
Le  rouge-gorge  en  eut,  et  la  bergerounette. 
Leur  en  ai-je  donné  pour  ia  derniére  fois? 

Comme  j'ai  faim!  córame  j'ai   froid!... 

Pelite  f lamine  violette. 

Tu  me  réchaufferais  les  doigls 

Si  j'allumais  une  allumette! 

Elle  n'a  pu  résistcr  plus  longtemps.  et.  ayant  frotté  une  allu- 
mette, elle  se  réchaufTc  cléj.-i  un  pcu  ríen  que  par  cette  petite 
flamme. 

Oh!  c'est  comme  un  doux  edredón 
Qui  me  prend  toute  et  me  recouvre ! 

De  la  petite  flamme  qui,  en  répandant  sa  petite  chaleur,  a 
mystérieusement  transformé  Tatmospliére,  toute  une  illusion 
pcii  a  peu  prend  naissance.  qui,  graduellement,  se  precise 
et    s'agrandit. 

J'ai  chaud !  .J'ai  chaud !  J'ai  chaud !...  Oh !  mais  la...qu'est-ce  do 
Qui  s'ouvre? 
C'est  le  marchand  de  marrous! 

Elle  tend  les  mains  vers  le  coin  de  rué  oú  apparait  un  pcu 
de   ciarte    rouge. 

Monsieur!  ilonsieur !... 


LE  MARCHAND  DE  MARRONS,  par  i 

Vois  done  la  braise  luiré. 
Entends  le  feu  ronfler!  cric!  crac! 

DAISY 

Qu'alle7.-vous  íaire  ? 

LE   MARCHAND 

Je  vals  cuiro 
Les  plus  beaux  marrons  de  mon  sac ! 
Les  voila  tout  dores... 

II  les  luí  présente  deja,  car,  dans   un   réve,   ce  n'es;  pas  long 
de  cuire  des  marrons. 


DAISY 

Si  vite?... 
Monsieur,   qu"esl-re   (|ue    je  vous  dois? 


LE    MARCHAND 


Ríen  que  le  plaisir,  nía  petite, 
De  t'avoir  réehauffé  les  doigts! 

Et   il  disparait. 


rallumette    s'éteint. 


Díii-^y  i.M""^  Guiraudoni. 
DAISY,  qui  croyait  déjá  touclier  les  marrons. 

Hit  disparait !...  Mon  Dieu !  ce  n'était  done  qu'un  réve. 
Un  réve  qui  s'en  va  soudain 
Des  que  la  chére  flamme  breve 
Entre  mes  pauvres  doigls  s'óteint ! 
Reviens  vite,  petite  flamme, 
Puisque  c'est  toi  seule  qui  peux 
D'un  peu 
De  feu 
Chauffer  mon   amo! 

Elle  allume  une  autre  allumette. 

peine  (u  paráis,  je  revis  aussitót. 

Le  réve,  que  la  secoude  allumette  a  ramené.  vient  d'illuminer 
'  délicieusement  la  boutiquc  du  pátissier,  dont  la  deflanture. 
devenuc   transparente,    laisse    voir    l'intérieur. 

LE    PÁTISSIER,    parlant    derriére    sa    devanture. 

Tiensl   je  t'apporte  des  gateaux. 

Et  il    semble   s'avancer  avee   un   immeiise   platean   de  gáteaux. 
Vois!    les   tartes   sont    di'ja    cuites... 
Prends!... 

DAISY 

Mais  que  vous  dois-je,  monsieur"? 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


1,1'.     I'VI'ISSIKII 

Rini   (|ii('   le   j)laisir,   lua  pelile, 
De    t'avuir   ('•ciiiiré   les  j'fux! 

Aii   mumcnt  oú   c-llc   vu  touchcr   los   K^tcauN,   luut   s'efTate 

yuoi !  tuut  a  dispuru!  tout  tlisparait  encoré 
Des  tjuc  la   llaiuuie,  tlaiis  ma  maii], 
La  flamnie  par  cjuoi  tout  se  dore 
l'our  la  deuxieme  íois  s'éteint !... 
S'cxaltant   de   plus   en   plu^. 

Eli  bien !  si  dans  la  vie  on  ne  peul  rieii  avoir, 
Si  loujours  tout  doit  élre  noir 
Sans  les   lumineuses   magies 
De  inille  ]ictitps  l)iin!;i('s, 

Si    le   M'iil   muyen,   sur   la    terre, 
D'avoir  le   Ijoiibeur  que  l'on  croil, 
(."est   d'alluuier,  autour  de  soi 
Toujours   des   peliles   luinieres, 

Reviens  vite,  petite  í'lamnie, 
Puisque  e'est  toi  seule  cjui  peiix 

D'un  peu 

De  feu 
Chauffer  nuiu  ame! 

A  partir  de  ce  moment,  elle  ne  ccssc  plus  <rallun»;i' 
allumettes  jusqu'a  ce  qu'ellc  s'endorme,  et  le  réve  qi 
.1    coinmencé    debout    deviendrn    ii-Imí    ,' m    '^nnimei!. 

Oh!  toiis  les  niaíjasius  brillenl  I 


'oute  la  place  reprend,  en  elYet.  l.i^p^._[  t;.ii  ti  lIuh 
qu'elle  avait  au  commencement  de  l'acle,  mais  i"U[ 
t-nvcloppé    cependant    d'un    brouillard    d'irréalilr. 

LA    FLEURISTE 

Veux-tu   des   tleurs? 


I.E    LIRRAIRK 


Des  livres? 


LA    MAROHANDE   DI 

])es  rubans? 


NOUVEAUTES 


LE    LIBRAIRE 

Des  erayons  de  coiileurT 

LE    MARCHAND    DE    JOÜETS 

Vn  .kuÍS'iidI  ?  Un  aéroplane? 

LA    FLEURLSTE 

Vn  gros  bouquet  ? 

LA  IIARCHANDE  DE  NOÜVEAUTÍS 

l'n -gTOS  manelion  de  ])ptit-i;iMs  ? 

LA    FLEURLSTE 

Une  rose  de  Franca ?,-, 

LA  JL^RCHANDE   DE   NOUVEAUTES 
Un  clia|iean  de  Paris'? 

LE    LIHlíAlIÍH 

L'Oiseau   Hleu  ?   I'eau  d'Aiie? 


Ceiidrilluii 


D.U.SY,    lU'    prcnant,    dans    tont    ce    qiu-    I.-    nv.'    Inl    i 
qu'un   livre   et   qü'une    iliiu. 

Merci !   C'est  la  preuiiero  l'ois 
Que  Je  tiens  dans  mes  pauvres  doigls 
Les  deux   plus  merveillenses  ehoses: 
L'n  cunte  de  ice!  Une  rose! 
Merci,   merci,  ó   mes  allumettes  de  bois! 
Car  e'est  íi  .vous  que  je  les  dois, 
Ce   bonheur  bien,   ce   boiiheur   rose! 


LES   .&1AÍ{C11AN1>S,    cumrne   on    n'en    voit    jamai:»    daña    la    vir. 

Xe  veux-tu  rien  de  plus? 

DALSV,    moniranl    le    livre    el    la    lleur. 

J  ai  tout,  mes  bous  voisins! 

Helermez  vos  beuox  magasins, 

Car  de  plus  rien  je  n'ai  l'envie; 

Je  n'ai  plus  froid,  je  n'ai  plus  faiiu, 

Et  c'est  le  premier  jour,  enfin. 

Oü  je  seiis  que  c'est  bou,  la  vie! 
Mais  commc  si  rillusion  sortíe  des  petites  llammes  voulai: 
l'éblouir  davantagc  en  luí  montrant  tous  les  c-ont^ai^c^ 
délicieux  des  misercs  récllcs,  les  Apaches  rcvicnnent,  dc% 
Apaches  de  réve  ccttc  fois  :  a  Eux  I  0  crie  Daisy,  qui 
s'épouvante   d'abord,   —    mais   elle   est    vile    rassuréc,   car 

UX    DES   APACHES,    b'ai.|irochaiit,    lui   dil   doiicement; 

On  i'ut  méebant,  tout  ü  l'heure; 
Mais  on  ne  veut  pas  que  tu  pleures; 
Pauvre  gosse,  pardonne-nous ! 


L  AUTRE    APACHE  ajontc    encoré: 

Te  voler,  ^Taiment,  c'était  lache! 
Mais  nous  soumies  de  bons  Apaches,, 
Et  nous  te  rapportons  tes  sous! 

Ilí    lui    rcndeiit    les    sous    volés.    qui    sont   devenus   de    l'or. 
DAISY 

( »li !  Dieu !  ce  soir... 

r.N    APACHE,    4-agenuuillant  dcvant   elle. 

Tu  Uüus  pardonnes? 

Mais    a    peine    les   a-t-elle    touciiés    d'une    main    miséricordicuse 
qu'üs  sVfTaceni. 

DAisr 
Ce  soir,  commc  la  vie  est  bonne! 
Tuut    est   bou,   mime  les  voleurs, 
Kt    Ton  peut   embrasser  des  fleurs! 

r.lle  [ilonge  sa  petite  iigure  dans  la  grossc  rose.  Daisy  est 
6u  :omble  fie  rémcrvcillcment  et  de  i'extase  ;  le  réve 
srniljle  lui  avoir  tout  apporté ,  de  ce  que  lui  refusait  la 
vie  :  la  chaleur.  le  hien-étrc,  les  niarrons  brfilants,  If^ 
fleurs  fraiches,  la  bonté  de  tous.  Mais  il  va  se  su 
passír  encoré,  car  si  ¡a  flamme  dont  il  sort  est  pctiie, 
l'áme  dans  laquelle  il  se  développe  est  une  chére  ánic 
infinie  de  fiUcttc  malheureuse.  C'est,  maintenant.  le  senil 
de  la  (ienieure  seigneuriale  qui  vient  de  s'iUuminer,  et, 
«l.Tns  une  splcndour  .  qui-Z-éteint  "tout  le  reste,  c'est  la 
DiK-liLsse     elle-ínéine     qui '  descénd     lentenicnl     les     niarclu  -. 

Olí!   mais,  la,  que  vois-je  apparaitref 
La  Duchesse!...  Elle  va  peiit-etre 
\'ers  son  iieveu  ?...  Xou,  é'est  vers  moil 
Elle  piule  une  étoile  a  chacun  de  ses  doigts ! 

I.A    DUCHES.SE,    ^'apl>rnchant  de    Daisy. 
Veux-tu  M'iiir  au  bal  ?  -   , 

DAISV,    iniv,     ,ruii    ¡mínense    truubK-. 

Au  bal,  moi,  dans  ees  loques? 
Esl-ce  la   l'Ve  un   bien   nioii   réve  qui  se  moque? 

I.A    liL'CllKSSK,    géiiércuse    comnie    une    fée. 

I\lo¡-méme   je   l'liabillerai 
De  mou.sseliiie   blanche  el    de   rulians  dori-s! 
A'eux-tu  venir  au  bal? 

DALSV 

Mais  j'ignore  la  danse... 
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'I'n  saunis  \i(e  la  cadenee- 

I  )t'  in   \nlsr  émoin'iiiilo  el   des  vives  )hi1I\;is 

J)i's  (|iii'   iiinii   l¡e;iu   lleven   te   prenili:!   ilaiis  ses   liras  I 
(.'oniiai>-lu  nioii  neveu  .' 

l.a  griscric  a  ailK-nc  liiuiuu-iiaiu   l't-vocalion   «le  ce   iH:rsoiina^<  . 
si    romaiicsqucinciit    sigílale    par    le    Suissc   el  les   inarcliait'l  • 

an    .l,-l-ii    ■!■■    !',..i.-. 

IIAISV 

("esl   un  anleiit  jeiuie  hiiiiiiiie 
Qui  rcvicnl  sur  la  iiicrl... 

I, A     lUrlIKsMC 

l.c  11(1111  ddiit  il  se  iKiniiiie 
F.sl    Inri    iiiiiiuie   une    lleiir  el    diiux   comnie  un  soulieii... 

II  te  dirá  son  uoni. 

HAjsv 
.le  lui  dii-ai  le  luieii. 

NA     DUCMESSK 

A'dus  ilauserez  lous  deux  eiisenilile.. 


Olí  I  .je   ernis   le   \oirl...   el    je   Ireiiible 
Comme  s'il  me   preiiail    la   maiu. 
Nolis  danserons...  el   le   inaliii, 
Perdaiii    un   soulier  de  salin. 
•le   m'enf'nirai    a   tire-d'aile... 
Lui,  trouvant    le  soulier  (icrdu, 
('riera  de  son  eirar  éperdu : 
Non!  jamáis  je  n'aiinerai   (]n'ellc! 
C'esl  un  ré\e  1 

I.A     IHi  HESSK 

U  t'aimeral 

DAISY 

C'esl  un  ré^e  qui  finirá 

Des  que  dans  mes  doig-ts  s  eteindra 

La  eliére  flamme  qui  raiijjorte... 

LA  DUCHMsyE,  entrainaiit  Daísy  vers  la  bcUe  niaison  donL  i 
les   fellélrcs   se  snnt   doucement   éclairécs. 
Allous,  \¡eiis!   - 


láilrons 


DAISV 
Par  la  bellc  porte ! 

LA    DUCnESSE 
IIAISV 

Olí !  je  vois  tout   linller ! 


l.A     DlCUIiSSK 

Entoiids  le  bal ! 


Que  je  sois  morte 
riiilól  que  de  me  réveiller! 

lile  cst  arrivée,  cliaiicelante,  jusqu'á  la  grande  porte  derriére 
laquelle  il  y  a  laiit  de  lumicre,  de  muslqüe  ct  de  bonheur. 
Oes  voi.N,  tellcs  des  echarpes  qui  séfaient  des  souffles, 
rappellcnt  vers  ce  bal  et  vers  ec  jeune  liommc.  Daisy 
chante    une   derniere    lois; 

A'iens  avee  moi,   |ieti(e   tlamiue, 
Puisque  e'esl    toi  seule  qui  pcux 

]>'un  peu 

De  feu 
Cliani'fer  moii  ame! 

I*!l  entre  cnGn  illusnirenient  dans  le  palais  magiquc  oü  le 
leve,  se  développant,  va,  d'uiie  nuil  de  soinmcil,  faire 
loul  le  deuxiéme  acle.  La  porte  se  rcferine.  II  y  a  quel- 
(lues  inslanls  d'obscurilé  complete.  Pnis  un  rayón  de  lune 
vicnt  bleuir  la  place  d,lí:erte  et  niontre,  á  travers  les  gres 
rtocons  qui  vont  s'épaissir  sur  le  sol,  Daisy  endormie,  les 
eheveux  épars,  á  l'endroit  juste  oú  elle  a  comraencé  á 
allumer  ses  allumettes.  La  neige  commence  á  blanchir  ses 
haillons;  elle  doit  déjá  avoir  bien  froid,  mais  elle  sourit 
avec  extase,  car  son  ame  cst  ailleurs,  dans  la  maison  el 
dans  I'amour  ;  et  ce  n'est  que  son  miserable  corps  qui 
est    resté    lá    parnii    la    glacialc    réalité. 

LA   VOIX   DK   DAI.SV,   endormie,   chantant  encoré    imperceptiblemeiU. 

Petile  flamme  violette... 


Les  Apache: 


é 


Le  retour  de  Greham  dans  le  palais  en  féte. 


ACTE    11 

LES     PETITES     BOUGIES 

La  scéne  représente  une  salle  dans  la  demeure  de  la  Duchesse.  C'est  la  que  Timaginalion  endormic  de  la  fetite 
Daüy  Va  cmiduite  inaintenanl,  et  cette  salle,  étant  jtar  con-séquerU  une  salle  de  réve,  el  du  réve  d^une  peíüe  filie,  peut 
étre,  en  quclque  sorte,  fi'cn'i/iiciiii  iil  í  iifaiilinr.  Elh   /u  iil   fhc   cnrorc  autrc  cJiosr,  élrr  loui  ce  (¡uon  vcut.  car  ríen  n'est 
imprécis  comme  la   téaiifr  irim   r<  rr.  Muis  rlli'  ilmt  i'ridi mwrnt   étrr   mcnrillcusc,    puisquellc  cst    le   máximum   de  ' 
splendeur  que  la  dormcusc  a  pii  imaginvr.  liclun  luuU    prohabilité,  elle  doil  avoir  la  Iransparenee  d'une  illusion,  el 
pourrait  i-embler,  par  exemple,  étre  toute  en  cristal  bleu.  II  n^est  méme  pos  dil  que  ce  bleu  ne  devrait    pas  teinti  r 
légérement  lout  ce  qui ,  objets  ou  personnages,  occupera  cette  atmosphére.    A    gauche,  un  arbre  de  Noel  élcnd  si - 
branchcs  el  montre,  par  sa  grandeur  presque  disproportionnée,  Vimportavcc  quil  a  prise  dans  le  cerveau  de  Dais 
Au  fond,  de,<t  marches,  une  longue  terrasse,  et  toute  la  mer.  Le  réir  ih    Dnisi/  rcgardc  jorcimcnt  la  mer.  puisquü  '- 
par-dessus  toul  dirige  vers  le  mystérieux  navire  qui,  lout  á  Vheure,  raiuénera  le  mi/stéricux  jeune  homme  altendu  ¡m. 
tous.  Ce  vof/agrur,  qui  a  occupé,  sans  le  savoir,  pcndarU  cette  derniére  soirée,  les  ardenles  pensées  de  la  petite  nuií- 
chande  d'allumettes,  sera,  maintenant  qu'elle  dort  el  qu'elle  est.  par  le  sommeil,  entrée  dans  la  belle  demeure,  atlendii 
par  elle  aussi,  toute  /nssonnante,  el,  d'avance,  lout  éblouie  d'amoitr. 


riduau  he  Icvu  juslc  au  nioinent  oíi  Daisy 
Duchesse,  entre  'dans  cette  salle  donl  le  réi 
porte,    aprés   l'avoir   naturcllement    vi 

(.■nt,     d'une     cblouissante    toilette.     T,'; 

itouré   de   jeunes   filies   qui    le    p:uent 


comme 

fabulee 
la    íctc. 


.IKSSAMI.IK 


D(.-|M.. 


Iions-iioiis 


KOSALINDK 

Voyons!  cet  arbfe  de  Nuel, 
II  t'niil   un   peu  mieux  qu'on  l'aiTanE 

(iWENDOLINE 

Vite,   le  rubaii   bleu  de  ciel 

Et  le  panier  des  petits  anjees! 


VIOLKT 

I)oiiiiez-iiK)¡   tout   le  fil  d'arírent ! 

MAR.IORIE 

Doiuiez-nioi    le   riil)aii    cliaiiireant ! 

ANNABKLLA 

l'assez-nioi  quatre  girándoles! 

JANE 


l'ii  i-i)i  ma'jel 


T'ne  éloile! 


TOUTES 

Olí  dirait  Xabiaehodonosor! 

ROSAUXDE 
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In  mouton  i 

JESSASnXE 

Un  peii  de  papier  d'or! 
Saini    .liiscpli  n'a   pas  d'auróolel 


Dépéc■llons-lloll^ !    il    t'aut    (|uc   it   snii    iiiervcillpus! 

].o  Bonliomnie   N'opI  a-l-ii   l'air  assez  vieux  ? 
TorTES 


Oiii : 


JANE 

Sa  l)arl)e  est-elle  assez  blanche? 


Oui : 

JANE 

Tient-il  bien  aprés  sa  braiielie? 

TOÜTES 

Ctni !   Travaillous  de  iiotre  mieux. 

LA    DUCHESSE,    leur    présentant    Daisy. 

Tenez  I   je   vous   ameue   une   amie   incounue. 
La  neiíre  a  la  lilaiit-heur  de  son  épaule  nue; 
t'ne  piarte  d'hiver  brille  dans  ses  yeux   donx... 
Eh  bien,  eotnment  la  tronvez-vous  ? 

JESSAMIXK, 

Quelle  nous  soit  la  bienveuue 
Et   C)u'elle   travaille   avec  nous! 

DAIS  Y 

rV-t  l'arbre?..  fjn'il  est  beau  I 

MARJORIE 

Yoyez  les  petits  anges! 

hX    DUCHESSE 

Elle  va  vous  aider... 

GWENDOLIXE 

Vous  voyez,  on  arrange 
L'arbre...  Voudriez-vous  ñous  aider? 

OAISV 


Que  je  ne  saurais  pas... 


Mais  je  crois 


TOUTES 

( 'omroent  ? 

DAISY 

Je  tremble  toute... 

C'est  ce  soir,  ce  soir,  que  je  veis 
tu   arbre  de  Noel   pour  la   premiére  fois... 

Le  L'iel  u'est   pas  plus  beau  saus  doutc ! 
Oh!  la  belle  guirlaude!  Oh!  tous  ees  beaus  festons! 
Cette  étoile!  Ces  rois  tout  noirs!  Ces  blaiics  moutons! 

Et  cette  petite  fermiere  I 

ilAB-JORIE 

Vous  admirez   beaucoup,  mais  vous  ne  faites  rien. 

DAIST,    dont    le    réve.    apporté    par   la    flamme,    tourncra    sans   cesse 
autour  de   cette   flamme  qui  en   sera  comme  Ic   leitmotiv. 

Tenez,  ca.  je  saurais...  oui...   j"allumerais  bien 
Toutes  les  petites  lumiéres! 


TOÜTES, 


\"ite : 

DAISY, 


Inutile.  Pourquoi 
Irais-je  me  servir  d'un  petit  bout  de  bois 
(¿uand  le  feu  de  mon  cojur  vient  au  bord  de  mes  doigts? 

Rien  qu'en  les  cffleurant.  elle  commcncc  i  allumcr  quelques 
bougies  du  bas  de  l'arbre,  et  le  leu,  bougie  par  bougic, 
continué  á    monter    jusqu'au    sommet   du    sapin. 

Petite   flamme  violette, 
Droite  comme  un  acte  de   foi, 
Allume-toi  sans   allumettes ! 

LA   DUCHESSE,  allaiit   vers   la   tcrrasse. 

Pendaiil  que  Ton  s'agite  en  attendant  le  bal. 
Je  vais  guetter  lá-bas  le  précieux  sigrnal. 

l.cs   Jeunes   filies    recommencent    a    babiller  autour    de    l'arbre. 
.JESSAJIIXE 

Ainsi,   de   blanc   tout  habillée. 
De   givre   poudrant   sa   couleur, 
^'oyez,   sur  Farbre   chaqué   fleur 
A  l'air  d'étre  une  mariée! 

VIOLET 

Ah !  nous  parlons  eneor  de  mariage  ? 

JASE 

Mais 
Aimeriez-vous   done   mieux   qu'on   n'en   parlát  jamáis, 
Alors  qu'on  y  pense  sans  cesse  ? 

TOUTES 

("est    plus  doux  d'en   ¡larler  eneor  que  d'y  penser! 

MAR.IORIE 

Et   qui  voudrais-tu  done,  toi,  comme   fiancé? 

ROSALIXDE 

L'n  prince,  pour  étre  princesse! 

AXNABELLA 

Moi,  je  voudrais  qu'il  eút  un  jardin  de  Watteaul 

GWENDOLIXE 

Moi,  des  chasses  á  courre! 

VIOLET 

Et  moi,  deux  gi-ands  cháteaux, 
L'un  en  Tyrol,  l'autre  en  Bohéme! 

lAXE 

JIoi,  je  vouflrais  qu'il  fut   blond  comme  un  fils  de  roi ! 

MARJORIE 

Moi,  je  le  voudrais  brnn  comme  un  tzigane ! 

TOUTES.  .i   llaisy  toujours  silencieusc. 

Et  toi? 

JESSAMIXE 

Comment  vois-tu  celui  qu'on  aime? 

ROSALIXDE 

Avant  tout,  qu'il  soit  beau! 

GWEXDOLINE 

Avant  tout,  qu'ü  soit  chic ! 


L'amour,  c'est  le  veston ! 


ANXABELLA 


ANNABELLA 


Les  allumettes! 


C'est  la  fleur ! 
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MAIÍJORIE 

C'est  le  stic-k ! 

JAN'H 

C'est  le  (lernier  eluh  oii  l'on  cause! 

(¡WKNDOLIMÍ 

C'est  (a  t'a(;oti  de  (liie  aii  lélr|ili()iie... 
'I'OUTKS 


Alió!    n 


MAKJOKIE 


C'íst  le  ehevaí  r 


HOSALINDI-: 

C'esl  le  tennis! 

VIOLKT 

C'est  le  polo! 

DAIS  Y 

Je  croyais  que  raiiiour  <''i'liiit    autre  ehose! 
Je  trováis,  lursi|u'<iii   xoil   venir 
Celui   ([ui  (le  lous  vous  délivrc, 
Que  Ton  sent  ent'in  qu'ou  va  vivre 
pjt  qu'on  sait  ijue  l'on  va  mourir! 

LA    DUCHESSE,    Opcrihio    ik-    joic,   apcrccvant   un    poiiit    d'or 
i    riiürizüii. 
Oh !  venez  voir... 

TorTKS 
Quoi  tlonc? 

LA     DUCHESSE 

Ce  point  d'or  daiis  le  noir! 
üui,  e'est  bien   le  si^iial  (]u'on  devait  percevoir. 

,\  CL-  nioniL-nt,  üii  conimt-ncc  ;i  distinguer.  tres  au  lüin,  le 
navire.  11  travcrsi-ra  lelltcmcnt  l'liorizon,  tous  scs  hublots 
éclairés  ct  I'cau  scintillant  aiitour  de  lui.  puis  il  disparaitra 
quclques  instants,  a  droitc,  pour  venir  tout  a  l'heure,  dc- 
vant  la  terrasse,  aecoster,  dans  un  murmure  d'eau  bat- 
tante,  á  la  porte  mcmc  de  cette  salle  grande  ouverte  sur 
rOcéan.  A  partir  ilu  moment  oíi  le  navire  est  en  vue  jus- 
^  (lu'a   l'cntrée   du   voyageur,   les  cris  ct   la  chanson   des  matc- 


lots    viendront    se 
cicusemcnt    apportc 


a    l'action,    plus 
la    brise. 


CHANSON    DES    MATELOTS 

La  Terre,  on  nous  dit, 
C'est  le  Paradis! 
On   a   des  maisnns! 
On  a  des  parents! 
Des  fruits  différenls 
Aux  quatre  saisonsl 
Mais  avant  d'étre  hommc 
On  est  matelot, 
Et  l'on  est,  en  somme, 
Aussi  bien  sur  Vean! 

LA     DUCHESSE 

Le  navire  s'avance!...  il  est   pres  de  la  ri\e!... 
Ecoutcz  la  chanson  des  marins  dans  le  soir... 
Mon  neveu  arrive! 

TOUTES 

I  \  arrive ! 

LA    DUCHESSE 

Si  VOUS  saviez  coinme  il  est  lieau! 
Greham,  c'est  ainsi  qu'il  se  nomme. 

VOIX    DES    MATELOTS 

l'U  l'on  est,  en  somme, 
Aussi  bien  sur  l'eau! 


LA     IM  I  llKf-.sh 

11  arrive,  iiiun  beau  neveu! 

Kssayez  loutes,  .le  le  veux. 
De  le  séduire, 
Kl   de  lui  diré... 

Tout  ce  «ju'on   dit    avcc  des  yeux! 

De  tout  cu'ur  je  vous  le  demande, 

Hcaux  yeux  de  cliátai-íue  el   d'auíaixle, 
Prepare/,  vos  rejrards  les  jdus  ma^iciens! 

Le   navire  avance  sur  i'onde, 
Kt,   i)onr  k"  reteñir  loin  des  routes  du  monde, 

'l'ressez-vous  comme  des  liens. 

Sombres  cheveux  ct   natles  blondes! 

TOUTES    LKS   .lEUXES    PILLES 

Oni,  nims  l'criins 
Tout    ce  que  nuns  pourrons! 
Klles   sont    toutes    sur    la    terrasse,    fai.sanl,    avcc    des    palmes 
brillantes,   des   signes   de   bíenveiiue   au   bateau   (|ui   s'appro- 
che.   Leurs  cris  de  joic  se  mclangciit  a  ccu.x   des  malclois, 
(|ui    sont    maintcnant    tri-s   distiiicts. 

D.\ISV,  restce  a  l'écart  sous  le  grand  arbre,  prcs  des  petites  flammcs 
chantant   ce    (iu*elle   ne   ccsse   de   penser.  ,  . 

Comnie  il  doit  éire  beau,  fendant  la  mer  profunde 
Sur  son    batean  si   blanc  (|u'il  semble  aérien, 

Ce  jeune   liomme   (|ui   s'en   revieiil, 

(¿ui  s'en   revienl    du   tour  du  monde! 
C'est  pour  lui,  ees  apiiréls,  ees  mouvements,  ees  cris, 

Cps  ])rincesses  aux  í'ronls  íleuris, 
Ces  bras  l)lancs  (jui  font  signe  íi  l'liorizon  immense 

Et   cette  tele  qiii  commence, 
C'est  pour  lui ! 

On    vüit    le    bateau    blanc    aecoster    tout    doucement.    Grebara  ' 
parait,    entouré    de    ses    matelots,    et    sautc    joycusemcnl    en 
scene. 

LA   DUCHESSE,   se  jetant  dans  ses  bras. 

Ali!  c'est  loi,  mon  enfant ! 
De  la  mer  j'étais  si  jalouse! 
Xotre  niaison,  notre   pélense. 

Tu  lai.ssas  tout  ixnir  rOcéan  ! 

GREHAM 

Mais  rOcéaii, 
C'est  luie  iH'lonse  éternelle,  ' 

Une  urande  maisoii  tou.jours  en  mouvemenl  I 
L'Océan  a  des  f leurs,  rOcéan  a  des  ailes! 
Les  ailes  de  la  terre  ont  pour  buts  les  sommets; 
Celles  de  l'Oet'an   ne  se  posent  jamáis! 
L'Océan  a  des  fleurs,  rOc(''an  a  des  ailes! 
Kt  les  fleurs.  sur  la  terre,  on  peut  les  cueillir,  mais 
Celles  de  rOc(''aii,  qui  sont  eneor  plus  belles, 
Celles  de  l'Océaii   ne  se  ciieillent  jamáis! 

LA   DUCHESSE 

Cruel  enl'ant   tnii  me  déehire  et  que  j'adorel 
Qui  pourrait  pres  de  moi  te  reteñir  encoré? 

Lui  présentant   une   jeune   filie. 

Regarde-la :  ses  cliexeux 

Sont  plus  dores  que  des  iles... 

Klle    lui    en    niontre    une    autre. 

Et  ees  deus  beau.x  lacs  Iranquilles, 
Crois-tu  que  ca  c'est  des  yeux.' 

GREHAM 
Les  veux  de  l'Océan  sont  de  tous  les  plus  bleus ! 
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LA    DUCHESSE,    lui    en   amenaiit   douccmcnt    une    truisicme. 

Et  fe  beau  frout  oü  se  joue 
Tout  lili  maliii  souriaiit  ?... 
Quelle  piase  (rOrieiit 
A  la  chaleur  de  ees  joues? 

i;i;kii.\m 
Je  sais,  prí's  Je  ia  iiier  i|ui  \ieiit   lir.iuuer  Ceylan, 
l'ne  petite  plage  oü  la  brise  seeoue 
Dans  le  flot  presque  noir  des  flcurs  de   prunier  blaiii 

LA    DUCHESSK,    Jans    un    élan    d'i-motion. 

Ne  ten  va  ¡liiis  jamáis! 

GREHAM 

La  mer,  c'est  ma  folie! 

LA    DUCHESSE,    suppliantc. 

Tache  ici  d'eu  trouver  une  autre  plus  jolie! 

Elle   se   met  a   appcier., 

Daisy?...  oü  done  est-elle  ?... 

Mais   DAISy,    abritée   toujours   par    le    bel    arbrc.    ne    bougc    pas, 
et  se  cache,  au  contraire.  coinme   un   pctit  oiseau. 

Oh !  je  n'ai  i)as  osé 
Le  regarder  en  cor! 

LA  DUCHESSE,  cherchant  de  tous  cólés. 


Daisy !  Daisy !  Daisy 


Et  elle  va,  dans  la  maison,  la  cherchcr  plus  loin.  La  Duchessc 
sortie.  toutes  les  jeunes  filies  se  rapprochent  de  Creliam  ct 
l'entourent  coquettement   de   leurs   charmes  et   de   leurs   qucs- 

Vous  avez  voyagé  lyut  que  qa  ? 

GREHAM 

Tant  que  (;a ! 

LES    JEUNES    FILLES 

—  Mais,  de  tous  ees  pays  étranges  oü  passa 

Le  réve  de  votre  navire,  — 
Qu'avez-vous  rapporté  de  beau?  —  De  fabuleux? 

—  Des  cygnes  verts ?  —  Des  négres  blancs  —  Des  rubis  bleus  ? 

—  Une  ile*?  —  Une  étoile?  — -  Un  einpiref 

—  Et  sur  votre  bateau  que  faisait-on   le  soir? 

—  Y  avait-il  des  gens?  des  personnes  ii  voir? 

—  Est-ce  qu'on  y  donnait  des  fétes? 

—  Des  thés?  —  Ou  des  dinersf  —  Aviez-vous  des  amis? 

—  Des  jeunes  ou  des  vieux  '—  Gais '? —  Célebres  ? —  Bien  mis  ? 

—  Des  sportsmen?  —  Des  ducs?  —  Des  poetes? 

GREHAM,    nostalgique.    á    part. 

Silence  des  flots  endoraiis 

Oü  la  Croix  du  Sud  se  ret'K"'te! 

LES  JEUNES  FILLES,  papotant  de  plus  en   plus,  ct  de  plus  en  plus 
sures   de   leurs   séductions. 

—  Avez-vous  remarqué  que  je  suis  la  plus  blonde  ? 

—  Lequel  des  deux  a  la  couleur  la  plus  profonde, 

Mon  bleu  regard  ou  ce  saishir? 

—  Ce  rouge  me  \a  bien !  —  Ce  rose  mieux  encoré ! 

—  C'est  á  mol  qu'il  sourit !  —  Je  luí  piáis !  —  II  m'adore ! 

GREHAM,   découragé. 

Je  crois  que  je  vais  repartir! 

Dcux  matelots  entrent,  portant  de  grands  cofFres  qu'Us 
viennent  de  débarquer. 

UN    MATELOT 

Ce  sont  Íes  coffres ! 


GREHAM 

Bien.  Uosez-les. 

LES  JEUNES  FILLES,  curicuscs,   se   prccipitant. 

Qu'est-ee  ? 

GREHAM 

Ouvrez. 

TOUTES,    plongées    dans    les    coffres    et    cparpillant    tout. 

—  Oh  !  (|ue  c'est  beau  !  —  (^'est  vert !  —  C'est  rouge !  —  C'est  doré ! 

GRKUAM 

Preñez  tout!  C'est  tout  ce  que  j'ai! 
Et  moi  je  repars  voyager! 

TOUTES 

II  part! 

DAISY 

II  part! 

JESSAMINE 

Quel  sauvage! 

DAISY 

Je  n'ai  pas  vu  son  visage... 
Je  veus  le  voir... 

Elle  se  tourne  légérement. 

Mais  je  n'ose 

Elle   se   replonge   en   ellc-niéme. 

Regarder  que  dans  mon  cocur. 

ANNABELLA,   qui   a    fait    une    nouvelle    découvertc   dans    les   coffres. 

Quelle  est  cette  étrange  chose? 
Un  animal?... 

GREHAM 

L^ne  fleur. 
L'ne  grande  fleur  de  Chine: 
Le  chrysanthéme  aux  cent  doigts. 
Lá-bas.  des  qu'un  copur  chinois 
S'émeut  dans  une  poitrine. 
II  interroge  ardemment 
Cette  immense  marguerite... 

TOUTES 

L'interroger?...  Comment,  dites?... 

GREHAM 

En  l'effeuillant. 

TOUTES 

En  l'effeuiUant! 

Elles  ont  cbacune  pris  un  grand  chrysanthéme  séchc  ct  se 
rapprochent   dans   une   complicité   de    coquetterie. 

Je  crois  qu'il  prend,  le  beau  jeune  liomme, 

Tous  ees  grands  airs 

De  loup  de  mer 
Parce  qu'il  est  amoureux  eomme 

Un  simple  fou 

D'une  de  nous; 
Mais  nous  allons  savoir,  en  somme. 

Par  cette  fleur, 

Qui   prit  son  cwur. 

Elles  s'ínstallent,  en  un  cbarmant  tablean  de  gráce.  échelonnées 
sur  les  trois  marches  de  la  terrassc.  et  le  jeu  de  l'effeuille- 
ment  commence,  se  mélant  au  conciliabule  rapide  qui  va 
s'engager  entre  Greham  et  le  Liculcnant  qu'il  appelle  pour 
lui  donner  déjá  les  ordres  du  départ. 

—  U  m'aime.—  Un  peu.—  Beaucoup.—  II  ra'aime.—  L'n  peu.—  II  m 

—  L'n  peu. —  Beaucoup. —  Un  peu. —  Eéponds-moi,  Chrysaiithéme 

—  Un  peu.  —  Beaucoup.- — Un  peu. 
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(¡ItKllAM 

Hioii  qu'un  iriol,  lieuleiiant : 
Nnus  rppartons  re  sdít. 

I,K    l,ll',l"l'KNANT 
(Jlioil.. 
UNK    DKS   .IKUNES    KILLES 

l'assionnément... 

GREHAM 

N'o\if;  ropaHnns  en   Cliinr. 

I.K    I.IKUTK.NANT 

Ah? 

IINK   .JlíUNK   FILLí; 

Rpaiu'oup... 

laiKllAM 

C'c  süir  iiiéiiip. 

l.K   LIHUTENANT 


Bien. 


assioiiiiemnil 


..KFFEUILLE.MKN'I'... 
ÜREIIAM 

Ou  chez  les  Tures  I 

..KKKEUILLEMENT... 
GREIUM 


II  in'aime.. 


Va! 


...El-'FEIJILLK.MENT... 

.  Passioimúment... 

(.m-.iiAM 
Ou  bien  eliez  k'S  lliiiduu^l 

[.ES   .IKUNES    FIELES,    .u  r.ii'hniU    le    ck-rnicr   pétale. 

-  I'asdutout!-    I'iisdii  fcul  1     l'asdutdut  !-  l'asiluluuC 

A  Greham. 

—  Ave/-V(ins  (nilrndu  <m'  (|u'('lles  nouíi  répoiideiil  ?... 
Disciit-cllcs  Id'i.iduis  la  vérité?... 

l.HEIiAM,    s.iiiriant    el    froiil. 

.Mais  (Jui. 
TdüTKS.    finieUM^. 

Allons  au   bal   saus   plus   uous  occuper  de  lui! 

ICn  se  .liiigeaiit  veis  le  lial.  cUes  repassent  une  (leini6re  íi.is, 
provi.canles,  devaiU  le  lieau  jeune  Ili.mme  .|u'elles  iruiit  pii 
sé.luire. 

(iivEHAM,     sHurianl     Iristeilleul     ilevaiU     leurs    peliles    mines 
,le    peiruehes    umlulées. 

Non  !  ee  n'est  rien  d'avoir  un  petit  nez  juli, 

Rien  d'étre  rousse,  ou  bruñe,  ou  blonde. 
líicii  d'avoir  des  uiinecurs  (|ui  tvemblent  dans  des  plis, 
U'iru  d'avuir  uu  fronf  rose  ou  des  poignets  pális... 
Le  tout... 

LES  JEUNES   FILLES,   se    retournant.   vcNCes. 

Comme  il  est  impoli  1... 

r,REH..\M.    en    les    s.ilnanl. 

lí'esl  d'avoir  une  ame  proiontie ! 

Klles  sorlent  toutcs,  conrant  vers  le  lial.  II  reste  seul  en  seciic 
avee   Uaisy.  toujours  invisible,   laiit  l'arbre  la  dissimnlc  bien. 

Non!   rien   de  tout,  cela  ne  jjeut  me  reteñir! 
Ni   ees  enfanls.   in   cello   féte... 

II    rrganle    .aitnn,    ,1,    l„i. 


.\i  \i)ii.--,  non  plus,  chers  souvenirs 
(¿ni  vonlcz  attendrir  ma  jeunesse  inquiete... 

II   V.-1  vcrs  la  tcrrassc. 

Et  vous  n'aurez  pas,  dou.x  fiel  frris 
Olí  je  relrouvp  mon  pays, 
l"n  astre,  ee  soir,  qui  in'arréte... 
Se  srcouanl. 

I'ne  derniére  eigarette, 

Et  partons  vite!  Je  suis  jirét ! 

Pnis.    hrustiuoment. 

Tiens!  .fai  perdii  mon  briqucl ! 
Jlais  eet  arbre,  la-ba.s,  don(   les  branciies  palpiten!. 
Me  tend  vinirt  fois  du  feu... 

Au  moinciit  oü,  s'ctant  apjircichc  de  l'arbre.  il  va  allumer  xa 
cigarcttc  á  une  des  pctites  bougics  Hu  sapin  de  Noel,  il 
s'arrétc  nct  en  apcrccvant  I'ctranBe  pctitc  crcaturr  lapic  sous 
les  brancbcs  hiniineuses. 

Quellc  esl  cede  pelilc  ? 

.\  elle,   un  peu  vivenienl. 

Que  faites-vous  iei?  Vous  n'nllez   pas  au   bal? 


.Je  ne  sais  pas  ilanser. 


(ÍREHAM 

Mais  vous  éles  (res  mal, 

.\iiisi  rarbre? 

IiAISV 
Olí  !  je   pi-rtcre... 
On  psl  tiiujours  bien  f|uand  oii  ¡leut 
\"oir  un  peu 
De  lumiere!... 

fíREHAM 

A'iitis  n'étie/,  pas  ii-i  (nitt  a  Theure? 

DAISY 

Mais  si ! 
.IV'tais    iei! 
Tonte  pclite  et  toute  blanebe 
Sous  les  branebes. 


11  fallad 

me  iiarler. 

OAIST 

Oh 

!  je  n'ai  p 

IIREHAM 

i.s  osé ! 

t 'ominen 

vous  uomme-t 

on  ? 

DAIST 

Daisv 

GREHAM 

Da  ipv  ? 


Daisv. 


GREHAM 

O  petit  étre  de  mystére 
Qui  parles  si  différemment. 

Toi  qui,  depnis  un   moinent. 

Me  retieiis  au  bord  di'  la  Ierre. 

Avanl    que  bientot 

.le  reiireniie  l'eau. 

Dis-moi.   doñee   jeune    filie, 
Quel  est  Ion  iiays,  ta  famille? 
Ta  maison  ?  ta  mere?  fon  toit? 
.Ir   xmidrais  (otil   saxiiir  ile  toi! 
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DAISY 
Je  mourais,  senle  dans  la  rué 
Oü  toiit  le  monde  était  méchant ; 
Une  lamiere  est  apparue. 
Qui  m'a  couduite  avec  des  chauts; 

J'ai  monté  des  marches  de  marbrc; 
J'ai  vu  des  murs  de  cristal  bleu; 
Et  j'ai  su,  á  canse  d'un  arbre, 
Que  l'amour  a  des  doigts  de  feu ! 

(iREIlAM 

L'aniouil  Pouríiuoi  dis-tu  ce  mot  sans  le  connaitre? 

DAISY 

Helas!  je  le  comíais  peut-étre!... 

GREHAM 

Toil  tu  sais  ce  que  c"est  nue  l"amour,  pauvre  enfant  ? 

DAISY 

Je  croyais  le  savoir.  Je  le  sais  mainteiiant. 

GRF.ltAM 

Oü  done  est-il,  celni-la  i|ue  tu  aimes.' 
J«  veus  savoir  son  nom.  il  a  trop  de  bonheur  I 

DAISY,    évitanl    de    repondré    et    ramassaiit    une    des    grandes    fleí 
aux    pétales    enclievétrés. 

Quelle  est  celte  fleur  ? 

CIvM-.llAM 

C'est   lili   i-lirvsaiitlicnie. 

DAISV 

Oh!  voyez  done!  voyez  la  pauvre  fleur 
Qui  croise  tous  ses  bras  pour  mieux  cacher  son  canir! 

GREHAM,    vi.,,Iennnem. 

Non !  non !  laisse  le  chrysantheme 
Et  parle!  Celui  que  tn  aimes 
Tu  Taimes  depuis  lonetemps? 

DAISV 

Xon  I 
Hier  soir  j'entendis  son  nom; 
Depuis  hier  soir  je  l'adorc ! 
Et   cet  amour  nierveUleux 
S'installa  dans  mon  coeur  sans  passer  par  mes  yeux ! 

fiREHAlI 

Stais  lorsque  tu  i'as  vu...  car  tu  l'as  vu?... 

DAISY,    ie    rcgardant    de   cóté. 


Bien  peu. 


...Qu'as-tu  pensé 


iUEIIAM 
ÜAtSY. 


Mais  que  les  traits  de  son  \i^a,^l' 
lie  plaisaient  encor  davantage 
Que  les  syllabes  de  son  nom  doux  et  vaiiiquenr... 

viREHAil 

Et  lorsqu'il  t'a  jiarlé  qu'a-t-il  dit  ? 

DAISY 

Dans  ma  fie\T(; 
Je   n'ai   regardé  que   sa   levre 
Dont  la  forme  brisait  mon  ca'ur! 
Et  je  pensáis  dans  mon  delire: 
Faut-il,  faudra-t-il  le  Uii  diré, 
Ce  mal?  ou  bien  le  lui  iiier? 
Faul-il  l'avouer  a  Ini-niéine?... 


GREHAM,    l'intcrrompant    dans    un   en 

je  vous  ainie!  je  vous  aime!  je  vons  cima! 
C'est   moi  qui   l'ai  dit  le  pre;uleri 

Vite,    et    tendreroent. 

A    préseiü.   toi 
Dis-le... 

DAISY,    tenant    le   clirysanthéine. 

Pourquüi  ? 
Pour(|Uoi  diré  f|ue  je  t'aime 
Lors(|ue  si  bien   tu  le  vois  ? 
Ali!  le  moindre  chiTsanlhéme 
Cache  son  cieur  mieux  (|uc»moi! 

GREH.VM,    passionnémcnt. 

Dis-le-moi ! ,  dis-le-moi ! 

DATSY,  ¡Dgénument  coquette. 

Pourquoi?  i)ourquoi?  pourquoi? 
Püurquoi  diré  que  je  t'aime 
Lorsque  tu  le  vois  si  bien  ? 
Ah!  le  cd'ur  du  chrysantheme 
Est  mieux  caché  que  le  mieu ! 

riREHAM 

Eh  hie» !  ¡niisque  tu  m'aimes 
Jette  le  chrysantheme... 

DAISY,    laissant   tomber   la    fleur, 

Pauvre  fleur  au  coeur  d'or!... 

GREHA5I 

Si  tu  m'aimes,  oubiie 
1^'instant,  I'heure  et  la  vie... 

DAISY,    préte   a   ceder. 

Oui... 

GREHAM,  la  tenant  dans  ses  bras. 
...Dans  un  baiser... 

DAISY,    échappant    ;\    la    griserie. 

Fas  encor! 

Vu  baiser,  Dieu !  ce  ircst  pas  gra.'s 
Quand  celles  <|ui  le  doiinent  saveiit 
(¡arder   lenr   jeune   cieur  sublil : 
liáis  lorsiiue.  brúlante  et  farouche, 
On  doiine  l'anie  avec  la  bouehe, 
K'icii    n'est    plus   effrayaiil  !...    Eaul-il? 

Faul-il.  (juaiul  le  fatal  delire 
Méle  au  .sai  parfum  du  sourire 
Le  goñt  déchirant  du  sanelot. 
Faut-il,   quand,   brisée  el    ravie. 
Sur  sa  bouehe  on  donne  sa  vic. 
La  donner  lout  de  méme?... 


:reham.  da 


i.ifiri. 

11  faut. 


Si  tu  m'aimes.. 


11  faut... 


D.USY 

Je  t 'adore. 

GREIIAJI 
DAISY 


(,)uoi  ? 


GREHAM 

lie  donner  mi  baiser... 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


A  ce   nionu-iit    le   rt-vc.  cruel  con 
á  Daisy  celui  qu'elle  aimc, 


I 'as  piifon'! 

vie.   cüsaic   de   iircmlr 


el  TüUTKS   liE.S  .IKUNES  WLLKS,  tnliiml  par  la  purlc  dj   la   iik 
eti  inémc  temps  fiu'un   vol   de  mouctlci»,   cntotircnt  de   Icurs  blai 

clieiirs   et   dti    liatlemeiil   de    leiirs   échari)Cs   le   jeuiie    liomtnc   su 
prís     quVUcs   linissciil    par    entraiiicr   cvcc   elles. 

()u  floiic  cst-il  le  l)pr.u  jeunp  liomiiie 

l)(Hit   ic  batean 

Trciulilc  sur  l'cau? 
Sun  lialcaii  sur  l'eaii  trciiililc  i  iiiuiic 

A 11  cid,  l;i-liaiil, 

lii  1)p1  oiseaii... 
Jl.lis   il   t>l    fiiuor.   le  jciiiic   iniiiuric, 

üeaucoiii)  plus  'can 

<jiii('  son  balean ! 


Creí 


.li^p; 


poiivaiil  Irouv 
s'écliapper  (Il  l.'uit  de  Ijras  lies  ciiscín 
sculc    encoré    une    fois. 

DAISY 

Dans  la  misere 
De  mon  amour, 
A  qni  demaiider  du  secours? 
Princesscs  qui  m'étiez  si  elieres 
A  l'étala.se  dn  libraire, 
Florine,  Bolle  aux  ("lievenx  dV^r, 
Cendrillon.  Belle  aii   Bois   Doniuiiil. 
Que  fairp   poui-  rcvoir  eiicnr 
ílon  Priiice  CharmanC? 
L    voui   c|uc,    linisquemcut,    le   pelil    livre   de   c 
i|uc  i^on  réve  luí  avait  deja  tcndu  par 
rcapparait   á   ses   yeu.\,    mais   iimneuse 
cháteau  féeriquc,  dont  les  i)agcs  s'ouvr 
sortent  qualrc  merveillcuscs  dépéclies. 

d'avoir  son  oiseau 


:i    passage   |H)U 
et    Daisv    re-l 


onle 


s  niains  du  Libraire. 
ectte  fois,  el  de  ce 
t  coinmc  des  portes, 


FLORINE,  qui  1) 

Seulc  en  jiristni,  j'ailais  jicnl-élri- 

Mourir  saiis  revoir  n  aiiianl  : 

J'ai  chanlé  prí-s  d'une  Icnétre: 
L'Oiseau  Bien  revint  promptenient ! 

CENDRILLON.  .nii  nc  qniltr  jamáis  sn  rantoui:c  himineu:e. 
Moi,  t'lenr  de  cendre  el  de  misere, 
Quand  Je   l'iis  aii    lial   a    ininnil, 
.le  jierdis  mon  soiilici'  de  vcrre, 
Kf   le  iirince   me   ie   rendil  ! 

LA   BELLK   AL'\    CHIOVECX    ll'dU.   ,|ui    rst    luujours   p.il.- 

Sur  l'affreuse   tonr   prisonnierc, 
.Te  défís  mes  clievcux  d'or   liii, 
Kt   dans   la    nuil    ccllc   himicre 
(luida   le   |n-iiice   (|iii    re\iiil  ! 

LA    RKLLI':    AIT    itllls    DoliMAN'J',    qni    s'éveille    élcrnellemen 

Crois-moi,   elier  petit    c(vur   [anmclie, 
Ferme  tes  yenx.  et   pnis  attends; 
Moi,  j'ai  bien   alleiidu  cení   ans 
l'oiif-  im'il   urembrassát   sur  la   limiclie! 

i'MlUIXi'. 

('liante  un  air  lendre  comme  un  sonffie! 

I.A    ItKI.I.E   ATX    CMKVKUX    l)'oi! 

Dét'ais  vite  tes  clicveu.x  d'or! 


f'ESDBILLON 
Dans   un    bal    |(erds   une   jiantoulle! 

FLORLVE 
(  liante! 

LA  iiELLii  Aix  <iii:vi;i:x  ii'm: 
Sois  blonde! 

CENDRILLON 

Daiisc! 

LA    UELLE   AU    IIOIS    DORMANT 

Dors! 

r.'AISY 

^'ous,  voiis  aviez  rai,soii,  vous  éliez  des  priiicesses! 
¡\[ais  inoi  i|ui  ne  suis  ricii  f|u'iuie  eiilant  en  détrcsse, 
Qui  ne  suis  (|irune  ]iaiivre  et  pelite  I)ais_v, 
.Moi,  Je  \(iiis  (lis  i|iril   laiit... 

l.liKllA.M,    qui    esl    reiilrí    doucenient    ilcrrürc    clL-    el    lui    rcilvrrsf 
passionncmcnt    la   tete. 

...m-}  donuer  ee  baiscr! 

Car  Ic  réve  est  redevcuu  un  bou  rcvc,  (|ui  rend'  ce  qu'il  a 
l)ris,  et  les  quatre  fantómcs,  rassurés  sur  le  bonhcur  de 
Daisy,    s'cffaccnt    dans    les    niurs    de    cristal. 

DAIsy 


Daisy ! 

DAISV 

C'esl  toi!  e'est  la  cliaudr  parole! 
C'cst  toi!  loi  plus  beau  (]ue  le  Joiir! 
(^'ni  t'aMiil  sé|)arc  de  uioi? 

i.REHAM 

'^a  tarándole... 

iiAisy 
<^ui  le  ramí'iie  ."i  moi  ! 

CREHA.M 


i 


L'amour! 


l/ai 


GKEHA.M 

i'ainour !... 

DAISV 


Ali  I  je  suis  íollc ! 
■  le  ne  eomiireiuls  plus  rien. 


•  le  raime  trop  1...  la   tarandi)|c  '.... 
L'amour!...  Tieus,  voiei  le  baiser! 

Il-  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autrc.  Soudain,  elle  s'apeí 

i|ui    ^ur   l'arbrc    toutcs   les   petites   liougies   tr.niM.iii, 

rdiiis  llammes  violette.s. 
l'mn(nioi  tremblez-vous  coiiiinc  si 
X'ous  éticz  loutes  inquietes?... 

i;ile    s'abat    sur    l'cpaulc    de    Crehani.    I.ong    baiscr.    l'nis 
se    ledresve   brusqucinent. 

O  mon  atuour!  recarde  iei! 
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Ll'I,   qui   ne    voit   ri^n. 
yuui  done  ? 

KLLK 

Tu  no  vois  pasí 
'randis  que  dans  tes  bras 
.I'uuljliais  la  morí   ct  la  vio, 
ki  íc  sont  éteintcs,  vois. 
.Juste  au  bout  des  branelies  de  bois, 
l.'iiU|  ou  six  petitos  bouíies!... 

LL'l.   qui   ne    vüil   iiu'elli-, 

t)b !  Daisy !  Daisy  ! 
KiK-ore  un  haiser! 
.Je  t 'adore!... 

II   l:i   r.-pr.T.d   dani  ms   lira<. 
UMSY,    ressu5cilaiit    .lu    baisir    it    r.-ar.Ianl    I,  s    luni¡¿ris  Je    Tarbre. 

Olí!   pendaut   l'élreinte, 
Tiois  eneore  se  sont  éteintes!... 

(¡REHA.M 
LaLsse  eet  arbre  et  viens  dans  mon  balean!  Partuns! 

VUIX  DV  SOMMEIL  1)K  ilAISV,  iiiai-  qui,  au  IÍlu  J'élre  les  íulle, 
voix  heurcuses  qui  rentrainaient  loiil  á  riieurc  vers  le  révc,  soiil 
lei  déchirantes  v.^ix   raisoniiables  qui   la   raniéneiit  vers  la  réalité. 

L'urbre  éleint   sa   euulenr.  sa    lorine  ot   ses   festoiis! 

l.UEIl.AM 
N'iens!    nuus   ilébariiueruiis   (bms   des   ¡les   lé,i;eres! 

I.ts    \;iix 
L'arbre  éteint   peu  a  jieu  ses   pelites  lumieres! 

CliKHAM 

Viens  vüir  sur  d"autres  nuils  briller  d'autres  matins! 

LKS   vuix 
L'arbre,  du  baut  en  bas,  lout  doueement  s'éteint  ! 

lUIEIlA.M 

\  iens  vuir  des  uiseau.x  bleus  sous  des  euuebanls  de  l'laHiine  ! 

LES    VOIX 

Car  tuiís  i'es  jietils  feux  arrivaient  «le   ton  áiue.., 

(ÜÍEIIAM 

\  iens  sur  des  íleuves  bleus  voir  <les  (jiseaux  roses! 

LES  Voix 
Et  ton  ame  cst  partie  avee  le  grand  bai^er! 

DAISY.   reprenant    fortemerit. 

Tant  mieux !  ear  e'e.st  ainsi  qu'il   faut  que  l'oii  s'adore! 

üREHAM,  angoissé  á  son  tour. 

Abl  Dieu !  ton  petit  front !  ton  eber  front  (|ui  se  dure... 


I>A1SY,    daní    une   e\altati«ju   toujours  crüi<»$3nte. 

Que  serait    un  ainour  oñ  l'on  varde  de  soi? 

(;i:kiia\i 
Ton   petit    front    doré  semble  devenir   froid ! 

IJAISV 

Prends  avee  mes  baisers  les  llammes  ile  ma  vie! 

CIÍEIIA.M 

'l'a  joue!  ali.   Dieu!  la  jone  esl   brusquement   palie!.., 
1>.\ISV,  éperdue  de   lendressc. 

C"e.st  en  mooi-anl  un  peu  qu'il  l'aut  donner  son  coeur! 

CUEIIA.M 

Miin  amoui!  i|u'\-  a-l-il  ?  pounpioi  eelíe  paleur? 

DAISY,   les  yeuN   lixés  sur   l'arbre  dont  les  bougies  cuntinuent 

a   s'éteindre. 

l'lus  que  six  ¡¡elils  l'eux  !  i>lus  (|ue  eiii(| !  plus  que  quatre ! 

i;reiia.\i 
llieu!    tuii    cdMir   adoré   semble   cesser   de    ballre! 

IlAlSY,     eii.meelant. 

l'lus  (jue  IroisI   plus  que  dmix  !   ...ab  !  je  t'ai   bien  aimé! 

i:Ue    lonibe. 
CUEHAM,    aKenouillé    pr¿s    delle. 

'l'es  yeux!   les  yeux  ebéris!  les  yeux  se  soiit   fermés! 

D.VISY,    He    respiran!    presque    plus. 

•le  t'ai  iloniié  jusqu'au  dernier  leu  de  mon  ame.,. 

CliEIlA.M,    erianl    de    douleiir. 

Mou  amour!  mon  araour!.., 

KLLE,    dans    un    dernier    souflle. 

Adieu,..  ¡lelile  flamme... 
Ltil,  la   retenant  déscspércuient  dans  ses  bras. 

I'etilo   riamme  que  .¡'adore, 

Ke  t'éteins  pas!  reste  avee  moi! 

Keste!  que  ,je  le  tienne  eneore 

Lonytemps,  tou.jours,.,  entre  mes  bras! 

l'etile  í'lammo  que  j'adore, 

Ne  t'éteins  j)as!,„   ne  l'éleius   pas!,,. 

11  sanglotc  en  la  couvrant  de  baisers.  I, a  derniere  bougic 
s*éteint-  he  réve  de  Daisy  cst  terminé,  Creham  ct  la  salle 
cIle-niC*mc  conuncnccnt  á  s'cflfaccr  dans  une  obscuritc  au_g- 
incntante  ct  froidc,  qui  lai.sscra  déj,!  distingucr  quelques 
onibrcs  marcliant  sous  des  flocons  de  ncisc,  Ces  ombrtis 
et  ccttc  neÍRc  qui  revicnnent,  c'cst  la  me,  le  froid,  la 
niisere,  —  ct  le  ridcau  tombe  rapidement  au  moment  oü, 
le    réve    lini,    on    allait    revoir    la   réalilé. 


Grehar^.. 

Daisy.  Le  Vieux  Mendiant 

isy  :  «  L'est  nn  pea  coi 

wic  rííiíis  le  réve...  • 

ACTE 

]]] 

LA     GRANDE 

LUMIÉRE 

Le  décor  esl  le  tnéme  qu'au  -premier  acle.  Mais  cest  le  malin.  Une  auhe  jroide  el  triste  d'hiver  éclaire  hJanchemenl 
la  scéne.  La  ncige  est  íombéc  toule  la  nuit  :  elle  recouvre  les  íoits.  les  aurenls,  Vescalitr.  el  Ton  voil  combien  elle  eM 
déjá  épaisse  á  la  disparilion  pre^quc  totale  de  la  premiar  marche  de  íhótcl  et  des  grilles  f/es  soupirauí.  A  dro)t<\ 
Daisy,  soxis  m»  peiií  monticule  hlanc  qui  a  complélemen'  recouvert  ses  haillons,  dort  encoré,  son  rh-e  fini,  íun  sommcil 
(/lacé  qui  esl  presque  la  morí.  Les  maqasins  sont  encare  jcrmés.  Quelques  rares  passants  —  qui  élaienl  les  omhres  de  la 
fin  du  deuxiime  ocle  —  Iraversenl  la  scéne,  el,  parmi  ceux-ci,  deux,  qui  arrivení  en  sens  inverse,  se  heurtení  et  se 
reconnaissent  :  ce  sont  le  vieux  tnendiant  au  caniche  el  le  sonneur  de  clochcs,  qui  commenccnt  déjá  leur  journée,  Fun 
allant  sonner  sa  prcmiére  messe.  Pautre  venant  s^inslaller  arec  son  argüe  de  Barbarie. 


LE   VIEUX    MENDIAXT 

Oü  courez-vons  si  vite? 

LK    SON.VEUR 

N  "esl -ce 
Piís  le  jour  lie  Xoi'l  ?  Je  pours 
l'our  sonner  la  ¡iremiere  messo 
Au  clocher  de  la  vieille  tour. 
Kt  \nus.  r|ii"allez-voiis  t'aire? 

I.i:    VIF.T'X    MKXDIAXT 

X 'esl -ce 
Fas  le  cheniiii   i)ai'  oü  Ton   rovieiil   de  la   messe? 

hF.   SOXXErií 

Eh  bien  ? 

LE   VIEUX    MEXniAXT 

Je  viens 
Ale  mettre  iei  avec  ma  miisic|ue  et  mon  chien, 
Espérant  qu'en  sortant   de  diez  Dieu  quelque  riche 


Que  la   priere  a  fait   jilus  doux 
Laissera  tomber  quelques  sous 
Sur  mon  orgue  ou  sur  mon  caniche. 

Ion  au  lointain. 


LE    SOXNEUR 


I.'lieure  sonne,  écoutez! 

LE   VIEUX    MEXDIAXT 

Trois  fois  deux  ))etits  coups. 

LE    SONNEÜR 

('"esl  six  lieures  trois  quarts! 

LE  VTEVX    MEXDIAXT 

Jlais  oui... 

LE    SOXXEUR 


,c    sonneur    sort 
s'appréte  a   tourner  la 
Le    caniche    s*assied.    1 


Dépwlions-nous 

Le    vieux    mendiant.    resté    seul, 
de   son  orgue  de   narbarie. 
léhile   tcnduc    entre    ses   dents.    On 


attend  les  passants  géncrcux. 
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LE   VIEÜX    MENDIANT 

Ailoiis,  uia  paiuTe  valse,  attendris  ratmosphere, 

líéi-luuitlV  un  peu  le  l'roid, 
líedoniie  un  blanc  sourire  aux  lápades  de  pierre, 
Ft  va.  au  lieu  du  pain  que  n'a  pas  ma  inisere, 
Kmietter  tes  notes  claires 
Pour  les  petits  moineaux  du  toii ! 

It  iMurne  mélailcoliquement  sa  maiiivelle.  l'eiidant  qu'il  j>>uir. 
les  tenétrcs,  á  tous  les  ctages,  s'ouvrent  ptu  a  peu,  et  tous 
les  dormeurs  viennent  voir  au  jour  la  surprise  que  la  nuit 
lie  Xoel  a  fait  descentire  dans  leur  cheminée. 

DXE   PETITE   FILLE,    eii   grande    robe   de    nuit. 

Qu'y  a-t-il  done  dans  ma  pantoufle? 
rne.poupée!...  Ah!  quels  beaux  cils! 
II  ne  lui  manque  que  le  souffle... 
Elle  va  parler!... 

UN    PETIT   GAR(,'UX.    i    mic   aulre    fen¿tre. 

Qu'y  a-t-il 
Dans  mes  souliers? 

LNE   AUTRE   PETITE   FILLE 

Dans  mes  bottines? 

LE   PETIT  GARQON 

Un  grand  eheval ! 

I,A   TOILETTE 

Un  petit  filien ! 

DEUS    PETITES    SCEURS,    Irouvant   un   oiseau   et    un    livre. 

Un  rossiguol !  —  Un  Lamartine ! 

LA    MERE,    souriante.    derriére    elles. 

'l'ous  les  deux  ehantent  aussi  bien. 

CRIS,  d'autres  fenétres. 

Oh !  un  éléphant !  —  Une  bourse ! 

Qu'elle  est  lourde!  —  Qu'il  est  léger! 

--  Un  jeu  de  péelie!  —  Un  jeu  de  courses! 

—  Des  fleurs!  —  Des  eouleuis  sans  danger! 

UN    ÉTUDIANT,    au    troisiéme. 

Qu'a  done  mis  ma  petite  amie 

Au  fond  de  mes  souliers  poudreux? 


UN'E    .lErXE    COQUETTE, 

Quoi  I  des  bonbons  ■ 


linaudant    au    pr< 
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USE    GEISETTE,    á    un    balcón    tres    haut. 

Quelle  folie 
A  fait  mon  petit  amoureux? 

L  ETÜDIANT,    découvrant    une    grosse    pipe. 

Pipe  en  éeume  de  la  vag:ue! 

UNE  VIEILLE   COQUTETTE,   au   deu.>iiéme 

Oh!  le  beau  panier  de  raisius! 

LA   GRISETTE,   ayant   ouvert  l'écrin. 

Je  la  reeounais,  o'est  la  bague 
(¿ui  brillait  dans  le  magasin ! 

LE   VIEUX    -MEXDIAXT,   tournam    toujouas   la   maniv 

Ah!  je  pense  á  toi,  pauvre  filie 
Que  mon  eosur  ne  peut  oublier ! 
Daisy.  Daisy !  reine  en  guenilles, 
Qu'as-tu  trouvé  dans  tes  souliers"? 

Quand  ehaeun  sur  son  ame  serré 
Son  réve  deseendu  du  ciel, 
Daisy.   étoile   de  miscre, 
Qu'as-tu  rei¡\i  pour  ton  Noel? 

II    s'arréte   de    jouer. 


C'est  l'heuru  oü  <ti:nnii'  Jour  elle  vii'tit   sur  la   place... 
11  rcgarde  son  caniche.qui  s'agiie. 

Est-ee  done  ce  retard  aussi  qui  te  traca.ssí'. 

AFon  pauvre  ehien  ¡'  Ton  ceil  semble  en  courroiix... 
Pourquoi  deseends-tu  de  la  chaise? 

Le  chien,  en  eíTet,  a  laissc  lomber  la  sébile  |ct  quitté  le  vieux 
tabouret. 

Kt  quel  est  ee  vent  de  malaise 
Qui  vient  souffier  autour  de  nous'? 

Parlant     toujours     au     ehien.     qui     Técoute     niuin.;     l.ien     que 
d'habitudc. 

.\lluns!  écoute  un  peu  ma   \alse  la   nieilleurel 

Et   danse!   II  faudra  bien  danser,  oui,  tout  a  Theure, 

Si  tu  veu.x  que  nous  déjeunions! 
Tu  ne  veux  pas  danser?  Tu  tires  sur  la  clialnf? 

Et  tu  m'emméne.s.,.   tu  nremiaenes... 

Oü  veux-tu  done  que  nous  alGoiis? 

Le  chien  l'a  peu  a  peu  tiré  xUS^li*:círautrc  cSté  de  la  place  oti 
la  douloureuse  petite  Daisy  est  endormie  sous  le  mausolét 
de  neige.  —  et  brusquement  son  pied  bute  conlre  le  petit 
tas  blanc. 

Qu'est-ee?... 

II    se    penche. 

Oh!  ee  frout !...  ees  elieveux  blonds!... 
Et  ce  petit  cercueil  de  glaee. 
La,  juste  au  eoin  de  cette  place! 
Xon!  la  mort  n'aurait  pas  osé!... 

I!  la  reconnait. 

Daisy!...  ma  petite  Daisy!... 

It    s'agenouille   en   sanglotant. 

Daisy!  Daisy!  Petite  fiUe, 

II  fait  bou  TOTe  eneor  pour  voas; 

La  vie  a  parfois  les  yeux  doux... 

Petite  filie," 

Réveillez-vous ! 

TI  y  a  des  fleurs,  des  jonquilles. 
Des  matins  de  mai.  et  surtout 
11  y  a  les  nuits  du  mois  d'aoüt... 

Petite  filie. 

Kéveillez-vous ! 

Quelqu'un  vous  trouvera  geutille, 
Et  pále,  avec  des  yeux  qui  brilleut, 
Vous  irez  á  des  rendez-vous  .. 

Petite  filie. 

Réveillez-vous ! 


DAIsr,    d'une    voi.\   á   peine   per 

Xon !  laissez-moi ! 


ei<tible. 


LE  ^^E^JX  MEXDIAXT,  la  prenant  dans  scs  bras  pour  la 
de   torce. 

Mourir  de  froid. 
Daisy,  mais  c'est  de  la  folie ' 
Ouvrez  les  yeux! 

DAI3T 

Non!  j'aime  mieux 
Mon  réve  que  toute  ma  vie ! 

LE  ^^EUx  jrexDi.vxT 
Pau\Te   Daisy   aux   cheveux   d'ur. 
Quel  est  done  ee  réve  d'i\Tesse? 
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DAIST 

C'est  nn  rPve  í|iii  iic  me  laisse 
Que  le  seul  «U'sir  de  la  mortl 

KIlc  rcfcrmc  les  ycux,  glacéc  de  nouvcau. 
LE    VIEUX    MENDIANT 

Dieu!  serait-elle  vniiinent  niorto? 

Non,  non!   la  jeiiiiesse  esl    |)liis   forte; 

Son  bcaii  pciü  civur  bal  loiijours, 

Mais  il  í'atil  vilc  (lu  secours! 

(¿u'iiii   la   réfliauí'l'e!   qu'on   la  sauve! 

Deja  sa  lévre  est  presque  mauve... 
Dans  un  instant  les  soins  seraient  lous  superflus. 
Au  secours!  Au  seeoui's! 

Au  monicnt  o\i,  affolc,  il  nc  sait  m'i  trouvcr  du  secours.  la 
porte  de  riiótcl  s'ouvre  brusíiuemcnt  et  dcux  jcuncs  geus 
en  sortcnt:  c"est,  accoinpagné  de  son  lieutenant,  le  véritable 
Creham,  le  iieveu  de  la  duclicsse,  le  voyageur  du  beau 
navire  pour  Icquel,  par  une  mysléiieusc  coincidence,  ks 
dioses  se  sont  passécs  un  peu  dans  le  sens  oü  Daisy  les  a 
révéíS...    sauf,    bien    entcndu.    l'amour. 

CliKIIAJI 

Oul'!  je  n'en  ponvai-;  plus! 
Ce  bal,  ce  momie,  ees  sottises! 
A  nous  l'areliet   l)leu  de  la  brise 
Ht  la  danse  sur  les  ílots  clairs! 
l'n   vrai   marin   ne  s'apprivoise 
Fas  avec  des  valses  viennoises... 

LE    VIEUX    MENDL\NT,    les    conjurant. 

Par  pitié,  niessieurs... 

(;I!KIIA1I,    qui    ne    l'enleml   pas    ct    va    passcr. 

Ali!  nion  clier, 
Partons  et  restoiis  sur  la  mer! 

LE   VIEtrX  MENDIANT,    lui    banant   le   passage. 

Par  pitié,  éeoutez-moi  vite!... 

GREHAM,    lui    jetant    une    poignée    de    monnaie. 

Tenez,  mon  brave... 

LE    VIKUX     MENDIAXT 

Non,  seigneur! 
Non.  pas  cela  !  l'iie  pofite 
Enfant  est  la  c|ui  ineurt... 

CÜKIIAM 

Qui  meurt  ? 
Oii  done  est-elle? 

LE  VIEUX   MEXDIAXT,    les   menant   vcrs   Daisy. 

Sur  la  iieige 
Qui  I'avait  comerte... 

Crclianl    et    le    Lieutenant    s'approclient    avec    cmotioii. 

Que  n'ai-je, 
líelas!  des  mols  moins  raaladroits 
Pour  vous  diré  quelle  misere 
Elle  eut  sur  terre 
Et  <|uel  froid ! 
Voyez  ses  2'auvres  doigts  treniblants, 
Vovez... 


niiEnAM 
Vite,  le  médecin  du  bord ! 

Le    Lieutenant   s'clancc    vers    le    bateau. 

Que  faisait-elle,  la  pauvrette? 

LE    VlEfX    MEKDIAXT 

Elle  vendait  des  nllumettes 

L'liiver,  et  l'élé  du  lilas; 
Elle  tenait  ici-has 

Moins  de  jilace  tpi'une  mé.sange; 
Mais  de  vendré  des  lleurs  (.'a  ne  i'ait  pas  qu'on  mange, 
Et  de  vendré  du  leu  ne  vous  réchaufí'e  pas! 

CREHAM 

Quel  beau  ])elit  visage  «'frange... 
Et   qui  me  .semble  familier! 
A  (luoi  done,  dans  mon  cteur,  pent-il  se  relierT... 
...  C'omment  ce  froid  l'a-t-il  saisie? 

LE    VIEUX    MENDIANT 

Sail-on   jamáis   avec   ees   fréles   vies? 
Ce   nVst    (|H'un   sourire   rose, 
Puis,  tout  íi  coup,  le  creur  oublie 
De  bal  t  re... 

CliEIIAM 

On  la  nommait? 


LE    VIEUX    MENDIANT 


Daisv. 


Daisy?... 

5    de 


GíREHAM,    retirant    sa    grande    pelerine    pour    en    env 

Vite,  mon  nuintoau  blanc! 

LE    VIEUX    MENDIANT 

La  mort  a  bleui  son  sourire; 
Ses  petits  pieds  aussi  sont  morts... 


elopper    Dai; 


penclienl  sur   Daisy  qui  rcvient  tout  douccment 
la  vie. 

Sa  tempe  devient  rose... 

LE    V'IEUX    MENDIANT,    lyrique. 

Oh!  Dieu,  le  Dieu  de  toules  dioses, 
'Si  vous  la  laissez  vivre...  eli  bien, 
Je  vous  donnerai  tout:  mon  cliien 
Et  mon  orgue  de  Barbarie! 

CREHAM 

Tenez!  voici 

Qu'elle  sourit, 
Sa   Icvre   reprend  son   dessin 
De  pelite  Vieige  Jlarie... 


LE    VIKUX     MENDIANT 


Daisv! 


lIliKllAM,    (lui    guelle    la   ruelle. 

Voici  le  médecin. 

LE    VIEUX    MENDIANT 

Elle  ouvre  les  yeux... 

DAISY,  en  extasc. 

Oh !  jo  rPve... 

LE     VIEUX     MEXniAXT 

Non!  tu  te  réveilles...  Voila 

Les  maisons...  tiens...  le  jour  se  leve... 

DAISr,   les  yeux  épcrdumcnt   fixés   sur  le   véritable   C.r 

C'omment  ce  monsieiir  est-il  la? 

LE    VIKUX     MEXniAXT 

II  t'a  vne...  oh!  si  palé!... 

DAISY 

Achéve ! 
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LE    VIEÜX    MENDIANT 

...  Qu'il  resta. 

GREHAM 

Avez-vuus  luoins  fruid? 

D.^ISY 

("est  uu  peu  pomine  dans  le  ré\e, 
II  se  petiche  au-dessus  de  moi. 

GHEIIAM,    .i    part.    au    DocUur,    qui    viunt    de    se    pcnchcr 
sur    Daisy. 

Dücteur,  elle  vivra,  ii'est-ce  pasf...  a  eet  age? 

LE    MÉDECIN 

Klle  vivra  quelques  instants...   pas  davaiilage. 

GREHAM 
(¿iiüi !  son  ea'urf 

LE    MÉDECIN 

Oui,  son  eoBur,  helas!  —  pauvre  petite!  - 
S'éteint  comme  un  feu  qui  s'éteiudrait  vite ! 

GREHAM,    chaleuieuscment. 

Faites  l'impossible,  de  gráce, 
Four  la  sauver! 

LE    MÉDECIN 

Quoi  que  je  fasse, 
Je  ne  peux  pas  refaire  un  coeur. 

DAISY,    ()ui   a    entendu    les    derniers   mots    et    tire    le    Docteur 
par   la   manche. 

Vous  étes  un  tres  bon  docteur. 
Et  je  voudrais  vous  diré,  a  vous  seul,  quelque  chose.. 


LE    MÉDECIN 


Parlez ! 


Oui,  j«  veux... 


LE    MÉDECIN 

Parlez ! 


DAIST 

Mais  je  n'ose... 
C'est  un  seeret  si  beau,  si  lourd ! 
Tenez !  je  vais  le  diré  vite : 
Je  ne  meurs  pas  de  froid... 


Petite! 


LE    MÉDECIN 
DALST 

Je  meurs  d'amour! 

LE    MÉDECIN 

D'amour! 

GREHAM,    se    rápprocharít    aprés  ■  avoir   été    chercher    une   be 
au    magasin    de    fleurs    qui    s'ouvre. 

Que  vient-elle  de  diré? 

DAIST,    vivement,    avec    un    sourire    cómplice    au    Doct 

Eien!  C'est  un  seeret  á  nous  deux. 

LE    MÉDECIN 

Elle  avait  un   peu   de  delire... 

GREHAM 

Coniment  vous  sentez-vous? 

DAISY 

Bien  mieux. 

GREHAM 

Transportons-la  dans   ma  demeure. 


DAISY 

Non,  laissez-moi, 

Je  n'ai  plus  froid. 
Le  magasin  des  roses  s'ouvre, 
Tous  les  bouquets  sont  réveillés, 
Le  soleil   d'hiver   rae  reeouvre 
Kt  la  neifie  est   mon  oreiller! 

(¡HEIIA.M,   qui   a   pris    une   fleur   á    l'étalagc   qui   vicnt   de   s'ouvrii. 

I)('sirez-vons  ))as  quelque  eliose? 

DAISY 

Rien. 

GREHAM,     lui     ilonnant    la     fleur. 

Cette  fleur  entre  vos  doigts. 

DAISY,    qui    comraence    .i    mani|uer    de    souffle. 

Oh!  j'ai  vendu  beaucoup  de  roses, 
Mais  je  n'en...  eus...  jamáis...  á...  moi! 

GREHAM,   á    part,    au    Docteur. 

Sa  parole  devient  plus  bré\e. 
Croyez-vous  déjá  que  le  ea'ur?... 

DAISY,    d'une     voix     faible. 

C'est  encor  eomme  dans  le  réve: 
11  me  donne  une  grande  fleur! 

A    Creham, 

Elle  est  bien  á  moi? 

GREHAM,    souriant. 

Mais  sans   doute! 

DAISY 

Je  peux  done  á  mou  tour  la  donner,  si  je  veux? 

GREHAM 

Bien  sur! 

DAISY,    appelant   le    Vieux   Jlendiant. 

Mon  vieil  anii,  écoute... 

GREH.VM,    regardant    Daisy,    dont    la    beauté.    niLMne    niourantc, 
ne    peut    lui    écliapper. 

Quand  elle  est  debout,  ses  cheveux 
Doivent  l'habiller  presque  toute. 

DAISY,    toujours    au    Vieux    Meodiant. 

Mon  vieil  ami,  éeoule  bien. 
Je  vais  mourir... 

LE    VIEUX    MENDIANT,    sanglotant. 

Tais-loi,  mechante! 

DAISY 

Ne  picure  pas!  il  te  restera  ton  beau  ehien 

Et  ta  belle  boite  qui  chante! 

Mais  quand  mes  yeux  serón t  fermés, 

Tu  dirás  a  mon  bien-aimé: 
((   Elle  n'a  rien,   pas  méme   une   photographie, 
Etant,  vous  le  savez,   plus  pauvre  qu'un  oiseau; 
Mais  elle  a  i)ossédé  cette  fleur  et  sa  vie. 
Et  vous  fait  en  mourant  ees  deux  humbles  cadeaux!   n 

LE    LIEUTENANT,    rentrant,    ;\    Grcham. 

Tout  est  prét.  Nous  n'avons  qu'á  déployev  les  voiles! 

GREHAM,   absent  et   impalicnlé. 

Pas  encor... 

LE    LIEUTENANT 

Tout  est   bleu.  L'orage  s'est  calmé. 

En  effct.   le  jour  est  venu,   plus  beau  qu"on  ne  l'attendait.  Le 
soleil   méme  se  montre. 
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DArST,    toujo 

Til  lui  (liras... 


pan. 


LK  VIKU.X    MKNDIANT,   discspéii:-. 

Non,  non!  tes  yeu.\  sont  di'ii.x  étoiles  : 
lis  ne  peuvent  jias  se  feriner! 

fíIíKHAM,  qu¡  dtpuis  quclqucs  instants  rcvail  «ioulourcuscnirnt. 

.Vil!  que  la  vie  est  done  une  bizarre  cho.'ie! 
•le   passais,  je  parláis,  une  enfant  va  mourir, 
■le  ne  la  connais  pas,  je  lui  donne  une  rose... 
Et  voici  qu'a  présenl  je  ne  peu.x  plus  ¡lartir! 

LE   VIEU.X    MKNDIANT 

Daisy !  Djiisy ! 

LE  LIEUTENANT,  i  Greli.im. 

N'est-ce  pas  Tlieure 
De  donner  I'ordre  du  départ? 

DAFST,    au    Vioux    Mciidiant. 

C'est  á  cause  de  nioi  qu'il  se  met  en  retard! 

(ÍREIIA.M,    i    part. 

La  i)auvre  enfant ! 

DAIST 

Reg-arde,  il  pleure! 

LE    LIEUTENANT 

Le  soleil  s'est   levé  qui  semblait   s'étre  éteint ! 

GREHAM 

Je  sens  qu'en  mon  copur,  ce  matin. 
Un  .soleil  va  s'éteindre  á  l'instant  qu'il  se  leve! 

LE    LIEUTENANT 

II  faut  partir.  Voyez  comme  le  temps  est  beau. 

GREHAM 

Aliez  m'attendre  sur  la  srreve. 
Je  vous  y  rejoindrai   trop   tót. 

Le    Licutenant   et    le    Docteur    sortent. 
DAIST,   voyant,    helas!    la   différence   entre    la   vio    et   le    soiíge. 

Ce  n'est  pas  comme  dans  le  réve, 
I]  s'en  va  seul  sur  son  bateau ! 

LE  VIEUS   MENDIANT,    regardant   Daisy,   dont   les  yeux,   avant 
de   bientót  se  fcrmer.   semblent  s'ouvrir  de  plus  en   plus. 

Ses  yeux   semblent   grandis   depuis   quelques   secondes... 

DAIST,    dont    le    creur    voit    ce    qui    se    passe    sur    la    mer. 

Le  bateau,  tout  autour  de  lui, 
A  déjá  les  oiseaux  gris... 
C'est  f ini !  ' 

A  Greham. 

Partez,  je  vous  en  jirie ! 

GREHAM 

Non,  non !  je  m'en  irai  quand  vous  serez  gnérie ! 
J'ai  le  temps  de  partir.  La  mer  est  infinie. 
Ija   mer  est  bien   plus  longiie  que  la  vie. 

VOIS    DES    MATELOTS,    qui    s'apprttent    au    voyage. 

Ho!  ho!  ho!  ho ! 

DAIST,   dans   les  bras  du   meiuliant.    se   soulevant   pour   tácher 
de   voir  ce   bateau   qui   aura   été   toute   sa   vie. 

Le   bonhenr  le   plus  srrand,   c'est   o«lui   qu'on   réva. 

•le  veux  voir  le  bateau...  Comme  il  est  blanc  sur  l'onde, 

Et  comme  il  a  l'air  gai,  ce  bateau  qui  s'en  va ! 


I,E  VIEU.X  MENDIANT,  inconsolablr. 

Olí !  le  monde  est  mal  fait !  le  monde... 

DAI.ST,  cssayant  tout  de  mémc  de  le  consoler. 

Ne  picure  pas.  mon  vieil  ami... 

LK   VIEUX    MENDIANT 

Que!    mallieur,    mon    Dieu!   que    parmi, 
Que  parmi  tant  de  jeunes  filies. 
Le  Destin  joueur  et  cruel 
Ait   voulu   demander  au   ciel, 

Pour  .«on   Noel, 

La  plus  gentillel 

GREHAM,   avec   le   plus   tendré    sanglot. 

La  plus  gentille! 

LES  VOrx  DES  MATELOTS,  de  mime  qu'cllcs  s'approchaicnl  peo 
h  pcu  sur  le  navirc  qui  arrivail,  vont,  jusqu'á  la  cliotc  du  ridcau, 
s'éloigner    graduellement    sur    le    na\-ire    qui    s'en    Ta. 

Ho!  ho!  ho!  ho! 

DAIST,  au  vieux  mcndiant. 

Pense  a  moi,  je  vous  aimais  bie», 
Tous  les  deux.  toi  et  le  diien! 

GREHAM 

Et   moi.  ne  me  direz-vous  rien  ? 

DAIST 

Comme  vous  serez  beau.  fendant  la  mer  profonde. 

Sur  ce  bateau  si  blanc  oü  je  n'irai  jamáis, 
Mon  amour,  ó  vous  que  j'aimais. 
Que  j'aimaif  ]ilus  que  tout  au  monde! 

C'est  pour  vous,  cette  fleur... 

GREHAM 

Vous  m'aimiezY 

DAI.SY 


GREHAM,    dans    un    attcndrissement    ii 

Laissez-moi  me  mettre  a  eenoux... 


C'était  fon! 

ifiai. 


DAIST 

Pauvre  petite  filie  á  la  tendré  démence, 

Si  je  meurs  quand  le  jour  commenee. 
C'est...  pour...  voas! 

Et  elle  meurt,  entre  le  vieux  mcndiant  qui  rcmbrassc.  le 
bon  caniche  qui  lui  leche  les  mains,  et  le  bea»  jeune  homine 
qui  ne  roubliera  pas  de  si  tót..  Et  le  kateao  blanc  »a 
s'éloigner...  Et  le  destin  de  la  petite  Daisy  est  finí,  presq- - 
aussi  vite  que  son  réve...  Et  des  magasins  s*<Mi»rent.. 
la  vie  va  recommencer.  cependant  que 


LES    MARINS     chantent    encoré. 


nt     de     le 


Tañere. 


La   Terre.   on   nous   áit. 

C'est  le  Paradin, 

On  a  des  douceurs, 

On  a  des  fauteuils, 

On  a.  qua>}d  on  meurt. 

Un  jnU  cercueil; 

Mais   avant   d'etre  homme 

On  est   matelot, 

Et  Von  est.  en  somme, 

Aussi  bien  sur  Veau!... 


REVUE     DE     LA     CRITIQUE 


La  Míirchande  d'allumettes,  au  théátre  de  rOpéra-Comique. 


SI  nous  en  cxeei)tons  l'ardlal 
—  dont  le  texte  en  traduction 
di-vait  avoir  pour  nos  lecteurs 
une  valeur  documentaire  —  il  ne 
nous  est  point  encere  arrivé  de  pu- 
blier  la  prose  ou  les  vers  d"une  piece 
représentée  daiis  un  théátre  de  cliant. 
Mais  ce  n'est  point  ici  d"un  liviet 
c|u"il  s'i^rjt,  c'est  d'un  poéme,  d'un 
v(TÍtal>Ie  poéme  et  qui  pouvait  étre 
fliuiütié  de  lyrique  avant  mcme  d'étre 
envcloppé,  amplifié,  maanifié  par  la 
musique. 

Dn  reírte,  si  nous  en  croyons  la  lé- 
gende,  ou  plus  simplement  les  repor- 
taí;es  des  courriéristes  avant  la  pre- 
mier^ —  mais  le  plus  souvent  ees  ré- 
cits  ont  bien  le  caractére  de  légendes 
et  d'ailleurs  quand  il  s'agit  de  poetes 
les  lésendes  ont  bien  le  caractére  de 
la  vérité  —  M"'^  Rosemonde  Gérard 
et  M.  Maurice  Rostand  avaient  com- 
posé leur  poéme  quand  le  composi- 
teur.  M.  Tiarko  Richepin.en  eut  con- 
naissance  et  proposa  de  lui  dotmer  un 
développement    musical. 

C'était  il  y  a  deux  ou  trois  ans. 
M'^s  Rosemonde  Gérard  et  M.  Mau- 
rice Rostand  étaient  —  auprés  de 
M.  Eflmond  Rostand  —  dans  leur 
splendide  solitude  de  Cambo,  et 
M.  Tiarko  Richepin  qui  accomplis- 
sait,  dans  la  grande  ville  voisine,  á 
Bayonne,  une  année  de  service  mUi- 
taire,  était  natiu-ellement  accueUIi  á 
la  villa  Arnaga.  On  se  communiquait 
les  travaux  en  cours  ;  on  écliangeait 
de.s  projets.  L'occasion  de  coUaborer 
s'offrit   ainsi   d'elle-méme. 

Des  lors  a  ses  instants  de  loisir,  le 
matin  avant  de  partir  en  marche  ou  le 
soir  quand  les  obligations  du  ser- 
vice lui  laissaient  quelque  répit, 
M.  Tiarko  Richepin  ouvrait  le  poéme 
et  y  prolongeait  le  mélodique  com- 
mentaire  dont  ilrévait...  Rentré  dans 
«  le  civil  II.  ¡\I.  Tiarko  Richepin  mit 
un  an  á  orchestrer  les  trois  actes,  puis 
il  le-s  soumit  au  directeur  de  l'Opéra- 
Comique.  M.  Albert  Carré  regut. 
comme  on  pense  bien,  d'emblée  un 
ouvrag;e  couronné  de  noms  aussi  fa- 


MaLs,  entre  la  réception  et  la  repré- 
sentation.  M.  Albert  Carré  pa,ssa  á 
la  Comédie-Francaise  ;  ce  sont  done 
MM.  Gheusi  et  Isola  qui  ont  eu  mis- 
sion  de  nous  présenter  la  Marchande 
'Tiilhimettef:.  W  est  k  peine  besoin  d'in- 
sister  sur  l'intérét  que  ce  spectacle 
excitait  á  l'avance  dans  tous  les  mi- 
lieux   artistiques. 

Le  sujet  en  est  tiré  —  nous  ont  conté 
les  journaux,  entre  autres  Cnmcedia  — 
du  folklore  norvégien :  M'"*  Rosemonde 
Gérard  et  son  Hls  se  sont  inspires  non 
seulement  d'Andersen,  mais  des  f reres 
Grimm  et  de  plusieurs  conteurs  scandi- 


naves.  Ces  légendes  portent  en  ellcs- 
inémes  leur  philosophie  ct  liur  symbole 
ijue  !es  auteurs  ont  pu  adniiralilement 
pénétrer,  en  les  dévek>ppant,  avec  leur 
sensibUité  naturelle  et  leur  ame  de 
poetes.  lis  ont  cru  devoir  d'abord 
transposer  le  lieu  de  Taction  qui  se 
passe,  non  plus  en  Norvége,  mais  en 
Angleterre.  lis  ont  du,  en  outre,  les 
nécessités  du  théátre  lyrique  l'exi- 
íieant,  mettre  en  scéne  non  plus  une 
petite  tille,  mais  une  jeune  filie  dont 
la  vie  douloureuse  et  pále  s'éclaire, 
dans  un  songe.  de  joies  irrécUes. 


La  Marchande  d'allumettes  ayant 
été  représentée  a  TOpéra-Comique,  ce 
sont  non  point  les  habituéis  critiques 
dramatiques  qui  ont  été  chargés  de 
rendre  eompte  de  la  représentation 
dans  leurs  journaux  respectifs,  mais 
les  critiques  musicaux,  —  sauf  dans 
quelques  cas  exceptionnels  oü  e'est 
la  méme  personnalité  qui  est  appelée 
á  juger  la  iittérature  et  la  musique. 

Mais  dans  le  JoiirruiL  par  exemple, 
c'est  M.  Reynaldo  Hahn  qui  se  sub- 
stitue  á  M.  Abel  Hermant.  M.  Rey- 
naldo Hahn  observe  que  les  contes 
d'Andersen  sont  moins  animes  que 
ceux  de  Perrault,  moins  brillants  que 
ceux  de  M""^  d'Aulnoy,  mais  qu'U 
n'en  est  pas  de  plus  touehants  : 

(t  Et  celui  de  la  petite  Marchande 
d'allumettes  est  le  ))!us  touchant  de 
tous.  C'est  ce  que  n'ont  pas  manqué 
de  ressentir  M"i6  Rosemonde  Gérard 
et  íL  Maurice  Rostand  ;  et,  au  mérite 
d' avoir  discerné  que  la  douloureuse 
liistoire  de  la  pauvre  petite  filie  pou- 
vait inspirer  de  la  jolie  musique  k 
un  jeune  musicien  —  si  jeune  qu'il 
lui  est  encoré  facile  d'obéir  au  pré- 
cepte  de  SchUler  et  de  «  respecter. 
»  étant  devenu  un  homme,  les  revés 
»  de  son  enfance  »  —  Us  ont  joint 
celui  d'avoir,  dans  leur  adaptation 
scénique,  maintenu  et  sauvegardé  ce 
trait  distinctif  d'.^ndersen  :  l'émo- 
tion.  Les  développements,  les  épi- 
sodes  qu'Us  ont  ajoutés  a  ce  conté  de 
trois  ou  quatre  pages.  les  fictions  dont 
ils  l'ont  orné  —  au  risque,  parfois. 
de  le  surcharger  un  peu  —  sont  du 
méme  ordre  et  de  la  méme  qualité 
que  le  conté  lui-méme  ;  ces  deux 
poetes  francais  se  sont  assimilés  inti- 
mement  au  poete  danois  et  ne  se  sont 
permis  que  de  superposer  k  sa  ma- 
niere simplette  le  disparate  savant 
(et  d'aUleurs  opportun  dans  une  piéce 
fantastique)  d'un  ingénieux  manié- 
risme  et  d'une  versification  raffinée.  " 

Enfin  M.  Re\TiaIdo  Hahn  juse  que 
le  dénouement  est  ici  bien  plus  poé- 
tique  que  dans  Andersen,  et  constate 
qu'il  a  causé  une  vive  émotion. 

M.  Alfred  Bruneau  indique,  dans 
le  Mntin.  les  ingénieuses  variations 
que  les  deux  auteurs  du  poéme 
brodérent  sur  le  théme  initial  d'An- 


dersen. L'aventure,  telle  qu'elle  se 
trouve  aiasi  contée,  lui  parait  exijuise. 
avec  un  mélange  d'irréalité  et  de  vé- 
rité qui  eút  pu  étre  d'ailleurs  á  la 
scéne  un  danger  si  le  public  n'avait 
point  saisi  d'abord  .son  symbolisrae 
clair  et  joli  et  n'avait  pas  été  sensible 
á  tant  de  vif  agrément. 

M.  Fourcaud  fait,  comme  M.  Bru- 
neau, remarquer,  dans  le  Gaulois,  que 
ce  poéme  est,  incontestablement,  poé- 
tique,  ce  qui  le  distingue  de  la  plu- 
part  des  fables  d'opéra  : 

«  Bien  que  le  dédoublement  conti- 
nuel  du  songe  et  de  la  vie  soit,  en 
certains  endroits,  fort  subti!,  la  pré- 
sentation  des  faits  ne  cesse  jamáis 
d'étre  claire  et  de  comliinaison  essen- 
tiellement  musicale.  II  y  a  longtemps, 
en  sorame,  qu'on  ne  nous  a  offert  une 
piece  lyrique  auquel  l'art  du  musicien 
se  lie  plus  naturellement.  » 

M.  Georges  Boyer  est  aussi  d'avis. 
daní  le  Petit  Journal,  que  c'est  une 
histoire  délicieuse  qui  nous  est  contée 
avec  une  délicatesse  infinie  et  pour 
laquelle  SL  Tiarko  Richepin  a,  á  peu 
prés  complétement,  composé  la  mu- 
sique qu'U   fallait. 

Poutr  M.  Aderer  (le  Petit  Parisién), 
c'est  au  premier  et  au  troisiéme  acte 
surtout  que  les  poetes  et  le  composi- 
teur  nous  charment  également :  n.Dars 
le  premier  acte  pittoresque  et  varié, 
lu  troisiéme,  sobre  et  émouvant.  ils 
unissent  leurs  dons  de  sensibilité  et 
de  gráoe.  » 

Les  chroniques  hebdomadaires  n'ont 
pas  encoré  paru  á  l'heure  oü  nous  met- 
tons  sous  presse :  on  vient  d'avoir 
cependant  un  apercu  general  de  la 
critique  au  lendeniain  de  la  répétition 
genérale  de  la  Marchando  d'aUumettis. 
L'impression  du  public,  aux  représen- 
tations  suivantes,  a  été  plus  favorable 
encoré.  Et  l'on  applaudit  de  plus  en 
plus  longuement,  de  plus  en  plus 
chaleureusement,  poetes  et  compo- 
siteur,  avec  cette  gratitude  allégre 
que  l'on  a  volontiers  pour  tous  les 
dispensateiuTS,  en  notre  vie  quoti- 
dienne,  d'harmonie  et  de  réve. 


L'accord  s  est  fait  unánime  aussi. 
pour  louer  la  siire  maitrise  avec  la- 
quelle 5DI.  Gheusi  et  Tsola  ont  fait 
leurs  debuts  de  metteurs  en  .scéne 
a  rOpéra-Comique.  et  pour  compli- 
menter  les  interjirétes,  au  premier 
rang  desquels  JI"'<^  Guiraudon  qui  re- 
paraissait.  aprés  queltpies  années  d'ab- 
stention,  avec  la  méme  voix  jeune. 
souple  et  d'un  éclat  cristallin  ;  5L  Jean 
Périer  en  qui  l'art  du  comedien  s'égale 
á  l'art  du  chanteur  :  M.  Francell,  sé- 
duisant  :  JL  Vigneau.  imposant  ; 
M"«  Brohly,  majestueuse. 

Gastón  Sorbets, 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


IL    Y    A    CINQUANTE    ANS 


LA    FRANGE   AU    MEXIQJE 

Les  difficultés  f|ue  noiis  avons  rencontróes  lora  <le  notre 
íntervention  au  llexique  il  y  a  cinquante  ans,  les  sacrifices 
(rhommcs  et  d'argcnt  (|U0  noiis  tlúnies  alors  consentir,  tout 
lefíort  miütaire  (|ui  ful  prodiirué  non  sans  sloire,  mais  jxjiir 
un  vain  résultat,  sont  en  ce  nioment  un  aouvenir  singuliere- 
rncnt  modérateur  pour  les  pouvernements  qui  seraient  tentés 
d'intorvenir  une  soconde  fois  dans  les  affaires  de  ce  paj'S  oíi 
les  troubles.  les  meurtres,  les  pillages,  Tarrét  de  toute  acti- 
vité  éoonomique.  sont  l'un  des  groa  soucis  actuéis  des  Etats- 
Unis  ef  de  rKurope. 

Des  le  debut  de  l'année  1864,  roccupation  franeaise  s'or- 
«anise  méthodiquoment  dans  le  paya  auquel  on  va  donner 
un  empereur.  liCS  grands  services  de  Tarmée  sont  installés  á 
México  oü,sous  la  surveülanee  de  nos  chefsniilitaires,  fonc- 
tionne  un  ¡íouvernement  mexicain  provisoire.  Xos  troupes 
ont  fait  leur  entrée  íi  Queretaro.  L'armée  juariste,  á  peu  prés 
anéantie  et  poursuivie  par  une  colonne  franeaise,  fuit,  au 
Nord,  vers  la  frontiére  des  Etats-Unis.  Mais  il  s'en  faut  que 
la   séeuritó   reprne   dans   les   territoires   parcourus   par   nos 


Entrée  des  t  ■oup?s  f.-angaisís  á  Queretaro. 
{UtusIratUn  du   16  jinvier  1E61.) 

troupes.  Les  guérilleros  continuent  un  peu  jjartout  h  teñir 
la  campagne.  eomine  le  prouve  la  capture,  entre  Queretaro 
et  México,  dans  les  premiers  jours  de  janvier.  du  courrier 
meme  du  general  en  chef. 

C'est  vers  les  sept  heures  du  soir  qu'une  bande  coniposée 
de  450  honinies.  cavaliers  et  fantassirus,  sous  les  ordres  de 
Pueblita,  attaqua  la  diügence  qui  apportait  de  Tintérieur  le 
courrier  du  general  Bazaine  pour  México  et  pour  la  France. 
Cette  diligence  avait  sur  l'impériale  une  escorte  de  4  homnics 
sous  les  ordres  d'un  sergent.  Dans  l'intérieur  se  trouvaient 
deux  officiers  suédois,  MM.  Bergewsthork  et  Ericson,  qui 


.s'en  retournaient  en  Kurofie,  un  domestique  de  l'un  d'eux, 
l'interpréte  du  general  Bazaine,  ehargé  du  courrier.  et  deux 
nógociants  franeais.   A   la   preraiére  décharge  d:-   rennemi. 


Attaque  du  courrier  du  general  Bazaine. 
(//luslralion  du  27  fé/rier  18M  ! 

caché  derriére  les  murailles  qui  bordaient  la  route,  iL  Ber- 
gewsthork et  un  chasseur  á  pied  de  l'escortc  tombérent  niorts 
et  le  cocher  fiit  blessé  de  ((uatre  halles. 

Les  10  hommes  restant  opposérent  une  résistance  déaes- 
pérée  qui  dura  une  heure  et  demie  au  milieu  d'une  nnit  .som- 
bre et  par  un  temps  de  pluie  affreux.  jusqu'a  ce  (pie.  acca- 
blés  par  le  nombre,  ils  tombérent  tous  á  leur  poste.  Troi.s 
d'entre  eux,  le  lieutenant  Ericson,  l'interpréte  et  le  seriíent 
lais.sés  pour  morts  sur  le  champ  de  bataUle,  ont  pu  étre  re- 
oueillis  pendant  la  nuit  méme.  Chacun  portant  de  tres  srave.- 
IJessures.  Un  seul  soldat,  resté  del)out,  combattait  encort 
avec  trois  bailes  dans  le  corps  ;  il  fut  fait  prisonnier  et  fusillé. 
Un  des  négociants  fut  pris  et  put  s'écliapper  cependant  en 
donnant  sa  montre  et  son  argent  á  ceux  (|ui  étaient  chargés 
de  le  garder.  C'est  lui  qui  apporta  a  México  la  nouvelle'^de 
l'attaque  et  donna  au  corres)K)ndant  de  L' Illrntraii  n  les 
éléraents  du  croquis  qui  fut  publié  dans  notre  joumal.  En 
apprenant  la  nouvelle  de  ce  coup  de  main  des  g\iérilieros.  le 
general  Xeigre  envoya  sur  les  lieux  le  colonel  de  Potier  poi:r 
chátier  les  habitants  de  la  Soledad  et  de  Xopala  qui  avaient 
pris  une  part  active  dans  lattaíiue. 


LE    CARNAVAL    DE    1864 

En  février  18fi4.  la  saison  travestie  bat  son  plein  et  non 
point  seulement  a  l'Opéra,  mais  dans  les  salons  les  plus  sé- 
vérement  officiels.  I.,e  choix  du  costume.  ou  plutót  des  cos- 
tumes,  car  on  en  fait  une  ruineuse  consommation.préoccupe. 
tout  le  jour,  la  Parisienne  elegante.  Sera-t-elle  en  sultane, 
en  biche  effarouchée.  ou  en  crépuscule,  ou  en  chatte,  ou  en 
brise  du  soir  ou  en  soleil  levant  ?  On  voit  apparaitre  —  deja 
—  Chantecler  et  le  Dindon.  et  les  joumaux  iUustrcs  de  Yépo- 
que  multiplient  les  échos  illustrés  de  ees  fétes  de  find'hiver. 
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La  consultation  chez  le  costumierá  la  moda. 


Le  Dindon  et  Chantecler...  il  y  a  c  nquante  ans. 

Ultustration  du  27  février  ISM.) 


LETE   A 


YERNET  LES  BAINS 

Le    Paradis    des    Pyrénées 


Station  Thermale  et  Climatérique  (650  m.) 


ÉTABLISSEMENTS     THERMAUX     LES 
PLUS    MODERNES 

Eaux  sulfuieuses  fodiques  (28"  á  66"). 

TRAITEMENT 

des     Rhumatismes,     Goutte,      Névrcses,     Affections 
respiratoire?  (non  tuherculeuses).  Convalescences,  etc. 

CLIMAX    FRAIS    ET    SEC, 
SANS     VARIATIONS     BRUSQUES 

GRAND    CASINO 

Salles  de  jeux,    Repiesentations  théátrales,  Conc  rts, 
Bals    et    Soirées. 

GRAND    PARC    ET    FORÉTS 

Fétes  de  nuit,  Concours  international  de  Tennis. 
Croquets,  Laiterie  modele. 


CENTRE    D'EXCURSIONS 

(Canigou   2.785  m.) 

Nouvelle    ligne    electrique     |usqu  a    la     frontiere 

espagnole  (Puigcerda). 

HOTELS    DE    PREMIER   ORDRE 

Grand    confort  moderne.  Appartemcnts    prives    avec 

salle  de  bains,   etc.    Ascenseurs. 

Piix    moderes.  Arrangemenls  pour  familles. 

GRAND    HOTEL    DU    PORTUGAL 

En    communication    directe    avec    les   Bains    des    Commandanls. 
Pensión  :    1  7  fr..  20  ir.,  25  fr.  et  au-cessus.   Reslaurant  á  la  carie. 

HOTEL    DU    PARC 

.-Xvec  sa  dépendance  rHólel  Ibrahim  Pacha. 
Pensión   :     12    fr.    50,     15    fr..    20    tr.    et    au-dessus. 

HOTEL   DES    BAINS    MERCADER 

Communiquanl    par    les    etages  avec    les    Bains   Mercader. 
Pensión    :    11    (r..    I  3  "ir..    15   fr.  et  au-dessus. 

CHALETS  ET  APPARTEMENTS  MEUBLÉS 


IIERNET-LES-BAINS  EKPRESS  quotidieii  tcuíe  l'annáe  (Lits-Sabn,  Cíucliettes,  Y"  et  2"  classe)  de  ParisOrsav,  djpart  7  heui'esdu  soir. 

"Demandez    le    guiJe-brochure    (1914),     á    la    "Direction    des    "Bains     et    Hotels 
VERNET^les^TAINS      (Vyrénées-Orientales) . 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


LES  LIVRES  &  LES  ÉCRiVAINS 

Romans. 
«í-»*-  M.  Mirlicl  C'oiday,  a  repris,  dans 
les  Cimviniis  IFay.-.rd),  un  sujet  qu¡ 
tul  iiiiiiiites  fois  mis  iiu  im'tkTct  traite 
(lans  le  román  coiiinu;  aii  lluVilri-, 
niais  auqiicl  le  talenl  de  rauteur 
de  Vtmuí  ou  lejí  f)evr  liimtiies,  de  la 
Méminre  du  mur,  des  JUvHhi',  áonnc 
une  nouvelle  et  origínale  jounesse. 

I'"anny  Lufisan,  une  tres  séduisanto 
et  tres  intellijíonle  divorc/'e,  obli^íée, 
|)Our  vivre,  de  tliriíjer,  avec  d'ailleurs 
beaucoup  d'art  personnel,  une  maison 
de  coiiture,  retrouve,  choz  une  aniie 
de  pennion  devenue  sa  elionte.  un 
eompai/noii  de  tennis  d'autrefois  —  le 
frére  de  l'aniie  —  cpii  ne  tarde  point 
11  s'éprcndreile  la  jeiine  femine.  Fanny, 
malf^'é  les  dóceptions  d'une  premiére 
unión  oilieuse,  est  encoré  tres  neuve, 
tres  illusionnée.  Klle  aime  vite,  tris 
vite  Rene  Ii"oucard,  car  elle  croit  á 
laiiiant  et  á  l'aniour.  lít,  dansle  bon- 
lieur  enlin  trouvé,  elle  piiise  les  forces 
et  les  moyens  de  niodilier.  de  trans- 
formiM-  le  jenne  lioTuine.  un  peu  neu- 
tre,  et  á  ipii  elle  veut  donner  une 
forcé,  une  personnalifé,  en  lui  coni- 
muniquant  sa  foi,  —  sa  foi  atavique 
(lans  tout  ce  qiii  est  hon,  dans  tout 
ce  qui  est  vrai,  dans  tout  ce  (¡ni  est 
juste.  Fanny  réussit  a  reeréer  Rene. 
Elle  le  fait  sien,  et,  parce  qu'il  est  de- 
venu  ainsi  son  a-uvre,  elle  croit  qu'elle 
a  bien  le  droit  de  le  garder. 

Mais  non,  Fanny  ne  gardera  point 
Kené.  Rene  est  le  fils  d'un  haut  per- 
sonnage  de  l'Etat.  Ron  pére  est  l'un 
des  dignitaires  de  la  nol)lesse  répu- 
blicaine.  On  doit  en  taire  un  chef 
d'Rtat.  I^  dan])hiii  éventuel  ne  saurait 
s'allier  á  la  couturiére.  Toutes  les  con- 
ventions  sociales  s'y  opposent.  Et, 
bien  que  lo  futur  président  Foueard 
ait  au  moins  une  fois  dans  sa  vie 
commLs  une  irréparalile  vilenie  en  sa- 
erifiant  la  morale  aux  conventions. 
il  trouve  |)Our  plaider  la  cause  de  la 
fac^ade  .sociale.  de  la  discipline  super- 
fi?ielle  qui  niaintient  Védifice.  des 
raisons  qui  trionipberont  de  la  raison 
méme. 

<í>&  Le  Phniil  Suinl-Eloi  le  dólicieux 
román  de  M.  Roux-Servim  cpii  nous 
avait  d'al)ord  été  olfert.  en  un  nombre 
d'exemplaires  limité,  par  le  Proven<;nl 
de  París,  vient  d'etre  public  en  sa 
forme  définitive  de  volume  de  librai- 
rie,  par  redil eur  Bernard  Crasset. 


La  Philosophie  du  bonheur. 
<^;>^  \je  bonheur  est  en  nous.  II  dé- 
pend  de  notre  effort  moral  que  le 
bonheur  nous  soit  revelé  et  que  nous 
en  jouissions  pleinement.  .i  La  route 
vers  le  salut  offre  le  sahit  Uii-méme.  » 
Ainsi  .s'exnrime  M.  Jean  Finot  dans  le 


nouvel  et  tres  iniporlant  ouvrage  ile 
philosophie  et  de  morale  {Pror/rcs  il 
¡lonheur.Man.  2  vol.,7fr.S0)qu)  complete 
une  doctrine  d'énergie  et  d'optimisme 
donl  la  Philosophü  de  la  Longivilé. 
le  Préjiígé  (kn  rac-i,  la  Science  dn 
htmlieur  et  le  Prémtii-  dea  sexes,  nous 
ont  déjíi   donné  ¡es   premieres  forte» 

lc(,'OIW. 

M.  Jean  Finot  est  un  habile  et  sou- 
ple  remueur  d'idées.  II  sait  profon- 
démcnt  la  conscience  hun\aine  pour 
l'avoir  étudiée  á  travers  tous  les  ages, 
dans  tous  les  milicux  et  dans  toutes 
les  conditions  sociales,  lít  nul  mie\ix 
que  lui  n'est  en  mesure  de  nous  parler 
de  cette  inconnue  (|ue  nous  portons 
en  nous.  la  lionne  fée  un  peu  mysté- 
rieuse,  mais  aisément  accessible,  ins- 
tinctivement  notre  amie,  et  avec  qui 
nous  devons  avoir  Tintelligenee  de 
faire  allianee  car  elle  est  la  gardienne 
et  la  dispensatrice  de  nos  durables 
jiiie.s. 

C'est  un  régal  pour  l'esprit  que  de 
s'entendre  expliquer  et  prouver  ees 
vérités  morales  par  cet  évangéliste 
laique  dont  les  idees,  servies  par  un 
style  familier.  clair  et  comme  rytl\mé. 
qui  vous  l>erce,  sont  illustrées  par  des 
images,  toujours  precises,  souvent  lu- 
mincuses    et    quelquefois    puissantes. 

Ainsi,  nous  dira-t-il.  sur  régolsme  : 

«  Li\Té  exclusivement  a  notre  moi 
intérieur,  le  Bonheur  reste  incomiilet. 
Un  éléraent  primordial  lui  manque  : 
la  vie.  » 

Et  .sur  ce  bonheur.  purenient  per- 
sonnel, sans  rayonneinent.  confiné  et 
anémié  dans  le  moi.  il  ajoute  : 

«  II  devient  comme  une  plante  qui. 
exposée  a  Tatmospliére  fermée  de  la 
chambre,  meurt  \nte.  desséchée  ou 
fanée.   » 

T.'élan  actuel  vers  Tidéalisme  n'a 
pu  surprendre  ce  philosophe  averti. 
.\t.  Jean  Finot  constate,  pour  s'en 
réjouir.  le  retour  des  hemmes  á  la  foi. 
La  foi,  dit-il,  est  humaine.  II  va  plus 
Iiin  :  la  foi  —  qu'il  ne  faut  pas  eon- 
londre  avec  la  religión,  car  elle  est 
¡ui-dessus  de  la  religión  comme  elle 
lui  est  antérieure  —  est  l'un  des  fac- 
leurs  indispensables  du  bonlieur  hu- 
main.  Ceiix  qiii  ont  tenu  ¡V  proscrire 
lafoi  oomine  opposée  aux  intéréts  de 
la  vie  réelle  ont  conimis  la  plus  grave 
crreur  sociale. 

i<  Tous  nous  portons  en  nous  le  désir 
d'élargir  notre  existence.  Une  conN'ic- 
tion,  plus  fort^  que  tous  les  raisoiuie- 
uients,  de  l'insuffisance  de  la  vie  limi- 
tée  au  réel  tangible  remplit  nos  ames. 
Les  philosophes  et  les  moraMstes  in- 
erédules  y  arrivent  tót  ou  tard,  menés 
par  leur  pen.sé:"  cpii  souvent,  h  son 
declin,  leur  montre  un  ))aradis  oublié 
et  jamáis  entrevu.  Les  simples  d"es- 
l)rit  en  ont  d'ordinaire  la  notion  di- 
reete  que  rien  n'obseureit. 

»  L'insuffisance  de  la  vie  saisissable 
oonstitue    l'artiele    capital    des    reli- 


l^onH.  I>-8  neuf  dixiéiucs  de  l'liuma- 
iiit¿  agissent  houh  la  dominalion  de 
cette  idee,  —  forcé  qui  envelop[K;  et 
anime  leur  exi.stence.  I'eu  im|>orte  la 
forme  que  prend  chez  eux  cette  idee 
souveraine.  L'essentiel,  c'est  .son  uni- 
versalité.    » 

.J'imagine  que  les  dévelop[)emeni« 
de  l'ouvraee  de  .M.  .jean  Finot  oii 
Kont  traites  a  la  religión  et  le  bonheur  >. 
(1  la  religiositO  comme  facteur  du 
lionheur  »,  scront  tres  lus  et  tris  com- 
mentés  car  ils  ;,"adrcssent  aux  préoc- 
eupations  actucUes.  M.  Jean  Finot  est 
l'un  des  philosophes  et  moralistcs 
franjáis  qui  atteignent  le  plus  ais<'-- 
ment  le  grand  public  au  delá  de  nos 
frontiéres.  On  le  goúte  particuliére- 
ment  en  Amérique.  Ses  livres  y  sont 
accueillis  par  un  ¡  ublic  favorable  qui 
aime  les  le(;ons  de  l'effort  et  (|ue  com- 
m,?ncent  á  séduire  les  conceptions 
idéalistes  de  la  vie.  Mais  surtout 
la  morale  de  M.  Jean  Finot  n'est 
])OÍnt  ascétique.  Ses  préceptes  d'édu- 
cation  de  la  coascience  {>our  le  lx)n- 
heur  sont  accessibles  á  tous,  méme 
aux  riches,  a  ccux  que  l'on  ticnt  pour 
les  fortunes  de  ce  monde,  et  auxquels 
ce  philosophe  clair\'oyant  n'impose 
ni  des  abdications  superflues,  ni  le 
cilice  des  pénitents. 


Histoirt. 

<í>&  Lorsque  le  roi  Stanislas-Au- 
guste,  qui,  depuis  son  avénement  au 
tróne  de  Pologne.  jouait  aisément  au 
Louis  XV.  eut  un  fils  de  sa  liaison 
avec  une  pau%Te  petite  favorite  <U •■ 
dix-huit  ans,  Marcianne-Constancc 
Lageny,  filie  d'un  chirurgien  f ran- 
cháis établi  a  Varsovie,  '1  manda  au 
palais  son  })ibliothécairc,  e  Suisse 
Marc  Reverdil.  et  I'invita  a  épouser 
Ix  demoiselle.  Reverdil  accepta  sans 
grande  hésitation.  «  Le  roi.  a  écrit 
l'archiviste  en  son  joumal,  ra'acconla 
la  Prtite  en  forme,  hú  fit  présent  d'une 
montre,  et  nous  vidámes  joyeuse- 
ment  une  bouteüle  de  Hongrie.  ■ 
L' unión  ne  fut  pas  heureuse  pour  «  la 
].etite  •>,  prcscpie  aussitót  délaissée  et 
q  li  dut.  en  177().  consentir  au  divorce. 
Deu\  ans  aprés.  comme  Stanisla.s 
s'était  lassé  d'une  autre  favorite, 
Mme  D.ihlko.  qui  avait  été  la  femme 
d'un  officicr  de  son  armée,  Reverdil 
ne  refusa  paa  de  se  préter  á  un  nouvel 
arrangement  '.  et.  pour  «  améliorer 
sa  table «.  il  épousa  la  colonelle  Dahlko. 
Cela  devenait  une  tradition.  C^tte 
nouvelle  unión.  d'aiUeurs,  no  fut  pas 
|)Ius  heureuse  que  la  précíd?nto  et 
l'on  s'étonnerait  du  contraire,  car  ees 
deux  événements  de  .sa  vie  suffi- 
sent  a  fixer  le  caractére  de  cet  emplov 
de  palais,  ápre  sans  moyens,  vaniteux 
sans  fierté,  toujours  bougon,  mal  sa- 
tisfait,  mécontent  de  soi  et  des  autres, 
de  ce  Marc  Reverdil,  l'un  des  trois 
aventuriers  suisses  dont  M.   Prédéric 
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U.iibcy  iioiis  laioiitc  Us  (ksiiiKvs  a 
1  aide  de  curieux  papiers  inétlits  {Aii 
service  des  mis  el  dr  In  RáaliiHim.  éd. 
Perrin).  Lc  jomnal  de  Kcvcrdil  fst, 
d'ailleurs,  au  nombre  <U'  ees  docii- 
ments,  cehii  (|ui  noiis  a¡)aiii  le  plus  pró- 
cieux.car  il  reconstitueen  traitsincisifs 
lintimitc  de  la  cour  de  Vai-sovie  sous 
le  régiie  du  dernier  souverain  polonais. 

'^í>^  11   faiit   louer   la   lilirairie   Plon 
(le  s  étie  décidée  enfin  á  donner  au 
ííiand  publie.  sous  un  forniat  réduit 
et  dans  luie  édition  qui  rend  cet  ou- 
\Ta2e  accessible  íi  tous,  les  si  capti- 
Mits  Smivenirs  du  general  du  Barail 
voL.  chacun  3  fr.  50).  Les  notes  de  ce 
oMklat  d'élite  (jui  mérita  d'étre  com- 
paré aux  gi-ands  cavaliers  de  la   lé- 
tjende,    les    Curély,    les    Marljot.    les 
Lasalle.  les  Richepanse,  les  de  Brock. 
les  Schauenljourg.  ont,  des  leur  ap- 
parition,    ¡ntéressé   le   public   comme 
une  chanson  de  geste  moderne.  Dans 
ees   commentaires    d'un     homme    de 
puerre.  qui  se  Hatta  toute  sa  vie  de 
servir   le  drapeau  et    non    les  partís. 
c"est  notre  épopée  africaine  qui  s'évo- 
(pie.  tout  le  livre  d'or  de  la  conquéte 
rappelé,  avec  forcé  traits  et  anecdotes 
typiques,  par  un  témoin  qui  fut  vinut 
ans  a.  lavant-garde.  Puis  vient   l'ex- 
pédition  du  Mexique,   á  laqueUe  du 
Barail  prit  une  part  gloríense  et  oü 
commeni,a  de  se  dessiner  a  ses  yeux 
I  iteuiétante  personnalité  de  Bazaine. 
LSrderniére  partie  de  l'ouvTage  a  trait 
á   la  guerre   de    1870,   au   drame   de 
Metz,  a  la  Commune.  puis  aux  pre- 
mieres années  de  la  République  et  a 
r<eu\Te  per=onnelle  du  mémorialiste, 
alors  que,  devenu  ministre  de  la  Guerre. 
i!  consacrait  tous  ses  efforts  ¡i  la  réor- 
ganisation    mil  taire. 


Litt¿rature  míliíaire. 
i^'^i.  Le  capitaine  Bertin  a  suivi  toute 
la  campagne  de  llandchourie  comme 
attaché  militaire  a  la  deuxiéme  armée 
japonaise  (general  Okou),  puis  il  a 
rempli  les  ménies  fonctions  pendant 
plusiem-s  années  á  Tokio.  Ses  impres- 
sloas  personnelles  reoueillie.s  sur  les 
champs  de  Ijataille  se  sont  complétées 
des  documents  que  le  gouvernement 
japonais  lui  a  conimuniqués  ensuite. 
.Son ouvTUfse  Liaoi/ang  (Chapebt,  I5  fr.) 
oü  il  retrace  les  opérations  des  ar- 
mées  de  Mandchourie  avant  et  pen- 
dant cette  memorable  bataille,  est 
pour  le  cóté  japonais  ce  que  l'ouvrage 
du  grand  état-major  russe  représente 
pour  le  parti  adverse.  Je  préfére  ce- 
pepdant.  á  certains  points  de  vuc. 
la  relation  de  notre  comijatriote.  qui 
est  moins  cliargée  de  détails  et  plus 
complétement  impartíale.  II  faut  re- 
marquer  spécialement  les  observations 
de  Tauteur  sur  les  formations  de 
l'infanterie  et  Fextension  des  fronts. 
Les  conolusions  du  capitaine  Bertin, 


relalivement  índulgeiUe.s  |K)ur  lo  liaut 
comnumdement  de  rarméc  ru.sse.sont 
tres  sévéres  a  l'égard  des  e.\éeutants  ; 
au  contraire,  du  cóté  ja[)onais,  les 
conccptions.souvent  critíquables,  ont 
pu  étre  menees  á  bien  grace  aux  mer- 
veíllcuse»  qualités  de  la  troupe  et  de 
ses  cadres. 

■^"^^  Le  general  .\Iaitiot  a  réuni  en  un 
volume  :  LtsMiinoiii-res  friin<;aises  du 
tiud-Out.sl  en  J913  (Berg.-rLívrault;  1  fr.), 
les  anieles  quil  a  publiés  l'an  der- 
nier dans  \ Echo  de  París.  II  y  resume 
d'abord  les  opérations.  puis  déduit 
des  fait.s  la  «  le^on  des  manoeuvres  ». 
Frappé  de  l'endurance  de  nos  régi- 
ments  dinfanterie  du  Sud-Ouest,  l'au- 
teur  constate,  en  revanclie,  Tinsuffi- 
sance  de  leur  instruction  ;  il  reclame 
la  mise  en  service  d'une  piéce  légére 
pour  les  l)atteries  á  clieval  et  Tintro- 
duction  d'artillerie  lourde  daiw  nos 
corps  d'armée.  Le  general  Maitrot  sí- 
gnale encoré  quelques  autresdéfautsde 
notre  organisation.  —  Le  colonel  de 
Thomasson  a  suivi  les  Grandes  Ma- 
naiivres  anglaises  en  1913  (Berger- 
Levrault,  Ofr.  75),  ¡1  nous  montre  les  pro- 
grés  accomplis  par  nos  voisinsd'outre- 
Manche.  les  lacunes  que  présente  en- 
coré leur  armée  et  nous  donne  un 
ajjer^u  de  la  discussion  qui  met  aux 
prises  depuis  plusieurs  années  les  par- 
tisans  et  les  adversaires  du  service 
obligatoire. 

''S''^  Je  désire  signaler  encoré  une  pu- 
blication  périodique,  dójá  vieílle  de 
quelques  mois  mais  dont  je  n'ai  pas 
encoré  parlé,  les  A  rehires  militaires 
(Revue  trimestrielle,  abonnement  12fr.  ;Ber- 
ger-Levrault).  qui  tient  le  lectcur  au  oou- 
rant  des  questíons  intéressant  les 
armées  de  tous  les  pays.  y  compris  le 
notre  ;  cette  revue  ne  fait  aucunement 
double  emploi  avec  la  Revue  militaire 
des  Armées  étrangéres  et  sera  consul- 
tée  avec  fruít  par  tous  ceux  qui  dé- 
sirent  suivre  le  dévelojipement  des 
armées  au  point  de  xne  de  leur  orga- 
msation,  de  leur  outillage,  de  leur 
instruction  et  de  leur  tactique. 

R.  K. 


Théátre. 
<f^>i'  Kounala  (E  Fig;ére),  tírame  en 
(piatre  actes,  en  vers.  par  M.  Alexan- 
dre  lleunier, .  est  la  mise  á  la  scéne 
d'une  légende  populaire  hindoue  oü 
Ton  rencontredéjá  lemythe  dePhédre. 
Piéce  toute  pénétréede  la  .symbolique 
paíenne,  et  des  doctrines  bouddhiques. 
tout  iniprégnée  de  poésie  oriéntale. 
Le  Thiáire  (huitiéuie  serie  191.'!).  par 
Adolplie  Brisson.  Sous  ce  titre.  l'émi- 
nent  critique  dramatique  du  Temps 
réunit  (Lib.  des  Annales  poli:i<¡ues  et  Hilé- 
raires)  ses  feuilletoas  hebdomadaires 
publiés  par  le  grand  journal  du  soir. 
On  a  ainsi  un  tal)leau  tres  préois  et  le 
plus  éloquent  et  le  plus  judicíeux  eom- 


menlaire  de  la   productioii   lliéátral  ■ 
au  cours  do  l'année  qui  vient  de  finir. 

M.  .Mbert  Soubies  imblie  (Lib.  des 
Bibliophiles)  dan.s  sa  cliarniante  et  si 
utile  colleetion  de  WMinanarh  des 
Spectarles,  un  volurae  nouveau  (le  42'', 
aruice  1012),  orné  rlune  tres  jolie 
eau-forte  do  .M.  Laguillermie. 

Kntre  autres  indicatíons  intéres- 
santes,  on  y  relévera  la  liste,  établie 
avec  grand  soin.  de  toutes  les  j)iéces 
représentées  pour  la  premiére  foia  en 
Fratice  pendant  le  dernier  exercice. 

Sous  ce  titre  enfin  :  Figures  dis¡M- 
r!tfts(p.  Rosier.édit.),  M.Camílle  I.,eSenne 
a  réuni  —  cliapitres  érudits  et  atta- 
chants  —  quelques-unes  de  se.s  cliro- 
niques  du  Bulletin  de  la  Société  de 
l'Histoire  du  Théatre. 


Musiqje  et  Musiciens. 
'^i^  M.  .].  Combarieu  nous  donne  le 
second  volume  de  .son  excellente  His- 
toire  íle  tu  musique,  des  origines  á  la 
mort  de  Beethoven.  Ainsi  se  trouve 
maintenant  completé  (Ed.  A.Colin,  2vol., 
chacun  8  fr.)  ce  précieux  volume  des 
bibliothéques  d'artistes.  —  Sur  l'art 
ou  la  vie  des  grands  musiciens,  de 
recentes  publications  sont  également 
á  signaler.  Ce  sont  :  Mozart  (Alean),  par 
M.  Henri  de  Curzon  ;  Richard-  Wagner 
et  les  Femmes  (Perrin),  par  M.  Julien 
Kapp  ;  Héctor  Berlioz  (Delagrave),  par 
M.  J.-G.  Prod'liomnie.  Et  n'oublions 
pas  de  mentionner,  au  point  de  vue 
technique,  la  Science  et  VA  rl  du  clmnt, 
méthode  complete  de  voix  (Delagrave), 
par  M.  Henri  Frossard. 

*  * 

Divers. 
t^'JsS.  I'^n  un  petit  livre  qui  sera  tres 
accueilli  par  les  familles  chrétiennes  : 
Avant  le  mariage  (Lethielleux.  1  fr.). 
M.  Fabbé  Louis  Rouzic  a  réuni  quel- 
ques causeries  agréables,  souvent  spi- 
rituelles  et  toujours  pleines  de  bon 
sens,  sur  le  célibat,  le  mariage  :  ma- 
riages  d'íntérét.  de  raison.  de  pa-ssion, 
d'amour,  et  aussi  sur  les  mésalliances. 
Ces  pages  familicres  que  dominent  la 
foi  .se  lisent  aisément  et  ceux-la  ménies 
qui  sont  le  plus  éloignés  des  idees  re- 
ligieuses  y  peuvent  trouver  d'excel- 
lents  conscils. 

■^•í^  Dagréables  récits  et  d'utíles 
traites  de  chasse  ont  r"eemnient  paru. 
Xous  citerons :  la  Chnsse  en  Indo- 
Chine  (Plon),  par  M.  Lucien  Roussel ; 
Feuilles  détachéei  de  mon  Journal  de 
chasse  (Fontemoirg).  par  le  kronprinz 
Guillaume,  traduction  de  M"«  Ma- 
tliilde  de  Pfyffer :  et  Xos  Chiens  de 
rap/i'/rl  sur  la  piste  du  gihier  blesst(íux 
bureaux  de  ''l'Éleveur".  52.  rué  de  la  Liberté, 
Vincennes,  s  fr.),  par  Georges  Benoist. 
avec  ime  oouverture  et  d'excellentes 
et  tres  exactes  illustrations  du  dessi- 
nateur  Louis  de  La  .Jarrige. 


■Le   Directeur:    Rene   Baschet.        In 


de 


L'lllustration,   13,  rué  Saint-Gcorges,  París  (9!).  —  1,'Imprinieur-Gérant :  A.  Chaie.nei. 


Sur  les   routes  de  Franca, 

60.000   automobilistes    ne  roulent   que   sur    Michelin. 

C'est   la  meilleure   preuve    que   le    Michelin  est  le   plus  avantageux. 

Si    done    vous  achetez    une    voiture    neuve, 

ne    vous    la    laissez    pas  livrer 

sur    d'autres    pneus  que  des  Michelin. 

Votre  vendeur  seul  y  pourrait  trouver  son  compte  I 
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Mon  pére  avait  raison... 


COMEDJE    EN    TROIS    ACTES 


par 


SACHA     GUITRY 


A  HiNKY  Hertz  et  a  Jeas  Coqueluj. 
Mes   chcis   awis, 
Woiis  m'avcc  demande  cette  piice; 
je   z-nus  i'ai  áoniiéc;  aujourd'hui  je 
vous  Voffre. 

S.  G. 


M.  Sacha  Guitry  et  M.  Luoien  Guitry  pendant  une  répétition. 


Mon    pére   avait   raison   a   été  representé  pour   la  premiére  fois,    le  8  octobre  igig, 
au  théátre  de  la  Pork-Saint-Martin. 
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Charles  BeUanger .  .  MM.       Sacha  Guitry 

puísLucienGuitry. 

Maurice  Beilanger.  wn  fiíj Paul  Duc. 

puis  Sacha  Guitry. 

Adolphe  Beilanger,  son  pére  .  Lucien  Guitry. 

Oermaine  Beilanger,  sa  femme M""^       J  eanne  Rolly. 

Le  Dodeur  Mourier,  son  médecin M.     Joffre. 

Marie  Ganion . .  f  i M™«       Marie  Montbazon. 

_       ,  /  ses  domestiques.  )  » *         r^ 

Enule  Perducay  )  ' M      Pernal 

ert 

LOUlOU.    la  maltresse  de  son  filí M"<^         YvONNE    PrINTEMPS. 


M.  Sacha  Guitry  et  M"^  Yvonne  Printemps.  dans  une  scéne  du  3^  acte. 


':^W^^ 


Adolphe  (M.   Lucien  Guitry).     Charles  (M.  Sacha  Guitry). 
Voyons...  tu  avaís  soixante  et  un  ans  le  Jour  de  mon  mariage...  11  y  a  onze  ans  de  cela..-  «  (page  5) 
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ACTE    PREMIER 

L'iniérieur  d'une  maison  particnliére  á  Neuilly.  Au  premier  plan,  c'est  le  hall ;  au  second  plan,  á  ¡auche,  est  la  salle 
á  manger  á  laqitelle  on  accede  par  trois  marches.  Au  second  plan,  á  droile,  est  une  grande  baie  qui  conduit  au  jardín.  Le 
jardin,  au  fond,  est  limité  par  une  grille.  L'iniérieur  de  la  nuiison  respire  l'opulence  et  le  confort ;  les  boiseries  sont 
Louis  XVI  et  le  mobilier  est  Louis-Philippe.  Le  premier  acte  se  passe  á  Vautomne  de  1S99. 


Au  lever  du  rideau.  Charles  Bellanger  est  en  scéne. 
II  porte  un  veslon  de  velours  gris.  II  tourne  le  dos  au 
public.  C'est  un  homine  de  trente  ans.  11  travaille.  Un 
instant  plus  tard,  un  enfant  de  dix  ans  parait  á  la 
baie  vitrée,  tout  au  fond  du  décor.  C'est  Maurice  Bel- 
langer. II  frappe  á  une  vitre. 
Ch.-VRLES,  sans  se  retourner.  Entrez!  (L'enfant  frappe 

de    nouveau.)     Etltl'ez !    (L'enfant     frappe    encoré.)     Entrez ! 

(II  se  retourne.  voit  l'enfant  et  lui  fait  signe  qu'il  peut  entrer.) 

Eh  bien...  entre!  (L'enfant  fait  répéter  le  geste.). Mais  Oui  ! 

entre...  entre!...   (L'enfant  alors  ouvre  la  porte,   entre  et   ia 

refcrme  derriére  lui.)  Pourquoi  n'entres-tii  pas  quand  je 
te  dis:  «  Entrez  »?...  Voyons,  mon  petit...  c'est  as;a- 
Cant,  et  ce  n'est  pas  la  premiére  fois  que  tu  le  fais... 
Souvent  tu  attends  que  je  me  sois  retoumé!...  Pour- 
quoi fais-tu  ca? 

Maurice.  —  Je  ne  sais  pas!... 

Charles.  —  Comment,  tu  né  sais  pas?... 

Maurice.  —  Non... 

Chakles.  —  Mais  11  f cut  savoir  ce  qu'on  fait  dans 


la  %ne!...  Tu  es  un  assez  grand  gargon  maintenant 
pour  comprendre...  hein?... 

Maurice.  —  Bien,  papa. 

Charles.  —  Qu'est-oe  que  tu  veux? 

Maurice.  —  Bien,  papa! 

Charles.  —  Comment,  rien? 

Maurice.  —  Non ! 

Charles.  —  Pourquoi  as-tu  voulu  entrer,  alors? 

Maurice.  —  Pour  te  diré  bonjour... 

Charles.  —  Pour  me  diré  bonjour?...  Mais...  nous 
nous  sommes  deja  vas  aujourd'bui?... 

Maurice.  —  Oui... 

Charles.  —  Alors,  qu'est-ce  que  cela  signifie?... 
Hein?...  Tu  dois  avoir  envié  de  quelque  ehose...  Dis?... 
Parle,  mon  petit,  je  t'en  prie!...  Je  suis  en  train  de 
travailler  et  tu  me  déranges!...  Hein...  dis-moi  ce  que 
tu  veux?...  Parle!... 

Maurice.  —  Rien !... 

Charles.  —  Ecoute,  mon  petit,  il  faut  absolu- 
ment  que  tu  te  corriges  de  cette  habitude  que  tu  as 
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JIaurice. 
Charles. 
Maurice. 
Charlks. 
rae  réponds  la!. 


de  repondré:  «  Oui  »,  u  non  »,  «  ríen  »...  il  ne  faut 
pas  étre  comme  cela,  mon  chéri !  11  faut  savoir  ce 
qu'on  vcut,  il  t'aut  savoir  ce  qu'on  í'ait,  et  pourquoi 
on  H  fait...  pas?... 

Maurice.  ■ —  Bien,  papa!... 

CiiARLKs.  —  11  faut  ab.solument  que,  dcsonnais, 
tu  te  forces  a  n'flécliir!...  Ain.si,  tiens,  je  vous  que 
tu  me  dises  pourquoi  tu  n'eutres  pas  quand  je  dis: 
«  Entrez.  » 

Maurice.  —  I'arce  que  tu  dis  :  «  Entrez  »  ! 

Charles.  —  I'arce  que  je  dis  :  «  Entrez  »  ? 

Maurice.  —  Oui !... 

Charles.  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je 
diseí... 

(  Entre  ». 
1  Entre  »?... 
Oui! 

Mais  c'est  idiot,  voyons,  ce  que  tu 
Réflóehis,  mon  ehéri...  quand  je  suis 
de  dos,  je  ne  peux  pas  deviner  que  c'est  toi  qui 
as  frajipé... 

Maurice.  —  Ah... 

Charles.  —  Ben,  évidemment  !...  Quel  dróle  de 
petit  bonhomme  tu  fais...  (II  le  regarde.)  Alors,  tu 
n'as  rien  á  me  demander?... 

Maurice.  —  Non,  papa. 

lis  se  regardent. 

Charles.  —  Tu  vas  bien,  oui?... 
Maurice.  —  Oui... 

Charles.  —  Enfin,  je  veux  diré...   tu  n'as  mal 
nulle  pai-t... 
Maurice.  —  Non,  papa !... 

lis  se  regardent  encoré. 

Charles.  —  Ta  maman  n'est  pas  rentrée?... 
Maurice.  —  Non,  pas  encoré. 

lis  se  regardent  toujours. 

Charles.  —  Tu  étais  en  train  de  jouer  au  jardin  ? 

Maurice.  —  Oui,  papa ! 

Charles.  ■ —  Eh  bien,  mon  chéri,  continué...  ne  te 
crois  pas  obligó  de  rester  la...  va  jouer... 

Maurice.  —  J'ai  fini... 

Charles.  —  Ah!... 

Maurice.  —  Oui,  j'ai  joué  á  tout  ce  que  je  savais... 

Charles.  —  Alors,  qu'est-ce  que  tu  as  envié  de 
faire,  maintenant? 

Maurice.  —  Rien !... 

Charles.  —  Ah !  Mais...  c'est  qu'il  ne  faut  pas 
rester  sans  rien  faire... 

Maurice.  —  Pourquoi? 

Charles.  —  Parce  que...  euh...  je  ne  sais  pas... 
mais,  enfin,  il  me  semble.  En  tout  cas...  je  ue  peux 
pas  te  forcer  ii  jouer,  bien  sur  !...  Tu  as  envié  de 
rester  la?... 

Maurice.  —  Oui... 

Charles.  —  Eh !  Bien,  reste !...  Ne  reste  pas  debout, 
assieds-toi... 

Maurice.  —  Je  ne  suis  pas  fatigué... 

De  nouveau  ils  se  regardent. 

Charles.  ■ —  Tu  n'es  pas  triste?... 

Maurice.  —  Non,  papa!... 

Charles.  —  Tant  mieux  !...  Alors...  euh...  je  te 
demande  pardon,  mais,  moi,  je  vais  continuar  ce  que 
je  faisais... 

Maurice.  —  Bien,  papa !... 

L'enfant  reste  planté  au  milicu  du  hall,  tandis  que  Charles 
s*est  remis  au  travail.   Quelques  instants  pas^cnt. 

Charles.  —  Veux-tu  regarder  des  images?... 


Maurice.  —  Non,  merei,  papa. 

CbarleSi  alors,  a  un   pctít  mouvement  de  colere  et  il  sr 
rctournc  vcrs  l'cníant.    . 

Charles.  —  Ecoute,  mon  petit,  5a  me  gene  d'étrt 
regardé  comme  ta...  et  je  ne  pcu.x  pas  travailler  dans 
ees  conditions-la!...  Va  te  promener...  va...  fais  ce  que 
tu  veu.\...  Va  voir  Marie  á  la  cuisine  et  dis-lui,  de 
ma  part,  qu'elle  te  donne  du  cbocolat...  va... 

AIaURICE.  —  Bien,  papa  !...  (L'enfant,  qui  ne  comprend 
pas  ce  qui  se  passe,  s'en  va  un  peu  triste...  Resté  seul.  Charles 
essaie  de  reprendre  son  travail...  Un  instant  plus  tard  il  y 
renoncc  nerveuseincnt.  Une  voiturc,  pciidant  ce  jcu  de  sccnc. 
s'est  arrétéc  dcrricre  la  grille.  Un  vieillard  en  est  dcsrl-ndu. 
C'est    Adolphe    Bcllanger...    L'enfant    rouvre    la    baie    vítrce    en 

annontant:)  Voilá  grand-papa!... 

Puis  il  s'cfface  devant  Adolphe  Beltangcr  qui  entre. 

Adolphe.  —  Bonjour! 

Charles.  ■ —  Bonjour,  papa...  comment  vas-tuí 

Adolphe.  —  Bien!...  Je  ne  te  dérange  pas?... 

Charles.  —  Jamáis...  voyons...  tu  plaisantes, 
papa  ! 

Adolphe.  —  «  Papa  »...  Est-ce  que  tu  vas  toujours 
m'appeler  «  papa  »?...  Tu  ne  trouves  pas  que  c'est 
un  peu  ridicule,  a  ton  age?... 

Charles.  —  Peut-étre...  si... 

Adolphe.  —  Appellc-moi  done  «  pére  ». 

Charles.  —  Si  tu  veu.x... 

Adolphe.  —  Ou  Adolphe!...  Ta  femme  n'est  pas 
la?... 

Charles.  —  Non...  elle  n'est  pas  encoré  rentrée... 

Adolphe.  —  Alors...  je  peux  l'attendre?... 

Charles.  —  Je  pense  bien  !...  Tu  as  á  lui  iiar- 
ler  ?... 

Adolphe.  —  Non. 

Charles.  —  Alors,  pourquoi  veux-tu  l'attendre  ? 

Adolphe.  —  Paree  qu'elle  doit  avoir,  elle,  quelque 
chose  á  me  diré... 

Charles.  —  Ah?... 

Adolphe.  —  Oui!...  Elle  est  passée  chez  moi  apré.-^ 
le  déjeuner;  malheureusement,  je  n'étais  pas  la... 

Charles.  —  Qu'e-ít-ee  qu'elle  voulait? 

Adolphe.  —  Je  n'en  sais  rien...  mais  il  parait 
qu'elle  avait  abíolumeiit  besoin  de  me  voir... 

Charles.  —  Tiens  I 

Adolphe.  —  Oui !  Voilá  ce  que  mon  valet  de  cham- 
bre m'a  dit  quand  je  suis  rentré  tout  á  l'heure...  Tu 
n'es  pas  au  eourant? 

Charles.  —  Pas  du  tout... 

Adolphe.  = —  I!  l'a  trouvée  nerveuse  et  agitée... 

Charles.  —  Ah ! 

Adolphe.  —  Alors.  je  suis  venu !...  Ce  ne  doit  pas 
étre  bien  grave,  hein? 

Charles.  —  Oh!  non...  je  I'espére,  du  moins! 

Adolphe.  • —  Toi,  tu  n'es  pas  nerveux? 

Charles.  —  Pas  du  tout. 

Adolphe.  —  Tu  as  bien  raison !  II  ne  faut  jamáis 
étre  nerveux  !  Les  gens  nerveux  ne  font  rien  de 
bon... 

Un  tcmps. 

Charles.  —  Tu  diñes  avec  nous? 

Adolphe.  —  Non,  je  ne  peux  pas...  je  dine  au 
cerele... 

Charles.  —  Seul? 

Adolphe.  —  Oui. 

Charles.  —  Alors,  tu  peux  rester... 

Adolphe.  —  Non...  j'aime  mieux  aller  an  cercle... 

Charles.  —  Bon,  bon !...  Et  tu  te  mets  en  smoking 
¡)Our  diner  tout  seul  ? 
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Adolphe.  —  Je  me  mets  tous  les  soirs  en  smo- 
king. 

Charles.  —  C'est  inoul! 

Adolpue.  —  Pourquoi?...  C'est  un  tres  bon  pre- 
texte pour  chaiiger  de  linge  !... 

Charles.  —  Evidemment !....  Veux-tu  fumerí 

Adolphe.  —  Je  veux  bien  !...  (CharUs  offre  á  son  pért 

des  cigarettes.)  Oh  !  Mais  c'est  du  tabae  blond,  qix, 
merci  !...  C'est  trop  doiix  pour  moi  !  Je  vais  í'umei' 
une  des  miennes !...  Le  tabae  blond,  c'est  comme  l'eau 
dans  le  vin...  5a  m'échappe...  Pour  moi,  le  tabae  cst 
bnm,  le  vin  est  pur...  le  gigot  est  á  l'ail...  et  les 
femmes  sont  jeunes!... 

Charles.  —  Quelle  santé  tu  as...  C'est  superbe!... 
Vraiment,  c'e.st  beau  á  voir!... 

Adolphe.  —  Je  suis  beau  á  voir...  moi? 
Charles.  —  Non,  ta  santé... 
Adolphe.  —  Ah !  oui... 
Charles.  —  C'est  un  beau  speetacle... 
Adolphk.  - —  Eh  bien !  paie-toi  5a !... 
Ch.\rles.    —  Et  chaqué  íois  que  je  reste  quelques 
jours  eonuue  ga,  sans  te  voir,  c'est  de  ncuveau  pour 
moi  une  surprise  tres  agréable.  J'ai  l'impression  quo 
tu  vas  de  mieux  en  mieux,  d'ailleurs... 

Adolphe.  —  C'est  la  vérité...  je  vais  de  mieux  en 
mieux... 

Charles.  —  Allons  done!... 

Adolphe.  —  Oui !  Depuis  ma  derniere  grippe,  je 
me  sens  renouvelé!...  Vois-tu,  il  faut  étre  gravement 
malade  tous  les  dix  ans,  parce  que,  si  on  en  revient, 
on  est  bien  mieux  aprés... 
Charles.  —  C'est  possible. 

Adolphe.  —  C'est  eertain!...  On  se  débarrasse  d'un 
tas  de  eoehonneries,  sürement...  Jamáis,  en  tous  cas, 
je  ne  me  suis  senti  aussi  bien...   et  depuis  avant- 
bier...  soixante-dix-sept ! 
Charles.  —  Quoi?... 
Adolphe.  —  Oui'... 

Charles.    —    Soixante-dix-sept  "?    Qu'est-ce    que 
tu  raeontes...  voyons...  tu  as  soixante-douze  ans ! 
Adolphe.  —  Tu  sais  done  mon  age? 
Charles.  —  Ben,  voyons...  tu  avais  soixante  et  un 
ans  le  jour  de  mon  mariage...  il  y  a  onze  ans  de 
cela... 

Adolphe.  —  Oui!... 

Charles.  —  AJors,  comment  fais-tu  pour  avoir 
soixante-dix-sept  ans  aujourd'hui?... 
Adolphe.  —  Je  me  vieillis! 
Charles.  —  Tu  te  vieillis? 
Adolphe.  ■ —  Oui. 
Charles.  —  Pourquoi? 

Adolphe.  —  Ca  m'amuse...  et  puis,  ga  me  penuct 

de  diré  que  j'ai  vécu  sous  Louis  XVIII...  En  réalité, 

je  suis  né  en  1827...  or,  nous  sommes  en  1899... 

Charles.  —  Qa  te  fait  done  soixante-douze  ans... 

Adolphe.  —  Oui...  seulement,  comme  cela,  je  suis 

né  sous  Charles  X... 

Charles.  ^—  Ecoute,  voyons...  ce  n'est  pas  mal?... 
Adolphe.  —  Non,  bien  sur,  ce  n'est  pas  mal...  mais 
c'est  moins   bien  !...   Si   j'avouais   mon   age,   je   re 
poun-ais  plus  diré  que  j'ai  vu  Louis  XVIII. 
Charles.  —  Et  tu  le  dis? 

Adolphe.  —  Ah  !  Oui...  souvent  !...  Chaqué  fois 
f|ue  je  peux!...  J'ai  inventé  une  histoire  magnifique  :\ 
ce  sujet-lá!  Histoire  au  cours  de  laquelle  je  raeonte 
comment  et  pourquoi  le  roi  Louis  m'a  embi-assé 
quand  j'avais  deux  ans... 
Charles.  —  Ah! 


Adolphe.  —  Oui!...  Qa,  c'est  flatteur!...  Fais-la-moi 
raconter  un  jour  á  quelqu'un,  devant  toi...  tu  verras 
les  détails...  Us  sont  émouvants !...  Et  puis,  lis  sont  de 
plus  en  plus  nombreux !...  Dame,  á  forcé  de  raconter 
¡'histoire,  les  détails  augmentent ! 

Charles.  —  Mais  pourquoi  fais-tu  ga? 
Adolphe.  —  Parce  qu'il  n'y  a  rien  de  meUleur 
que  de  faire  travaiJler  l'imagination...  Et  puis,  sur- 
tout,  il  y  a  le  plaisir... 

Charles.  —  Le  plaisir?...  Quel  plaisir?... 
Adolphe.  —  Le  plaisir  de  mentir! 
Charles.  —  C'est  un  plaisir? 
Adolphe.  —  Ah!  C'est  mieux  que  5a...  c'est  une 
volupté!...  C'ast  une  des  plus  grandes  voluptés  de  la 
vie!...  C'est  une  joie  qui  n'est  lias  fatigante...  et  qui 
n'est  limitée  que  par  la  crédulité  des  autres...  tu  vois 
jusqu'ou  ga  peut  aller!...  C'est  une  habitude  á  pren- 
dre!...  Moi,  je  l'ai  prise  tres  jeune...  oui...  j'ai  mentí 
a  mes  parents...  a  mes  pi'ofesseurs...  j'ai  menti  á  mes 
raaitresses,  a   mes  amis   et  puis  alors,  je  me  suis 
marié... 

Charles.  —  Et  alors...  la,  n'eu  parlons  pas! 
Adolphe.  —  lÁ...  alors...  parlons-en  !  Quand  ta 
pauvre  maman  est  morte,  j'avais  cinquante  ans... 
comme  je  ne  pouvais  plus  lui  mentir,  je  me  suis  mis 
a  me  rajeunir  pour  me  distraire!...  Je  me  suis  rajeuni 
jusqu'a  soixante-dix  ans...  et  puis  alors,  tout  a  coup, 
jo  me  snis  mis  a  me  vieillir  pour  avoir  l'air  plus 
jeune  !...  Actuellement,  ca  ne  donne  rien  encoré... 
mais,  dans  cinq  ou  sis  ans,  quand  j'aurai  soisante- 
dix-huit  ans...  songe  que  je  dirai  que  j'en  ai  quatre- 
vingt-cinq!...  Et  aJors  tu  verras  la  tete  des  gens!... 
Je  serai  entouré  de  prévenances  et  d'admiration... 
d'autant  plus  qu'á  ce  moment-la,  tu  le  penses  bien, 
mes  relations  avec  Louis  XVIII  auront  pris  une 
importance  considerable...  une  sorte  d'intimitél... 

Charles.  —  Eh  !  Bien,  moi,  je  n'aime  pas  le 
mensonge!  Je  le  deteste  méme  d'une  fajon  un  pen 
superstitieuse ! 

Adolphe.  —  AUons  done! 
Charles.  —  Oui! 

Adolphe.  —  Tu  as  peut-étre  peur  d'étre  puni? 
Charles.  —  Peut-étre!...  Pas  toi? 
Adolphe.  —  Ah !  Non !... 

Charles.  ■ —  Cependant,  ne  m'as-tu  pas  dit  un  jour 
que  tu  avais  fait  croire  á  maman  que  tu  devenais 
sourd? 

Adolphe.  —  Si  !...  Dame...  elle  parlait  tout  le 
temps:  de  cette  fagon-la,  j'ai  eu  un  peu  la  paix... 

Charles.  —  Oui...  mais,  lorsque  plus  tard  tu  es 
devenu  réellement  dur  d'oreUle,  tu  ne  t'es  pas  dit  que 
peut-étre  tu  étais  puni? 

Adolphe.  —  Puni?...  Ce  n'est  pas  une  punition!... 
Tu  crois  que  c'est  un  iuconvénieut  d'étre  dur 
d'oreille? 

Charles.  —  II  me  semble. 

Adolphe.  —  Quelle  erreur!...  Une  punition?  Pour 
les  autres,  oui!  C'est  pour  les  autres  que  c'est  fati- 
gant...  ce  n'est  pas  pour  moi !...  Pour  moi,  c'est  déli- 
cieux  !  On  ne  me  dit  jamáis  que  les  choses  essen- 
tielles.  Comme  on  sait  qu'il  faut  me  crier  dans 
l'oreille  tout  ce  qu'on  a  á  me  diré,  on  réfléchit  avant 
de  rae  parler...  c'est  excellent  pour  tout  le  monde... 
et  moi  ga  ne  m'empéehe  pas  de  parler...  au  contraire... 
et  on  est  obligé  de  m'écouter...  et  on  ne  peut  pas 
m'interrompre,  moi!  je  n'entends  pas! 
Charles.  —  Et  les  autres  sourds? 
Adolphe.  —  Hein? 
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ClliUtLKS.  —   Kt  lus  uutres  sourdsí 

Adolpiie.  —  Eh!  Bien? 

Chaiíles.  —  lis  ne  t'a^aeent  jjas,  les  autre»  suunls? 

Adolpiie.  —  Pas  du  tout!...  lis  me  lont  réjiéter 
tout  ce  que  je  dis...  je  suis  tres  bavard...  j'adore  (¡ni... 
(Un  tcmps.)  Bonjour,  motí  petit...  tu  vas  bien? 

Charles.  —  Mais  oui... 

Adolphe.  —  Tu  es  de  boane  bumeur? 

Charles.  —  Oui... 

Adolphe.  —  Tu  as  bien  raison,  il  íaut  toujours 
étre  de  bonne  bumeur! 

Charles.  —  Tu  es  toujours  de  bonue  bumeur, 
toi  ? 

Adolphe.  —  Ah!  Oui!... 

Charles.  —  Et  je  suis  sur  que  rieu  n'a  d'iiii'lueuce 
sur  toi?... 

Adolphe.  — ■  Ab !  Non  !...  Je  suis  trop  vieus,  main- 
tenant... 

Charles.  —  Tu  estimes  saus  doute  qu'il  ne  peut 
plus  rien  t'arriver? 

Adolphe.  —  Si...  mourir!... 

Charles.  —  Ob!... 

Adolphe.  —  Dame!...  Et  5a  a  une  telle  importante 
que,  ma  foi,  je  reste!... 

Charles.  —  Tu  y  penses  quelquefois? 

Adolphe.  —  Ala  mort  ?  Tous  les  jours... !  Pos  le 
soir,  ce  serait  trop  triste...  mais  le  matiii,  en  me  réveil- 
lant,  et  ce  n'est  pas  triste  du  tout ! 

Charles.  —  Alors,  tu  continúes  a  trouver  que 
la  vie... 

Adolphe.  —  II  n'y  a  rien  de  mieux  !...  La  vie  ! 
Mais  c'est  magnifique !  Seulement,  il  ne  faut  pas  la 
compliquer:  elle  ne  demande  que  qa.  Tu  te  souviens 
que  je  te  Tai  dit  le  jour  od  tu  m'as  annoncé  que  tu 
voulais  (e  marier? 

CH/VELES.  —  Je  me  souviens...  oui !... 

Adolphe.  —  Es-tu  toujours  content  de  t'étre  ma- 
rié? 

Charles.  —  Mais...  oui... 

Adolphe.  —  Tant  mieux  !  Si  vous  étes  heureux, 
c'est  superbe !  Ab !  Dame,  e'est  une  si  jolie  idee  que 
eelle  de  vouloir  f aire  le  voyage  a  deux  I  Seulement,  il 
ne  faut  pas  se  tromper.  Ceux  qui  se  trompent,  je  les 
plainsl  Ab!  la  !  la!... 

Charles.  —  Tu  n'as  done  pas  été  beureux,  toi  7 

Adolphe.  —  Ab !  Non !... 

Charles.  —  A  cause  de  quoi? 

Adolphe.  —  A  cause  de  ta  mere.. 

Charles.  —  Maman? 

Adolphe.  —  Oui! 

Charles.  —  Pourquoi  ? 

Adolphe.  • —  Parce  qu'elle  pleurait  tout  le  teraps. 

Charles.  —  Et  pourquoi  pleurait-elle  7 

Adolphe.  —  Parce  qu'elle  n'était  pas  contente... 
Charles.   — •  Pourquoi  est-ce  qu'elle   n'était  pa.s 
contente?  . 

Adoij»he.  —  A  cause  de  ma  conduite.. 
Charles.  —  Ah!  Bon... 

Adolphe.  —  Alors...  tu  comprends..  sensible  commc 
je  l'étais...  5a  me  rendait  mallieureux  de  la  voir  pleu- 
rer  comme  ca... 

Charles.  —  Quelqu'un  qui  ne  serait  pas  ton  fUs 
pourrait  te  demander  pourquoi  tu  avais  cette  con- 
duite-lá? 

Adolphe.  —  Je  lui  répondrais:  Mon  cher  enfant, 
c'est  paree  qu'elle  avait  le  méme  age  que  moi. 
Ch.\rles.  —  Tu  le  savais  en  l'épousant! 
Adolphe.  —  Oui...  seulement,  á  cette  époque-la, 


nous  étioiis  jcunes !...  Ah !  Ta  pauvre  maman,  c'était 
une  brave  l'emme,  tu  saLs...  oui,  tres...  et  puis,  tres 
honnéte...  mais  cíflé' était  ennuyeuse!...  Enfin!...  C'est 
fini... !  Oui...  elle  n'était  pas  tres  intelligente...  mais 
était-elle  ennuyeuse!...  Ah!  Si  tu  tiens  de  moi,  ta 
femme  souffrira  beaucoup... 

Charles.  —  Et  si  je  tiens  de  maman?... 

Adolphe.  —  Tu  seras  un  brave  homme... 

Charles.  —  Je  vois  ce  que  tu  veux  diré... 

Adolphe.  —  Ob!  Que  tu  es  bí-te!...  Actuellemeut, 
qu'est-ce  que  ?a  donne? 

Charles.  —  Quoi  ? 

Adolphe.  —  Ton  ménage?... 

Charles.  —  Couci...  cou<;a... 

Adolphe.  —  Allons  done!...  Déjá!...  Pourquoi?... 

Charles.  ■ —  Elle  ne  doit  pas  étre  de  tres  boane 
santé. 

Adolphe.  —  Qu'est-ce  qu'elle  a? 

Charles.  —  Je  n'en  sais  rien...  Tu  ne  fes  pas 
apergu,  toi,  de... 

Adolphe.  —  Si...  un  peu...  La  deniiére  fois  que 
j'ai  déjeuné  ici...  fichú  déjeuner,  d'aiUeurs,  pendant 
lequel  tu  n'as  pas  dit  un  mot... 

Charles.  —  Oui,  c'est  vrai,  je  te  demande  par- 
doD... 

Adolphe.  —  Oh!  Je  connais  ?a!...  Ehl  Bien,  ee 
jour-lá,  je  l'ai  trouvée,  elle,  triste,  distraite  et  loin- 
taine... 

Charles.  —  N'est-ce  pas? 

Adolphe.  —  Oui. 

Charles.  —  Elle  ne  t'a  pas  dit...  une  pbrase... 
enfin...  quelque  ebose  qui... 

Adolphe.  —  Pas  un  mot !...  Mais  tu  as  I'air  inquiet, 
mon  petit... 

Charles.  —  Non...  uiais,  enfin... 

Adolphe.  —  Si,  tu  as  I'air  inquiet...  As-tu  étc 
imprudent?... 

Charles.  —  Moi?  Ob!  la!  la!... 

Adolphe.  —  Tu  es  prudent? 

Charles.  —  Mais  je  n'ai  pas  a  étre  prudent! 

Adolphe.  —  Allons  done!  Tu  n'as  pas  une  petite 
amie  dans  un  coin... 

Charles.  —  Ab !  Je  te  jure  bien  que  non ! 

Adolphe.  —  C'est  superbe !...  Mais,  alors,  je  ne 
eomprends  pas...  ou  alore,  si,  je  comprends  bien...  ton 
iuquiétude  viendrait  de  ta  femme...? 

Charles.  —  Peut-étre... 

Adolphe.  —  Allons!...  Bon!...  Encoré  un  ménage 
qui  ne  va  pas...  Ah!  la,  la,  la!  la,  la,  la,  la!...  Veux-tu 
que  je  lui  parle? 

Charles.  —  Oh !  Non. 

Adolphe.  —  Tant  mieux  !  J'ai  horreur  de  me 
méler  de  ees  ehoses-la!... 

Charles.  —  Je  compte  justement  moi-meme  lui  en 
diré  deux  mots  ce  soir...  et  je  lui  ai  fait  eomprendre, 
ce  matin,  que  je  commen^ais  á  en  avoir  assez... 

Adolphe.  —  Y  a-t-il  un  fait  précis? 

Charles.  —  Oh!  Non...  seulement  je  suis  un  peu 
excede  de  ses  sorties  que  je  trouve  á  la  fin  trop 
réguliéres...  et  puis,  je  n'aime  pas  qu'elle  soit  en 
retard...  je  l'avais  priée  d'étre  rentrée  á  6  heures,  il 
est  6  h.  V2,  et  elle  n'est  pas  la...  j'ai  horreur  qu'on 
soit  en  retard... 

Adolphe.  —  Allons...  allons...  du  calme...  du 
calme  !...  Dans  ees  occasions-la,  il  ne  faut  pas  étre 
ner\-eux...  Garde  ton  sang-froid,  et  puis,  hein  ?... 
attention !...  Tu  as  deux  routes  devant  toi,  en  ce 
moment...  ne  prends  pas  la  mauvaise,  surtout !  Ne  te 
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trompe  pas!  Fais  attention...  D'autant  jiliis  qu'elle  ne 
doit  ríís  pt'"e  en  bon  état,  cette  roule-l¡^,,tout  le  monde 
y  passe!  Et  puis,  tu  sais,  pas  de  concession...  auciine... 
Les  femmes...  mon  petit...  il  faut  essayer  de  les  teñir... 
quand  on  ne  peut  pas  les  teñir...  il  faut  les  lácher!. . 
La  lutte  cst  niégale  avec  elies...  l'ais  tres  attention...! 
Je  t'avais  dit  que  tu  étais  trop  jeune  quaud  tu  fes 
marié... 

Ch.xrles.  —  Nous  avions  le  méme  ásre!... 

Adolpiie.  —  Oui!...  C'est  tcujoui-s  la  meme  cliose... 
et  c'est  magnifique  qiiand  on  a  vingt  ans  d'avoir  le 
mi'me  age!...  Plus  tard,  tu  verras...  lu  verras  la  dif- 
féience  (lu'il  y  a  entre  un  bomme  et  une  femme  de 
einquante  ans  !...  D"abord,  les  femmes  n'ont  pas 
d'age...  el  les  sont  jeunes...  cu  elles  sont  vieilles...  ! 
Quand  elles  sont  jeunes,  elles  nous  trompent...  quand 
elles  sont  vieilles,  elles  ne  veulent  pas  étre  trompees... ! 
I'n  homrae  ne  se  marie  pas  á  dix-neuf  ans...  c'est 
idiot...! 

Ch.xrles.  —  Tu  te  souviens  bien  que... 

Adolpiie.  —  Oui !.;.  Je  me  souviens  que  vous  vous 
étiez  bétement  eompromis  tous  les  deux...  quelle 
leQon  !...  Legón  dont  personne,  d'aillenrs,  ne  profi- 
tera!...  Maintenant,  il  ne  s'agit  ¡ilus  que  de  l'arran- 
ger  de  fagon  á  ne  pas  étre  mallieureu.v...  |iaice  que, 
tu  sais,  quand  on  est  malheuren.x,  on  ne  fail  le  bon- 
iieur  de  personne !...  Mais  sacre  bon  Dieu  de  ton- 
nerre  de  ficbtre...  on  ne  peut  done  entrer  nulle 
part...  on  ne  peut  done  laisser  parler  personne  sans 
découvrir  un  coin  de  ehagrin.  de  tristesse  ou  d'en- 
nui?...  Sais-tu  ce  que  la  vie...  sais-tu  ce  que  soixante- 
duuze  années   d'existenee  m'ont   appris  ?... 

Charles.  —  Non! 

Adolphe.  —  Eh!  Bien,  elles  m'ont  appris  que  les 
Tures...  ali !...  ils  ne  sont  pas  si  bétes !...  Sais-tu  ce  que 
je  crois? 

Charles.  —  Non ! 

Adolphe.  —  Eh  !  Bien,  je  crois  que  les  femmes 
sont  faites  pour  étre  mariées...  et  que  les  hommes  sont 
faits  pour  étre  eélibataires.  C'est  de  la  que  vient  tout 
le  mal ! 

Charles.  —  Tu  approuves  le  célibat? 

Adolphe.  —  Oui !...  Pour  beaucoup  plus  d'horaraes 
qu'on  ne  pense !...  Tu  n'as  qu'á  voir  les  veufs...  ils  se 
remarient  bien  moins  que  les  veuves !... 

Charles.  —  Tout  ga...  oui,  tout  ga,  c'est  parce  que 
tu  es  tres  égoíste ! 

Adolphe.  —  ...  Si  tu  ne  fais  jamáis  d'autre  décou- 
verte! 

Charles.  —  Tu  l'avoues?...  Tu  es  égoíste? 

Adolphe.  —  Ben,  naturellement...  comme  toi! 

Charles.  —  Moi?...  Mais  je  ne  suis  pas  égoíste, 
moi! 

Adolphe.  —  Tu  n'es  pas  égoíste,  toi? 

Charles.  —  Je  ne  erois  pas... 

Adolphe.  —  Patience  !...  Qa  viendra...  heureuse- 
ment! 

Charles.  —  Heureusemant  ?  Tu  ne  te  trouves  pas 
seul  dans  la  vie? 

Adolphe.  —  Bien  sfir  que  si,  je  suis  seul! 

Charles.  —  Ah!  Tu  vois!... 

Adolphe.  —  Oui...  je  suis  seul,  comme  toi  I... 

Charles.  —  Moi  ?  Mais  je  ne  suis  pas  seul ! 

Adolphe.  —  Allons  done !  Tu  n'es  pas  seid,  peut- 
ctre,  lorsqne  rendant  un  repas  entier  vous  restez  en 
face  l'un  de  l'autre,  ta  femme  et  toi,  sans  vous  diré  un 
mot?...  Lorsqne  tu  n'es  pas  d'accord  avec  elle  sur  un 
poiat  quel  qu'il  soit...  est-ce  que  tu  n'es  pas  terrible- 


ment   seul    a   cette   minute-lá  T   Crois-moi,   va...   tout 
homme  est  seul  au  monde!... 

Charles.  —  Oh!  Voyons!... 

Adolphe.  —  Mais  quoi...  ce  n'est  pas  triste  !...-■ 
Ce  qui  est  triste,  c'est   d'étre  entorné  de  geus  qui-- 
vous  embéteut !...  On  est  tres  bien  tout  seul,  je  te 
jure!... 

Charles.  —  Tu  ne  crains  pas  qu'un  jour  les  minu- 
tes te  sembleut  un  peu  longues?... 

Adolphe.  —  Je  ne  le  crains  pas...  je  le  souh;iite... ! 
Je  veux  que  ga  dure  longtemps...  je  veus  que  (;a  u'en 
finisse  pas... 

Charles.  — •  Ah  !  Qa...  mais  tu  es  done  heureux  ? 

Adolphe.  —  Mais  oui. 

Charles.  —  Vraiment? 

Adolphe.  —  Mais  oui ! 

Ch.vrles.  —  Cependant,  tu  \"is  d'une  fagon  esclu- 
sivement  maténelle? 

Adolphe.  —  Peut-étre! 

Charles.  —  Et  lu  ne  crois  a  rien? 

Adolphe.  -—  A  lien  du  tout. 

Charles.  —  L'honnéteté...  la  dioiture...  le  de- 
voir... 

Adolphe.  —  Quand  les  autres  y  croiront,  je  ver- 
rai  ce  que  j'aurai  á  faire;  je  ne  suis  pas  la.  pour  don- 
ner  l'exemple... 

Charles.  —  Si  tout  le  monde  disait  qa\ 

Adolphe.  —  Tout  le  monde  le  dit. 

Charles.  —  Et  tu  ne  crois  pas  au  progrés? 

Adolphe.  —  Ah !  Non...  et  en  rien. 

Charles.  —  Tu  ne  erois  pas  á  la  justice? 

Adolphe.  —  Non... 

Charles.  —  Et  l'amour,  qu'est-ce  que  tu  en 
penses  ? 

Adolphe.  —  Les  femmes? 

Charles.  — •  Enfin,  l'amour!... 

Adolphe.  —  Oui...  mais  ramour,  malheureuse- 
ment,  pour  nous.  c'est  les  femmes... 

Charles.  —  Eh !  Bien,  les  femmes... 

Adolphe.  —  C'est  joli...  c'est  tres  joli...  bien  sur... 

Charles.  —  Mais... 

Adolphe.  —  Quels  petits  chameaux! 

Charles.  —  Pas  toutes,  voyons! 

Adolphe.  —  Non  !  Je  parle  de  celles  qui  sont 
jolies. 

Charles.  —  Tu  es  terrible... 

Adolphe.  —  Pourquoi? 

Charles.  ■ —  Et  tu  ne  crois  pas  a  la  faniiUe,  non 
plus? 

Adolphe.  —  Non...  Je  crois  qu'on  peut  s'aimer 
maJgré  qu'on  soit  de  la  méme  famille...  mais  c'est 
tout !...  Ah !  La  famille...  les  soirées  en  famille...  la  vie 
de  famille...  oh ! 

Charles.  —  Et 'quand  on  est  malade? 

Adolphe.  —  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  étre  malade 
trop  longtemps...  et,  quand  c'est  la  derniére  maladie. 
il  ne  faut  pas  trop  trainer...  il  faut  y  mettre  une  eer- 
taine  discrétion... 

Charles.  —  Oh!  Tais-toi...  voyons!...  Mais,  alors, 
á  ce  compte-la...  qu'eSt-ce  qui  reste? 

Adolphe.  —  Les  amis. 

Charles.  —  Ah! 

Adolphe.  —  Oui,  les  amis...  il  ne  faut  pas  en 
avoir  besoin...  mais  ce  n'est  pas  mal... 

Charles.  —  Tu  es  désolant... 

Adolphe.  —  Mais  non !...  Ne  vis  dore  pas  d'illn- 
sions !  C'est  5a  qui  est  béte...  La  réalité,  queUe  qu'elle 
soit,  est  bien  plus  beUe  que  Tillusion... 
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Charles.  —  Tu  en  es  síir? 

Adolphe.  —  Oh !  Oiii  1 

Charles.  —  Et  si  on  te  projiosait  de  recomuiencer 
ton  existence? 

Adolpiie.  —  Eh  biení 

CiuRLES.  —  Tu  accepteraisí 

Adolpiie.  —  Ah !  Oui ! 

Charles.  —  Et  tu  rocorameneerais? 

Adolphe.  —  Vingt  lois! 

Charles.  —  Et  tu  refefais  les  mémes  choses? 

Adolphe.  —  Ali !  Non ! 

Charles.  —  Qu'est-co  que  tu  f erais? 

Adolphe.  —  Rien  !...  Je  ne  ferais  ricn  du  tout... 
pour  étre  sur  de  ne  pas  faire  du  mal!...  Coniine  le 


Adolphe  ;  «  Dirc  qu 


¿té  comme  loi...  el  que  tu  sernx 


Destín  n'a  cru  devoir  me  donner  ni  un  cerveau  créa- 
teur,  ni  une  átne  d'apótre,  je  ne  ferais  rien  du  tout... ! 
Je  me  eontenterais  d'admirer  les  actions  des  autres... 
et  je  vivrais  pour  moi,  pour  mon  plaisir,  sans  m'oc- 
cuper  de  personne... 

Charles.  —  Mais  c'est  abominable,  ce  que  tu 
dis  lál 

Adolphe.  • —  Tu  n'as  qu'á  faire  le  contraire,  si  tu 
trouves  cela  abntninablo. 

Charles.  —  Et  l'idce  de  faire  du  bien  autour  de 
toi  ne  te  viendrait  pas? 

Adolphe.  —  Si...  peut-étre...  je  ne  sais  pas...!  Je 
ferais  ce  que  je  voudrais,  ce  que  j'aurais  envié  de 
faire...  tant  mieux  si  c'est  du  bien...  Je  ne  me  foreerai.'; 
pas,  tu  comprends  !...  Quand  tu  auras  mon  ásre,  tu 
t'apercevras  que  tu  n'étais  pas  fait  pour  la  plupart 
des  choses  que  tu  te  seras  cru  obligé  de  faire  pendant 
toute  la  vie.  Prends  done  le  genre  humain  comme  moi 


et  adorons-le  ttl  qu'il  est,  nous  avons  tellement  besoin 
de  son  indulgence...  comment  aurions-nuus  acquis  le 
droit  d'étre  sévére?  Et,  que  tu  le  veuiiles  ou  non, 
erois-moi...  dans  une  viugtaine  d'années,  tu  dirás  en 
faisant  avec  tes  maiiis,  comme  i¡a  :  «  ís'e  m'enuuyez 
pas...  laissez-moi  passer...  fithez-moi  bien  la  pai.\ !  «... 
Tu  as  trente  ans...  et  tu  vas  élre  malbeuieu.x !  Tu 
peux  vraiment  faire  le  maliii !  Si  tu  savais  ce  que 
c'est  que  d'avoir  trente  ans!  II  faut  saus  duute  les 
avuir  au  muins  deux  fois  pour  le  comprendre!  Alais... 
tu  ne...  Non!... 

Charles.  —  Quoi?  Dis? 

Adolpiie.  —  Non...  ce  n'est  pas  la  peine...  l'expé- 
rience  des  autres  ne  sert  a  personne !...  Si  tu  savais 
comme  on  a  bosoin  de  peu  de  chose  pour  étre  heureuxl 
Sept  heures...  je  pars!  Tu  m'excuseras  aujires  de  ta 
femme.  Au  revoir! 

Charles.  —  A  bientót... 

Adolphe.  —  Diré  que  j'ai  été  comme  toi...  et  que 
tu  seras  comme  moi...  Mon  pere  avait  raison !...  Et 
comme  je  voudrais  pouvjir  te  donner,  comme  il  me 
l'avait  donnée  lui-méme,  la  confiance  sans  limites 
que  l'on  doit  ii  la  vie! 

II  regarde  son  fils,  hesite  un  instant,  puis,  avant  de  sor- 

tir,  il  lui  donne  simultanément  un  baiser  sur  une  jque 

et  une  gifle  sur  l'autre. 
Charles  a  accompagné  son  pére  jusqu'á  la  grille  du  jardin. 

Quand   il   rentre,   son   fils   est   la  qui   termine,   en   l'at- 

tendant,   une    tablette   de   cliocolat... 

Charles.  —  Tu  es  la...  toi?... 

Maurice.  —  Oui,  papa  !...  Je  peux  te  demander 
quelque  chose? 

Charles.  —  Oui...  quoi? 

Maurice.  —  C'est  vrai  que  tu  vas  me  mettre  pen- 
sionnaire  á  la  reiitrée? 

Charles.  —  Comment  le  sais-tu? 

Maurice.  —  C'est  Marie  qui  vient  de  rae  le 
diré... 

Charles.  —  Ah ! 

Maurice.  —  Dis?...  C'est  vrai?... 

Charles.  —  Mais  oui...  c'est  \Tai !... 

Maurice.  —  Oh!... 

Charles.  —  Quoi? 

Maurice.  —  Oh  !...  Pourquoi  ?...  Je  n'ai  pas  été 
sage?... 

Charles.  —  Ca  n'a  aucun  rapport !  II  ne  faut  pas 
que  tu  consideres  5a  comme  une  punition...  ce  n'est 
pas  une  punition... 

Maurice.  —  Qu'est-ee  que  c'est,  alors? 

Charles.  ■ —  C'est  une  nécessité!...  C'est  une  obli- 
gation...  et  puis,  c'est  aussi  une  habitude.  Songe  que 
tu  vas  bientót  avoir  dix  ans!...  Quand  j'ai  eu  dix 
ans,  moi  aussi,  on  m'a  mis  pensionnaire... 

Maurice.  —  Et  tu  as  été  conlent? 

Charles.  —  Heu...  non  ! 

Maurice.  —  Alors,  pourquoi  me  fais-tu  une  chose 
qui  t'a  fait  de  la  peine? 

Charles.  —  Ben...  pour... 

Maurice.  —  C'est  pour  te  venger?... 

Charles.  —  Oh!  Que  tu  es  betel... 

Maurice.  —  Pense...  la  nuit...  couché  lá-bas...  tout 
seul... 

Charles.  —  Tout  seul  ?...  Vous  serez  au  moins 
cinquante  par  dortoir... 

Maurice.  —  Je  serai  tout  seul  avec  cinquante, 
voila  tout! 

Charles.  —  Ca  te  fait  done  peur  d'étre  tout 
seul  ? 
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Maürice.  —  Oui! 

Charles.  —  C'est  peut-étre  une  habitude  á  pren- 
dre  tres  jeune !...  Tu  fy  f eras  tres  vite,  va...  et  au 
bout  d'un  mois  tu  n'y  pensaras  plus... 

Maurice.  —  Au  bout  d'un  mois?  Tu  t'en  souviens 
pourtant  encoré,  toi... 

Charles.  —  Oui...  seulement,  tout  de  méme,  j'ai 
finí  par  comprendre  que  c'était  utüe... 

Maurice.  —  Quand  est-ce  que  tu  Tas  compris"? 

Charles.  —  Le  jom-  oü  j'ai  decide  que... 

Macrice.  —  Que  tu  me  mettrais  pensionuaire... 

Charles.  —  Oui...  et  puis  eu  voila  assez!...  Je  t'as- 
sure  qu'un  petit  gar(;ou  nc  doit  pas  grandir  avec  seu- 
lement des  femmes  autoiir  de  lui !...  Avec  ta  maman 
d'un  cóté...  qui  n'est  jamáis  la...  et  ta  gouvernante 
de  l'autre...  tu  ne  deviendrais  pas  assez  vite  un  petit 
homme...  Je  te  jure  que,  actuellement,  avec  les  cbe- 
veux  que  tu  portes,  tu  as  bien  plus  l'air  d'une  petite 

filie    que    d'un    petit    garlón...     (Il    regarde    sa    montre.) 

Tu  es  tres  eu  retard,  mon  cbéri...  tres...  Tu  me  l'as 
dit  toi-méme,  et  tu  as  remarque  que  les  camarades 
de  ta  classe  étaient  tous  plus  jeunes  que  toi  !...  Tu 
fiuirais  par  en  étre  honteux,  crois-moi  !...  Tu  jones 
avec  les  mémes  joujous  qu'il  y  a  ciuq  aus,  tu  ne 
sais  pas  tres  bien  lire...  tu  ne  sais  pas  du  tout  eomp- 
ter...  et  tu  te  mets  á  pleurer  des  que  je  te  fais  la 
moindre  observation... 

Maürice.  —  C'est  parce  que  j'ai  peur  de  toi! 

Charles.  - —  Peur?...  Comment  peux-tu  avoir  peur 
de  moi?  Est-ce  que  je  t'ai  jamáis  battu? 

JIaueice.  " —  Non,  jamáis!...  C'est  peut-étre  pour 
ca... 

Charles.  —  Tu  réponds  n'importe  quoi!...  Est-ce 
ma  faute  aussi  si  tu  ne  sais  pas  lire?... 

Maurice.  —  Oui ! 

Ch.vrles.  —  Comment,  oui? 

Macrice.  —  Si  tu  m'apprenais,  je  saurais  tout  de 
snite. 

Charleís.  —  C'est  possible,  mon  chéri ;  mais  je  n'ai 
pas  le  temps  de  t'apprendre  a  lire... 

Macrice.  —  Pourquoi? 

Charles.  —  Parce  que  j'ai  autre  chose  á  faire... 

Maürice.  —  Ah... 

Charles.  —  Oui  !...  Et  des  choses  plus  sérieuses 
que  ^'3... 

Maurice.  —  Ce  n'est  done  pas  sérieus  d'apprendre 
á  lire? 

Charles.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  voulais  diré... 
mais  enfin,  ce  n'est  pas  mon  métier... 

Maürice.  —  C'est  done  un  métier? 

Charles.  —  Mais  bien  sur!... 

Maurice.  —  Et  tu  ne  saurais  pas  le  faire? 

Charles.  -—  Non! 

Maurice.  —  Tu  saurais  peut-étre?... 

Charles.  —  En  tonteas  je  n'aurais  pas  la  patience 
néeessaire... 

Maürice.  —  Ah! 

Charles.  —  Xon !... 

Maürice.  —  Et  l'histoire  de  France,  tu  la  sais? 

Charles.  —  Je  l'ai  sue... 

Maürice.  —  Tu  l'a  oubliée? 

Charles.  —  Ah !  Oui... 
'Maurice.  '—  Qa  s'oublie  done? 

Ch.\rles.  —  Oui. 

Maurice.  —  Alors...  pourquoi  est-ce  qu'on  l'ap- 
prend? 

Charles.  —  Ben...  enh...  je  n'en  sais  rien...  mais 
enfin,  c'est  eonune  5a...  il  faut  l'apprendre... 


Maurice.  —  Est-ce  que  les  autres  pays  ont  aussi 
une  histoire  de  France? 

Charles,  distrait.  —  Oui!... 

Maurice.  —  Elle  est  belleí 

Charles.  —  Non. 

Maürice.  —  Est-ce  que  tous  les  pays  ont  des 
rois? 

Charles,  de  plus  en  plus  distrait.  —  Oui !... 

Maurice.  —  Comment  sont-ils? 

Ch.\rles.  —  Tres  bien... 

Maürice.  —  Quel  est  le  plus  grand  roi  qui  ait 
jamáis  existe? 

Charles.  —  Charlemagne... 

Maurice.  —  Je  croyais  qu'il  était  empereur... 

Charles.  —  Oui...  aussi...  (Un  temps.) 

M.\URICE.  —  Mais  si  je  travaillais  beaucoup  pen- 
dant  les  vaeances,  est-ce  que  tu  me  mettrais  pension- 
naire  tout  de  méme?... 

Charles.  —  Oui,  mon  chéri...  (L'enfant  a  des  lames 

aux  yeux.)  Oh !  Non,  ne  pleure  pas,  je  t'en  supplie,  mon 
chéri...  je  suis  assez  enervé  comme  ^a...  (Ii  va  ouvrir  au 

fond  la  porte  vitrée  et  il  écoute  le  bruit  d'une  voiture  qui  passe 
et  ne  s'arréte  pas...  Un  instant  plus  tard  la  sonnerie  du  téléphone 
se   fait  entendre...   Charles  rapidement  va  á   l'appareil.)  Alio? 

—  Oui  !...  —  Comment...  c'est  toi  ?...  Mais  quelle 
dróle  de  vois  tu  as  !  Pourquoi  n'es-tu  pas  rentrée, 
ainsi  que  je  t'avais  priée  de  le  faire,  avant  six 
heures?  —  Et  pourquoi  me  téléphones-tu?  —  Tu  n'as 
pas  eu  d'accident  au  moins?  —  Alors?  —  Pourquoi 
me  téléphones-tu?  —  Tu  as  á  me  parler?  —  Eh  bien 
rentre.  —  Comment,  non  ?  Qu'est-ce  que  ga  veut 
diré?  —  Et  puis  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  voix 
que  tu  prends?  —  D'oü  me  téléphones-tu  d'abord? — 
Comment  qu'importe?  —  Oui!...  Oui!...  Et  justement 
moi  aussi  j'ai  a  te  parler.  • —  Seúl?  Oui!...  Maurice 
est  la,  prés  de  moi.  —  Pourquoi  7...  —  Mais  il  ne 
peut  pas  entendre  ce  que  tu  me  dis !  —  Mais  qu'est-ce 
que  qa.  signifie  tout  5a?  —  Bon...  l'on!...  (.\  Maurice.) 
Veux-tu  étre  gentil,  mon  chéri,  laisí:-nous,  ta  maman 
et  moi...  (Le  petit  s'en  va.)  Parle...  j  écoute.  —  Oui  ! 
Tres...  trop  neneuse  méme...  et  je  te  répéte  que  juste- 
ment je  eomptais  t'en  parler  ce  soir...  —  Tu  as  com- 
piTs  quoi?...  —  Et  c'est  pour  qa.  que...  quoi?  —  Que 
tu  n'es  pas  rentrée?  —  Nous  n'en  parlei-ons  pas.  — 
Pourquoi?  —  Parce  que  quoi?...  —  ^a  n'en  vaut  plus 
la  peine?...  —  Mais  qu'e.st-ce  que  qa  veut  diré  tout 
cela?  —  Quoi!  quoi!  quoi!...  quoi  fini?  Qu'est-ce  qui 
est  fini?  —  Tout  quoi?  Je  te  prie  de  rentrer  immé- 
diatement!  —  Ah  qhl  mais  tu  es  folie!  —  Mais  je 
t'écoute.  —  I.ie  courage  de  quoi  ?  —  De  voir  quoi  ?  — 
Quelle  chose?  —  La  vie?  —  Qu'est-ce  que  tu  as  á  lui 
reprocher  á  la  vie?  —  Intolerable?  Dans  quel  sens? 

—  Mais  c'est  pour  en  arriver  á  quoi,  tout  cela? 
Allons,  voyons,  parle  !  parle...  Dis  ce  que  tu  as  á 
diré...  et  dis-le  simplement...  Dis  les  mots  qui  te  vien- 
nent.  De  quoi  es-tu  ^^etime?  —  Quel  sentiment?  — 
Plus  fort  que  ta  volonté?  Et  alors?  —  Partir?  Pour 
oü?...  Quand?  —  Ce  soir  !  Tu  vas  partir  ee  soir?  — 
Decide  par  qui?...  par  qui  est-ce  decide?...  —  Par 
toi?  Depuis  quand?  —  Depuis  un  mois!...  Et  depuis 
un  mois  tu  vis  avec  ce  secret  en  toi,  avec  ce  poison... 
et  tu  as  pu  vivre...  et  depuis  prés  d'un  mois  tu  t'en- 
dors  prés  de  moi  avec  cette  pensée !...  Avec  la  f rousse 
peut-étre  de  me  la  murmurer  a  l'oreille  en  dormant !... 
Et  tu  as  pu  dormir!  Ainsi,  pendant  un  mois  tu  m'as 
menti  á  chaqué  secón  de  de  la  vie...  et  tu  m'as  laissé  te 
parler  de  l'avenir...  et  quand,  hier  matin,  je  t'ai  de- 
mandé ce  qu'on  ferait  pendant  le  mois  de  septembre, 
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lu  m'as  répondu:  «  Ce  que  tu  voudras!  »  Tu  disais 
vrai !...  ot  tu  devais  rire  en  dedans...  ce  que  je  vou- 
drais!  Oui,  dcsormais,  me  voila  obli^'é  de  íaire  ce  que 
je  veux!...  Ali!  Que  c'est  laid !...  Et  la  vciile  te  sou- 
viens-tu  de  la  cbose  que  tu  m'as  dite  et  que  je  t'ai  íait 
répéter  ?...  T'en  souviens-tu  ?...  Et  c'ctait  la  fetnme 
d'un  autre,  déjíi,  que  je  teñáis  dans  mes  bras!...  Ah! 
Si  tu  savais  quel  dégoút  me  monte  aux  levres  en  ce 
moment!...  Je  te  jure  que  j'ai  un  ^'oút  aflreux  dans  la 
bouche!...  Mais  comment,  comment  as-tu  pu  íaire 
qal...  et  pourquoi?...  pourquoi  as-tu  attendu  la  der- 
niére  minute  pour  m'en  jiarler  ?  Pourquoi  7...  — 
Peur!...  Tu  as  eu  peur?  Lache?  Tu  n'es  méme  pas 
fiére  de  ce  que  tu  fais  !...  et  tu  as  eu  peur  !...  Ah  ! 
Je  te  vois  én  ce  moment...  je  te  devine  á  travers  une 
voilette  épaisse...  Oh!  et  Jlaurice!...  Oh!  oui,  va-t'cn... 
\-a-t'en...  tu  as  raison !...  Ah  !  Quelle  femme  igiioble 
tu  es!...  D'oü  me  téléphones-tu,  je  te  prie?  —  D'oü 
me  téléphones-tu?  —  D'une  gare!...  Et  diré  que  tu 
n'es  pas  rentrée...  diré  que  tu  me  téléphones  dans  la 
crainte  que  tu  avais  sans  doute  d'i-tre  retenue  par 
moi...  de  forcé!...  Retenue!...  Te  reteñir!...  !Moi!  con- 
naissant  ton  intention !...  ta  decisión !  Moi.  ah !  non, 
je  suis  plus  fier  que  tu  ne  crois,  tu  sais  !  Tu  peux 
t'en  a]ler,  va,  je  te  jure  !...  Ah  !  et  puis  tu  peux 
pleurer  !  —  Quoi  !  M'espliquer  ?...  Ah  !  non,  c'est 
finí!...  —  De  me  faire  comprendre  quoi?  Non!  non! 
ríen !  Va-t'en !  Va-t'en  vite  et  dépéche-toi.  Allons,  va, 
raccroche  cet  appareil...  —  Ah  !  non  !  toi  d'abord !  Je 
ne  m'en  vais  pas,  moi...  C'est  toi  qui  t'en  vas...  Raccro- 
che cet  appareil,  val  va!  va!  que  j'entende  le  petit 
bruit  sec  que  va  faire  ton  départ!...  Allez,  allez!  Va- 
t'en,  va/-t'en  vital  Va  vite  diré  á  quelqu'un  que  «  ca 


y  est  »  et  que  «  c'est  fini  «...  va...  va  prendre  ton  train, 
va...  va...  Ah !  oui.  Adieu...  Va-t'en !  Va-t'en !  Va- 
t'en  !...  Non...  va-t'en  !...  (L'n  umps.)  Alió  í...  Alió  f... 

(Puis.  douccment,  il  raccroche  son  rcccplcur.  Quclqucs  instant» 

aprcs  il  appciic:)  Maurice !...  Maurice! 

Puis  il  fait  ilisparaitre  dans  un  liroir  la  photographie  de 
sa  femmc  qui  se  trouvait  sur  son  bureau.  L'enfant 
parait    alurs, 

Maurice.  —  Tu  m'as  appelé,  papa? 

Charles.  —  Oui. 

Maurice.  —  Pourquoi  ? 

Charles.  —  Pour  te  diré  bonjour...  (L'enfant  ¿tonné 
le  rcgardf.)  Et  puis  aussi  pour  t'avouer  que,  tout  á 
l'heure,  je  t'ai  menti. 

Maurice.  —  A  h  ! 

Charles.  —  Oui !  Je  crois  que  je  me  souviens  de 
pas  maJ  de  choses  en  histoire  de  France... 

Maurice.  —  Ah...? 

Charles.  —  Oui...  et  tu  m'as  donné  une  idee...  j'ai 
bien  envié  de  ne  pas  te  mettre  pensionnaire!... 

Maurice.  —  Ah ! 

Charles.  —  Oui...  et  je  crois  bien  que,  au  lieu  de  te 
mettre  pensionnaire,  je  vais  me  mettre  professeur. 
.  Maueice.  - —  Al) ! 

Charles.  —  Oui...  seulement,  pour  commencer,  je 
ne  vais  prendre  qu'un  seul  eleve. 

Maurice.  —  Moi?... 

Charles.  —  Oui,  toi !...  Et  je  vais  t'appiendre  tout 
ce  que  je  sais...  tout !...  Les  premiers  temj'S  ca  nous 
amusera...  et  puis,  un  beau  jour,  je  crois  que  ca  rous 
passionnera...  Ah !  Si  je  pouvais...  si  je  pouvais  faire 
un  homme  heureux !... 

II  le  prend  dans  ses  bras,  tendrement. 


Hp^^n^HU 
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Charles.  Maurice. 

Charles  :  <  Je  uais  essayer  de  t'apprendre  lout  ce  que  je  sais.. 
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Charles  (M.   Luden  Guitry).  Loulou   (M"^  Yvonne  Printemps). 
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ACTE    IJ 


Méme  décor  qii'á  Vacie  précédent,  mais  vingt  ans  plus  tard,  en  1919. 


Au  lever  du  rideau,  Charles  Bellanger,  ágé  de  cinquantc 
ans,    se    trouve,    dos    au    public,    vétu    d'un    veston    de 
chambre  identique  á  celui  qu'il  portait  au  premier  acte. 
II  est  en   train   de  travailler  lorsque  son   fils   Maurice, 
ágé   de   trente   ans,   parait   á   la  porte  vitrée    du   fond. 
Au  moment  oíi  ¡1  va  frapper  á  Tune  des  vitres,  il  fait 
le  geste  de  quelqu'un  qui  se  souvient  de  quelque  chose... 
puis  il   frappe. 
Charles,  sans  se  retoumer.  —  Entrez...  (Maurice  frappe 
de    nouveau.)    Entrez...    (Maurice    frappe    encoré.)    Entrez... 
íPuis  il  se  retourne  et  voit  son  fils...  11  luí  fait  signe  d'entrer.) 
Entre   done  !...   (Maurice    entre.)    Poiirquoi   n'entres-tn 
pas?  (Maurice  lui  sourit.)  Qu'est-ce  qu'il  ya? 
Maurice.  —  Tu  ne  te  souviens  pas? 
Charles.  — Non...  de  quoi? 

Maurice.  = —  II  y  a  vingt  ans,  papa...  un  jour,  a 
cette  porte...  Je  t'ai  obligé  á  te  retourner  pour  que 
tu  me  dises :  «  Entre  n,  au  lieu  de :  «  Entrez  ». 

Charles.  —  Je  me  souviens!...  Oui,  oui,  oni...  tu 
étais  terrible!...  Tu  ne  voulais  pas  comprendre  pour- 
quoi  moi,  ton  pére... 

Maurice.  —  Oh !  Vouloir,  si...  mais  réellement  je 
ne  pouvais  pas  admettre  que  tu  me  dises  «  vous  »... 
D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  que  je  fasse  le  malin...  ?a 
me  fait  toujours  quelque  chose ! 

Charles.  —  Que  e'est  loin  déjá !...  Ce  n'était  pas 
á  ee  carreau-lá  que  tu  frappais  a,  cette  époque... 
Maurice.  —  Ah!  Non!... 


Charles.  —  Oh  !  Non...  C'était  au  moins  deus 
carreaux  plus  bas... 

Maurice.  —  Ah !  Oui,  c'est  loin,  et  cependant,  e'est 
dróle,  je  me  revois  ee  jour-la  avec  une  precisión 
extraordinaire...  je  me  vois  assis...  la...  avec  moii 
grand  col  bleu... 

Charles.  ■ —  Non...  tu  étais  assis...  la...  et  tu  étais 
tout  en  blanc,  ee  jour-lá... 

Maurice.  —  Tu  crois? 

Charles.  —  Oh!  J'en  suis  sur!...  Et  te  sou\aens-tu 
aussi  de  ce  qui  s'est  passé  ce  jour-la? 

Maurice.  —  Non...  quoi  ?...  I'no  chose  impor- 
tante ? 

Charles.  —  Oui. 

Maurice.  —  Heu...  non  !...  Les  détails  insigni- 
fiants,  je  crois  m'en  souvenir...  et  la  chose  impor- 
tante, je  l'oublie... 

Charles.  —  Tu  ne  te  souviens  pas  que  ce  soir-lá 
nous  avons  diñé  seuls  tous  les  deux  pour  la  premiére 
fois?... 

Maurice.  —  C'était  ce  jonr-lá? 

Charles.  —  Oui. 

Maurice.  —  Je  te  demande  pardon...  de...  de... 
t'avoir  rappelé... 

Charles.  —  Oh!  Tu  es  fou!...  Nous  aJlons  d'ail- 
leurs étre  obligés  de  parler  de...  Qa...  et  de  tout  le 
reste,  des  aujourd'hui... 

Maükice.  —  Ai? 
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Oh  !    Papa...    je    t'en    prie...    si    tu 


—  Mais  alors,  tu  es... 

—  ...  avec  une  autre!... 

—  Ah!  Bon!...  Et  celle-la. 


elle  n'a  pas 


Charles.  —  Oui!...  Tu  sais  que  c'est  ion  anuiver 
saire  aujourd'hui... 

Maurice.  —  Ah!  Mais  oui!  Tiens,  c'est  vrai!... 

Charles.  —  Comraent,  tu  ne  le  savais  pas? 

Maueice.  ■ —  Je  le  savais,  si...  mais  je  n'y  pensáis 
pas... 

Charles.  —   Et...  peisuuue...  ne  t'y  a  t'ait  penser? 

Maurice.  —  Non... 

Charles.  —  Tiens...  mais...  sans  vouloir  étre  indis- 
cret...  je  eroyais  que...  tu  avais  dans  ta  \-ie...  quel- 
qu'uD...  qui  aurait  pu  t'en  faire  .souvenir  ce  inatin... 

Maurice.  —  Ben...  oui...  seulement,  la  chose  á 
laquelle  tu  fais  allusion  est  finie  depuis  quatre  mois 
deja... 

Charles.  -  Ah  !...  A  mon  tour,  je  te  demande 
pardon... 

Maurice. 
savais... 

Charles. 

Maurice. 

Charles. 
cru  devoir... 

Maukice.  —  Non...  cclle-lá,  c'est  un  peu  trop 
récent!  Nous  en  sommes  encoré  á  nous  occuper  exclu- 
sivement  de  ses  anniversaires,  a  elle... 

Charles.  —  Bon...  bon...  bon... 

Maurice.  —  Tout  ca,  d'ailleurs,  a  si  peu  d'impor- 
tance ! 

Charles.  —  Enfin...  quand  tu  auras  envié  de  m'en 
parler... 

Maurice.  —  Plus  tard...  peut-étre... ! 

Charles.  —  J'attendrai  !...  Et  veux-tu  que,  en 
attendant,  et  pour  te  donner  eonfiance,  je  te  parle  de 
mol  ?... 

Maurice.  —  Mais  je  t'en  prie,  pére... 

Charles.  —  Pére?...  Pourquoi  «  pére  »?... 

Maurice.  —  .Je  ne  sais  pas... 

Charles.  —  QueJIe  dróle  d'idée... 

Maurice.  —  Tout  á  eoup  je  xáens  de  penser  que 
maintenant  j'.ii  trente  ans  et  que,  peut-étre,  tu  pré- 
férerais... 

Charles.  ■ —  Pourquoi?...  Oh!  Non,  pas  du  tout! 

Maurice.  —  Tant  mieux!...  J'aime  tellement  mieux 
t'appeler  «  papa  » ! 

Charles.  —  Alors,  voilá...  voUa  ce  que  j'ai  a  te 
diré!...  Aprés  t'avoir  enseigné  l'histoire  et  la  géogra- 
phie,  que  j'avais  oubliées,  je  t'ai  appris  mon  niétier  et 
ce  que  je  savais  de  la  vie...  Qa.  m'a  pris  \angt  ans. 
Je  m'étais  confié  cette  mission,  je  l'ai  remplie...  Je 
m'étais  fi.xé  cette  limite,  j'ai  pu  l'atteindre...  et  tout 
ce  que  je  savais,  tu  le  sais  maintenant !...  Et,  ma  foi, 
puisque  tu  en  sais  autant  ou  aussi  peu  que  moi,  je 
n'ai  plus  de  raison  de  continuer  et  je  m'arréte!... 

Maurice.  —  Tu  fan-étes? 

Charles.  —  Oui,  j'ai  fini.  J'ai  asspz  travaillé...  á 
toi!  Tu  es  parfaitement  au  point...  j'ai  l'impression 
que  notre  métier  te  plait... 

Maurice.  —  Beaueoup... 

Charles.  —  Eh !  Bien,  je  te  dis  a  toi  :  exerce-le 
désoi-mais  en  toute  liberté.  Je  t'ai  appris  a  ramer,  con- 
du's  ta  barque  maintenant.  Eloigiie-toi  doucement  de 
la  rive  pour  que  de  loin  je  puisse  encoré  un  peu  t'in- 
diquer  le  chemin... 

Maurice.  —  Mais  pourquoi  restes-tu  sur  la  rive? 

Charles.  —  Pour  vivre...  oui,  pt  ur  respiren., 
pour  le  plaisir,  tout  simplement,  de  ne  rien  faire!... 

Maurice.  —  Tu  te  sens  fatigué? 

Charles.  —  Oh!  Mais  non,  pas  du  tout,  au  con- 


traire!...  Je  vois  de  l'inquiétude  dans  tes  jeux...  11 
ne  faut  pas  que  tu  s<jis  inquiet,  surtout,  car  je  ne 
suis  ni  las  ni  écauré...  oh !  non...  et  quand  je  dis  que 
j'ai  fini,  je  ne  dis  pas  exactement  ce  que  je  pense... 
non,  je  n'ai  pas  fini...  seuJement,  j'ai  envié  de  m'a- 
réter,  i)our  l'instant !...  Oui,  j'ai  envié  de  m'arréter 
pendant  dix  ¡uis.  Dans  dix  ans,  je  reprendrai  le  col- 
lier...  parce  ()ue,  dans  dix  ans,  je  crois  que  je  ne 
serai  plus  bon  qu'a  travailler!...  Actuellement,  j'ai 
bcsoin...  j'ai  envié  surtout  de...  pas  mal  de  choses!... 
Oui...  j'ai  tres  envié  de  m'intéresser  ¡i  des  choses  qui 
seront  nouvelles  pour  moi...  telles  que...  je  cite  an 
hasard...  la  peinture...  le  théátre...  les  élégances 
méme...  oui,  les  élégances  que  j'ai  toujours  mé|)iTsées 
me  tenteut  assez...  je  l'avoue!...  Je  vieas  de  passer 
vingt  ans  dans  ce  veston  de  chambre,  il  est  usé... 
eh !  bien,  adieu...  ou  au  revoir...  En  tout  cas,  autre 
chose,  maintenant !  Ainsi,  j'aurai  vécu  la  plus  grande 
partie  de  ma  vie  dans  les  meubles  de  ma  grand'mére; 
j'en  ai  assez.  J'ai  envié  de  rajeunir  un  peu  tout  5a... 
je  suis  fatigué  du  Louis-Philippe... 

Maurice.  —  Comment  vas-tu  le  rajeunir? 

Charles.  —  Avec  du  Louis  -XVl...  il  n'y  a  rien  de 
tel!...  Est-ce  que  tu  m'approuves? 

Maurice.  —  Mais  je  n'ai  pas  a... 

Charles.  —  Ah!  Si,  justement...  et  il  faut  que 
nous  soyons  d'accord...  c'est  comme  ?a  que  ?a  peut 
étre  charmant !...  11  faut  que  tu  comprennes  bien  que 
je  viens  d'atteindre  ma  cinquantiéme  année...  c'est- 
a-dire  a  peu  prés  la  moitié  de  ma  vie  et  que,  par 
raison,  par  devoir,  je  n'ai  pas  utilisé  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  moi...  de  jeunesse...  j'avais  mis  de  cóté  bien 
des  choses...  volontairement,  parce  que  ton  éducation 
me  semblait  étre  d'un  intérét  supérieur  a  tout...  mais, 
á  présent,  tu  n'as  plus  besoin  de  moi,  et  je  veux 
savoir  si  la  vie  a  i)our  moi  des  ressources  encoré. 
Voilá.  C'est  tout.  Les  questions  matérielles  vont  se 
régler  entre  nous  de  la  fa^on  la  plus  simple... 

Maurice.  —  Oh !  Je  te  le  jure. 

Charles.  —  J'y  travaille  depuis  ce  matin.  Tout  ca 
est  écrit...  tu  le  liras.  Et  tu  verras.  Je  crois  que  c'est 
tres  bien.  Pour  un  anniversaire,  en  tout  cas,  c'est 
bien. 

Maurice.  —  J'en  suis  sur  et  je  t'en  remercie. 

Charles.  —  Chut  !...  Pour  iei,  nous  allons  vnir, 
c'est  autre  chose...  n'est-ce  ]>as...  ^^eille  maison  oü  tu 
est  né,  loin  du  centre,  avec  un  beau  jardiii...  agréa- 
ble?... 

Maurice.  —  Oh !  Tres... 

Charles.  —  Qu'est-ce  que  tu  préfére*  ? 

Maurice.  • —  Comme  quoi? 

Charles.  —  Je  veux  diré...  préféres-tu  la  garder 
pour  toi...  ou  me  laisser? 

Maurice.  —  Ah! 

Charles.  —  Quoi  done? 

Maurice.  — •  Nous  n'allons  plus  vivre  ensemble? 

Charles.  —  Ben...  écoute...  tu  comprends...  5a  va 
peut-étre  devenir  délicat...  on  ne  sait  jamáis  !... 
Dame  !  Que  va  étre  ma  vie...  et  que  va  étre  la 
tienne  ?...  Nous  y  avons  mis  jusqu'ici,  l'un  et  l'autre, 
la  plus  grande  discrétion...  et  nous  avons  bien  fait... 
mais  enfin...  il  faut  envisager  toutes  choses...  tu  te 
marieras  sans  doute  un  jour... 

Maurice.  —  Ah!  Non!...  Qa,  non...  Merci! 

Charles.  —  Non? 

Maurice.  —  Non !  Qa.  ne  me  tente  guére... 

Ch.arles.  —  Allons  done !...  Pourquoi  1 

Maurice.  —  Parce  que...  tout  simplement ! 
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Charles.  —  Ah!...  Ah!...  Je  t'en  ai  peut-étre  un 
peu  trop  dit  centre  le  mariage  !...  Tout  de  méme, 
n'esagérons  ríen.  Je  t'ai  gardé  exprés  jusqu'á  trente 
ans  auprés  de  moi  pour  t'empécher  de  faire  la  méme 
bétise  que  moi...  mais,  moi,  j'avais  vingt  ans...  tu  en 
as  trente,  toi !  Tu  es  un  homme...  et  tu  peux  étre  seul 
juge... 

Maitrice.  —  Oh  !  Mais...  papa,  c'est  jugé  dejiuis 
longtemps.  Tu  m'as  tres  bien  fait  comprendre  le 
danger  d'im  mauvais  départ  daus  la  vie.  Tu  m'as 
mis  en  garde  et  tu  m'as  bien  dit  ce  qu'il  fallait  me 
diré.  Je  ne  te  promets  pas  de  me  souvenir  de  tout  ce 
que  tu  m'as  appris  en  algebre,  mais,  au  sujet  de  ees 
dames,  c'est  gravé  la... 

Charles.  —  Oui !...  Mais,  attention...  tu  me  fais 
peur...  et  je  m'aperQois  que,  réellement,  j'ai  dú  aller 
trop  loin !  II  ne  faudrait  cependant  exagérer  ni  leur 
puissance,  ni  notre  faiblesse.  Nous  sommes  armes, 
tout  de  méme,  tu  sais ! 

!Maueice.  —  Ce  n'est  pas  ca  que  tu  m'as  dit! 

Chaeles.  —  Ah!  Si!...  Tu  n'y  as  peut-étre  pas 
fait  attention,  mais  súrement  j'ai  dü  te  diré  ^a !...  La 
femme  est  une  ennemie,  le  plus  souvent,  bien  sur... 
mais...  c'est  une  ennemie' déloyale...  et  on  peut  la 
repincer!...  Et  puis,  enfin...  c'est  tres  joli... 

j\L\URiCE.  — ■  Ah!  Qa....  évidemment! 

Charles.  —  Et  Qa,  ?a  compte! 

Maübice.  —  Oui!  Oui!  Bien  entendul 

Charles.  — -  Voilá  ce  qu'il  faut  se  diré  aussi... 

Maurice.  —  Oui,  certainement...  et  je  n'arréte 
pas  de  me  le  diré...  Mais...  une  femme  á  soi...  chez 
soi..,  une  existence  organisée...  pour  toute  la  vie... 

Charles.  ■ —  Ah!  Bien  sur,  c'est  grave!  Et  si  on 
se  trompe,  c'est  effrayant  comme  erreur  !  Surtout 
quand  on  pense  que  cette  erreur  peut  étre  produc- 
tive.! 

Maürice.  —  Oui,  l'enfant  d'une  telle  erreur...  ah! 
non !  Qa,  jamáis !... 

Charles.  —  Ne  dis  pas  :  jamáis!  Et  puis...  tu 
sais,  je  suis  tout  de  méme  content  que  tu  sois  la!... 
Mais  j'avoue  que  c'est  tres  grave...  et  si  on  le  prend 
tres  au  sérieux,  c'est  extrémemeut  grave.  A  chaqué 
instant,  c'est  un  probleme  nouveau  qui  se  pose  et 
qu'il  faut  resondre.  Si  je  te  disais  que  j'ai  lu  plus 
de  vingt  volumes  sur  l'hérédité,  á  cause  do  toi... 

JL\URiOE.  —  Non? 

Charles.  —  Si !...  Je  m'étais  dit  que  je  lutterais 
centre  toutes  les  influences  mauvaises  que  tu  pouvais 
avoir  en  toi...  et  j'ai  fouillé  dans  ma  famille  et  dans 
ceJle  de  ta  mere  impitoyablement,  .ñ  tel  point  que  j'ai 
été  obligé  de  m'arréter... 

Maurice.  —  Pourquoi? 

Charles.  —  Parce  que  c'était  déeourageant...  J'ai 
trouvé  de  tout :  des  alcooliques,  des  idiots...  un  pré- 
tre...  un  député,  un  médecin  et  un  huissier!...  AJors 
la  pensée  que  tu  aurais  pu  étre  le  resume  de  tout 
ca!  La  lutte  devenait  inégale!... 

La  sonnette   du   téléphone    se    fait   entendre.    Maurice   est 
prés  de  Tappareil;   il   le   décroche   et  répond. 

JL^URiCE.  —  Alió  1  —  Oui,  madame.  —  Non, 
madame,  le  voici  !...  Papa,  c'est  une  dame  qui  te 
demande... 

Charles.  —  Ah!  di  va  h  i'appareii.)  Alió!  —  Oui! 
—  Non.  —  Qui  étes-vous,  madame?...  —  Ah!...  Une 
seeonde,  voulez-vous?  (A  Maurice.)  Je  vais  te  deman- 
den.. 

Maurice.  —  Jrais  voyons!  je  t'en  prie! 

Charles.  —  Deux  minutes!... 


Maurice.  —  Mais  voyons!... 

Maurice  s'éloigne  et  va  dans  Ic  jardín. 
Ch.\RLES,  ayant  rcpris  le  réccptciT.  Alió?...  J'écoutel 

— •  Non.  Non.  Parlez..  j'écoute!  —  Me  voir?....  Oh!... 

—  A  craindre?...  Oh!  rien,  pardi...  mais...  pourquoi? 

—  Oui....  —  Croyez-vous  que  ce  soit  bien  utile?  • — 
Indispensable?...  Bon!...  D'oü  me  téléphonez-vousf  — 
D'une  gare!...  Encoré...  —  Ah !  non!  Fichtre!  Je  n'ai 
pas  envié  de  rire!  Mais  vous  me  faites  rire  tout  de 
méme  !  Si  vous  croyez  que  ca  n'est  iias  dróle,  ce 
coup  de  téléphone  que  vous  me  donnez  d'une  gare 
tous  les  vingt  ans !...  Qu'est-ce  que  vous  faites  dans 
cette  gare?  —  Vous  arrivez?  —  Ah !  vous  revenez! 

—  Non!...  —  U  va  bien,  je  vous  remercie...  —  Moi 
aussi !  Vous  étes  bien  íiimable...  — •  Alors,  je  vous 
repose  la  méme  question...  Est-ce  bien  utile?...  — 
Oui!  vous  me  le  dites;  je  sais  bien...  mais  y  avez-vous 
pensé?  —  Naturel?...  Oui...  bien  sur...  mais  enfin... 
et  puis,  cette  idee  de  vous  senir  du  téléphone  pour 
ca  aussi...  - —  Ce  n'est  pas  une  raison...  —  Peur?... 
Ce  n'est  pas  de  la  peur?...  —  Moi?  Non...  —  Oui! 
II  est  la.  —  Je  ne  peux  pas  vous  repondré  encoré;  il 
faut  que  nous  en  parlions  d'abord...  —  Eh  bien !  soit ! 
Venez,  je  vous  attends...  ■ —  Oui...  —  Oui...  Oui... 
toujours!...  —  Entendu... 

II  raccroche  le  récepteur. 

Charles.  —  Maurice?...  Maurice?... 

Maübice,   entrant  un   instant   plus  tard.   Papa? 

Charles.  —  Euh... 

II  fouiUe  dans  le  tiroir  oü  il  avait  jeté  vingt  ans  aupara- 
vant  la  photographie  de  sa  femme.  II  la  retrouve  et  la 

présente   á   son   fils. 

Maurice.  —  Maman? 
Charles.  —  Oui! 
Maurice.  —  Au  téléphone? 
Charles.  —  Oui...  Je  l'attends... 
Maurice.  —  Ah !... 

Un  temps. 

Charleas.  —  Quelle  impression  as-tu? 

Maurice.  —  L'impression  que  j'ai  froid  et  que 

j'étouffe    en    méme    temps...    (Il     regarde    le    téléphone.) 

C'était  elle  ? 

Charles.  —  Oui !  Nous  en  avons  parlé  longnement 
une  fois,  il  y  a  quinze  ans  et,  depuis,  nous  avons 
evité  d'en  parler.  Lorsqu'un  souvenir,  parfois,  nous 
obligeait  á  prononcer  son  nom,  nous  mettions  nos 
phrases  au  passé  et  nous  les  faisions  tres  courtes. 
Nous  affections  une  sorte  d'indifférence  sérieuse  ; 
et  voilá  que,  tout  á  coup,  la  vie  se  présente  á  nous 
sous  une  forme  precise.  Si  nous  aimons  á  vivre,  toi 
et  moi,  nous  aJlons  avoir  réellement  á  vi\Te  dans 
quelques  minutes...  toi  surtout...  parce  que  moi,  n'est- 
ee  pas?...  Alors,  réfléchis...  Tu  feras  exaetement  ce 
que  tu  voudras.  Penses-y  et  dis-moi  comment  tu  veus 
qne  les  dioses  se  passent...  Je  ne  veux  pour  rien  au 
monde  t'influencer,  et  si,  par  hasard,  tu  préférais 
ajourner  cette  rencontre...  si  méme  tu  préférais 
qu'elle  n'eñt  pas  lieu...  enfin...  vois...  et  decide... 

Maurice.  —  Quelle  est  ton  impression,  á  toi? 

Charles.  —  Tres  différente  de  la  tienne,  bien 
sur...  J'ose  a  peine  la  formuler.  Nous  attendons  une 
personne  qui  a  été  ma  femme  et  qui  est  toujours  ta 

mere...  (Maurice  regarde   la  photographie.)   Oh !    non !... 

Maurice.  —  Oui,  je  sais  bien...  mais,  enfin,  tout  df 
méme... 

Charles.  —  Oh  !  Je  ne  crois  pas...  vñngt  ans... 
pense  done! 

Maurice.  —  Évidemment  !  Quand  je  regarde  cé 
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¡lortrait,  j'ai  tiix  ans...  ct  quand  je  pense  que  cette 
porte  va  s'ouvrir,  j'en  ai  trente. 

Chvhles.  —  Kt  elle...  en  a  ciiir|uante! 

Mauricií.  —  Hile  doit  ¿tre  toule  lilaüche... 

Charles.  —  Je  l'espére  pour  elle... 

Maukice.  —  Ah?... 

CiiAHi.KS.  —  Dame  !...  Sait-on  jamáis  !...  Tu  es 
tres  étnu? 

Maurice.  —  Tres...  oui  !...  mais,  malheureuse- 
ment,  je  n'éprouve  pas  une  sensation  inconnue  de 
moi  et  á  laquelle  je  pourrais  me  laisser  aller  par 
le  fait  méme  qu'clle  me  serait  inconnue.  Depiiis  quel- 
ques  instants,  je  me  prends  a  m'étudier  moi-mcme  et 
j'ai  peur,  un  peu,  de  découvrir  en  moi  des  sentiments 
reprehensibles  ¡leut-étre...  et  tiens!...  en  te  disant  ees 
mots,  je  sens  naítre  en  moi  une  espéee  de  curiosité, 
comme  .si  j'allais  étre  speetaleur  de  quelque  chose... 
J'ai  rimprcssion  que  je  vais  voír  un  fils  en  face  de 
sa  mere.  Oui,  vraiment,  je  te  jure  ii  cette  minute... 
je  voudrais  ne  plus  étre  maitre  de  moi-méme.  Or, 
au  lieu  d'étre  agité  par  un  iinmense  sentiment,  je 
pense  á  des  bétises...  je  me  demande  si  je  vais 
la  tutoyer...  alors  que  je  devrais  étre  comme  un 
fou  a  l'attendre,  ii  la  guetter  par  la  feuétre,  á  counr 
méme  au-devant  d'elle  dans  une  direction  que  j'aurais 
prise  au  hasard  et  qui,  justement,  me  conduirait  á 
elle...  Et  puis,  enfin,  au  téléphone,  cette  voix  que  je 
n'ai  pa.s  devinée !... 

Charles.  —  Ah! 

Un  temps. 

Maurioe.  —  Est-ce  que  je  peux  te  questionner? 

Charles.  —  Oui!  Tant  que  tu  voudras. 

Maurice.  —  Comment  ótait-elle? 

Charles.  —  Comme  quoi? 

Maurice.  —  Comme  femme...  córame  caractére... 

Charles.  —  Elle  était...  elle  était  comme  qa... 

II  designe  la  pho'ographie. 

Maurice.  —  Oui?... 

Charles.  ■ —  Ben...  qu'est-ee  que  tu  veus?...  oui, 
elle  était  córame  ^a...  délieieuse...  et  le  caractére  allait 
avec  le  visage...  c'ótait  c-harmant...  ca  aurait  pu  étre 
merveilleux...  et  ga  devait  étre  merveilleux...  Seule- 
ment,  il  y  a  eu  le  malheur...  Je  fai  dit  que  c'ctait  par 
télérhone  que... 

Maurice.  —  Oui !...  oui !... 

Charles.  —  Et  c'est  par  téléphone  qu'elle  m'an- 
nonce  son  retour...  seulenient,  depuis  vingt  ans,  l'ap- 
pareil  s'est  perfectionnó... 

JMaurice.  —  II  y  a  vingt  nns  do  cela...  mais  oui, 
c'est  vrai! 

Charles.  —  Exactement...  a  un  niois  prés...  De- 
puis cette  époque-la  elle  a  vécu  en  Amérique... 
J'ignore  de  quelle  fa?on  d'ailleurs...  Est-ce  que  tu  as 
su  quelque  chose,  toil.. 

Maurice.  —  Non...  jamáis...  je  n'ai  jamáis  osé... 

Charles.  —  Evidemment! 

Maurice.  —  Je  vais  te  demander  aussi... 

Charles.  —  Demande,  je  t'en  prie...  demande!... 

Maurice.  —  Est-ce  que  vous  étes  divorcés? 

Charles.  —  Non !...  Je  n'ai  pas  voulu  a  cause  de 
toi.  D'ailleurs  c'est  á  ce  sujet  qu'on  vient  me  voir, 
sans  doute,  aiijourd'hui.  On  veut  probablement  régu- 
lariser  une  situation.  On  a  peut-étre  eu  des  enfants 
depuis... 

Maurice.  —  Oh... 

Charles.  —  Peut-étre...  je  n'en  sais  rien...  jrais 
enfin  c'est  admissible...  c'est  vraiserablal)le...  D'ail- 
leurs, je  te  préviens  que  je  n'ai  pas  l'intention  de 


m'opposer  au  divorce,  maintenant,  car,  pour  peu 
qu'on  veuille  haliiter  París  désormais,  il  est  prdfó- 
rable  vraiment...  hein? 

Maukice.  —  Líi,  papa,  tu  es  seul  juge  !...  Est-ce 
que,  au  moment  de  son  départ,  maman  a  manifesté 
le  désir  de  m'emmener  avec  elle  7 

Charles.  —  Hum...  non...  (Un  temps.  Quelques 
sfcondes   plus   tard    un    coup   de   timbre.    Entr'ouvrant   la   porte 

de  gauche.)  Emile  !  AUez  ouvrir.  Conduisez  jus- 
qu'ici  la  dame  qui  se  presentera  sans  lui  demander 
son  nom...  di  rcfcrme  la  pone.)  Et  toi,  file  á  l'ate- 
lier... 

Maurice.  —  Ah?... 

Charles.  —  Oui.  Veux-tu  m'écouter?...  Veux-tu 
faiie  ce  que  je  vais  te  diré? 

Maurice.  —  Oui. 

Charles.  —  Eh  bien,  ne  descends  que  si  je  t'ap- 
pelle... 

Maurice.  —  M'appelleras-tu? 

Charles.  —  Le  veux-tu  de  toute  fai^on? 

Maurice.  —  Decide  toi-méme... 

Charles.  —  A  tout  á  l'heure... 

Maurice  disp.irait  par  une  porte...  Charles  par  une  autre. 
Une  seconde  plus  tard  Loulou  a  éic  iniroduitc  par 
le  valet  de  chambre.  Loulou.  timide  ct  génée,  v.ent 
s*asseoir  á  ravant-sccne. 

LoDLOü,  scuie.  —  II  m'a  dit  que  j'étais  attendue... 
(;a,  alors  !...  Faut-il  que  j'en  aie  un  toupet  tout  de 
méme!...  J'ai  le  ca?ur  qui  me  bat...  oh!...  J'ai  bien 
envíe  de  m'en  aller!...  Oui,  ce  que  j'ai  fait  la  est 
fou !...  Je  vais  m'en  aller...  (Une  porte  s'ouvre.)  Trop 
tard...  C'est  lui  sürement...  oh !...  oui !...  (Charles  est 

entré.  II  a  mis  un  veston  et  des  souliers  de  ville.  Lí^'itou  «e  leve 
et  les  voilá  face  á  face.  Charles  n'en  revient  pas.)  Monsicur*.., 

je  VOUS  demande  pardon  de  venir  comme  qa.  cbez 
vous... 

Charles.  —  jrais...  qui  ctes-vou.«,  mademoiselle  f 

Loulou.  —  Monsieur,  je  suis  Loulou... 

Charles.  —  Comment? 

LouLOü.  —  Loulou ! 

Charles.  —  Loulou? 

Loulou.  —  Oui  !  Je  pourrais  vous  mentir...  je 
pourrais  vous  diré  que  je  suis  une  amie  de  Lou!ou... 
mais  non...  et  j'aime  mille  fois  raieux  vous  diré  la 
vérité...  Loulou,  c'est  moi !  Oh !  Je  me  rends  parfai- 
tement  compte  de  mon  incorrectiou,  mais  je  suis 
sfire  que  vous  me  pardonnercz  quand  vous  saurez 
pourquoi  je  viens  cbez  vous...  Voulez-vous  me  per- 
mettre  de  vous  le  diré? 

Charles,  luí  désignant  un  fauteuií.  —  Mais...  je  vous 
en   supplie... 

Elle  s'assieH. 

LoiiLOU.  —  Jfais  je  vous  dérange  peut-étre? 

Charles.  —  Non,  mais  il  se  peut  que,  d'une  mi- 
nute a  l'autre,  je  sois  obligó... 

Loulou.  —  J'ai  compris...  je  vais  aller  tres  vite!... 
Voila,  monsieur...  II  paraít  que  mon  réve...  le  révo 
de  toute  ma  vie  est  impossible  á  cause  de  vous... 

Charles.  —  A  cause  de  moi  ? 

LoDLOu.  —  Oui  !...  Et  écoutez...  je  le  croj-ais... 
\Taiment  j'en  ctais  persuadée  il  y  a  une  minute  en- 
coré... mais  depuis  une  minute,  depuis  que  je  vous 
vois...  dejiuis  que  je  vous  parle...  depuis  que  je  vous 
regarde...  je  ne  peux  plus  le  croire...  Non,  monsieur. 
je  ne  peux  pas  croire  qu'avee  ees  yeux-lá  vous  soyez 
méchant!  Oh!  Bien  sñr  que  vous  n'avez  pas  l'air 
d'un  homme  qui  se  laisse  niener  par  le  bout  du  ricz... 
et  en  cela  vous  avez  rudement  raison !  Permettez-moi 
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de  vous  le  diré  :  les  hommes  qui  n'ont  pas  de  carac- 
tcre,  qui  n'ont  pas  de  volonté,  qui  sont  comxne  des 
chiffes...  qui  ne  savent  jamáis  ce  qu'ils  veulent,  je  les 
méprise...  c'est  bien  simple !...  Pour  moi,  un  homme 
doit  savoir  ce  qu'il  veut,  de  méme  qu"il  doit  étre 
grand. 

Charles.  —  Et  fort! 

LouLOü.  —  Euh...  oui!  Ah!  Ne  me  parlez  pas  de 
ees  petits  hommes  malingres  et  chétifs,  neneux 
comme  des  filies,  qui  hésitent  toujours  dans  la  vie... 
Áh !  Non,  ne  m'en  parlez  pas ! 

Charles.  ■ —  II  n'y  a  pas  de  danger ! 

LocLOU.  —  Vous  avez  beau  me  rcgarder  en  sou- 
riant,  allez,  je  parierais  bien  quelque  chose  que 
nous  avons  la  méme  opinión...  Seulement,  malheu- 
rensement,  je  ne  sais  plus  tres  bien  oü  j'en  suis... 
C'est  que  je  suis  tres  émue...  voj-ez-vous,  monsieur... 
et  il  y  a  de  quoi... !  D'abord,  quand  on  parle  beau- 
coup  comme  qa.  pour  ne  ríen  diré,  a  tort  et  á  travers, 
c'est  qu'on  est  tres  ému...  et  je  me  rends  compte 
que  je  dois  vous  produire  une  dróle  d'impression... 
n'est-ee  pas?  Quelle  impression  est-ce  que  je  vous 
fais,  monsieur? 

Charles.  —  Ecoutez,  mademoiselle...  franche- 
ment,  vous  me  faites  l'impression  d'une  petite  per- 
sonne  loyale,  décidée...  et  qui  s'est  trompee  de 
porte... 

LouLor.  —  Ah! 

Charles.  —  Oui...  A  qui  croyez-vous  parler,  ma^ 
demoiselle? 

LocLOü.  —  A  son  pére... 

Charles.  —  A  son  pére? 

LotJLOU.  —  Oui...  vous  n'étes  pas  son  pére? 

Charles.  —  Le  pére  de  qui? 

LoüLOU.  —  De  Maurice? 

Charles.  —  Si !  Mon  fils  s'appelle  Maurice... 

LotTLOr.  —  Alors,  je  ne  me  suis  pas  trompee. 
Vous  m'avez  fait  peur.  D'ailleurs  vous  vous  ressem- 
blez  assez  tous  les  deux  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'er- 
reur  possible. 

Charles.  —  Et  c'est  au  sujet  de  Maurice...  que... 

LouLOU.  —  Oui !...  Je  suis  sa  petite  amie... 

Charles.  —  Ah ! 

LouLOTT.  —  Oui !...  Vous  ne  le  saviez  pas? 

Charles.  —  Mais  non,  mademoiselle. 

LouLOtr.  —  Mais  alors...  qu'est-ce  qu'il  m'a  rá- 
cente? 

Charles.  —  Je  n'en  sais  ríen... 

LouLOü.  —  Voyons !  voyons !  voyons !...  II  m'a  dit 
que  vous  aviez  eu  une  grande  conversation  tous 
les  deux  a  propos  de  moi... 

Charles.  —  Je  ne  m'en  souviens  pas... 

LouLOc.  —  Oh  !  Ce  qu'il  est  menteur  !  Eh!  Bien, 
tant  pis!  Moi  je  vais  vous  diré  exactement  la  vérité! 

Charles.  —  Mais  oui!  Faites  done  ga! 

LotJLOU.  —  D'abord  parce  que  je  ne  sais  pas 
mentir...  la  vérité,  la  voilá,  toute  simple!  J'étais 
dans  la  couture,  j'ai  rencontré  Maurice...  et,  depuis 
deux  mois... 

Charles.  —  Vous  n'allez  plus  á  l'atelier... 

LoüLOü.  —  Voilá...  c'est  simple? 

Charles.  —  Et  c'est  tellement  naturel ! 

LotJLOU.  —  N'est-ce  pas?  II  m'a  loué  un  petit 
appartement  meublé...  je  ne  vous  dirai  pas  que  c'est 
les  Tuileries...  mais  c'est  tout  ce  que  je  pouvais 
désirer...  II  y  a  ascenseur...  les  meubles  sont  en  laque 
blanc...  et  la  cuisine  est  tres  claire,  ce  qui  est  rare 
dans  les  appartements  au-dessous  de  trois  mille! 


CiL\RLES.  —  A  qui  le  dites-vous! 

LouLOD.  —  Bon !  Done  me  voilá  installée...  et, 
vue  de  loin,  comme  qa,  il  faut  avouer  que  ma  petite 
existence  fait  tout  á  fait  la  blague  du  bonheur... 
Seulement,  oü  ga  se  gáte,  monsieur,  c'est  quand  on 
pense  que  Maurice,  qui  vient  déjeuner  avec  moi  tous 
les  matins,  ne  veut  jamáis  rester  ni  pour  dlner,  ni 
pour  coucher... 

Charles.  —  Ah  ?... 

LoüLOü.  —  Jamáis !  Et  chaqué  fois  que  je  lui 
demande  pourquoi  il  me  laisse  comme  ga...  savez- 
vous  ce  qu'il  me  répond? 

Charles.  —  Non ! 

LoL'LOU.  —  Eh !  Bien,  il  me  répond  :  «  Mon  pére 
ne  veut  pas  rester  seul  le  soir...  » 

Charles.  —  Non?... 

LotJLOU.  —  Si...  D'abord  je  Tai  cru...  et  je  me 
suis  inclinée  sans  rien  diré...  Mais  bientót  j'ai  finí 
par  deriner  ce  qui  était  la  vraie  vérité...  et  la  vraie 
vérité  c'est  que  c'est  lui  qui  ne  veut  pas  que  vous 
restiez  seul...  ce  en  quoi  je  le  comprends  parfaite- 
ment.  Et  c'est  paree  que  je  le  comprends  que  je 
suis  venue...  Maurice  a  raison.  II  ne  faut  pas  que 
vous  soyez  seul...  alors...  attendez...  voilá  l'idée  qui 
m'est  venue...  A'ous  allez  peut-étre  la  trouver  folie, 
mon  idee...  mais  moi...  moi  qui  voudrais  le  bonheur 
de  tout  le  monde...  je  crois  qu'elle  est  tres  bien... 
parce  que  je  sais  ce  que  je  vous  propose...  vous 
comprenez  ? 

Ch.arles.  —  Oui! 

Loüloc.  —  Seulement,  voilá...  je  suis  un  peu 
génée  de  vous  la  diré  maintenant,  mon  idee...  parce 
que  vous  n'étes  pas  du  tout  comme  je  m'attendais... 
je  vous  voyais... 

Ch.arles.  • —  Comment  me  voyiez-vous? 

LouLOC.  —  Ben...  je  vous  voyais  tout  rouge,  avec 
une  barbe  en  pointe. 

Charles.  —  Ca  ne  fait  rien...  Dites-moi  tout  de 
méme  votre  idee,  parce  que,  moi,  je  voudrais  bien 
savoir  ce  que  vous  me  proposez... 

LoüLOü.  —  Bon!...  Eh!  Bien,  la  voilá,  mon  idee!... 

(Elle  a  sorti  de   son   sac   une   photographie   qu'elle   tend 
á    Charles. 
Ch.\RLES,    ayant    mis    son    lorgnon.    —    Qu'est-Ce    que 

c'est  que  cette  nymphe? 

LoTJLOU.  —  Ce  n'est  pas  une  nymphe...  c'est  une 
petite  amie  á  moi  qui  cherche  quelqu'un... 

Charles.  —  Ah! 

LoüLOC  —  Oui  !...  Alors,  écoutez,  voilá...  elle 
est  dans  la  couture  aussi...  seulement,  nous  u'avons 
pas  les  mémes  idees...  Elle,  elle  veut  mal  tourner... 
moi,  je  n'ai  pas  voulu...  moi,  j'ai  voulu  ce  que  j'ai 
sans  savoir  oü  ga  me  conduirait...  Elle,  elle  veut 
quelqu'un  de  sérieux!  Chacun  son  goút !  Remarquez 
que  je  ne  la  critique  pas...  et  puis  quand  méme  je  la 
critiquerais,  ga  ne  changerait  rien!  Vous  savez  com- 
ment c'est  fait,  une  femme! 

Charles.  —  Vous  pensez  bien  que  je  ne  suis  pas 
arrivé  á  mon  age...  sans... 

LotJLOU.  —  Non...  je  voulais  diré... 

Charles.  —  J'ai  compris... 

LouLOU.  —  Done,  il  faut  lui  laisser  faire  ce  qu'elle 
veut...  et,  puisqu'elle  veut  quelqu'un  de  sérieux,  j'ai 
pensé  qu'avee  vous  ce  serait  le  réve...  A  elle...  ga 
lui  donnerait  la  tranquillité...  et  á  vous,  ga  vous 
donnerait  une  petite  compagnie...  pas?  .\lors,  com- 
ment la  trouvez-vous  ? 

Charles.  —  Vous...  je  vons  trouve  charmante... 


lA 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Et  elle,  raon  Dieu!  jo  la  trouve  délicieuse...  CVst  a 
elle  cette  petitc  l)airi(Te7 

LouLOü.  —  Uno  barriere?...  Non,  c'est  au  photo- 
g^raphe...  raais  n'est-ce  pas  qu'ello  est  gentille? 

Charles.  —  Tres... 

LoüLOU.  —  Et  puis,  elle  est  sage! 

Charles.  —  Kilo  a  l'air  tres  sa<re,  en  effet? 

LOULOU.  —  Non,  je  veux  diro  qu'elle  est  encoré 
sage... 

Charles.  —  Ah! 

Loíjlou.  —  Oui !  .le  ne  savais  pas  si  vous  préfé- 
reriez  ca  ou  non...  mais  en  tout  cas,  c'est  comme  ^-a, 
tant  pis  !  Dans  le  fond,  ce  n'est  pas  bien  grave, 
remarquez,  puis,  cnfin,  ce  n'est  que  momentané! 

Oharles.  ■ —  C'est  l'affaire  d'un  instant... 

LoüLOU.  —  Rt  puis  alors...  elle  s'appclle  Hen- 
riette... 

Charles.  —  Ah  1 

LouLOU.  • —  Oui!  La,  évidemmeiit,  elle  a  tort!... 
Je  le  lui  ai  dit...  Mais  pour  ?a,  elle  est  entétée... 
N'est-ce  pas  qu'elle  a  tort? 

Charles.  —  De  quoi? 

LouLOU.  —  De  vouloir  garder  son  nom  d'Hen- 
riette!  C'est  un  nom  qui  ne  dit  riou  et  qui  n'est  pas 
nouveau...  Je  trouve  qu'on  n'est  pas  du  tout  a  ce 
nora-la  en  ce  moment !  Ce  matin  encoré  je  l'ai  sup- 
pliée  d'en  trouver  vite  un  autre...  Elle  n'a  pas  voulu ! 
Mais  je  suis  bien  eertaine  que.  si  vous  le  lui  deman- 
dez,  vous,  elle  vous  éooutera.  II  ne  faut  pas  que  vous  y 
attachiez  trop  d'importance  non  i)!ns...  pas? 

Charles.  —  Oh!  Croyez  bien  que  je  n'y  attaehe 
pas  une  tres  grosse  importance... 

LouLOU.  —  Tant  roieus... 

Charles.  —  Mais,  entre  nous...  ne  trouvez-vous 
pas  qu'il  y  a  entre  cette  enfant  et  moi  une  différenee 
d'ag»  peut-étre  un  peu  grande? 

LoüLOU.  —  Ben...  oui...  seulement  je  pense  que 
l'idée  ne  vous  viendrait  pas  d'en  prendre  une  qui 
serait  du  ménie  age  que  vous... 

Charles.  —  Ah!  Non! 

LouLOU.  —  Aloi-s...  puisque  de  toutes  fagons 
vons  en  prendrez  une  qui  sera  moins  ágée  que  vous... 
il  vaut  peut-étre  iiiicnix  en  |)ren(lre  carróment  une 
qui  soit  jeune. 

Charles.  —  C'est  tres  juste. 

LouLOU.  —  U'autant  i)lus  que,  si  c'est  pour  la 
question  fidélité  que  vous  dites  qa,  il  me  semble  que 
vous  avez  bien  plus  d'intérét  a  en  prendre  une  toute 
fraíehe,  toute  nouvelle...  paree  qu'elle  ne  saura  pas 
la  différenee  qu'il  y  a... 

Charles.        Oui...  oui...  oui... 

LoüLOü.  —  Quand  on  a  vingt  ans,  n'est-ce  pas, 
(ni  se  dit  qu'on  a  toute  la  vie  devant  soi,  alors  on 
est  moins  pressé  de  se  mal  conduire,  tandis  que, 
quand  on  en  a  deja  trente,  on  se  dit :  «  Je  n'en  ai  peut- 
étre  plus  que  ])our  dix  ans...  je  vais  me  dépécher.  » 

Charles.  —  Tout  (;a  est  pni.-í.samment  rajsonné! 
raais  pour  l'instaut... 

II  met  la  photo  dans  sa  poclic. 

LouLOU.  —  L'adresse  est  derriére... 

Charles.  —  J'avais  vu,  merci...  Mais  pour  l'ins- 
tant,  nous  allons  nous  occuper  de  vous. 

LoDLOü.  —  De  moi? 

Charles.  —  Ouil...  Permettez-moi  de  vous  ques- 
tionner  un  peu  au  sujet  de  Maurice... 

LoULOU.  —  Avec  plaisir... 

Charles.  —  Vous  étes,  dites-vous,  sa  petite  amie, 
depuis  quand? 


LouLOü.  —  Depuia  deux  mois... 

Charles.  —  Et...  vous  l'aimezt 

LoüLOü.  —  Ah! 

Charles.  —  Ah !  mon  Dieu !  á  ce  point-lá  f 

LouLOü.  —  Oui...  pardon! 

Charles.  —  Pardon...  de  quoit 

LouLOtJ.  —  D'avnir  répondu  comme  ga...  et  par- 
don  .si,  peut-étre,  je  m'e.xplique  mal...  pardon  aussi 
pour  Henriette  si  j'ai  fait  une  bétisc...  mais  je  vous 
dirai  que  <;a  m'est  égal  de  m'exprimer  n'importe  com- 
ment  et  jo  me  laisse  aller  exjiros  parce  que  je  sais  que 
mes  sentiments  sont  propres...  vous  comprenez,  j'en 
suis  súre! 

Charles.  —  Moi  aussi. 

LouLOü.  -  Et  c'est  pour  i;a,  voyez-vous.  que  .le 
suis  tourmentée  comme  «¡a. 

Charles.  —  Ah? 

LouLOU.  -  Oui !  Vous  allez  voir,  monsieur,  á  quei 
point  c'est  triste  ce  qu'il  m'arrive...  Maurice  ne  eroit 
pas  que  je  Taime ! 

Charles.  —  Allons  done!...  Est-il  betel 

LoiTLOU.  —  Oui,  monsieur,  il  est  béte...  11  ne  eroit 
pas  que  je  Taime  1  Et  lui,  monsieur,  il  ne  me  dit 
jamáis  qu'il  m'airae  !  Et  pourtant,  monsieur,  je 
vous  jure  sur  la  tete  de  maman  qu'il  ni'aime  ! 
Croyez-moi!... 

Charles.  —  Mais  je  vous  crois!... 

LouLOU.  —  II  m'aime  sürement  autant  que  je 
Taime...  enfin,  presque  autant...  seulement  il  ne  veut 
pas  qu'on  en  parle... 

Charles.  —  Par  pudeur,  peut-étre  ? 

LouLOU.  —  Je  ne  sais  pas...  II  a  plutót  Tair 
d'avoir  peur  de  tout  qa...  et  á  Tentendre  parler  on 
dirait  qu'il  a  eu  dans  sa  vie  une  chose  tres  grave  et 
qu'il  y  pense  tout  le  temps... 

Charles.  —  Tiens!  Et  cependant  je  ne  crois  pas 
que... 

LoüLOU.  —  Oh !  Non,  il  m'a  raeonté  tout  ce  qu'il 
avait  eu  comme  aventures  jusqu'a  présent  et  justement 
il  aime  á  se  vanter  de  n'avoir  eu...  que  des  histoires 
tres  courtes,  tres  simples  et  sans  aucune  importance... 

Charles.  —  Alors,  qu'est-ce  qui  peut  vous  faire 
croire  á  une  chose  grave? 

LotTLOU.  —  Les  choses  qu'il  dit... !  Ain.si  par  e.xem- 
ple,  quand  je  lui  parle  de  Tavenir...  de  nous  enfin... 
parco  que  Tavenir,  pour  moi,  c'est  nous,  eh  bien,  il 
me  répond  des  choses  comme  :  «  Oui.  oui,  pour  que 
tu  me  téléphones  un  jour  que  tu  t'en  vas  avec  un 
autre...  » 

Charles.  —  II  vous  a  dit  cette  phrase-lá? 

LouLOU.  —  Oui,  monsieur...  souvent...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a...?  C'est  mau\ais  signe?... 

Charles.  —  Non,  non ! 

LouLOD.  —  Et  je  vous  demande  un  peu,  me  dire 
qa  a  moi,  monsieur,  quand  je  crois  bien  que  je  cesse- 
rais  de  vivre  si  pendant  un  jour  entier  je  ne  le  voyais 
pas.  Et  puis  c'est  d'autant  plus  méehant  de  me  dire 
<a  qu'il  n'y  a  pas  le  téléphone  chez  nous.  Je  rae 
demande  vraiment,  vous  savez,  monsieur.  d'oñ  yieat 
lui  venir  cette  méfianee  qu'il  a  de  moi... 

Charles.  —  Ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  se  méfie, 
allez,  mon  petit  enfant. 

LouLOU.  —  C'est  de  quoi  alors? 

Charles.  —  C'est  la  vie  qui  lui  fait  peur  sans 
doute. 

LotriOü.  —  Vous  avez  dú  pourtant  lui  dire.  vous... 

Chari.es.  —  Oui...  mais  sait-on  jamáis  si  Ton  dit 
bien  ce  qu'il  faut  dire!... 
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LouLOü.  —  Et  d'un  autre  cóté,  il  peut  otro  si  Joux, 
SI  tendré  I... 

Charles.  —  Ah !  Oui  ? 

LouLOi'.  —  De  ce  eóté-la  alors  il  n'a  pas  son  age... ! 
D'ailleurs  avec  lui  c'est  tout  l'un  ou  tout  l'autre.  Ou 
bien,  il  est  comme  un  homme  de  soLsante  ans,  qui  a 
tout  vu,  qui  sait  tout  et  qui  nr  Toit  a  rien...  ou  bien 
il  est  comme  uu  euíant  de  cinq  ans... !  Si  je  vous  disais 
que  quelqueí'ois  il  reste  des  heures  entieres  la  tete  sur 
mou  épaule  comme...  coíument  dirais-je...  pas  comme 
un  homme  avec  sa  maitresse,  mai.<  bien  plutót  comme 
un  enfaut  avec  sa  mere... 
Charles.  —   Oui...  oui...  oui... 
LoüLOU.  —  Ah !  S'il  pouvait  avoir  coufiance  en 
moi!...  Vous,  monsieur,  qui  devez  connaitre  la  vie, 
dites-moi    ce   qu'il    faut    faiip    pour    qu'il    ait    cou- 
fiance... ? 
Chahles.  —  1T1 

LoüLOü.  —  Moi,  je  crois  que  le  üialheiLr  c'est  qu  on 
se  separe  trop  souvent... !  Je  suis  süre  que  si  nous 
pouvions  passer  seulement  huit  jours  seuls  tous  les 
deux...  je  suis  súie  qu'ü  ue  serait  plus  le  méme  aprés... 
Charles.  ' —  Eh!  Bien,  qu'est-ce  qui  vous  en  em- 
péche  ■? 

LouLOü.  —  Vous,  monsieur,  toujours... 
Charles.  —  Moi? 

LoüLOü.  —  Oui.  II  en  est  question  depuis  la  se- 
maine  derniére  et  á  l'oceasion  des  vacances  de  Paques, 
il  m'avait  promis  de  me  conJuire  á  Veuise...  11  parait 
que  c'est  tres  beau,  Venise: 
Charles.  —  Ce  ne  doit  pas  étre  laid! 
LoüLOU.  —  Eh !  Bien,  je  sens  que  ca  ne  va  pas 
se  faire.  Je  le  sens  paree  qu'U  est  deja  trop  tard!... 
On  devait,  en  principe,  partir  ce  soir...  il  trouvera 
une  raison,  n'impoite  'aquelle...  demain,  il  en  trou- 
vera une  autre...  et  on  n'ira  pas!  Ou  u'ira  pas  pour 
ne  pas  vous  laisser  seul  d'abord,  et  parce  que  aussi 
nn  de  ses  amis  a  dit  l'autre  jour  devant  lui  :  «  Quand 
vous  aurez  été  á  Venise,  vous  ne  pourrez  plus  vous 
séparer  une  seconde.  »  Alors,  vous  pensez,  il  est 
devenu  tout  bléme  quand  U  a  euteudu  ?a  et  U  a 
parlé  d'autre  chose... 

Ch.\rles.  —  Vous  partirez  ce  soir  pour  Venise ! 
LODLOU.  —  Oh! 

Charles.  —  Voulez-vous  parier  mille  franes? 
LoüLOC.  —  Je  ne  les  ai  pas. 

Charles.   —    Les    voüá.    di   a    fouillé   dans   son    porte- 

feuiíie  et  il  les  lui  dome.)  Allez  chercher  vos  billets 
vous-méme.  Achetez-Iui  quelque  chose  pour  son  anni- 
versaire,  c'est  aujourd'hui.  Vous  direz  que  vous 
l'avez  devine.  Puis,  rentrez  chez  vous  préparer  votre 
malle...  et  attendez-le... 

LoüLOü.  —  Mais... 

Charles.  —  Faites  ce  que  je  vous  dis! 

LouLOU.  —  Vous  pensez  que  je  ne  demande  pas 
mieus!...  Mais  surtout,  je  vous  eu  supplie,  U  ne  faut 
pas  qu'il  sache  que  je  suis  venue...  dites.  vous  me 
promettez  de  ne  pas  le  lui  diré... 

Ch.\eles.  —  Je  vous  le  proniets! 

LoULOU.  —  Et  vous  ne  m'en  voulez  pas  d'étre 
venue  comme  §a? 

Charles.  —  Ai- je  l'air  de  vous  en  vouloir? 

LouLOU.  —  Mais  non...  pas  du  tout. 

Charles.  —  Eh !  Ben...  alors... 

LoTJLOü.  —  Ah  !  Ce  que  vous  étes  gentil,  monsieur! 

Charles.  —  GentU?  C'est  tres  gentil  d'étre  gen- 
til... mais  ce  n'est  pas  tout...  II  va  falloir  que  je 
plaise  á  Henriette,  maintenant.  C'est  toute  une  affaire. 


(^al...  Vous  croyez  que  je  peux  plaire  a  Henrielte? 

LouLOü.  —  Oui!  Seulemeut,  ne  lui  faites  pas 
peur ! 

Charles.  —  Peur !...  Avec  quoi  voulez-vous  que 
je  lui  fasse  peurí 

Louloü.  —  Avec  vos  yeux... 

Charles.  —  Mes  yeuxí...  Qu'est-ce  qu'ils  ont,  mes 
yeux  ? 

LoULOu.  —  -Je  ne  sais  pas... 

Charles.  —  C'est  que...  je  n'en  ai  pas  d'autres. 

LoüLOü.  —  Oh!...  Ceus-la  peuvent  aller!...  Xe 
preñez  pas  l'air  moqueur...  Je  suis  súre  qu'elle  vous 
plaira  et  que  vous  l'aimerez... 

Charles.  —  Oui...  mais...  si  je  la  trompe?... 

LoüLOü.  —  Oh!  Alors,  e'est  elle  qui  vous  aimera... 

On  entend  un  Loup  de  timbre. 

Charles.  —  Ah!...  FUez... 
LoüLOü.  —  Par  oü? 

Charles.  —  Par  la...  non...  par  la,  qa  vaut  mieus... 
par  oü  vous  étes  venue... 
LouLOU.  —  Et  si  je  rencontre  quelqu'un? 
Charles.  —  Eh!  Bien,  vous  la  saluerez...! 

Elle  s'en  va  par  le  jardin. 
Charles,  ayant  ouven  une  porte  au  bas  de  l'escalier  qui 

conduit  á  i'ateiier.  —  Maurice !  Maurice ! 

Voix  DE  Maurice.  —  Tu  m'appelles? 

Charles.  —  Oui...  écoute!...  Peux-tu  quitter  París 
pendant  une  huitaine  de  jours? 

Maurice.  —  Oui...  tres  bien...  mais  pourquoi? 

Charles.  —  Parce  que!...  Je  te  le  conseille...  fais 
done  5a!...  D'iei  huit  jours  les  choses  seront  anan- 
gées  d'une  fa^on  ou  d'une  autre!  Fais  ce  que  je  te 
dis...  crois-moi ! 

Maurice.  —  Mais  toi...  toi...9 

Charles.  = —  Ne  t'occupe  pas  de  moi...  je  vais 
sans  doute  m'absenter  moi-mSme  pendant  quelques 
jours!...  Embrasse-moi  vite...  et  file  par  le  jardin!... 

Mai-rice  disparait.  Un  instant  plus  tard  la  porte  s'ouvre 
et  Germaine  Bellanger  parait.  Elle  fait  courageusement 
trois  pas  vers  Charles.  C'est  une  femme  de  cinquante 
ans,  avec  les  cheveux  teints. 

Germaine.  —  Bonjour... 
Charles.  —  Bonjour. 

Mais,  comme  il  ne  lui  tend  pas  la  main,  elle  se  trouble, 
et  son  sourire  devient  une  grimace.  Une  seconde  plus 
tard,  un  flot  de  larmes  lui  monte  aux  yeux.  Alors, 
Charles  fait  quelques  pas  et  lui  présente  un  fauteuil 
de  fa?on  qu'elle  puisse  aisément  s'y  laisser  tomber. 
Ensuite,  il  va  ferraer  la  porte  vitrée. 
GeRMAIXE,  aprés  un  assez  long  temps.  = —  Je  Suis  deve- 

nue  folie...  vraiment...  voilá  ce  qu'il  faut  que  vous 
vous  disiez!...  Croyez-moi,  je  vous  jure...  il  faut  que 
vous  l'admettiez !...  Comprenez-moi  bien...  il  faut  que 
vous  ayez...  non  pas  la  bonté,  mais  l'intelligence 
d'en  convenir!...  Vous  savez,  n'est-ce  pas.  que,  réel- 
leraent,  une  femme  peut  devenir  folie?...  Eh !  Bien, 
du  fond  de  mon  coeur,  je  vous  jure  que  c'est  cela 
•jui  m'est  arrivé...  je  suis  devenue  folie! 

Ch.\rles.  —  Mais...  je  vous  demande  pardou...  de 
quoi  me  parlez-vous? 

Germaine.  —  De  mon  départ. 

Charles.  —  Oh!...  Ce  n'est  pas  vrai? 

Germaine.  —  Mais  si... 

CHíIRLES.  —  Aprés  vingt  années  d'ab=ence...  vnns 
comptez  reprendre  la  conversation...  oü  elle  en  était 
restée? 

Germaixe.  —  Heu...  oui... 

Charles.  —  Vous  me  parlez   de  votre  départ? 
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Germaine.  —  Oui... 

CiiAHLiiS.  —  Vous  croyez  done  que  je  suis  encoré... 
que  je  suis  toujours  riiomme  que  vous  avcz  quitté?... 
Voyons...  regardez-moi ! 

Germaine.  —  Je  vous  retrouve... 

Charles.  —  Parce  que  vous  le  savez...  mais 
ni'auricz-vous  reconnu  si  vous  m'aviez  rencontré  par 
hasard? 

Germaine.  —  Mais...  je... 

Charles.  —  Je  ne  crois  pas!... 

Ger.maine.  —  Vous?...  Non? 

Charles.  —  Si,  moi,  je  vous  aurais  reconruie?... 
Al) !  non ! 

Ger.maine.  —  Non? 

Charles.  —  Vous  étes  extraordinaire ! 

Germaine.  —  Quoi...  j'ai  beaucoup  changé? 

Charles.  —  Mais...  comme  moi ! 

Germaine.  —  Oh!... 

Charles.  —  Ah ! 

Germaine.  —  J'imagine  qu'une  femme  ne  doit 
pas... 

Charles.  —  Et  pourquoi  done?  Pourquoi?  Pour 
quelle  raison  ?...  Parce  que  veas  vous  coif í'ez  toujours 
de  la  méme  faQon?  II  ne  faut  pas  en  faire  unique- 
mcnt  une  question  de  coiffure,  vous  savez!...  Je  ne 
suis  pas  plus  riiomme  que  vous  avez  quitté  que  vous 
n'étes  la  femme  qui  est  partie !...  11  y  a  actuellement 
ici,  en  présence,  deux  étres  nouveaux  I'un  pour  l'autre 
ct  qui  ne  se  connaissent  pas!...  Je  vous  prie  done  de 
bien  vouloir  abandonner  l'idée  de  reprendre  une  con- 
versation  interrompue  il  y  a  vingt  ans...  je  vous  en 
prie  de  la  íaqon  la  plus  formelle. 

Germaine.  —  Mais  pourquoi  ? 

Charles.  —  Comment,  pourquoi  ?  Voyons,  voyons, 
voyons...  II  y  a  vingt  ans,  la  justification  de  votre 
conduite  vous  .semblait  impossible  á  tel  point  que 
vous  m'avez  dit  adieu  par  téléphone...  comme  une 
folie,  en  effet... 

Germaine.  —  Oui,  parfaitement,  comme  une  foUe... 
car,  á  cette  minute-lá,  je  n'ai  pas  compris  ce  que  je 
faisais...  tandis  que,  maintenant,  je  comprends... 

Charles.  —  Oui...  seulement,  moi,  j'ai  compris, 
á  cette  minute-lá,  ce  que  vous  faisiez...  et  e'est  ce  que 
vous  faites,  maintenant,  que  je  ne  comprends  pas !... 
II  vous  a  fallu  vingt  ans  pour  vous  souvenir...  Moi, 
il  m'a  fallu  vingt  ans  pour  oublier!...  Et  quant  á 
me  remettre  dans  l'état  oü  j'c'tais  le  jour  de  votre 
départ,  n"y  eomptez  pas...  Ce  n'est  plus  de  mon  age... 
Heureusement  pour  vous,  d'ailleurs...  Car,  si  une 
fée...  vous  voyez  ce  qu'il  faudrait,  m'en  donnait  le 
pouvoir,  je  me  livrerais  sans  doute  sur  vous  á  des 
voies  de  fait  regrettables  I...  Ne  le  soubaitez  done 
pas. 

Germaine.  —  Non,  car  je  ne  saurais  trouver  les 
mots  qui... 

Charles.  —  Oui...  oh!  je  sais  bien  que  vous  étes 
toutes  les  mémes...  et  que  vous  otes  capables  de  tout ! 
Je  sais  bien  que  trente  années  d'expérience  ne  nous 
apprennent  rien  de  vous...  et  que  chaqué  femme  nou- 
velle  nous  retrouve  á  vingt  ans... !  Mais  comprenez- 
moi  bien,  chaqué  femme  nouvelle...  pas  les  ancien- 
nes!...  Ah !  Non...  nous  ne  sorames  pas  dupes  deux 
fois  de  la  méme...  c'est  notre  seule  forcé!...  Quand 
nous  disons  que  nous  connaissons  les  femmes...  5a 
veut  diré  que  nous  en  connaissons  une,  ou  deux,  ou 
trois...  et  toutes  les  autres,  nous  les  ignorons...  mais 
ees  deux  ou  trois-la...  ah !  non...  nous  sommes  f ixés... 
il  ne  faut  pas  qu'elles  reviennent,  eelles-lá...  nous  leur 


avons  déjá  donné!...  Les  autres...  toutes  les  autres... 
ah!  (¡h,  jusqu'á  la  fin...  les  yeux  fermés  comme  des 
enfants...  mais,  vous  autres...  non!...  Done,  je  vous 
le  rápete,  laissons  le  piassé  a  sa  place...  et  comprenez 
bien  que  lorsque  vous  me  parlez  de  la  feaune  qui  est 
partie  de  cette  maison  il  y  a  vingt  ans...  j'ai  l'impres- 
sion  que  vous  me  parlez  de  votre  filie! 

Germaine.  —  Oh!... 

Charles.  —  Dame,  vous  pourriez  étre  sa  mere... 
qu'est-ce  que  vous  voulez,  c'est  comme  sa ! 

Germaine.  —  Comme  vous  me  haissez... 

Charles.  —  Oh!  Non...  surtout,  hein...  pas  de 
méprise  !  Ne  faites  pas  dévier  les  choses  !...  De  la 
haine...  á  mon  age...  oh !  non,  c'est  trop  tard !...  De  la 
haine,  fichtre...  quelle  exigence!  Alors...  heu...  voilá, 
jiarlez...  je  vous  écoute. 

Germaine.  —  Soit...  Vous  savez  queUe  a  été  ma  vie 
depuis  vingt  ans? 

Charles.  —  Non... 

Germaine.  —  Comment? 

Charles.  —  Non. 

Gerslaine.  —  Vous  savez  oü  et  comment  j'ai  vécu 
depuis  que... 

Charles.  —  Puisque  je  vous  dis  que  non ! 

Germaine.  —  Vous  ne  saviez  pas  que  j'étais  en 
Amérique? 

Charles.  —  Si... 

Germaine.  —  Ah? 

Charles.  —  Oui...  mais  je  n'ai  jamáis  su  si  c'était 
l'Amcrique  du  Nord  ou  l'Amérique  du  Sud ! 

Germaine.  —  J'ai  vécu  á  Rio  de  Janeiro... 

Charles.  —  Bon. 

Germaine.  —  Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  que  Tami 
avec  lequel  je  viváis  est  mort  il  y  a  trois  mois. 

Charles.  —  Mais  si... 

Germaine.  —  Oh!...  Vous  l'ignoriez? 

Charles.  —  Mais  oui ! 

Germaine.  —  Je  croj-ais  que  vous  étiez  au  coa- 
rant...  de... 

Charles.  —  De  rien,  je  vous  dis,  de  rien  du  tout... 
Et  je  n'ai  jamáis  cherché  á  étre  mis  au  courant, 
comme  vous  dites... 

Germaine.  —  Je  vais  done  vous  raconfer,  en  quel- 
ques  mots... 

Charles.  —  Ah!  Non...  vous  allez  me  diré  la  rai- 
son pour  laquelle  vous  avez  tellement  tenu  á  me  voir, 
des  aujourd'hni...  et  puis  c'est  tout!...  Votre  histoire, 
vos  aventures  ne  m'intéressent  pas! 

Germaine.  —  Mes  aventures!  Je  n'ai  pas  eu  des 
aventures!  et  c'est  justement  parce  que  je  n'ai  eu 
qu'une  seule  et  tres  belle  aventure  que  j'ai  le  droit 
de  vous  parler  d'une  existence  parfaitement  noble  et 
exemplaire! 

Charles.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites? 

Germaine.  —  Je  vous  dis  la  vérité !...  J'ai  commis 
une  faute,  il  y  a  vingt  ans...  mais,  cette  faute,  je  l'ai 
rachetée ! 

Charles.  —  Vous  l'avez  rachetée...  h  qui? 

Germaine.  —  Ne  plaisantez  pas...  Je  vous  répéte 
que  je  l'ai  rachetée  par  une  conduite  impeccable,  faite 
de  dévouement  et  de  bonne  tenue...  et  ne  me  dites 
pas:  «  A  beau  mentir  qui  \-ient  de  loin  »'  car,  pen- 
dant  vingt  années,  croyez-moi,  j'ai  donné  a  toute  une 
ville  le  témoignage  d'une  fidélité  absolue ! 

Charles.  —  Mais  vous  étes  complétement  incons- 
ciente... 

Germaine.  —  Pas  du  tout! 

Charles.  —  Ah !  Si...  Comment,  vous  venez  me 
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parler,  á  moi,  de  votre  fulclité  ?...  Jlais,  voyons,  je 
suis  peut-étre  le  seiil  étre  au  monde  devant  qui  vous 
de\TÍez  éviter  de  prononcer  ce  mol!...  Ceitainement, 
vous  ne  devez  pas  vous  renJre  comete  de  ce  que  vous 
veiiez  de  me  diré! 

Gebmaine.  —  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit? 

Charles.  —  ^'ous  m'avcz  dit  que,  pcndant  vingt 
années,  vous  aviez  cté  un  modele  de  veitu !... 

Germaine.  —  Oui ! 

Charles.  —  Et  vous  ne  demandez  qu'a  répéter  ees 
mots  qui  flattent  votre  oreille !... 

Germaine.  — -  Parce  que  j'en  suis  tres  fiére... 

Charles.  —  C'est  une  chose  inouie!...  Sur  un  ton 
qui  ne  souffre  pas  la  contradietion  vous  venez  vous 
targuer  devant  moi  d'avoir  été  fidele  a  un  autre!... 
Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  (;a  me  fasse  que 
vous  ayez  été  fidéle  á  un  autre? 

Germ.une.  —  Je  veux  que  cela  vous  prouve  que 
ma  conduite  n"était  pas  tellement  le  fait  d'une  insen- 
sée. 

Charles.  —  Quoi...  vous  voulez  que  je  vous  dise 
que  vous  avez  bien  fait  ? 

Germaine.  —  Non...  Je  veux  que  vous  ne  détour- 
niez  pas  la  question...  exprés!  et  si  vous  pouviez  ne 
pas  en  faire  une  question  personnelle...  vous  me  coni- 
prendriez... 

Charles.  —  C'est  magnifique. 

Germaine.  —  Ecoutez-moi  pendaut  quelques  se- 
condes... 

Charles.  —  Jlais  je  ne  cesse  de  vous  éeouter... 

Germaine.  = —  Ecoutez-moi  mieux.  Laissez  á  mes 
paroles  leur  véritable  sens... 

Charles.  —  Commeurez  done  d'abord  par  leur 
ilonner  un  sens! 

Germaine.  —  Admettez  une  chose...  voulez-vous? 

Charles.  —  Laquelle? 

Germaine.  —  Ne  vous  méfiez  pas... 

Charles.  —  La,  vous  demandez  Timpossible... 

Germaine.  —  Cependant...  admettez  que  nous  ne 
nous  oonnaissions  pas... 

Charles.  —  Qu'est-ce  que  qa  veut  diré? 

Germaine.  —  Admettez-le  un  instant?... 

Charles.  —  Soit! 

Germ.«ne.  — -  Vous  ne  me  connaissez  pas  et  je 
viens  vous  dire  ceci :  «  J'ai  commis  une  f aute  il  y  a 
vingt  ans...  j'ai  agi  exaetement  comme  une  femme 
qui  perd  la  tete...  et  j'ai  cté  irapardonnable  á  cette 
minute-Iá...  mais,  depuis,  ma  conduite  a  été  íelle... 
que  ma  faute,  que  la  continuité  de  ma  faute...  est 
devenue  ma  propre  excuse!...  »  Je  trouve  mon  piardon 
dans  ma  faute. 

Charles.  —  J'avais  compris! 

Germaine.  —  Et,  en  soraine,  je  n'avais  pas  telle- 
ment perdu  la  tete...  puisque  j'ai  été  fidéle  á  ma 
trahison ! 

Charles.  —  Oui,  eh  bien !  éeoutez...  II  faut  diré  ca 
aux  gcps  que  vous  ne  connaissez  pas!...  En  soninie. 
il  faut  dire  ca  á  tout  le  monde,  excepté  á  moi!...  C'est 
un  raisonnement  qui  peut  sembler  curieux  a  des 
indifférents...  mais  qui  me  semble,  á  moi,  loufoquel 

Germaine.  —  Oh !... 

Charles.  —  Ah !  Oui,  croyez-moi...  il  y  a  un  peu 
de  loufoquerie  dans  votre  cas!...  Et  si  je  vous  lais- 
sais  continuer,  vous  finiricz  par  me  dire  que  vous 
étes  particuhérement  excusable  d'étre  partie...  parce 
que  vous  étes  partie  par  amour!... 
Germaine.  —  Oui... 
Charles.  —  Eh!  Ben...  non!...  Je  vous  en  prie. 


yardez  ees  cboses-lá  pour  l'étranger...   et,  á  Parí», 
méfiez-vüus-eu ! 

Germaine.  —  On  est  done  devenu  bien  prude  á 
París? 

Charles.  —  Non,  mais  ou  y  conserve  le  sens  du 
rulieule! 

Germaine.  —  Alors...  une  Faute  ne  se  pardonne 
jauíais? 

Charles.  —  Non...  jamáis...! 

Ger-Maine.  —  Oh!... 

Charles.  ■ —  Quoi  ?...  Mais  non. 

Germaine.  —  11  y  a  des  gens  qui  panlonnent! 

Charles.  —  Eh!  Bien,  ils  ont  tort!...  En  tout  cas, 
c'est  leur  affaire...  et  vous  n'étes  pas  venue,  je  pense, 
pour  me  demander  votre  pardon? 

Gerjlune.  —  Si! 

Charles.  —  Oh!...  (;a...  alors!...  Et  pour  quoi  Taire.' 

Germaine.  —  Pour  l'obtenir! 

Charles.  —  Et  aprés? 

Germaine.  —  Pour  reprendre  ma  place. 

Charles.  —  Votre  place? 

Germaine.  —  Au  foyer! 

Charles.  —  Alors,  la,  réellement,  vous  étes  folie!... 
Vous  étiez  moiiis  folie  il  y  a  vingt  ans! 

Germaine.  —  J'ai  parfaitement  le  droit... 

Charles.  —  Vous  n'avez  aucun  droit! 

Germaine.  —  J'ai  le  droit  de  la  demander... 

Charles.  —  Oui,  mais  vous  allez  au-devant  d'un 
tel  refus... 

Germaine.  —  Etes-vous  seul  juge? 

Charles.  —  Qui  pourrais-je  eonsulter? 

Germaine.  —  Notre  enfant! 

Charles.  —  Notre  enfant  est  un  homme,  ma 
paiivre  amie ! 

Germaine. 
doute... 

Charles.  —  Je  n'ai  rien  eu  á  lui  dire...  ün  jour, 
il  a  compris! 

GER^L\INE.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  crains  pas 
d'afTronter  son  regard. 

Ch.arles.  —  J'en  suis  bien  sur,  helas! 

Germaine.  —  Un  fils  ne  juge  pas  sa  mere! 

Charles.  —  Ce  sont  des  mots,  sa. 

Germaine.  —  Ce  sont  des  mots  qui  ont  une  signi- 
fication. 

Charles.  —  Bon. 

Germaine.  —  Si. 

Charles.  —  Je  n'ai  pas  dit  :  «  Non  ».  J'ai  dit  : 
i(  Bon !  » 

Germaine.  —  Mettez-nous  en  présence  et  vous 
allez  voir! 

Charles.  —  Oh!  Attendez...  nous  n'en  sommes  pas 
encoré  la ! 

Germaine.  —  Attendre?...  Vous  demandez  a  une 
mere  d'attendre!... 

Charles.  —  Oh  !  Je  vous  en  prie...  vous  avez 
attendu  pendant  vingt  ans...  alors...  hein?...  Avant 
toute  chose,  il  faut  que  vous  ayez  l'obligeance  de 
bien  vouloir  renoncer  á  toute  idee  de  pardon...  de 
rédemption...  et  de  plaee  au  foyer...  il  vous  faut 
éloigner  de  vous  la  pensée  que  votre  place  est  ici... 

Germaine.  —  Supposons  que  le  bonheur  de  Mau- 
riee  depende  de  notre  réconciliation... 

Charles.  —  Eh !  Bien,  et  mon  bonheur  á  moi?... 

Germaine.  —  Vous  n'en   feriez  pas  le  sacrifice? 

Charles.  —  Encoré?...  Toujnurs,  alors?...  Ah! 
Von...  Tout  ce  qu'un  pére  doit  faire  pour  son  fils... 
je  l'ai  fait!... 


Et   vous    lui    avez   tout    dit,   sans 
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Germaine.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait? 

Charlks.  —  J'avais  trento  ans  quand  vous  étes 
partie...  et  je  n'ai  pas  dcmaiiclr  le  divorce  pour  n'étre 
pas  tentó  de  uie  lemarier...  J'ai  eonsacré  la  majeure 
partie  de  mon  temps  ti  son  cducation...  J'en  ai  fait 
un  homme  que  je  crois  tres  intcllijícnt...  Je  lui  ai 
donné  mon  métier  :  il  peut  marcher  tout  seul  désor- 
mais...  et  les  années  qui  me  restent  encoré,  je  vais 
essayer  de  les  vivre  i)Our  moi!...  Et  voyez  á  quel 
point  nous  sommes  peii  d'accord...  tandis  que  vous 
me  parlez  de  reprendre  ioi  votre  place...  je  vais  vous 
domaiider,  mol,  de  bien  vouloir  accei)ter  le  divorce. 

Germaine.  —  Maintenant? 

Charles.  —  Maintenant...  Vous  revenez  trop 
tard...  il  n'a  pas  be.soin  de  vous  I 

Germaine.  —  En  etes-vous  bien  sur? 

Charles.  —  Qu'il  en  ait  besoin  cu  non,  les  choses 
se  passeront  comme  je  le  veux. 

Germaine.  —  Le  roi  dit  :   «  Nous  voulons!  » 

Charles.  —  II  ne  s'agit  pas  de  ce  que  dit  le  roi... 
moi,  je  dis  :  n  Je  veux!  » 

Germaine.  —  Et  vous  me  retirez  votre  nom? 

Charles.  —  Le  portiez-vous  la-bas? 

Germaine.  —  Non !... 

Charles.  —  Eh !  Bien,  alors... !  Lá-bas  vous  ne  le 
portiez  pas...  et  la  fagon  dont  vous  le  portiez  ici, 
n'est-ce  pas,  n'est  pas  tres  encourageante,  avouez- 
le... !  Ce  serait  vraiment  trop  facile  de  pouvoir  aller 
se  balader  pcndant  vingt  ans...  et  puis,  im  beau 
jour...  parce  que  quelqu'un  est  mort  et  qu'on  se 
trouve  seul...  de  pouvoir  revenir!... 

Germaine.  —  Un  geste  de  pitié  ne  vous  tente 
done  pas? 

Charles.  —  J'ai  de  la  pitié  pour  ceux  qui  en 
sont  dignes! 

Gejímaine.  —  Le  mérite  n'est  pas  tres  grand. 

Charles.  —  Avez-vous  eu  pitié  de  moi,  vous, 
quand  vous  étes  partie?... 

Germaine.  —  Non,  certainement...  mais  je  vous 
croyais  meilleur  que  moi. 

Charles.  —  Tiens,  pardi... 

Germaine.  —  Je  vous  croyais  capable  d'un  mou- 
vement  spontané...  d'un  de  ees  mouvements... 

Charles.  —  Idiotsl 

Germaine.  —  Non,  pas  idiots... 
Charles.  —  Si,  croyez-moi...  tout  ce  qui  est  irré- 
fléchi  est  idiot!  Ah!  Evidemment,  tous  ceux  qui  ont 
pardonné  me  diraient  :  <(  C'est  bien,  ce  que  vous 
avez  fait  la  !  »  Tiens,  je  te  crois...  la  méme  bctise 
qu'eux  !...  Jamáis  !...  Ah  !  Oui,  je  les  connais  ees 
mouvements-lá,  et  j'en  aurais  comme  tout  le  monde, 
allez,  si  je  ne  me  sui-veillais  pas!... 

Germaine.  —  Seriez-vous  capable  de  vous  sur- 
veiller  si  vous  étiez  capable  d'en  avoir? 

Charles.  —  Quand  vous  étes  entrée...  et  que  vous 
vous  étes  mise  a  pleurer...  j'ai  failli  vous  tendré  les 
bras... 

Germaine.  —  Oh!... 

Charles.  —  Oui!...  Oü  en  serions-nous,  mainte- 
nant? 

Germaine.  —  Mais  nous  en  serions  á... 
Charles.  —  A  rien  du  tout!...  Quelle  vie  serait 
la  nótre...  voyons,  réfléebissez  un  peu ! 

Germaine.    —   Notre   vie  ?...    Mais    je   la   vois... 
douce,  souriante  et  paisible!   Je  vous  vois  entonré 
d'affection,  de  tendresse !...  Je  vous  vois  calme  daas 
vos  vieux  jours... 
Chaei-es.  —  Vous  avez  une  bonne  vuel 


Germaine.  —  Je  vous  soignerais  quand  vous 
seriez  malade... 

(Jiiarlics.  — -  Je  l'attendais  !...  Malade  ?...  Mais  je 
ne  suis  pas  malade... 

Germaine.  —  Non...  mais  quand  vous  serez  ma- 
lade... 

Charles.  —  Nous  en  reparlerons  á  ce  moment-lá... 
Pour  l'instant,  je  me  porte  á  merveille  et  je  n'ai 
pas  du  tout  rintention  de  prendre  ma  retraite !  J'ai 
tout  au  contraire  une  envié  folie  de  vi\re,  je  vous 
le  réijcte...  Je  n'ai  besoin  de  personue...  et  j'ai  tout 
ce  qu'il  me  faut!... 

Germaine.  —  «  Abondance  de  biens  ne  nuit 
pas !  » 

Charles.  —  Encoré!... 

Germaine.  —  Quoi? 

Charles.  —  Encoré  un  proverbe....  C^  fait  le 
quatrieme  proverbe  depuis  un  quart  d'heure...  D'ail- 
leurs,  je  m"en  souviens,  vous  vivez  de  proverbes!... 
Vous  croyez  que  :  «  Abondance  de  biens  ne  nuit 
pas...  »  Vous  étes  persuadée  que  :  «  A  quelque 
chose  malheur  est  bon...  »  a  Qu'un  clou  chasse  l'au- 
tre  »  et  que  «  Une  fois  n'est  pas  coutume...  »  Eh  ! 
tüen,  puis(|ne  vous  lo  preñez  sur  ce  ton-lü,  je  vais 
vous  repondré  une  chose  bien  simple...  «  L'avenir 
est  á  Dieu!...  »  Alors,  laissons-le  faire!...  Et  puis, 
d'abord,  qu'est-ce  que  cela  veut  diré  :  «  Votre  place 
au  foyer?...  »  Qu'est-ce  que  c'est,  le  foyer?...  Oü 
est-ce?...  Oü  est-elle,  votre  place?...  Oü  est-il,  le 
foyer?... 

Germaine.  —  Heu...  la... 

Charles.  —  La...  la,  oü  vous  étes? 

Germaine.  —  Oui. 

Charles.  —  II  y  a  la  salle  a  manger  aussi...  et 
puis,  il  y  a  les  chambres!...  Voyons,  voyons,  voyons... 

Germaine.  —  Et...  dans  les  chambres...  ma  place 
est  peut-étre  prise? 

Charles.  — -  Ah  !  Dame...  vous  n'alloz  pas,  je 
pense?... 

Germaine.  —  Oh...  je  ne  dis  rien ! 

Charles.  —  C'est  encoré  heureux ! 

Germaine.  —  D'ailleurs,  je  vous  felicite...  elle 
est   charmante... 

Charles.  —  Qui  qal 

Germaine.  —  La  demoiselle  qui  s'en  allait  en 
courant  quand  je  suis  arrivée...  elle  est  délicieuse... 

Charles.  —  Je  ferai  la  commission ! 

Germaine.  —  Si  vous  voulez!...  Evidemment... 
ce... 

Charles.  —  Quoi? 

Germaine.  —  Elle  est  peut-étre  un  peu  jeune  ? 

Charles.  —  Pour  qui...  pour  vous  ou  pour  moi? 

Germaine.  —  Pour  vous! 

Charles.  —  Je  ne  trouve  pas...  Pour  ce  que  je 
veux  en  faire,  elle  a  juste  l'Sge  qu'il  faut! 

Germaine.  —  Méfiez-vous  tout  de  méme !... 

Charles.  —  Je  m'attends  á  tout,  vous  savez... 
depuis  vingt  ans...  Mais,  tenez,  ne  cherchez  pas... 
voilá  ce  qu'elle  serait,  notre  existence  !...  Si  je  vous 
laissais  continuer,  mais  dans  cinq  minutes  vous  me 
feriez  une  scéne...  et  vous  venez  d'arriver  !...  Non, 
croyez-moi,  votre  place  n'est  pas  ici !  Nous  ne  sommes 
pas  un  pore  et  une  mere...  nous  ne  sommes  méme  pas 
un  mari  et  une  feniine...  souvenez-vous  de  nos  fian- 
gailles...  nous  sommes  des  araants...  seideraent,  nous 
sommes  d'anciens  amants...  Vous  étes  partie  comme 
une  maitresse...  et  vous  voulez  revenir  comme  une 
mere...  D  faUait  au  moins  revenir  avee  des  cbeveux 
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blancs !...  Xous  pourrions  devenir  un  de  ees  ménages 
baroques  comme  il  y  en  a  taut...  s'il  n'y  avait  pas  eu 
d'amour  entre  uous...  Mais  souvenez-vous  !...  II  ne 
faut  pas  se  quitter  pour  pouvoir  vieillir  ensemble! 

Un   temps. 

Germaine.  —  Mais  alors,  qu'est-ce  que  je  vais 
devenir? 

Charles.  —  Ab...  (;a!... 

Gekmaise.  —  Oui..  je  sais  bien...  mais,  tout  de 
méme,  conseillez-moi...  Tout  ii  l'heure,  quand  vous 
m'avez  parlé  de  vous,  de  votre  désir  de  vivre...  et  de 
vivi'e  pour  vous...  votre  regard  s"est  adouei...  pensez-y 
un  peu...  pensez-y  encoré...  pensez  que  vous  allez  étre 
heureux  pour  qu'il  s'adoucisse  de  nouveau,  ee  regard... 
et  couseÜlez-moi...  Vous  devez  bien  comprendre  que 
lorsque  je  vous  ai  jiarlé  de  mon  droit  je  n'y  croyais 
pas  beaucoup...  et  quaud  j'ai  eu  l'air  d'exiger  une 
place  au  foyer...  c'était  une  facjon  comme  une  autre 
de  vous  la  demander!...  J'aurais  pu  aussi  bien  me 
mettre  a  genoux,  vous  savez  !...  X'attachez  pas  trop 
d'importanee  aux  mots  et  au  ton  que  j'ai  pu  em- 
ployer...  ne  voyez  que  le  fait,  voulez-vous  ?...  Je  suis 
restée  absenté  pendant  vingt  ans...  et,  tout  á  coup,  je 
re\"iens...  et  je  demande  ma  place,  c'est  fou...  c'est 
insensé...  c'est  stupide...  mais  il  y  a  un  fait  certain, 
c'est  que  je  la  demande...  ConseUlez-moi...  (Un  temps.) 
Faites  venir  Maurice  et  demandons-lui  ce  que... 

CH.VRLES.  —  Ab!  Xon. 

Germaise.  —  Pourquoi? 

Charles.  —  Parce  que,  croyez-moi...  il  ne  faut 
pas  que  nous  donnions  á  notre  fUs  le  spectacle 
navrant  d'un  ménage  qui  cherdie  á  se  rafistoler  háti- 
vement!  Xon,  non,  il  ne  faut  pas  que  Maurice  ait  vu 
?a.  Ce  n'est  pas  beau  a  voir!  II  ne  faut  pas  que  ee 
petit  se  croie  obligé  de  rapprocher  des  mains... 
qui  ne  se  reconnaitraient  pas!  Xon...  Maurice  est  á 
un  toumant  de  sa  vie...  et  j'ai  tout  á  eraindre. 

Germaixe.  —  Je  ne  comprends  pas? 

Charles.  —  Si  je  vous  disais  que  votre  départ,  il 
y  a  vingt  ans,  a  eu  sur  son  jeune  cer\-eau  une 
influenee  épouvantable...  ineffacable,  peut-étre...  le 
comprendriez-vous  ?...  Le  croiriez-vous  ?  Et,  cepen- 
dant,  c'est  la  vérité !...  Petit  á  petit,  j'ai  gagné  sa  con. 
fiance...  je  veux  la  garder!...  Or,  je  risquerais  de  la 
perdre  en  commettant  un  acte  de  puré  faiblesse...  qui 
délniirait  en  une  seconde  le  fruit  de  tant  d'années 
d'efforts!...  Si  vous  saviez  eomment  Maurice  parle  de 
vous...  sans  le  savoir...  quand  il  parle  des  femmes!... 
(Un  temps.)  Vous  voulez  que  je  vous  donne  un  conseil... 
Je  vais  vous  en  donner  un...  revenez  dans  dix  ans... 

Geemaixe.  —  Ah !  Vous  étes  effrayant. 

Charles.  —  Pourquoi? 

Germaine.  —  Quelle  cruauté...  «  Revenez  dans  dix 
ans!...  »  Diré  qa  a  une  femme...  á  sa  femme...  á  Ir. 
mere  de  son  fils...  Quand  ce  que  pendant  dix  ans  cette 
femme  va  faire... 

Charles.  —  Qa...  ga  ne  me  regarde  pas... 

Germaixe.  —  Comment  elle  va  \ivre,  cela  vous 
inquiete  peu...  Qu'el!e  créve  de  misére  et  de  chagrín... 
tant  pis!  Qu'elle  parcoure  le  monde  comme  un  pau- 
vre  chien  galeux...  sous  la  risée  des  uns,  méprisée 
par  les  autres... 

Charles.  —  Ah...  mais  vous  coramencez  á  m'en- 
nuyer,  vous  savez,  vous,  j'en  ai  assez...  et  je  vous 


défends  de  continuer!...  Je  ne  vous  permets  pas  de 
juger  ma  eonduite...  et  je  ne  veux  pas  que  vous  conti- 
nuiez  a  vous  attendrir  sur  vous-méme...  de  fa?on  k 
augmenter,  artificiellement,  a  mes  propres  yeus  la 
cruaut*  de  mon  attitudc...  Vous  voulez  me  faire  re- 
peler vingt-cinq  fois  la  méme  chose  pour  que,  á  la 
fin,  j'aie  l'air  d'abuser  un  peu  trop  de  mon  droit  et 
de  votre  situation...  N'on,  non  et  non !...  Je  ne  suis  pas 
dupe  de  ce  que  vous  faites  en  ce  moment!...  Je  vous 
ai  répondu.  á  une  question  saugrenue :  «  Revenez 
dans  dix  ans...  »  Je  n'ai  plus  rien  á  vous  diré!...  Je 
finirais  par  avoir  tort  si  je  vous  laissais  parler...  ah! 
non.  (Un  temps.)  Avez-vous  de  quoi  vivre? 

Germaixe.  —  Oui. 

Charles.  —  Eh!  Ben  alors!... 

Un    temps. 

Germaixe.  —  Laissez-moi  votre  nom. 

Charles.  —  Heu...  soit !  Qa.  vaut  peut-étre  mieux ! 

Gerjiaike.  —  Et  permettez-moi  de  voir  Maurice... 
cinq  minutes... 

Charles.  • —  Xon...  non,  qa  non...  pas  avec  des 
cheveux  comme  5a... 

Germaine.  —  Oh! 

Charles.  —  Je  vous  jure  que  c'est  indécent... 
croyez-moi...  et  vous  en  seriez  honteuse  devant  Itii., 

Germaine.  —  Je   suis  done  bien  vüaine... 

Charles.  —  Mais...  il  ne  s'agit  pas  de  5a... 

Germaine.  —  Ali?...  alors...  dites-le-moi. 

Charles.  —  Quoi? 

Germaine.  —  Que  je  ne  suis  pas  trop  vüaine... 
Enfin,  dites-moi  un  mot  gentil... 

Charles.  —  Vous  voulez  que  je  vous  dise  un  mot 
gentil  ? 

Germ.\ixe.  —  Oui...  dites-moi  que  je  n'ai  pas  trop 
changé...  Mon  cceur  me  fait  si  mal  en  ce  moment... 
Dites,  pour  que  je  ne  pleure  pas...  dites-moi  un  mot 
gentil...  Regardez-moi...  et  dites-moi  exaetement  ce 
que  vous  pensez  de  moi... 

Charles.  —  Quelle  confiance! 

Germaine.  —  En  vous? 

Charles.  —  En  nous  deus! 

Germaine.  —  Alors...  dites? 

Charles.  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je 
vous  dise? 

Germaine.  —  Je  ne  sais  pas...  que...  que...  que  je 
m'en  aille  au  moins  sur  un  mot  gentil  de...  de  toi... 
donne-moi  ta  confiance...  davantage. 

Charles.  —  Confiance?...  Quoi,  enfin,  tu  veux 
que  je  te  dise  que  tu  vas  pouvoir  encoré  facilement... 
me  tromper? 

Germaine.  —  Oh! 

Charles.  —  Dans  le  fond,  c'est  ce  que  tu  veux  que 
je  te  dise...  puisque  c'est  á  ca  que  tu  penses! 

Germaine.  —  Alors?... 

Charles.  —  ...Oui! 

Germaine.  —  Vrai? 

Charles.  —  Oui. 

Germaine.  —  Oh !  Merci...  X^ajoute  rien  surtout... 
ta  main...  merci! 

Elle  lui  a  serré  la  main  tres  v.te  et  elle  s'est  en  allée  par 
le  jardín. 

Charles,  seul.  —  Et  diré  que  c'est  pour  qa.  que 
nous  souf f rons...  Faut-il  étre  béte !... 


Charles.  Emile.  Marie. 

Oai !  Cet  enfanl  de  dix  ans  esl  mon  arriére-^rand-pére...  »  (page  23}. 


ACTE    111 


Méme  décor  qu'anx  deux  acies  précédenís,  mais  de  ravissants  meables  Louis  XVI  ont  remplacé  le  mobilier  Louis-Philippe 
qui  se  Irouvait  lá.  Gráce  á  des  íableaux,  á  des  íapisseries  cí  á  des  paravents  de  laqae,  raspecl  de  ¡a  maison  a  totxt  á  fail 
changé. 


Lorsque  le  rideau  se  leve,  la  scéne  est  vide.  Un  instant 
plus  tard,  Charles  Bellanger  parait.  Une  transformation 
pareille  á  celle  de  sa  demeure  s'est  opérée  en  l\ií.  TI  e-^t 
tres  élégant  et  il  est  de  tres  bonne  humeur 

Charles.  —  Emile,  je  sors...  Emile? 

Emile,  entrant.  —  Monsieur? 

Charles.  —  Je  sors !...  Si  je  ne  rentrais  pas  ponr 
díner...  qu'il  y  ait  de  quoi  souper...  et  si  je  ne  suis 
pas  lá  á  deux  heures  du  matin...  mangez  le  souper  et 
couchez-vous! 

Emile.  —  Bien,  monsieur. 

Emile  sort.  Charles  traversa  le  salón ;  en  passant  prés 
d'un  vase  fleuri,  il  y  cueille  une  rose  qu'il  met  á 
sa  boutonniére,  puis  il  allume  une  cigarettp.  Marie 
entre   alors. 

Marie.  —  Monsieur? 

Charles.  —  Quoi? 

Marie.  —  Je  peux  diré  un  mot  á  monsieur? 

Charles.  —  Oui...  oui...  qu'est-ee  qu'il  ya? 

Marie.  —  Monsieur  sort? 

Charles.  —  Mais  oui,  je  sors... 

Marie.  —  Et  ce  n'était  pas  pour  étre  í^ióle  que 
monsieur  vient  de  diré  á  Emile  que,  peut-ét»e,  il  ne 
rentrerait  pas  de  la  nuit? 

Charles.  —  Emile  a  été  vous  diré  caí 

Marie.  —  Oui...  C'était  vrai? 

Charles.  —  Oui. 

Maeie.  —  Oh ! 

Chables.  —  Quoi? 


Marie.  • —  Avant-hier,  déjá,  monsieur  est  rentrc  si 
tard... 

Charles.  —  Ah!  Qa,  vous  me  sun-eillez  done? 

!Marie.  ■ —  Oh !  Non,  monsieur...  mais  je  savais 
que  monsieur  n'était  pas  rentré...  et  je  ne  pouvais 
pas  dormir  tellement  j'étais  inquiete... 

Charles.  —  Inquiete?...  Mais  pourquoi? 

Marie.  —  Je  ne  sais  pas !...  Monsieur  n'a  pas  peur, 
lui? 

Charles.  —  Peur?...  Mais  de  quoi? 

Marie.  —  De  se  fatiguer,  pent-étre... 

Charles.  —  Quoi...  j'ai  l'air  fatigué? 

Marie.  —  Non... 

Charles.  —  Eh !  Bien,  alors... 

Marie.  —  N'empéche  que  monsieur  a  rudement 
changé  depuis  quelques  jours. 

Charles.  —  J'ai  changé? 

Marie.  —  Ah ! 

Chables.  — •  En  bien  ou  en  mal?... 

JIarie.  —  Ah !  Qa...  je  ne  penx  pas  me  pennettre 
de  juger  monsieur!  Je  vois  seulement  que  monsieur 
n'est  plus  le  méme. 

Charles.  —  Mais...  qu'est-ce  que  j'ai  de  changé... 
surtout? 

Marie.  —  Je  ne  sais  pas...  Monsieur  est  toiit 
dróle... 

Ch.uiles.  —  Dróle?...  Quoi,  je  vous  fais  rire? 

Marie.  —  Non...  mais  Ini,  monsieur,  il  rit  tout  le 
temps...  et  puis  monsieur  plaisante... 
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Chari^es.  —  Et  alors?...  C'est  done  défendu  de 
plaisanter? 

Marie.  —  Oh!  Xon,  bien  súr,  et  d'iiu  aiitre  riuc 
mousieur  ?a  me  semblerait  pent-étre  naturel,  niais 
de  monsieur,  c'est  telLment  extraordinaire...  Mou- 
sieur qui  était  si  séiieux...  si  grave...  le  voir  tout  a 
coup  comme  U  est  maintenaiit,  ?a  fait  une  iniprcs- 
sion  !  Que  mousieur  se  regarde... 

Charlks.  —  Qu"est-ee  que  j"ai? 

Marie.  —  Mousieur  ne  voit  pas?...  Monsieur  ne 
voit  pas  qu'il  n'est  plus  le  m?me  homme?...  Monsieur 
ne  voit  pas  qu'il  n'est  plus  liahillé  eomme  avunt... 

Charles.  —  Si...  mais  quoi?  Je  suis  mal  liabillé? 

Marie.  —  Oh!  Je  ne  dis  pas  ?a... 

Charles.  —  II  n'est  pas  joli  mon  chapcau  ? 

Marie..—  Oh!  Si... 

Charles.  — ■  Et  ma  cravate,  elle  n'est  pas  bolle? 

Marie.  —  Oh !  Si. 

Charles.  —  Alors,  tout  va  bien  !  Ne  vous  inquié- 
tez  pas,  allez...  tout  va  tres  bien,  Marie,  croyez-moi ! 

Marie.  —  Tout  de  méme...  Monsieur  n'a  pas  un 
peu  le  coeur  gros  1 

Charles.  —  Le  c(T>ur  gros?  Pourquoi? 

Marfe.  —  Pour  tout  ga... 

Charles.  —  Tout  5a,  quoi? 

Marie.  —  Monsieur  va  continuer  á  tout  changer 
comme  <;a,  ici  1 

Charles.  —  Pourquoi  pas?  Qa  vous  fait  de  la 
peine? 

Marie.  —  Dame !  Voir  toute  cette  belle  maison 
qui  s'en  va,  ca  fait  quelque  chose... 

Charles.  —  Mais  la  maison  ne  s'en  va  pas...  elle 
est  toujours  la,  la  maison...  c'est  le  dedaus  qui  pilante. 

Marie.  —  Justement...  Tous  les  vieux  meubles 
de  la  maman  de  monsieur... 

Charles.  —  Eh  bien? 

Marie.  —  Les  voir  remplaces  par  des  meuble» 
nouveaux... 

Charles.  —  Nouv«aux  ?  Mais  ils  sont  anciens, 
ceux-lá...  les  autres  n'étaient  que  vieux...   (Regardant 

le  portrait  d'un  enfant  de  dis  ans  posé  á  terre  et  appuyé  contre 

les  pieds  d'une  tabic.)   Qu'est-ce  que  c'est  que  5a? 

Marie.  —  C'est  encoré  l'antiquaire  de  monsieur 
qui  a  apporté  ^a  ce  matin  !  Tous  les  jours,  il  faut 
qu'il  apporte  quelque  chose,  celui-lá ! 

Charles.  —  Et  on  ne  me  l'a  pas  dit? 

Marie.  —  Monsieur  prenait  sa  douche  quand  il 
est  venu...  aprés,  j'ai  oublié. 

Charles.  —  Ah !  TI  est  charmant. 

Marie.  —  L'antiquaire  a  dit  que  monsieur  pou- 
vait  le  garder  deux  ou  trois  jours  et  que  s'il  ne  lui 
plaisait  jias  il  n'aurait  qu'a  le  rendre... 

Charles.  —  Le  rendre!  Je  le  trouve  parfait...  et 
je  me  demande  méme  eomment  j'ai  pu  vivre  sans 
lui  jusqu'á  présent.  II  n'est  pas  bien,  ce  portrait. 
hein? 

Marie.  —  Qui  est-ce? 

Charles.  —  Ah !  Je  ne  sais  pas...  je  ne  sais  pas 
encoré.  Nous  allons  voir,  on  va  lui  faii'e  son  état 
civil...  Emile ! 

Emile,  entrant.  —  Mousieur ! 

Charles.  —  Décrochez-moi  cette  gravure,  mon 
ami,  s'il  vous  plait,  nous  allons  mettre  á  sa  place, 
á  la  place  qui  lui  est  due,  le  portrait...  de  mon 
arriére-grand-pere. 

Emile.  —  Ah  !  C'est? 

Charles.  -^  Oui !  Cet  enfant  de  dix  ans  est  mon 
arriére-grand-pere.  D'ailleurs,  les  yeux,  hein?  II  n'y 


a  pas  a  s'y  méprendre.  Nous  avons  tous  ees  yeus-Iá 
dans  la  famille. 

Marie,  í  Emiie.  —  Dites  comme  lui. 

Emile.  —  Oh!  Súremcnt...  il  a  quelque  chose  avee 
monsieur. 

Charles.  —   Qu'en  dites-vous,   Marie? 

Emile,  .i  .M.iiic.  —  Dites  comme  lui... 

Marie.  —  Oui.  il  a  un  peu  de  monsieur! 

Emile.  —  Alors  conune  <;a,  e'était  le  mari  de  la 
mere  de  la  grand'uiére  de  monsieur? 

Charles.  —  Heu...  non,  en  vérité,  non  !  Mais 
c'est  mon  arriére-grand-pere  tout  de  méme !  Done, 
vous  le  voyez,  l'honneur  d'une  femme  est  en  jeu, 
alors,  je  vous  le  demande,  a  l'un  et  a  l'autre,  pas 
un  mot  dans  le  quartier. 

Emile  ci  Marie.  —  Oh !  Monsieur  peut  étre  tran- 
quille. 

Charles.  —  A   tout  a   l'heure. 

Marie.  —  Monsieur? 

Charles.  —  Quoi? 

Marie.  —  Que  monsieur  soit  gentil!  qu'il  rentre 
diner. 

Charles.  —   Mais  pourquoi? 

Marie.  —  Pour  son  estomac!  En  tout  cas,  que 
monsieur  rentre  s'habiller  ici,  qu'il  ne  fasse  pas 
(jorter  son  smoking  au  cercle,  ce  n'est  pas  digne,  5a, 
monsieur. 

Charles.  —  Vous  étes  sñre  que  ce  n'est  pas  digne? 

Marie.  —  Oui,  monsieur. 

Charles.  —  Bon !...  Eh !  Bien,  je  rentrerai  m'ha- 
biller  á  sept  heures,  la ! 

Marie.  —  Merci,  monsieur.  Monsieur  a  de  bonnes 
nouvelles  de  Maurice? 

Charles.  —  Oui.  J'ai  eu  une  dépéche  de  lui  ü  y 
a  deux  jours,  il  allait  bien !  II  doit  aUer  tres  bien. 

Marie.  —  Tant  mieux,  mousieur.  merci. 

Charles.  —  II  y  a  combien  de  temps  que  vous 
étes  ici,  Marie? 

Marie.  —  II  y  a  eu  trente  et  un  ans  le  mois 
dernier. 

Charles.  —  Et  vous  étes  étonnée  de  me  trouver 
changó... 

Puis  il  s'éloigne  en  chantant... 

Emile.  > —  Eh !  Bien,  madame  Marie,  qu'est-ce  que 
vous  en  dites? 

Marie.  —  Eeoutez,  je  ne  sais  pas. 

Emile.  — -  Moi,  j'en  mcttrais  ma  main  sur  le  billot... 

Marie.  —  II  j'  a  peut-étre  quelque  chose,  remar- 
quez  bien,  mais  pas  tant  que  vous  dites. 

Emile.  —  Que  voulez-vous,  c'est  mon  impression! 
J'ai  vu  un  frére  de  ma  mere  qui  a  commencé  eomme 
(;a,  tout  doucement...  córame  pour  rire...  et  puis  qui 
a  flni  á  l'hospice. 

M.4RIE.  —  Mais,  voyous,  Emile,  il  n'a  pas  l'air 
d'un  fon ! 

Emile.  -—  Non,  bien  sur...  mais  les  fous  n'ont 
pas  toujours  l'air  de  ce  qu  s  sont,  vous  savez.  Ils 
reuvent  tres  bien  cacher  leur  jeu  pendant  lougtemps. 
Seulement,  un  beau  jour,  crac,  et  il  est  trop  tard 
piour  les  soigner!  Vous  ne  me  direz  tout  de  méme 
pas  que  c'est  naturel  de  voir  un  h mime  qui  rit 
comme  ?a  tout  le  temps  á  son  age !  Des  son  réveil, 
voilá  un  homme  qui  se  met  á  ehanter  et  qui  sort  de 
chez  lui  en  chantant  !  Voyons  !  voyons  !  voyons  ! 
Eeoutez,  madame  Marie,  vous  étes  ici  depuis  trente 
ans,  vous  avez  elevé  M.  Maurice,  eh !  bien,  moi,  vous 
en  ferez  ce  que  vous  voudrez,  mais  j 'estime  que  votre 
devoLr  est  de  le  prevenir  tout  de  suite. 
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Marib.  —  Mais  je  ne  sais  pas  oü  il  est. 

Emile.  —  Woi  jo  le  sais.  J'ai  lu  son  adresse  sur 
une  dópéche  que  monsieur  lui  envoyait...  et  je  Tai 
marqué  sur  ma  manchette. 


Quand   sa? 
11  y  a  sLx  jours. 
Vous   devriez  cLanger   de   linge   plus 


Marie. 

Emile. 

Marie. 
souvcnt. 

Emile.  —  Je  Tai  gardée  exprés  á  cause  de  ?a. 
Vojci   l'adrcsse  :    «    llólel   Royal,   Milán.    » 

Marie.  —  Milán? 

Emile.  —  Oui. 

Marie.  —  Dans  quel  département? 

Emile.  —  Ah !  Qn,  je  n'en  sais  ríen.  Mais  monsieur 
n'avait  pas  mis  autre  chose,  alors  (;a  doit  arriver 
comme  5a.  Et,  eroyez-moi,  éerivez  tout  de  suite. 

M.\RiE.  —  l;ui  ('crire,  oui,  mais  aura-t-il  ma  lettre 
á  temps?  II  dcvait  rester  huit  jours  en  voyage,  et 
il  y  a  bientót  quinze  jours  qu'il  est  parti. 

Emile.  —  Alors,  envoyez-lui  une  dópéche. 

M.uíiE.  —  Oui,  i)eut-étre. 

Emile.  —  En  tout  cas,  vous  aurez  fait  votre 
devoir...  Tenez,  voila  du  papier  á  dípéche. 

Marie.  —  Comment  est-ce  que  je  vais  lui 
diré  ga  ? 

Emile.  —  II  faut  le  lui  apprendre  doucement. 

Marie.  —  Bien  entendu.  A  combien  de  mots  est-ce 
qu'on  a  droit  deja,  je  ne  sais  plus... 

Emile.  —  Dix,  je  crois... 

Marte.  —  Bon...  alors...  (EUe  ccrit.)  Monsieur  Mau- 
rice  Bellanger,  hotel  Royal,  Milán.  Qa,  fait  un,  deux, 
trois,  quatre,  cinq,  six...  six  mots,  <¡sl  fait  déjá  six 
raots...  il  ne  nous  en  reste  plus  que  quatre. 

Emile.  —  Eh !  Bien,  il  faut  lui  diré  (;a  en  quatre 
raots. 

Marie.  —  Oui.  Seulement,  ga  va  étre  juste. 

Emile.  —  Attendez.  Voila,  j'ai  trouvé,  mettez  : 
«  Monsieur  est  devenu  fou...  » 

Marie.  —  Oh !  Voyons ! 

Emile.  —  Quoi? 

Marie.  —  C'est  vous  qui  étes  fou !  Pensez-vous  que 
je  vais  anuoncer  ?a  á  ce  petit  comme  ca...  voyons ! 
On  ne  dit  pas  les  dioses  aussi  durement. 

Emile.  • —  Alors,  mettez:  «  Monsieur  un  peu  fou.  » 

Mabie.  —  Mais  non,  mais  non,  mais  non !  II  ne 
faut  pas  mettre  le  mot  fou. 

Emile.  —  Alore  mettez :  «  Monsieur  un  peu  dróle.  » 

Marie.  —  ((  Monsieur  un  peu  dróle?  »... 

Emile.  —  Oui. 

Marie. —  II  ne  comprendra  pas. 

Emile.  —  Alors,  mettez  ce  que  vous  voudrez. 

Marie.  —  Si  je  mettais... 

Emile.  —  Ne  mettez  ríen,  ce  n'est  pas  la  peine, 
le  voila,  monsieur  Maurice. 

Marie.  —  Non? 

Emile.  —  Si! 

Marie.  —  Ah!  Quel  bonheur!  Laissez-nous  seuls 

tous  les  deux.  (Emile  sort.   Maurice.  accompagné  de  Loulou, 

parait  au  fond.)  Ah !  Te  voila...  quel  bonheur ! 

Maurice.  — •  Pourquoi? 

Marie.  —  Parce  que... 

Maurice.  —  Parce  que  quoi? 

Marie.  —  Je  veus  parler  devant  madame. 

Maurice.  —  Oui,  oui,  parle...  Qu'est-ee  qu'il  y  a? 

Marie.  —  Mon  petit  Maurice,  je  suis  bien  contente 
que  tu  sois  rentré. 

Maühice.  —  Pourquoi,  Papa  est  malade? 

Maeie.  —  Malaxie,  non,  mais... 


Maurice.  —  Mais  quoi,  je  t'en  prie,  parle! 

.Marie.  —  Eh!  Bien...  il  y  a  que,  depuis  ton  dcpart, 
monsieur  a  beaucoup  changó. 

Maurice.  —  Ah! 

Marie.  —  Oui. 

Maurice.  —  Comment  ca?...  De  quelle  fa^oní 

Marie.  —  Bcn...  (Ulle  fait  le  geste  de  la  folie.)  Voilá! 

Maurice.  —  Qu'est-ce  que  <;a  veut  diré,  qal 

Marie.  —  (^a  veut  diré  qu'il  est,  comme  qui  dirait. 
un  peu  dérangé! 

Maurice.  —  Dérangé?  Lui? 

Marik.  —  Oui. 

Maurice.  —  Ah!  Qa,  par  exemple...  Qu'est-ee  que 
dit  le  médccin  1 

Marie.  —  II  n'a  ríen  pu  diré... 

Maurice.  —  Pourquoi? 

Marie.  —  Parce  qu'il  n'est  pas  venu. 

Maurice.  —  Pourquoi  u'est-il  pas  venu? 

Marie.  —  Parce  qu'on  ne  l'a  pas  fait  demander... 

Maurice.  —  Mais,  voyons,  tu  aurais  díi  tout  de 
suite  le  faire  venir!...  Oh!...  Oh!...  II  est  conché? 

Marie.  —  Qui? 

Maurice.  —  Papa? 

Marie.  —  Non. 

Maitrice.  —  Oü  est-il? 

Marie.  —  II  est  sorti. 

Maurice.  —  Tout  seul? 

Marie.  —  Oui. 

Maurice.  —  Alors,  ce  n'est  pas  grave. 

Marie.  —  Mais  je  ne  dis  pas  que  c'est  grave...  moi, 
je  ne  m'y  connais  pas...  je  dis  seulement  que  je  suis 
bien  contente  que  tu  sois  revenu. 

Maurice.  —  Sais-tu  vers  quelle  heure  il  doit 
rciitrer  ? 

Marie.  —  Vers  sept  heures,  pour  se  mettre  en 
smoking. 

Maurice.  —  En  smoking?  II  diñe  quelque  part, 
ce  soir? 

Marie.  —  II  diñe  tous  les  soirs  quelque  part. 

Maurice.  —  Comment  cela? 

Marie.  —  Dame !  Puisqu'il  se  met  en  smoking  tous 
les  soirs! 

Maurice.  ^-  Lui? 

Marie.  —  Oui. 

Maurice.  —  Tiens!  tiens!  tiens!...  Et  sais-tu  oü  il 
díne  d'ordinaire? 

Marie.  —  Au  cercle. 

Maurice.  —  Au  cercle?  Papa? 

Marie.  —  Oui. 

Maurice.  —  Ah  !  Ca,  alors...  par  exemple,  je  veux 
en  avoir  le  coeur  net.  Et  je  crois  qu'il  est  préférable 
de  voir  tout  de  suite  le  médeern !...  (.\  Loulou.)  Qu'est- 
ce  que  tu  en  penses? 

Loulou.  —  Ilum... 

Maurice.  —  Si,  si,  qa.  vaut  mieux!...  Vraiment, 
si...  car  le  doctour  en  quesfioii  est  un  vieil  ami  de  la 
famille...  il  connait  Papa  depuis  longtemps...  et,  s'il 
a  la  moindre  des  choses,  il  nous  le  dirá  tout  de 
suite  !...  Ce  n'est  jamáis  inutile  de  considter  son 
médecin !...  (.\  Marie.)  Est-ce  que  Emile  est  la  ? 

Marie.  —  Oui,  oui... 

Maurice.  —  Emile!  Emile! 

EmLE,  entrant.  —  Bonjour,  monsieur  Maurice. 

Maurice.  —  Bonjour,  mon  ami.  Eeoutez  done, 
preñez  ma  voiture  qui  est  devant  la  porte  et  allez 
chercher  le  docteur  Mourier  tout  de  suite,  et  ame- 
nez-le.  Dites-lui  que  c'est  pour  monsieur,  il  viendra! 
D'ailleors,  je  vais  le  prevenir  par  téléphonel  Atten- 
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Jez  une  seconde.  lA  Mario  Est-ce  que  F^mile  est  au 
courant  de  ce  (|ue  tu  me  disais  de  papa? 

Marie.  —  Oui,  oui. 

Maürice.  —  Bon.  Alors,  Emile...  Marie  me  dit 
que  vous  trouvez  mousieur  un  peu  cliangé. 

Emile.  —  Uu  peu...  beaueoup...  mousieur  Maurice, 
oui. 

Maurice.  —  Oui,  mais...  y  a-t-il  une  chose  qui, 
particuliéiement,  vous  ait  frappé?  (Emii,.-  hesite  et  bal- 
butie.)  Parlez,  inon  ajni,  parlez,  je  vous  en  prie. 

Emile.  —  C'est-a-dire  que...  voilá...  Monsieur  Mau- 
rice va  me  comprendre...  ce  sont  des  riens...  qui  vous 
donnent...  des  espéces  d'impressions  et...  c'est  juste- 
ment  ce  qui  en  fait  la  curiosité.  Et  je  sais  sur  que 
tout  de  suite  monsieur  Maurice  va  se  rendre  compte 
que  monsieur  n'est  plus  le  méme. 

Maurice.  —  Bon  !  Eh  !  Bien,  allez  ehercher  le 

docteur !    (Emile  sort  et   Maurice   va  au  téléphone.    Puis  il   se 

ravise  et:)  Loulou,  veox-tu  étre  gentüle...  demande-moi : 
«  Wagram  87.73.  n 

LoULOü.  —  Oui,  oui,  tout  de  suite. 

■Elle  va  au  téléphone. 

Maurice.  —  Attends...  (A  Marie.)  Ecoute,  voyons, 
tu  ne  peux  pas  me  donner  un  détail  sur  papa...  quel- 
que  chose  enfin  que  je  puisse  répéter  au  docteur? 

Marie.  —  Qu'est-ce  que  tu  veiix  qu3  je  te  dise?... 
Regarde  autour  de  toi.  Tiens,  regarde!  tous  les  meu- 
bles  sont  ehangés! 

Maurice.  —  Oui,  oui...  je  vois,  je  \ois... 

Marie.  ■ —  Tout  a  eoup,  en  deux  jours,  il  a  fallu 
tout  déménager.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  un  signe  de 
quelque  chose,  ^a?...  Est-ce  pour  rien  qu'on  dit  d'un 
homme  qu'il  déménage? 

Maurice.  —  Non,  ?a,  <¡a  n'a  aueun  rapport...  et 
puis,  je  savais  qu'il  avait  l'intention  de  changer  son 
mohilier!...   Tout   cela  est   d'ailleurs  ravissant! 

Marie.  —  Si  tu  trouves  ?a  naturel,  a  son  age... 
Ah !  11  s'est  fait  plus  de  changement  iei,  en  quinzo 
jours,  qu'en  vLngt  ans. 

Maurice,  a  Louiou.  —  Demande  le  87.73,  a  Wagram  ! 

Loulou.  —  Tout  de  suite...  Alió...  alió...  Wa- 
gram 87.73? 

Maurice.  — ■  Ecoute,  Marie,  est-ce  que  tu  es  au 
courant  de  ce  qui  s'est  passé  entre  papa  et  ma  mere 
l'autre  jour? 

Marie.  —  Non.  Je  sais  seulement  qu'elle  est  venue... 
qu'elle  est  restée  une  demi-heure...  et  qu'elle  est 
repartie... 

Maurice.  —  Tu  l'as  vue  s'en  aller? 

MARfE.  —  Oui,  oui,  je  Tai  apergue... 

Maurice.  —  Est-ce  qu'elle  pleurait? 

Marie.  —  Oh !  Non,  pas  du  tout...  Elle  riait  plutñt 
et  elle  lui  a  crié:  ((  Merei  »  en  s'en  allant. 

Maurice.  —  Ah !...  Et  papa,  ce  soir-lá,  comment 
était-il? 

Marie.  —  Tres  bien. 

LouT.oü.  —  Non,  mademoiselle,  pas  encoré...  J'ai 
demandé  le  87.73...  Oui,  á  Wagram.  (A  Maurice.)  Je 
te  dirai  que  je  ne  sais  pas  tres  bien  téléphoner... 

Maurice.  —  Tu  sauras  bien  assez  tót,  va...  (.\ 
Marie.)  J'aurais  voulu  savoir  ce  qui  s'est  passé  entre 
eux... 

Marie.  —  Monsieur  ne  te  l'a  pas  écrit? 

Maurice.  —  II  m'a  envoyé  le  soir  méme  une  dépé- 
ehe  dans  laquelle  il  me  disait :  «  Tout  s'est  passé  le 
mieus  du  monde.  Ne  m'en  demande  pas  davantage  et 
sois  heureux.  » 

Mahie.  —  Eh  !  Bien  !  Fais  done  ce  qu'il  te  dit  et  ne 


lui  en  demande  pas  davantage...  Tout  ce  que  je  peux 
te  diré,  c'est  qu'il  n'aime  pas  qu'on  lui  en  paile... 

Maurice.  —  Ah! 

Marie.  —  Non!...  Et  ma  foi... 

Maurice.  —  Quoi? 

Marie.  —  Moi  non  plus. 

Loulou.  ■ —  Alio...  Je  suis  chez  le  docteur  Mou- 
rier...  On  vous  parle,  monsieur... 

Elle   passe    le    récepteur    á    Maurice. 

Maurice.  —  Merci...  Alió...  alió...  Docteur?...  Mau- 
rice Bellanger  vous  jiarle.  —  Oui.  Ecoutez,  docteiir... 
je  voudrais  vous  voir  tout  de  suite.  —  A  cause  de 
papa...  —  Oui !  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe,  j'ar- 
rive  de  voyage;  mais  Marie  me  dit  des  cboses  qui 
m'ennuient.  II  parait  que,  depuis  quelques  jours,  papa 
est  un  peu...  comment  dirai-je?  esalté...  enfin,  d'une 
nervosité  spéciale...  dont  je  veux  croire  qu'elle  exa- 
gere Timportanee.  Alors  je  voudrais  que,  sous  un 
pretexte  quelconque,  vous  passiez  á  la  maison  tout 
de  suite,  que  vous  le  voyiez  et  que  vous  me  donniez 
votre  impression.  Je  vous  ai  envoyé  ma  voiture  avec 
le  valet  de  chambre  de  papa.  —  Merci.  Je  vous 

attends!  Merci!   (U   raccroche  le  récepteur.   A  Marie.)   Est- 

ce  que  tu  as  de  la  glace  iei? 
Marie.  —  Non. 

Maurice.  —  Va  done  en  ehercher,  veux-tu? 
Marie.  —  J'y  vais. 

Elle   sort. 

Maurice.  —  Qu'est-ce  tiue  tu  penses  de  qal 

Loulou.  —  Je  pense  que  tu  aurais  tort  de  t'in- 
ciuiéter  avant  de  l'avoir  revu...  parce  que  les  domesti- 
ques, tu  sais... 

Maurice.  —  Oui,  tu  as  rai.son,  il  faut  se  méfier. 
en  effet...  lis  voient  les  chose.s  d'nne  si  dróle  de  fa^on. 
Mais  enfin,  tout  de  méme,  il  doit  y  avoir  un  peu  de 
vrai...  II  n'est  sñrement  pas  fou,  bien  entendu...  mais 
il  a  peut-étre  fait  une  folie! 

Loulou.  ■ —  Quelle  folie? 

M.\urice.  —  Je  me  le  demande!...  En  tout  cas,  je 
n'aurais  pas  dii  partir,  comme  5a,  si  vite. 

Loulou.  —  Tu  m'as  dit  que  c'était  lui  qui  te 
l'avait  proposé... 

Maurice.  —  Oui,  mais  je  n'aurais  peut-étre  pas  dú 
aecepter. 

Loulou.  —  Pourquoi? 

Maurice.  —  Parce  que...  je  te  dis...  cet  homme-lá 
se  trouvant  seul,  tout  á  eoup,  a  pu  perdre  la  tete... 
il  a  pu...  sait-on  jamáis? 

Loulou.  —  Mais  a  quel  genre  de  folie  penses-tu? 

Maurice.  —  Je  ne  pense  á  rien,  mais  enfin...  on 
peut  tout  supposer! 

Loulou.  —  Dis-moi  ce  que  tu  supposes... 

Maurice.  —  Que  veux-tu,  peut-étre  a-t-il  rencon- 
tré  quelqu'un... 

Loulou.  —  Ah!... 

Maurice.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Loulou.  —  Rien!...  Mais  alors...  quoi,  tu  estimes 
que  ce  serait  une  catastrophe? 

Maurice.  ■ —  Ben,  éeoute,  il  me  semble! 

Loulou.  —  Pourquoi?...  Ton  pére  serait  un  petit 
bourgeois  rachitique,  ignorant  tout  de  la  vie...  tu 
pourrais  trembler  pour  lui,  mais  il  me  semble,  á  moi, 
que,  averti  comme  il  doit  l'étre  et  avee  la  forcé... 
avec  la  santé...  qu'il  a... 

Maurice.  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  en  sais?...  Tu 
ne  l'a  jamáis  vu !... 

Loulou.  —  Non...  mais  enfin,  d'aprés  ce  que  tu 
m'as  dit...  c'est  plutót  un  homme  graud  et  fort... 
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Maurice.  —  Oni...  mais...  ce  n'est  pas  une  ques- 
tion  (le  taille... 

LouLOU.  —  Oh!  Si,  tout  «le  méine...  et  puis,  enfiu, 
quoi...  une  íeninie,  ce  n'est  pas  íatalement  une  catas- 
tropiíe...  dis?...  Hein...? 

Maürice,  i.-,  prcnaní  conirc  lui.  —  Non,  bien  súr,  pas 
tüutes... 

LoULOU.  --Tu  en  cunvicns!  (^h!  Quel  pvogies... 
Ali!  Si  tu  |i(.m\ais  en  convenir  \  niiment...  si  tu  pou- 
vais  ne  plus  parleí-  Jes  fcinnies  comine  tu  en  parláis 
avant... 

Maurice.  —  Avant  (inuí  ? 

LoULOü.  —  Avant  ce  inerveilleiix  voyage...  Avoue 
que,  depuis  quinze  jours,  ton  opinión  s'est  un  peu 
modifiée? 

Maurice.  —  Non. 

LouLOü.  —  Oh! 

Maurice.  —  Non.  Je  suis  peut-étre  tombé  sur  une 
exception. 

LouLOU.  —  Áh ! 

Maurice.  —  Je  dis  «  peut-étre  » ! 

LODLOü.  —  Oui...  oh!  je  pense  bien!...  As-tu  peur 
de  te  trompar,  mon  Dieu ! 

Maurice.  —  Oui...  af f reuseracnt  ¡leur ! 

LoULOU.  —  Alors...  si  tu  apiirenais  brusquenient 
que  tu  aimes  une  ríen  du  tout... 

Maurice.  —  Oh!  Tais-toi! 

LoULOU.  —  Tu  m'airaes  done? 

Maurice.  —  Je  ne  sais  pas  dans  le  fond  si  je 
t'aime...  mais  tu  me  piáis  !  Mon  Dieu,  que  tu  me 
piáis!...  Et  puis  tu  sens  si  bon... 

LouLOU.  —  Tu  aimes  ce  parfum-l.T? 

Maurice.  —  Tu  crois  que  c'est  de  ton  parfura  que 
je  te  parle,  idiot ! 

LüüLOU.  —  Comme  tes  yeus  changent  quand  tu 
me  regardes  de  tout  pres. 

Maurice.  —  Dame,  il  y  a  de  quoi. 

LouLOU.  —  Embrasse-moi... 

Maurice.  —  Qu'est-ce  que  tu  me  douueras? 

LoüLOU.  —  Tu  yerras... 

Maurice.  —  Ta  bouche? 

LOtTIiOU.  —  Oui...  (II  Tembrasse  sur  les  lévres,  puis,  la 
tenant  par   les  bras,  il   la   secoue  en   riant,   mais  avec   une   ccr- 

taine  vioience.)  J'aime  quand  tu  me  tiens  comme  5a.. 
j'aime  quand  tu  me  fais  un  peu  mal. 

Maurice.  —  Chut... 

LouLOU.  —  Et  tüi...  tu  aimes  me  faire  un  peu 
mal,  n'est -ce  pas? 

Maurice.  —  Moi? 

LoüLOU.  —  Oui!... 
rien  tu  me  battrais! 

Maurice.  —  Oh!... 

LouLOU.  —  Yeux-tu  l'avouer?. 

Maurice.  —  C'est  vrai! 

LouLOU.  —  Dis-moi  pour  quelle  raison? 

Maurice.   —  Paree   que   je   sens   que   deja 
besoin  de  toi...  et  que  ?a  m'énerve! 

LouLOU.  —  Tu  n'es  done  pas  heureux? 

Maurice.  —  Oh!  Ne  dis  pas  ce  mot-la !... 

LoULOU.  —  Pourquoi?  C'est  un  joli  mot... 

Maurice.  —  II  est  mieux  que  joli...  c'est  le  jilus 
beau  du  monde!...  Ah!  Etre  heureux!...  Te  rendre 
heureuse,  toi...  le  savoir  heureux,  lui...  et... 

LoULOü.  —  Et  puis  qui  encoré?... 

Maurice.  —  Tout  le  monde!... 

LouLOU.  —  Qa,  c'est  beaucoup!  Mais,  toi...  toi...! 
Ah!  Maurice,  dis-moi,  je  t'en  supi  lie,  quelle  est  la 
ehose  qui  te  rendrait  eomplétement  heureux? 


Parfois,  je  sens  que  pour  un 


Veux-tu... 


.lai 


Maurice.  —  L'assurance  que  je  fais  ton  bonheur... 
LoULOU.  —  Oh !  ta... 
Maurice.  —  Et  la  confiance  en  toi! 
LouLOü.  —  Ah! 

Maurice.  —  Oui...  la  cerlitude  que  tu  es  incapablc 
de  me  mentir!...  Ma  decisión  est  prise...  je  fai  dit 
lá-bas  que  je  t'aimais,  que  j'allais  te  présenler  ii  mon 
¡H-re...  et  que  nous  nous  marierions  d'ici  quelques 
semaines...  mais  je  te  jure  que  si  je  m'apercevais 
maintenant,  tout  á  coup,  que  tu  m'as  menti  un  jour... 
l)our  une  bélise  méme,  pour  n'importe  quoi...  je  le 
demanderais,  je  te  conseillerais  de  ne  jias  le  marier 
avec  moi...  parce  que  je  me  comíais,  jaree  que  je 
sais  que,  dans  ees  conditions-lá,  ta  vie  serait  intole- 
rable... et  la  mienne,  par  couséquent... 
LouLOU.  —  Ah! 

Maurice.  —  C'est  que,  vois-tu,  je  deteste  le  raen- 
souge...  d'une  fa?on  un  peu  supei-stitieuse!...  Je  suis 
un   dróle   d'homme,   n'esl-ce  pas,   mon   amour? 

LoüLOU.  —  Oh!  Ca  m'est  bien  égal...  je  ne  te 
discute  pas.  moi...  je  t'aime  tel  que  tu  es!  Va,  tu 
jjeux  bien  avoir  tous  les  défauts  du  monde...  je  ne 
vois  que  tes  qualités... ! 

Maurice.  —  Je  ne  sais  pas  si  j'en  ai  beaucoup.. 
mais,  en  tous  cas,  je  suis  certain  de  n'avoir  jam.TÍ> 
menti !...  C'est  pourquoi  je  me  permels  d'étre  aussi 
sévere ! 

LouLou.  —  En  qui  as-tu  confiance? 
Maurice.  —  En  mon  pére. 
I.ouLOU.  —  Ah? 
Maurice.  —  Oui ! 

LouLOU.  —  Eh!   P.ien...  il  doit  s'y  connaitre.  en 
femmes,  ton  pére? 
Maurice.  —  Je  le  crois... 

LoüLOU.   —   Alors...   si    tu   savais...   que   ton   pere 
approuve  le  elioix  que  tu  as  fait,  comme  on  dit... 
^a  te  donnerait  confiance  en  moi? 
Maurice.  —  Oui... 
LouLOü.  —  Vrai? 
Maurice.  —  Oui ! 

LouLOU.  —  Ca  te  ferait  plaisir  de  savoir  que  ton 
pere  me  trouve  bien...  enñn...  genliile?... 
Maurice.  —  Bien  súr... 

LouLOU.  —  Tu  aimerais  le  savoir  tout  de  suite/ 
Maurice.  —  Oui... 

LoüLOU.  —  Eh!  Bien...  si  je  te  disais...  que... 
Maurice.  —  Quoi? 

LoüLOU.  —  Que...  pour  le  savoir  tout  de  suite... 
et  pour  le  savoir  vraimeut...  tu  devrais  peut-étre  me 
présenter  á  lui  d'une  fa^on  spéciale...  comme  si... 
par  exemple.  tu  ne  me  connaissais  presque  pas... 
hein?  Veux-tu?...  Parce  que,  tu  comprends,  comme 
ta...  il  se  laisserait  aller  et  tu  saurais  la  vérité...  tu 
te  rendíais  compte  si  vraiment  je  lui  piáis!...  Ca 
peut  étre  tres  dangereux  pour  moi  ce  que  je  te 
¡iropose  la...  et  cependant,  tu  vois...  je  veux  bien 
le  risquer,  ca  m'est  égal!...  Ecoute...  mieux  encoré... 
veux-tu  me  laisser  seule  avec  lui? 

Maurice.  —  Pour  quoi  faire?...  Non,  qa.  n'est  pas 
la  peine...  mais  ton  idee  ne  me  déplait  pas!...  II  me 
conviendrait  assez,  en  effet,  qu'il  eút  toute  sa  liberté 
pour  me  donner  son  opinión...  oui...  si  tu  consens  á 
courir  ce  risque...  eh  bien!  j'y  consens  moi-méme! 
Seulement,  je  ne  veux  pas  faire  une  chose  pareille... 
et  je  ne  veux  méme  pas  qu'il  en  soit  question  avant 
que  le  docteur  ne  m'ait  dit... 

LoULOU.   —   Bien    entendu.    (Regardam    par    le   jardi  ;. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  lui? 
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Maükice.  —  Non.  Mais  c'est  le  docteur. 

LouLOü.  —  Alors,  qu'est-ce  que  je  duis  faire? 

Maubice.  —  Moute  daus  l'auto...  fais-toi  couduirt; 
a  cent  métres  d'ici... 

LouLOU.  —  Et,  des  que  tou  pére  sera  reutré,  je 
vieudiai  me  reinettre  avec  la  voiture  devaiit  la  grille. 

Maurice.  —  C'est  (;a...  mais  couimeut  sauías-tu 
que  c'est  lui? 

LouLOü.  —  Si  je  me  trompe...  je  te  douue  cent 
mille  fraucs! 

Waueice.  —  Tu  lie  les  as  pas... 

LouLOC.  —  Tu  me  les  préteras,  voilá  tout!...  Je 
t'adore. 

Le  Docteur,  qui  viem  d'emrer.  —  Moi? 

ALaürice.  —  Non,  moi ! 

Le  Docteub.  —  Je  vous  en  felicite. 

Loulou  est  partie. 

Le  Docteur.  —  Vous  étes  seul  1 

Maurice.  —  Oui...  11  n'est  pas  encoré  rentré! 

Le  Docteur.  —  Tant  mieux...  Emile  m'a  expliqué 
en  voiture  quelles  étaient  vos  craintes  a  tous...  iei... 
et  je  dois  vous  diré  que,  a  priori,  je  les  crois  exagé- 
rces!...  Votre  pére  est  un  homme  trop  ágé  déjá  pour 
(¡ue  nous  nous  trouvions  en  présence  d'im  desequilibre 
absülu  et  définitif. 

Maurice.  —  Je  suis  complétement  de  votre  avis, 
docteur,  mais,  néanmoins,  ees  braves  geus  m'ont  fait 
peur...  et  je  veas  en  avoir  le  eoeur  net. 

Le  Docteur.  —  Vous  allez  étre  immédiatement 
fixé. 

Maurice.  ■ —  Mais  je  vous  en  prie,  docteur,  trou- 
vez  un  pretexte  pour  justifier  votre  présenee  iei... 

Le  Docteur.  —  II  est  trouvé...  la  vieille  Marie! 

Maurice.  - —  Bon...  Docteur,  dites-moi...  commeiit 
un  dérangement  mental  peut-il  se  manifester? 

Le  Docteur.  —  De  plusieurs  fa^ons.  Par  des 
bizarreries...  par  une  serte  de  yolubilité  et  par  une 
sui-exeitation  inaccoutumée...  en  dépit  d'uue  fébrilité 
nórmale. 

Maurice.  —  Ah!  Ahí 

Le  Docteur.  —  Oui,  EmiJe... 

Maurice.  —  II  a  ga... 

Le  Docteur.  —  Non,  Emile  m'a  dit  que,  pendant 
votre  absence,  votre  pére  avait  modifié  tout  son 
ameublement!...  C'est  une  bizarrerie,  ga... 

Maurice.  —  Non...  car  je  sais  qu'il  en  avait  l'in- 
tention  depuis  quelque  temps  déjá.  C'est  méme  inouJi 
ce  qu'il  a  pu  acheter  de  choses  en  quinze  jours !...  Je 
ne  connaissais  ni  un  de  ees  meubles,  ni  un  de  ees 
tableaux  !...  Mais,  docteur,  dites-moi,  un  homme 
peut-il  devenir  fou...  comme  ^a,  tout  á  coup?...  sans 
qu'il  y  ait  dans  sa  famille  des  antécédents? 

Le  Docteur.  —  Fou !  Voila !  Je  fais  une  pénible  et 
joumaliére  constatation,  mon  cher  ami,  au  sujet  des 
mots  qui  perdent  sans  eesse  un  peu  de  leur  signifi- 
eation.  Fou!  Qu'est-ce  que  (;a  veut  diré?  Cotnment 
vous,  un  garlón  intelUgent,  vous  me  posez  une  ques- 
tion  pareille?  II  ne  faut  pas  employer  les  mots  á 
tort  et  á  travers,  comme  ?a,..  Fou...  vous  me  deman- 
dez  si  votre  pére...  Voyons,  vous  étes  fou !  Ce  mot, 
d'ailleurs,  pour  nous  médecins,  n'a  pas  un  sens  préeis; 
nnus  classons  les  desequilibres  d'une  fa?on  particu- 
liére...  et  par  catégories.  Et  ma  foi,  d'aprés  ce  que 
m'a  dit  son  valet  de  chambre...  et  d'aprés  ce  que  moi- 
méme  j'ai  cru  obsei-ver  en  étudiant  votre  pére...  je 
crois  pouvoir  me  permettre  de  le  classer,  des  a  pré- 
sent,  dans  la  catégorie  des  fútiles. 

Maurice.  —  Des  fútiles? 


Le  Docteuk.  —  Oui. 

Maurice.  —  Mon  pére  serait  atteint... 

Le  Doctevr.  —  De  futilité...  oui...  que  je  n'en 
serais  pas  autrement  surpris. 

Maurice.  —  Est-ce  que  c'est  grave? 

Le  Docteur.  ■ —  Pas  du  tout ! 

Maurice.  —  Pas  du  tout? 

Le  Docteur.  —  Pas  du  toutl  C'est  une  pente... 
C'est  une  pente  assez  douce... 

Maurice.  —  ...  et  qui  conduit? 

Le  Docteur.  —  A  une  insouciance  presque  totale. 

Maurice.  —  Tiens ! 

Le  Docteur.  —  Oui! 

Maurice.  —  Avez-vous  souvent  constaté  ce  phéno 
méne  chez...  d'autres  personnes? 

Le  Docteur.  —  Oui...  je  l'ai  constaté  chez  la  plu- 
part  des  hommes  ayant  dépassé  la  cinquantaine  et  qui 
n'avaient  aucun   organe   physiologiquement  atteint... 

Maurice.  —  Alors...  ce  serait  plutot  un  signe  de 
bonne  santé? 

Le  Docteub.  —  Oui. 

Maurice.  —  Alore,  en  somme...  il  n'y  a  pas  a  s'in- 
quiéter? 

Le  Docteur.  —  Je  ne  le  crois  pas. 

Maurice.  —  Le  voici... 

Le  Docteur.  ■ —  Je  vais  faire  semblant  de  m'en 
aller,  au  moment  oü  ü  entrera. 

Maurice.  —  Parfaitement.  En  tout  cas,  ü  a  tres 
bonne  mine. 

Le  Docteur.  —  Alors,  c'est  bien  ce  que  je  pen- 
sáis. 

Charles,  entrant.  —  Non?... 

Maurice.  —  Si... 

Charles.  - —  Voilá  une  bonne  surprise...  Bonjour, 
docteur...  Je  vous  serrerai  la  main  quand  je  l'aurai 

embrassé  !...    Bonjour...   (Charles   et   Maurice    s'embrasscm. 

Au  docteur.)  BonjouT,  mon  ami.  Comment  allez-vous? 

Le  Docteur.  —  Bien... 

Charles.  —  Tant  mieux!...  Et  toi?  Bon  voyage? 

Maurice.  —  Oui...  tres  bon. 

Charles.  —  Parfait!...  Qu'est-ce  que  tu  penses  de 
la  maison? 

Maurice.  ■ —  Méconnaissable. 

Charles.  —  Mais...? 

Maurice.  —  Magnifique. 

Charles.  —  Hein? 

Le  Docteur,  á  Maurice.  —  Tres  surexcité! 

Charles.  —  Mais  vous...  qu'est-ce  que  vous  faites 
lá... 

Le  Docteur.  —  J'étais  venu  pour  la  vieille 
Marie... 

Charles.  —  Qu'est-ce  qu'elle  a? 

Le  Docteur.  —  Elle  a...  un  peu  mal  au  bras? 

Charles.  —  C'est  l'anse  du  panier,  en  sautant, 
qui  a  dü  lui  faire  ca ! 

Le  Docteur,  á  Maurice.  —  FutUe!... 

Charles,  regardam  ses  tableau.x.  —  Ah !  Que  j'ai  été 
heurcux  de  les  revoir  tous.  (.\  Maurice.)  Offrons-nous 
le  docteur...  (Au  docteur.)  Docteur...  je  vous  présente  des 
meubles  et  des  tableaux  qui  viennent  de  mes  grands- 
parents.  Ce  n'est  pas  sans  une  émotion  profonde  que 
j'ai  pu  enfin  recouvrer  tous  ees  souvenirs...  qui  moi- 
sissaient  en  provinee  depuis  quarante  ans!...  Ce  jeune 
homme  que  vous  regardez,  docteur...  (ii  riésigne  le  por- 

trait  qu'il  a  fait  accrocher  au  debut  de  l'acte  par  son  valct  de 

chambre.)  n'est  autre  que  mon  arriére-grand-pére. 
Vous  n'étes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de 
Louis  XVI...  eh!  bien,  il  fut  son  aide  de  camp  !...  Voici 
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ma  grand'mere  dont  la  conduite  íut  iriéprofhaljle  et 
qui  ii'a  pu  survivre  h  suii  mari  que  ^ijeiidaiit  une 
vin-taine  d'aiinéw  !...  \'vm  nion  oiiclé,  rarclntecte 
de  Tempereur...  Et  voici  un  cousin  a  nous  qui  íut 
oíficier  de  mai'ine! 

Le  Docteur.  —  Tout  cela  est  fort  interessant... 

Charles.  —  N'est-ee  pas?  (A  Mauricc.)  Tu  peux  étre 
ficr,  mon  ciifnnt,  de  porter  un  nom  qui  íut  illustre 
sous  la  pluiiurt  des  n'-imes...  Docteur,  vous  regardez 
en  ce  moment  la  caíetiere  de  ma  tante. 

Le   Docteur,   ri.g:ir<lant  un    porHait  de   fcmmc.  LUc 

est  charmante... 

Charles.  —  Non,  en  rlo.-^i^Dus,  la.  Je  parle  de  cette 
cafetiere  en  argent  qui  fnt  cdle  de  ma  pauvre  tante. 

Le  Docteur.  —  Ah!  Pardon!...  Tout  cela,  vrai- 
ment,  est  du  plus  liaut  intérót!  Youlez-vous  me  per- 
mettre  de  venir  un  de  ees  prochains  matáis...  aíin  de 
contempler,  dans  tous  ses  détails,  votre  belle  coUec- 
tion? 

Le  docteur  ticnt  dans  la  sienne  la  main  de  Charles  de 
faíon  de  savoir  s'il  a  ou  non  de  la  fiévre. 

Charles.  —  Mais...  avee  plaisir!  ^ 

Le  Docteur.  —  Done,  a  tres  bientot... 

Charles.  —  Quand  il  vous  plaira... 

Le  Docteur,  i  loreiiie  de  Maurice.  —  Mensonges... 
hypcrtrophie  de  l'orgueil...  extreme  futilité...  et  pas 
de  fiévre...  mon  diagnostie  était  bon. 

Maurice.  —  Que  dois-je  faire? 

Le  Docteur.  —  Heu...  ne  le  eoutrariez  pas! 

Maurice.  —  Et  puis? 

Le  Docteur.  —  C'est  tout. 

Maurice.  —  Bou!...  Merci,  docteur. 

Le  docteur  s'en  va.  Pendant  toute  la  scéne  precedente, 
Charles  et  Maurice  se  sont  efforcés  de  contenir  leur 
envié  de   rirc.  A  présent  les  voilá  seuls. 

Charles.  —  Que  je  suis  coutent  de  te  revoir! 
Maurice.  —  Et  moi  done... 

Charles.    —   Jamáis   nous   n'étions   restes    aussi 
longtemps  separes. 
Maurice.  —  Mais  non,  jamáis! 
Charles.  —  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  tes  anee- 
tres? 

Maurice.  —  Je  les  trouve  inespérés. 
Charles.   —  Grosse  impression,  je  crois,  sur  le 
docteur!...  Tu  ne  peux  pas  savoir  l'amusement  que 
C'a  été  pour  moi  d'arranger  tout  cela... 
M.WRICE.   —   C'est  extrémement  joli. 
Charles.  —  Je  suis  content  que  ?.a  te  plai.se!... 
Et  moi,  comment  me  tronves-tu? 
Maurice.  —  Comme  la  maison,  mécounaissable. 
Charles.  —  Mais...? 
Maurice.  —  Comme  elle...  magnifique. 
Charles.  —  Vraimentl..  A  ce  point-la? 
JLwrice.  —  Oui...  et  a  tel  point,  papa,  qu'il  iaut 
que  je  te  dise  tout  de  suite  une  chose  qui  est  vrai- 
ment  bouleversanle... 

Charles.  —  Qu'est-ee  qu'il  y  a  done,  mon  Dieu ! 
Maurice.  —  Papa...  sais-tu  pourquoi  le  docteur 
était  la?...  Sais-tu  ce  que  tes  domestiques  m'ont  dit 
de  toi  quand  je  suis  arrivé? 
Charles.  —  Non! 

Maurice.  —  Eh!  Bien,  ils  m'ont  dit  tout  sinqile- 
ment  qu'en  mon  absence  tu  étais  devenu  fou! 
Charles.  —  Quoi?...  Ce  n'est  pas  vrai? 
M.WRiCE.  —  Si!...  Voilá  l'impression  que  tu  tais 
aux  gens  qui  t'entourent!... 

Charles.  —  Oh !  Que  c'est  bien ! 

Maurice.  —  Parce  que  tu  changes  ton  mobilier 


ct  que  tu  te  mets  en  smoking  tous  les  soirs...  parce 
que  tu  Süuris... 

Charles.  —  Et  parce  que  je  plaisante...  ils  croient 
que  je  suis  fou...  Ah!  Oui,  c'est  bouleversant...  Un 
homme  normal  duit  étre  malheureux...  évidemment!... 
Oui,  oui,  j'ai  l'air  heureux...  alors  ils  me  prennent 
pour  un  fou!  .     . 

Maurice.  —  Et  tu  sais  que  le  docteur  lui-meme... 
Charles.  —  Ah!  Luí,  tiens,  pardi,  je  te  crois... 
il  ne  voit  jamáis  que  des  gens  qui  souffrenl  et  qui 
se  plaignent.  Les  pauvres  médecius,  tu  penses  :  uii 
homme  bien  portant,  c'est  un  poiut  d'interrogation 
pour  eux...  ils  ne  savent  pas  comment  c'est  fait!... 
Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  de  moi? 
Maurice.  —  11  m'a  dit  que  tu  étais  futile... 
Charles.    —   Xaturellement...    je   suis   de   bonnt 
humeur...  il  y  a  de  quoi  Tiuquiéter!...  Car  je  sui^ 
de  tres  bonne  humeur...  Et  toií  Tu  n'es  i)a.s  tnst<-. 
au  moins,  j'espere? 

Maurice.  —  Ah'  Non,  pas  du  tout! 
Charles.  —  Ah!  Tant  raieux!  11  ne  taut  i)a.s  éti< 
triste!  Je  crois  que,  tout  compte  fait,  vois-tu,  il  n'y 
a  que  des  événements  heureux  et  que  rien  ne  vaul 
la  ¡.eine  d'étre  triste!...  As-tu  fait  bon  voyagef 
Maurice.  —  Tres  bou. 

Charles.  —  Tu  m'as  télégraphié  de  Milán  que 
tu  étais  alié  pour  affaii-e  lá-bas... 
Maurice.  —  Oui... 

Charles.  —  Tu  as  fait  des  affaires? 
M.^urice.  —  Non... 

Charles.  —  Tu  as  bien  fait...  Vous  avez  eu  bea 
temps? 

;M.\urice.  —  Qui,  nous? 

Charles.  —  Ben...  les  voyageurs  qui  allaieni 
Milán!  Tu  n'étais  pas  seul  dans  le  train,  je  pens. 

Maurice.  —  Ah!  Bon...  je  ne  comprenais  pa.«!... 

Oui,  oui,  ils  ont  eu...  ou  plutót,  nous  avons  eu,  tou-. 

beau  temps...  car  tu  penses  bien  que  j'en  ai  profitc!... 

Charles.  —  Ben,  voyons!...  Et...  c'est  beau,  la-bas .' 

M.\URiCE.  —  Tres,  oui...  Vraiment...  superbe! 

Charles.  —  Le  paJais  des  Doges,  pas  tro))  s\n- 

fait? 

Maurice.  —  C'est  á  Venise,  <;a...  toujours! 
Charles.  —  Ah  !  Oui,  c'est  vrai,  pardon  !...  II 
faudra  que  j'aille  voir  tout  ^a,  moi  aussi,  un  de  ees 
jours!...   N'est-ce  pas  que  c'est  délicieux   de  viví., 
iiein?...  Je  suis  certain  que  de  temps  eu  temps  noa- 
devons  satisfaire  ce  besoin  inipérieux  que  nous  avon;- 
de  vivre  extérieuremcut!...  Nous  d:vons  m'iuie  nous  le 
creer  ce  besoin,  nous  autres  Franjáis,  si  casaniers. 
si  stupides  économes!...  Nous  nous  intéressons  ü  trop 
l)eu  de  ehoses !...  Nous  vivons  sur  nous-mémes...  Nous 
nous  occupons  trop  les  uns  des  autres...  et  chacun 
de  nous  ne  s'occupe  pas  assez  de  soi...  Nous  avons 
une  lendance  íi  croire  que  les  i)laisirs  sont  faits  pour 
les  étranirers!...   Comme  si  en   Italie.  par  exemple, 
nous  n'étions  pas  des  étrangers...  Nous  allons  diner 
enserable,  hein? 
Maurice.  —  C'est  que... 
Charles.  —  Quoi...  Tu  ne  peux  pas... 
Maurice.  —  Si...  mais...  avant... 
Charles.  —   Mais...  quoi? 

Malirice.  —  Avant.  je  voudrais  te  présenter  quel- 
qu'un! 

Charles.  —  Je  i'cnse  bien...  qui  tu  voudras! 
Maurice.  —   C'est  une...  jeune  filie...   dont  j'ai 
fait  la  connaissance   derniérement   ehez   des  amis... 
que  j'ai  vne  une  fois  ou  deux...  qui  est  tres  gentille... 
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tres  simple...  et  qiii  voudrait  te  demanden.,  heu...  un 
mot  de  recommandatiou... 

Charles.  —  Poiir  qiii? 

Maurice.  —  Pour  elle! 

Charles.  —  Comment,  pour  elleí 

Maitkice.  —  Da  moiiis...  heu...  pour  maitre  Bon- 
uardier,  ton  ami  le  bátonuier! 

Charles.  —  Bon... 

Maurice.  —  Parce  qu'elle  a  un  procés,  tu  eom- 
prends...?  Et  e'est  terrible,  les  preces... 

Charles.  —  Terrible! 

Maurice.  —  C'est  vrai...  ga  peut  durer  un  temps 
infini...  alors,  j'ai  pensé  que  tu  eonsentirais...  á  ren- 
dre  á  eette  jeune  filie  ce  serviee...  et,  tantót,  Tayant 
rencontrée  par  hasard...  je...  lui  ai  dit  que... 

Ch.\eles.  —  Et  elle  t'a  aceompagnc...? 

Jíaurice.  —  Oui...  elle  est  la... 

Charles.  —  Eh!  Bien,  va  la  chereher... 

Maurice.  —  Ca  ne  te  dérange  pas...  vraiment? 

Charles.  —  Tu  es  fou... 

Maurice.  —  Tu  me  le  dirais,  n'est-ce  pas? 

Charles.  —  Ben,  voyons!... 

Maurice.  —  Alors...  je  vais  la  chereher... 

Charles.   — •  Va  vite!...    (Maurice   son   par  le   jardín.) 

Emile...    Marie...    Eiuile...    Marie...    Emile...    (Entrent 

Marie  et  Emile.)  Trois  COUVertS,  mes  enfants...  (A  Marie.) 

Vous,  faites-nous  un  bon  petit  diner...  {A  Emile.)  Et 
vous,  rnettez  des  fleurs  sur  la  table  et  montez  du 
champagne.  (A  Marie.)  Avez-vous  de  la  glace,  au 
moins? 

Marie.  —  Oh !  oui,  monsieur. 

Charles.  —  C'est  bien,  allez...  (Marie  et  Emiie  sortent 

randis  que  paraissent  Loulou  et  Maurice.) 

Maurice.  —  Entrez,  madcmoiselle...  Papa,  voici 
inademoiselle  Desmarais,  dont  je  t'ai  parlé... 

Charles.  —  Parfaitement !...  Entrez  mademoiselle 
et  asseyez-voiis.  (Loulou  s'assied.)  Mon  fils  me  dit,  made- 
moiselle, que...  vous  souhaitez  avoir  de  moi  une  lettre 
de  recommandatiou  pour  mon  arai  maitre  Bonnar- 
dier...? 

Loulou.  —  Heu...  oui,  monsieur... 

Charles.  —  Avec  le  plus  grand  plaisir!...  C'e.st 
au  su  jet...  n'est-ce  pas,  de...? 

Maurice.  —  C'est  au  sujet,  papa.  de... 

Charles.  = —  Laisse  parler  mademoiselle,  veux-tu, 
mon  chéri,  elle  m'expliquera  la  eiiose  mieus  que  toi, 
eertainement !   Done,  vous   disiez,   mademoiselle? 

Loulou.  —  Rien...  ou  plutót,  si...  c'est  au  sujet 
de...  d'un...  comment  appelle-t-on  ^a..-? 

Charles.  —  D'un  preces? 

Loulou.  —  Oui,  c'e.st  qa...  Voilá... 

Charles.  —  Et  ce  procés,  c'est  vous  qui  le 
faites  ? 

Loulou.  -     Heu...  oui... 

Charles.  —  A  qui? 

Loulou.  —  A... 

Charles.  —  A  des  gens  qui  probableraent  n'ont 
*pa.s  eu  vis-a-vis  de  vous  la  conduite  qu'ils  devaient 
avoir... 

Loulou.  —  Oui,  monsieur,  exactement... 

Charles.  —  Et  c'est  toujours  eomme  ?a  d'ailleurs 
une  les  procés  commencent.  C'est  ce  que  me  disait 
Henriette  avant-hier  encere... 

IMaurice.  —  Henriette? 

Charles.  —  C'est  une  vieille  amie  de  ma  mere  que 
tu  ne  connais  pas !  Oui,  c'est  ce  qu'elle  me  disait  en 
s'appuyant  sur  la  ravissante  petite  barri?re  qu'elle 
a  dans  son  jardin !   Mais...   revenons  á   ce  preces. 


mademoiselle...  revenons  á  ees  gens  qui  se  sont  envere 
vous  rendus  ceupables  de...? 

Loulou.  ■ —  Eh!  Bien,  monsieur...  voila...  ce  sont 
des  gens  qui  habitent  au-dessus  de  chez  nous...  et  qui 
laisseut...  euvert...  exprés  le  robinet  de  leur  bai- 
gnoire...  jusqu'a  ce  qu'elle  déborde  et  que  l'eau  tra- 
verse  leur  plancher;  á  tel  point  que  niaintenant,  mon- 
sieur, teut  le  papier  de  la  salle  a  nianger  de  chez  neus 
est  complétement  perdu ! 

Maurice.  —  Voüu!... 

Charles.  —  C'est  affreux ! 

Maurice.  —  N'est-ce  pas? 

Charles.  —  Et  eependant,  je  ne  sais  pas  s'il  est 
néeessaire  de  déranger  le  Bátonuier  pour  5a... !  Je  vais 
vous  denner  un  conseil...  vous  devriez  ehanger  d'ap- 
partement  et,  si  j'étais  a  vetre  place,  j'essaierais  de 
treuver  un  rez-de-chaussce  avec  un  jardin  ou  alors 
un  petit  hotel...  dans  Xeuilly,  pour  ne  pas  étre  trop 
loin  de  chez  moi  !  J'aimeíais  bien  vous  savoir  prés 
d'ici.  Suppesens  que  vous  ayez  besoiu  de  quelque 
chese...  je  serais  la...  supposons  que  j'aie  besoin  de 
quelque  chese...  vous  seriez  a  la  niéme  distance...  Qa 
ne  vous  irait  pas,  un  petit  hotel? 

Loulou.  —  Ah!  Si,  monsieur! 

Charles.  —  Et  ma  combinaison  ne  vous  plairait 
pas? 

Loulou.  —  Oh !  Si,  monsieur,  bien  sur. 

Charles.  —  Alors...  il  n'y  a  pas  á  hésiter...  faites 
§a!...  Je  suis  sur  que  Maurice  ne  vous  refusera  pas 
le  serviee  de  chereher  l'hótel  avec  vous...  et,  d'autre 
part,  je  veux  croire  que,  pour  le  reinereier  de  sen  obli- 
geance,  vous  veudrez  bien  lui  permettre  d'habiter 
avec  vous...  discrétement.  bien  entendu... 

Maurice.  —  Mais,  papa... 

Charles.  —  Laisse-moi  parler!...  Je  dis  discréte- 
ment... jusqu'au  jour  oü  vous  aurez  decide  de  régu- 
lariser  une  situation  que,  telle  qu'elle  est  déjá,  je 
trouve  charmante! 

JLiURiCE.  —  Mais... 

Charles.  —  J'estime  que  lorsque  deux  étres  sont 
alies  á  Venise... 

Maurice.  —  Mais  tu  es  done  au  courant  de... 

Charles.  —  Mais,  gresse  béte,  c'est  moi...  (Montram 
Loulou.)  c'est  nous  qui  te  l'avons  orgauisé,  ton  veyage 
a  Venise... 

Maurice.  —  Vous? 

Charles.  —  Oui...  Quand  je  t'ai  dit  á  brüle-peur- 
point :  «  Vas-t'en  pendant  huit  jours...  »  Je  venáis 
de  causer  avee  elle  pendant  un  quart  d'heure!... 

Maurice.  —  Oh! 

Charles.  —  Quoi  ? 

JLXURICE.    bouleversé,    á    Loulou.    —    Tu    as    fait   qi.1... 

Tu  as  osé  faire  une  chose  pareille? 

Loulou.  —  Maurice,  éeoute... 

Charles.  —  Mais  qu'est-ce  qui  te  prend? 

Maurice.  —  Tu  as  fait  ^a,  toi? 

Loulou.  - —  Maurice,  laisse-moi  te  diré...  laisse-moi 
t'expliquer... 

Maurice.  ■ —  Tu  n'as  rien  a  m'expliquer...  et  je 
n'ai  rien  á  entendre!  Papa,  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait 
une  discussion  entre  nous  devant  toi...  et  je  te  de- 
mande la  permission  de... 

Charles.  —  Ah  !  Non...  pardon...  je  suis  melé 
malgi'é  moi  á  un  incident  que  je  sens  regrettable... 
et  je  veux  savoir  exactement  ce  qui  se  passe  en  toi... 
et  peurquoi,  teut  á  ceup,  tu  es  bouleversé  á  ce 
point-lá... 

Loulou.  —  Je  vais  vous  le  dii-e,  monsieur,  moi... 
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Maurice.  —  Je  te  prie  de  te  taire ! 

Charles.  —  Je  te  fais  la  nicme  priére... 

LoULOU.  —  Je  suis  venue  clicz  vous,  l'autre  jour, 
moiisieur,  vous  le  savez,  sans  l'avoir  dit  a  Maurice... 
Or,  depuis,  á  Venise,  la-bas,  il  m'a  fait  jurer  que 
jamáis  je  ne  lui  avais  menti... 

Charles.  —  Et  c'est  pour  (.-a...  qu'il  est  dans  cet 
Otat-la?... 

LoULOü.  —  Oui,  monsieur,  sfirement. 

Charles,  a  Maurice.  —  Ce  n'est  ijas  vrai  ? 

Maurice.  —  Si !... 

Charles.  —  Oh!  Non...? 

Maurice.  —  Alais  si,  papal...  La  jiensée  qu'elle  a 
pn  mentir  est  iiituléiable  ])üur  moi !  Tu  sais,  n'est-ee 
pas,  le  peu  de  cotirianee  que  j'ai  dans  la  vie...  et  ce 
que  je  viens  d'appiendre  n'est  pas  fait  certainement 
IHUir  m'on  donner  davautafre...  au  eontraire.  J'e.xéere 
le  inensongre... 

Charles.  —  Alors,  pouiquoi  m'as-tu  menti? 

Maurice.  —  Moi? 

Charles.  —  Oui...  toi...  I'dui-ijuoí  m'as-lu  dit  que 
tu  ne  la  connaissais  pa.s°?...  Pourquoi  l'obliges-tu,  elle, 
:i  mentir  '?...  Pourquoi  m'as-tu  télégraphié  que  tu 
étais  11  Milán  pour  affaires?...  Pourquoi?...  Tu  m'as 
menti  sans  aueuue  raison...  Elle,  au  inoins,  elle  avait 
une  excuse...  sa  vie  était  en  jeu... 

Maurice.  —  Elle  est  apsez  óío'íste,  en  cffet,  pour... 

Charles.  —  Esoíste?  Eh!  Bien,  et  toi? 

Maurice.  —  Moi  ? 

Charles.  —  Mais  oui...  toi...  comme  les  autres  ! 
Quand,  á  cette  porte,  je  t'ai  proposé  de  partir  pen- 
dant  liuit  jours...  as-tu  hesité  une  seeonde  et,  pen- 
dant  ees  huit  jours,  n'es-tu  pas  resté  quinze  jours 
absent...  sans  méme  t'occuper  de  ce  qui  se  passait  ici. 
Tu  l'as  fait  parce  qu'un  sentiment  plus  fort  que  tous 
les  autres  venait  de  naitre  en  toi...  le  sentiment  de 
ton  bonheur...  Et  pour  que  toi  tu  m'aies  menti...  pour 
que  ton  égoVsme,  brusquement,  se  soit  a  ce  point 
afñrmé,  développé...  faut-il  qu'il  soit  violent,  ton 
amour  jaonr  elle!...  Ah!  Je  te  le  jure  bien  que  je  ne 
t'en  veux  pas...  et  que  rien  au  monde  ne  me  semble 
plus  naturel!  Mentir?  Mon  pauvre  petit,  mais  nous 
mentons  tous,  par  intérét,  par  bonté  ou  par  ]ijaisir! 


II  y  a  cependant,  je  l'avoue,  un  moment  dans  la  vie 
oü  nous  avons  tous  horreur  du  mensonge...  c'est  le 
moment  oíi  quelqu'un  vient  de  nous  mentir!...  Et  tu 
parles  d'éguísme!  Et  tu  te  cabres  dcvant  ce  mot...  Que 
tu  es  jeune  encoré...  et  comme  je  t'ai  mal  elevé  dans 
le  fond !  Je  t'ai  fait  peur...  et,  pour  ne  pas  que  tu 
sois  malheurcu-X,  j'ai  failli  t'emi-éeher  d'étre  heu- 
reu.\...  Ton  boniíeur  déjiendait  de  toi  seul!...  Comme 
nous  sommes  prétentieu.v  avec  nos  enfants...  nous  leur 
donnon.s  la  vie...  et  nous  v.julons  faire  mieux,  comme 
si  c'était  |)ossible!  Tu  verras  avec  ton  fils!... 

Maurice.  —  Oh !  Qa... 

Charles,  á  Louiou.  —  11  verra...  vous  verrcz,  d'aii- 
leurs  !...  Quand  on  pense  que  j'ai  fait  des  recher- 
clies  sur  Tliérédité  a  ton  sujet...  Fallait-il  étre  béte ! 
Ce  n'est  pas  étonnant  que  les  enfants  res-semblent  a 
leur  pére...  tous  les  hommes  sont  pareils...  Quand  on 
pense  que  j'ai  essayé  de  lutter  eontre  l'influence  pos- 
sible  de  mon  pere  sur  toi...  alors  que,  sournoisement, 
jo  la  sens  poindre  en  moi,  cette  influence...  d'une 
fa^on  irré.sistible!  Les  choses  qu'il  me  disait  et  que. 
soigneusemeiit,  je  t'avais  cachees  jusqu'ici,  pajci 
qu'elles  me  semblaient  abominables...  je  sens  que  j<- 
vais  te  les  diie...  parce  qu'elles  me  paraissent  aujour- 
d'hui  pleines  de  bon  sens  et  de  v'-rité.  Car  j'ai  éli' 
comme  toi...  et  tu  seras  comme  moi...  mon  pére  avai! 
raison.  Un  jour,  tu  me  rejoindras  eomme  depui- 
quelque  temps  je  rejoins  mon  pére  !  Ma¡s  ríen  ne 
presse...  Pour  l'instant  tu  aime.s  et  tu  es  aimé... 
laisse-toi  étre  heureus,  crois-moi,  laissc-toi  aller!  Je 
t'ai  menti  moi-mcme  le  jour  oü  je  t'ai  dit  que  c'était 
tres  grave  d'aimer...  j'ai  menti.  Rien  n'est  grave  en 
dehors  de  la  mort  des  autres  !...  Je  ne  te  demande 
pas  d'avoir  confiance  en  elle,  mais  je  te  supplie  de 
donner  largement  ta  confiance  :i  la  vie...  paree  que 
ses  ressources  sont  inépuisables !  Maurice...  j'ai  souf 
fert...  j'ai  souffert  bien  plus  qu'il  ne  fallait...  exprés... 
oui,  ex])rés,  pour  bien  savoir,  ]iour  bien  coraprendre... 
et  pour  avoir  aujourd'hui  lo  droit  de  te  diré:  Mau- 
rice, regarde-moi...  je  te  jure  que  je  suis  heureu.x... 

Puis  il  les  prend  chacun  par  un  bras  et  ils  remontent 
tous  trois  vers  la  salle  á  manger,  car  Emile  vient  d'en 
ouvrir  la  porte  en  disant  que  c'était  serví. 


Charles  (14.  Lucien  Cuitry).  Maurice  (M.  Sacha  Cuitry).  Louiou  (M"*  Yvonne  Printemps) 

Maurice  :  «  Papa,  voici  mademoiseUe  DesmaraU,  donl  je  t'ai  parlé...  »  (page  29). 


M.on   pére   avait    raison,    a    la    Porte-Saint-Martin. 


M  Sacha  Guitry  üt  représenter 
ses  premieres  piéces  alors 
•  que  son  pere,  51.  Liicieii 
Guitry, régnait  déjá  en  grar.de  vedette 
dans  tous  les  tliéátres  oü  il  lui  plai- 
sait  de  jouer.  MaÍ3  Tinfluence  de  ce 
nom  fameus  ne  facilita  pa^;,  comme 
on  pourrait  croire,  les  debuts  du 
jeune  auteur  qiii,  d'humeur  indépen- 
dante  et  jaloux  de  ses  propres  forcé.';, 
s'eásayait  aux  feux  de  la  ranipe 
hora  de  Tombre  paternelle.  Chacune 
de  sea  piéces  nouvelles,  tautót  en  un 
acte,  tantót  en  deux  actes,  tantót 
en  trois  actes,  fut  un  combat  nouveau 
livró  devant  —  et  parfois  centre  — 
la  critique  et  le  public. 

Chaqué  foi;,  d'ailleurs,  quelques 
réóLitances  étaient  vaincues,  des  pré- 
ventions  étaient  dissipées.  Les  uns 
aprés  les  autreí,  les  critiques  les  plus 
réfraetaires  se  rendaient  i  merci. 
Et  le  rayonnement  de  ees  créations 
s'étendait  íi  París,  d'une  salle  á 
l'autre. 

n  était  inevitable,  dans  ees  condi- 
tion^.,  que  M.  Lucien  Guitry  finit 
par  jouer  dans  une  piece  de  son 
fil^.  II  eút  été  anormal,  en  effet, 
q'e  cel'ii  qui  est  géníralement  cnn«i- 
dóré  comme  le  premier  actenr  de  ce 
t«m->',  jouát  toutes  sortes  de  piéces 
de  toutes  sortes  d'auteurs  ."^aif,  jns- 
tcment,  les  oeuvres  de  celui  qui  s'af- 
firmait  comme  le  plus  orisinal  en 
m5me  temps  q'ie  le  plus  fécond  de 
nos  écrivains  dramatiques. 

En  jan\-ier  1919,  au  Vaudevi'le, 
Lucien  Guitry,  joua  done  pour  la 
premiare  foÍ5  dans  une  picce  de 
M.  Sacha  Guitry  (l) ;  maÍ3  comme 
d'autre  part  ce  dernier  interprete 
gén^ralement  lui-méme  ses  picce=!,  il 
était  normal  aussi  qu'iis  en  vinssent 
á.  jouer  ensemble. 

Lequel,  cependant,  en  eut  le  pre- 
mier rWée,  et  prepara  cette  sensa- 
tionnelle  rencontre  :  M.  Sacha  Gui- 
try, 51.  Lucien  Guitry  ou  le  diiecteur 
de  la  Porte-Saint-5Iartin,  5L  Henri 
Hertz  ?  Peu  importe,  ou  du  moins  Tim- 
portant  est  que  cette  conjonction 
d'étoiles  tliéátrales  se  soit  produite  á 
propos  d'une  oeuvre  appelée  á  mar- 
quer  dans  les  annales  de  la  comedie 
moderne. 

L'ampleur  du  théátre,  le  nom  des 
interpretes  faisaient  pré.ager  á  cer- 
tains  que  l'oeuvre  en  question  serait 
de  proportions  et  —  peut-étre  —  de 
prótentions  inusitées.  Ceux-lá  con- 
naissaient  mal  51.  Sacha  Guitry  qui 
croirait,  n'en  doutons  pas,  commettre 
un  crirae  que  de  discipliner  sa  verve  et 
d'astreindre   son   esprit   au   moindre 


effort.  Et  c'est  prócLsément  en  se  lais- 
sant  toute  liberté,  et  comme  en  se 
jouant  —  saus  double  seiis  —  qu'il 
fit  cette  ceuvre  d'une  si  vibrante  oii- 
ginalité,  toute  crepitante  et  comme 
douée  d'une  radio-activité  dont  les 
effets  se  répercuteront  sur  plus  d'une 
ceuvre  á  venir. 


Du  coup  les  derniers  tenants  des 
vieilles  formules  dramatiques  ont  tous, 
ou  pre^que  tous,  capitulé,  et  ceux  qui 
depuis  longtemps  admiraient  l'art 
de  51.  Sacha  Guitry  ont  exprimé  leurs 
sentiments    en    termes    inusités. 

En  sortant  déla  Porte-Saint-5Iartin, 
51.  Antoine  criait  sa  joie  et  rédigeait 
cette  breve  mais  éloquente  note  pour 
Vlnlormation     du    lendemain     : 

» Devant  une  piéce  de  cette  hardiesse 
et  da  cette  qualité,  tout  notre  bric- 
á-bra".  ha'  iti  el  s'effondre  ;  on  peut 
aller  dormir  tranquillo,  les  idoles  sont 
óbranlées,  et  il  y  a  vraiment  du 
nouveau  sur  la  scéne  frangaise.   » 

Aprés  reflexión,  revenant  sur  cette 
piéce,  dans  sa  chronique  du  dimanche 
suivant,   51.   Antoine  déclarait   : 

c(  Elle  vient  h.  l'heure  nécessaíre 
marquer  qu'á  travers  les  caprices  et 
les  amusements  fáciles  les  destinées 
de  notre  Tl.éátre  poursuivent  leur 
cours.  5Iaintes  fois.  dans  une  oeuvre 
déjá  nombreuse,  l'auteur  de  Mon 
pére  arnit  raisan  nous  laissa  entrevoir 
le  pui-ísant  observateur  et  l'écrivain 
de  grande  ciaste  qui  s'élaboraient 
l?ntement  en  hii ;  il  vient  de  se 
réali  er  plcinement  dans  une  oeuvre 
supérieure,  fans  effort  apparent,  rans 
renoncer  a'  x  gráces  et  avx  fantaisies 
qui  nous  l'ont  rendu  si  piécieux.   » 

5L  Antoine  s'en  prend  alors  a 
ceux  qui  demandaient  encoré,  le 
soir  de  la  genérale,  si  c'était  la  vrai- 
ment une  «  pióce  bien  faite  »  et  méme 
s'il  y  avait  bien  \k  une  piéce  : 

(I  C'est  une  pioce  puiqu'on  l'a 
jouée  et  que  nous  appelons  ainsi  une 
certaine  cérémonie  oü  des  acteurs 
récitent  qnelqiie  chose  sur  une  scéne. 
La  piéce  de  Sacha  est  dono  une  piéce 
et  toutes  les  representa!  ions  de 
n'importe  quoi  sont  des  piéces.  5Ia¡s 
est-ce  que,  chaqué  fois  que  q>ielq>ie 
chose  nous  déconcerte  au  théétre, 
nous  allons  recommencer  cette  vieille 
scie  de  la  piéce  bien  faite  ?  Qu'est-ce 
que  c'est  que  5a,  ime  piéce  bien 
faite  ?  A  quoi  cela  se  connait-il  ? 
H  y  a  des  oeuvres  intéressantes 
et  des  piéces  eimuye\ises,  voilá  tout  ! 
E«t-ce  que  le  but  de  l'aiiteur  n'est  pas 
d'intéresser,  d'émouvoir  ou  d'amuser 
et  la  pií^ce  n'est-elle  pas  lien  faite 
si  l'auteur  y  est  parvenú  ?...  Qi.i 
est-ce  qui  a  dit  le  premier  qu'une  piéce 
devait  étre  construite  de  tell«  ou  telle 
fa^  n  ponr  étre  bien  faite?  Qui  est-ce 
qui  avait  qualité  pour  formuler  cette 


loi  formidable  ?...  La  pií-ce  de  Sacha 
Guitry  est  faite  comme  il  l'a  voulu.  et 
puisque  d'un  bout  á  l'autre,  en  dépit 
de  vagabondages  délicieux,  elle  si  it 
une  idee  dircctrice,  elle  sati  fr.it 
pleinement  et  supérieurement  non 
point  aux  pscudorégles  littérai'e^, 
mais  aux  besoins  d'ordre  et  de  claité 
de  nos  cervelles  fran^aises.  » 

M.  Abel  Hermant  remercieM.  Sacha 
Guitry  de  nous  mettre  en  belle 
humeur,  de  nous  procurer  un  Lien- 
étre  q-.i  va  parfois  jusqu'á  une  soite 
de  Léatitude,  et  une  gaieté  qi:i  a  dans 
les  occasions  quelque  chose  de  puéiil, 
qui  n'a  jamáis  lien  de  bas  : 

«  Remercions-le,  écrit-il  dans 
Excelsior,  de  nous  faire  souvent 
penser,  sans  nous  faire  froncer  le 
sourcil.  Remercions-le,  enfiíi,  d'f-imer 
son  métier,  de  le  savoir,  de  le  Lien 
faire,  dy  étre  si  honnéte  homme. 
L'Eternel  ne  dcmandrit  que  dix 
justes  pour  sauver  les  viles  niaudites. 
ICous  n'en  dcmandons  pas  tant  pour 
nous  réconcilier  avec  le  tl.éátre ; 
nous  nous  contentons  en  piincipe  d'un 
Sacha  Guitrj',  et,  le  soir  de  ses  pie- 
miéres,  nous  paid'wnons  en  sa 
faveur  k  learcoup  d'autres  qui  ne 
l'ont  guére  mérité.  » 

De  méme  5L  Lugné  Poe,  á  propos 
d3  cette  pié«e  et  de  la  léunion  des 
deux  Guitrj-,  declare,  dans  VEclair, 
qu'iis  sont  la  joie  et  la  forcé  du 
théátre    franjáis    : 

«  Ayant  fait  le  tour  de  bien  des 
bonshomme,?  du  théátie  chcz  nous 
et  chez  les  autres,  de  tres  grands,  je 
suis  toujours  rentié  dans  mon  cher 
pays  en  retrouvant  les  Guitry  comme 
une  fortune  r.atior.ale. 

I)  Je  professe  du  re.'-pect  et  de 
laclmiration  pour  eux,  —  et  je  les 
rencontre  rarement,  n'étant  guéie 
de  leurs  intimes  ;  trop  de  choses  nous 
séparent  qui  ne  di  jiaraitraieut  pas 
aLsément  —  mais  chaqué  fois  qi-.e  je 
les  revois  au  travail  mon  coeur  est 
ému  et  fier.  II  me  semble  qi-e  ceitains 
maitres  anciens  respler.di.;sent  en 
eux  :  ils  sont  classiques...  » 

Dans  la  Revue  hehdomadaire, 
51.  Fran^ois  5Iauriac  nous  dit  qu'á 
écouter  ce  délicieux  dialogue  il  avait 
envié  de  crier,  comme  le  vicülard  du 
parterre,  le  jour  que  51oliére  donna 
les  Précieuses  ridicules  :  «  Biavo, 
Sacha  Guitry,  voilá  de  la  Lonne 
comedie ! »  5Iais  51.  Franf  ois  5Iaui  iac 
avoue  qu'il  est  de  ees  malheureux 
qui  ne  se  contentent  pas  de  savoir 
qu'iis  furent  contents  et  préten- 
dent  ne  pas  ignorer  pourquoi  Us 
le  furent :  «Je  paierais  cher,  ajoute-t-il, 
pour  avoir  entre  les  mains,  le  texte 
de  Mon  pére  avait  raisov.  « 

Voilá  51.  Fran^ois  5Iauriac  plei- 
nement satisfait. 

Plus  d'une  fois  déjá,  á  propos  des 


CBUvres  de  M.  Sacha  Guitry,  on  a 
evoqué  le  (;iaiid  ñora  de  Moliere. 
Tel  n'ertt  pas  VavU  de  M.  Fernand 
Gregli,  car  —  écrit-il  dans  Commlia  — 
Molijre  «  construí  ait  »,  M.  Sacha 
Guitry  ne  construit  pas ;  il  donne 
la  seiiiation  d'imjHovucr.  M.  Fer- 
nand Gicgh  pióféie  citer  d'autre.í 
ñora!  : 

«  Cetto  ptóce  Cit  plcine  de  choses, 
pleine  d"id6ei,  d'iacidcnt  ■,  de  «  mou- 
»  vements  «,  de  mots  ct  fait  penser 
aux  eolitos  du  dix-h\iitióme  siécle, 
a 'X  fables  phiio -ophiqueá  et  aux 
di,il.r;ue.i  d'un  Voltaire  ou  d'un 
Diderot,  non  pas  mime  par  la  forme 
souvent  cla.áque,  maii  par  la  subs- 
tance  m."mo  :  tait  eit  fote  la  race, 
et  tant  Táme  de  ees  áb\h  lointains 
ancétres  c  t  vivante  en  nous.  «  Nos 
p'jre?  avaieiit  rai-.on.  «  Aussi  la  piece 
de  Sacha  Guitry,  dans  les  meilleurs 
moment-,  fait-e'le  également  pcn-.er 
au  tlióátie  de  Musset ;  car,  en  dépit 
de  son  charmant  romanti  me  super- 
ficiel,  Musset  eit  profondóment  un 
eiprit  du  dix-huitiéme  siccle ;  U 
re  te  un  p-ir  Franraií  íi  une  ópoque 
oü  régne  dans  notre  littératureune 
forte  infliienoe  6tranf;ére.  ,    ,    '     ; 

»  Oui,  Voltaire  ou  Musset,  ci'e:)t-a-| 
diré  une  ccitaine  lleiir  de  .Veppj.it 
frani^aii,  voilíi  ce  qu'óvoqueiit  de 
temps  en  teraps  telle  scene',  teJe 
replique  de  M.  Sacha  Guitry.  »•     ■ 

Dans  f/lwenir,  M.  Nozicre  e'xpiime 
le  mime  avi-i ;  il  pcn'-.e  queVette  co- 
médi3  a  de  quoi  sati.fairé  les  plus 
dúli-iats  :  ',.'■' 

«  Clairvoyant,  Sacha  Guitry.  sourit 
d3  mille  préjugós;  de  l'hórédifé,'  de 
la  fai.i.ie  soience,  de  la  morale  arbi- 
tiaire,  de  l'éd  icatión,  de  la  rhéto- 
liqíe  fémiuine,  des  convenannes  so- 
ciales. Rejetaiit  les  saines  traditions 
di  métier  —  mai?  non  les  hautes 
directions  de  l'art  —  il  nous  offre  une 
pijce  libre  comme  le  théátie  de 
Musset.  » 


M.  André  Rivoire  e-.time  que 
M.  Sacha  Guitiy  est  arrivé  h.  une 
telle  maitri-.e  qu'il  s'assujettira  de 
moins  en  moins  á  tout  ce  qiii  a  passé 
si  longtemps  pour  les  regles  mémes 
du  thóátre  et  il  conclut,  dans  TEcho 
de  Paris  : 

«  On  peut  compter  que,  dans  sei 
prochaines  piecei,  bien  loin  do  revenir 
en  arriere,  il  poussera,  au  contraire, 
d'oeuvre  en  ceuvre,  méme  si  le  pul  lie 
hóiite  á  le  suivre,  vers  un  art  plus 
lil)re,  toujours  plus  personne!.  » 

M.  Bernard  Lccache  écrit,  de  son 
cótiS,  dans  le  Pctit  Bleu  : 

(I  Nous  nous  plaignions  du  théátre 
moderne.  Nous  ii'aurons  plus  sujet  de 
nous  plaindre.  Jo  eompte  la  derniére 
oeuvre  de  M.  Sacha  Guitry  comme  une 
comedie  qui  frise  le  chef-d'ceuvi-e.  i- 

Dans  le  Journal  des  Dibats,  M.  Gus- 
tavo Fréjaville  observe  d'autre  part  : 

«  Plusieurs,  sur  la  foi  d'un  titre 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 

ohoiii  avcc  quelq-ie  malice,  s'atten- 
daient  íi  goúter  le  pimeiit  d'une  anee- 
dote  autol  io¿)ai>liiqi.e,  M.  Sacha 
Gi.itry  a  nai  i  coipi  a  corp.i  les  p:o- 
blCmes  les  plus  patl.éfiqí.ei  de  la 
condition  humaine  ct  dó.oilé,  d'une 
main  16¿cre,  que!quc8  lessoits  de 
cette  tía  6d:e  óteuieile  qui  peut  be 
dófinir  en  q..elques  motd  tout  sim- 
ple.í  :  la  recherche  du  bonheur.  » 

Un  ciitique  qiñ  n'avait  jamait 
écoutó  M.  Saol.a  Guitry  san»  de 
grandes  piéventions  est  M.  Lucien 
Dubech,  de  TAclimí  ¡rancuise.  II 
se  declare  conquis  : 

u  Sur  aujouid'hi  i  de  son  public  et 
de  son  succes,  mai.s  ausfi  de  ron  art 
et,  je  crois  pouvoir  le  diré,  de  son 
coéur,  ce  qui  vaut  miei  x  encoré, 
M.  Guitry'  s'e  ;t  al  aulonné  franche- 
ment,  et"  comme  tout  y 'pagiie  !  Le^ 
métier,  l'hal-ileté  ne  sont  pas-mojíy; 
heureux,  au,coil,tiaire.  Et  quel  p!ai  ir, 
de  ,voir  que  Thi  manité  qi  i  pi6<;xii.- 
tait,  mais  demeurait  coutraiiite,  l'a 
défiñitivement  empoité  chez  cet  au- 
teur  qui  n'avait  jamáis,  voulu  nous 
mon.trer  qu'un  auteuj-,  alors  que  cljez 
lui  U  y  ayait  un  homme.  »  .  . 
,  ]\I.  Liipien  Dubech  étudie  alors  la 
picce  dans   ses   détails   et   conclut   : 

«  Ce  que  ne  saiirait  rendre  une  ana- 
lvf,e,  c'e;t  la  souplctee,  lo  moo'le\ix 
d'un  dialogue  exactemcnt  modelé  sur 
lesnüances  les  plus  dólicates  .et  les 
plus  fugaces  du  vrri. '  D'h'abitude, 
il  y  touchait  par  iintant.-  Hier,  h 
ne  l'a  ponit  qr.itté.  Une  reviie  nous 
a  po-.é,  ees  jours-ei,  eette  que~tion  : 
Quélle  est  la  meilleuie  pií-ce  joi  ée  en 
1918-1919?  Comme  on  ne  .spécifuit 
point  s'il  s'ads^sait  d'une  nouveauté, 
j'aurais  répondu  Phédre.  A  ne  voint 
plaisantér,  je'  i6ponds,aujouid'hvi, 
c'est  Monperc  iavait  Taisott,  la  rrieib 
leure  oeuvre  de  son  auteur  et  qui  pour- 
rait  bien  rester  comme  un  modiMe, 
peut-étre  un  chef  d' oeuvre, de lá  come- 
die légére,traduiant,avec  des  moyens 
propres  a  un  temps,  a  iin  homme,  la 
connaissance  éteinellc  du  oceur  Ini- 
main.  » 


A  Tautre  póle  du  moncie  des  jour- 
naux  politiques,  dans  le  .fonrnal  du 
Peuple,  M.   Georges   Pioch  écrit  : 

«  Les  «  hommes  du  métier  »  murmu- 
rent  :  «  Ce  n'est  pas  une  pií-ce;  ce 
»  n'est  pas  du  théátre.  »  Maii  le  Don. 
qui  fait  du  tliéátrc  comme  malg'é 
lui,  le  Don  Tempcrte  sur  leur  cx]«^- 
lienee  ou  leur  routine  ;  et  le  plus  pré- 
venu  contre  l'ai'teur  et  contre  sa  ma- 
niere se  voit  léd'út  á  diré  :  «  Oui : 
»  mais  c'est  de  la  vie...  et,  méme,  sou- 
»  vent,  c'est  la  Vie.  » 

Et  M.  Léon  Blum,  que  les  socia- 
listes  unifiés  de  la  2''  circonscription 
de  la  Seine  viennent  d'envoyer  á  la 
Chambre,  mais  qui  était  encoie  en 
octobre  demior  le  critique  dramati- 
quo  du  Matin,  a  simplemeiit  resume 
en  trois  mots  l'impression  produite 


sur  le  public  le  soir  de  la  genérale  : 
a  Le  Bucees  ?  Considerable.  •» 
M.  Adoli)he  Biiison  se  demandait 
.i  la  conception  qu'a  M.  Sacha  GLitrj- 
de  la  vie,  si  sa  pliilosoi>liie  extiíme- 
mcnt  pratique  scraient  admi  ei  par  le 
pul-lic  ;  pour  s'cn  rendre  eompte  il 
est  alió  léentendre  la  pitee  un  jeuá 
en  matinée  : 

'  Jouée  devant  une  salle  comí.)  . 
et    ooidialement  accuei'.Iie,  —  éciil 
il  dans  le  Temps,  —  je  n'ai  point  vu 
qu'elle    cffarouchát    les    spcctateur^. 
tkíux-ci,    en    majoiité  des    pcrsonn' 
d'áge  qui  s'inteidi  ent  les  soities  ni. 
turnes  —  bourgeois  foituné;,  circou- 
pects,  pour  la  plupait  attr.cl.é.s  ai  x 
principes  de  la  morale  traditionneile 
—   acceptaient    de    bonne   giá/;e   le« 
hardiesses  de  Mon  pire  nwil  misan. 
lis'  8''en  amusaient  et  ne  semblaient 
pas  les  trouver' subversivos,  á  en  juger 
dú'miins    par    la    séiénité    de    leur 
áttitude'et;la  ichalcur  de  lours  applau- 
dissemcntei  •»■  .'•   '  -•.  • 


'   L'íhtéíprétafiph-  est  la   perfection 

méme,    _ .    /  ,'.[.."  .  '  -    .. 

C'est  ulne'fonnViie'qiie'ron  ren'cu'l 
chaqué "' fóis,  que  '  j[Oue, '_M,  Lucion 
Guitry,  mais  c.'e'st  qu'on  n'en  sau- 
raifc  trojuver  de' pjwíí  U'^.Xc.  L'attrait 
se  doublé,'ceUe  fójsVde'le  voif  inter- 
prétánt  deux'  peísonnages  différent 
descendant  d'une'  génération  —  r;< 
jeuni  de  trente  ans  —  du  p-crttier  au 
second  acte.  M.  Sacha  G-itnr,  avec 
son  naturel,  sa  si>ontanéité  toujours 
iai'li-.-ante,  vit  é^alrmerit,  a  vinstt  ans 
de  di -tance,  ce-s  Awx  roles  cl'un  pere 
et  piüs  de  son  fils  qu'il  se  trouve 
avoir    ainsi     donblement     oréés. 

Entre  ees  deux  puissants  artistes, 
]\I>.«  Yvonne  Pi  intemps  apparait  com- 
me un  bimineux  sourire ;  k  chaqué 
role  n^uveau,  sa  jeune  ^sersonnalité 
s'affirmo  davantape,  et.  avec  sa  fan- 
taisio  qui  n'est  pas  exolu-ive  de  l)on 
sens,  elle  s'identifie  admirablement 
k  ce  joli  personnaeo  de  Loulou  qui 
recele  tant  d'émotion  préte  á  sourdre 
sous  tant  de  spirituel  enjouenient. 
Mi"c  Jeanne  RoUy  tient  avec  beau- 
coui>  de  taot  le  pcnonnage  difficile 
d'une  femme  a  qui  l'on  ne  peut  re- 
fusor  quolquo  pitié  sans  qu'on  prisse 
lui  accorder  quelque  sympathie. 
M.  Joffre  souliine  d'un  trait  oricinal 
la  silhouette  d'un  médecin  croqrée 
sur  nature.  Et  11  n"e;t  que  juste  de 
féliciter  aus-íi  le  petit  Paul  Duc,  tout 
jeune  comedien  qui  se  trouve  lá  k 
une  exceptionnelle  éoole,  et,  dans  un 
role  acccessoirc  de  gouveniante, 
Mm<-'  Montbnzon,  en  qui  les  vicus 
amatcurs  de  théátre  ont  pu  recon- 
naitre  la  créatrice  de  /<i  Mascotle. 
Gastos  Sokbkts. 
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Dans  la  nouvelle  serie  de  La  Petite  lllustration  théátrale,  ont  paru  en  1919  : 

PASTEUR,  piéce  en  5  actes,  de  M.  Sacha  Guitry  (1"  mars)  ; 

LA    JEUNE    FILLE  AUX  JOUES    ROSES,    piéce    en  9  tableaux. 
en  vers,  de  M.  FRAN901S  Porche  (12  avril) ; 

MOSSIEUR  CÉSARIN,  ÉCRIVAIM  PUBLIC,    comedie  en  3  actes, 
en   vers,  de   M.  Miguel  Zamacoís  (14  juin)  : 

LES    SOEURS    D'AMOUR,    piéce  en  4  actes,  de  M.  Henry  Bataille 
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En  1919,  L' lllustration  a  done  publié  sept  piéces,  sans  compter  la  deuxiéme 
partie  de    LA    DAME    DE    CtlEZ   MAXIM,    parue  le  17  mai  (u  premiére 

partie  avait  paru  le  1*^^    aoút    1914). 

Des   les   premieres  semaines   de    1920,    V lllustration    reprend    activement 
la  publication  de  ses  suppléments  de  théátre. 

Dans  ce  numero  paratt  : 

MON   PE  RE    AVAIT    RAISON,    comedie  en    3   actes,  de    M.  Sacha 
Guitry. 

Le  numero  du  24  janvier  contiendra  : 

LA  MAISON  CERNEE,    piéce  en  4  actes,  de  M.  Pierre  Frondaie  ; 

Paraitront  ensuite  : 

L'AME   EN   FOLIE,    piéce  en  3  actes,  de  M.   Fran^ois  de  Curel,  de 
l'Académie  frangaise  ; 

LA     CHASSE    A     L'hOMME,  comedie   en   3  actes,    de   M.  Maurice 
DoNNAY,  de   l'Académie   frangaise  : 

LES     AMÉRICAINS     CHEZ     NOUS,     comedie     en    3     actes,     de 
M.    Brieux,    de    TAcadémie  franjaise. 

ROGER  BONTEMPS,    de  M.  André  Rivoire,  etc„  etc. 
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Compagnons    de    vos    voya^es    pendant    l'été, 
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MiCHELIN 

des      L/namps      oe      Jjataille 

deviendront  pendaiit  l'hiver  les  amis  de  votre   maison.    Leur    documentation 

historique    et    artistique,    leur    riche    illustration    que    fait    valoir    un    tirage 

de  luxe  rendent  leur  lecture  tout  á  fait   attachante. 


LEUR    PLACE  EST    MAR^ÚÉE 

DANS   VOTRE   BIBLIOTHÉQUE 

■:  •' ' 

15    volumes    sont    en    librairie  :     ^  I 
1 7    nouveaux    volumes    paraítront|^,C!ette 
année. 
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PIÉCE     EN        TROIS      ACTES 


par 


TRISTAN    BERNARD 


M"^  Clara  Tambour  et  M"^  Germaine  Risse  dans  leurs  roles  des  «  Petites  Curieuses 
Phol.   J.  Clair-Guyot. 


PERSONNAGES 

Brégance MM.  André  Calmettes. 

Georges  Dulaurier Fierre  de  Guingand. 

Lénore M"""^  Clara  Tambour. 

Diana Germaine  Risse. 
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ACTE     PREMIER 

La  .llene  représente  un  petil  fumuir  ch'gant.  Quel- 
(¡ues  détails  d'un  raffinement  Irés  actuel.  Brégance 
et  Dulaurier  sont  en  smoking,  la  tete  nue.  lis  sont 
censes  venir  de  la  salle  á  manger.  Brégance  fume 
un  cigare  el  tient  á  la  máin  un  petit  verre. 

BiiiÓGANCE.  —  Eh  bieTi !  voila  de  petites  soirées 
coiiiine  je  les  aime.  Votre  cousiiie  Lénore  organise 
un  (liiier  chez  son  amie  M""  Ijambel.  Lénore  et  la 
maítresse  de  maison  arrivent  á  neuf  lieures... 

Dulaurier.  —  Si  vous  disiez  neuf  heures  un 
((uait...  J'étais  nialade  de  faim! 

Brégance.  —  Eh  bien  !  pour  moi,  qn  tombait 
bien  :  je  commenQais  seulement  a  me  sentir  en  apjH'- 
tit.  Je  ei'ai.sniais  toutefois  ijn  diuer  trop  cuit.  Heu- 
leusement  que  la  cuisiniere  de  M""  Lambel  est  bien 
.slylíe  :  elle  sait  que,  lorsque  Lénore  diñe  ici,  il  n'y 
a  plus  d'heure  d'été,  d'heure  d'hiver,  ni  d'aucune 
saison.  Elle  ¡irévoit  toujours  le  retard,  méme  quand 
11  n'esl  pas  annoncé  ;  de  sorte  que  le  díner  est  tou- 
jours á  point. 

Dulaurier.  —  Oh!  ma  eousine  Lénore  est  tout 
de  méme  d'un  manque  de  ponctualité  insupportable ! 

Brécíance.  —  Mon  ami,  elle  aime  le  fo.x-trot... 
Elle  pouvait  difflcilenient  quitter  son  dancing...  c'est 
bien  compréhensible !  Elles  sont  arrivées  rouges  et 
décoiffées,  elle  et  la  petite  Diana,  et  nous  les  avons 
forcees  a  se  mettre  a  table  tout  de  suite.  Alors, 
niaintenant,  elles  vont  emjiloyer  un  bou  moment  á 
se  recüiffer  et  a  se  repeindre  le  \-isage.  Tout  est 
pour  le  mieux  :  moi,  j'adore  digérer  entre  honmies. 


Dulaurier.  —  Je  ne  vous  cache  pa.s  que,  d'ijup 
fagon  genérale,  je  trouve  oette  vie  un  peu  sranda- 
leuse. 

Brégance.  —  Dites  carrément  votre  fa<;on  d»" 
penser  :  vous  la  tnmvez,  non  pas  un  peu,  mais  tií- 
scandaleuse...  Vous  avez  \ingt-cinq  ans  :  ayez  ^au^- 
térité  de  votre  age.  Monsieur  l'attaehé  d'ambassadc, 
vous  ne  fumez  ¡las.  vous  ne  buvez  ])as,  c'est  Iré-- 
bien!    Comment    l'ai.iez-vous   á   la   guerre.' 

DuL.\URlER.  —  Je  fumáis  et  je  buvais.  Maiute- 
nant,  j'ai  renoncé  au  tabae  et  á  l'alcool. 

Brégance.  —  Pourquoi  venez-vous  chez  Lénore. 
dont  l'existence  répond  si  i)eu  a  votre  eonception 
de  la  vie"?  ' 

Dulaurier.  —  Lénore  est  ma  eousine  et  une  anii^ 
d'enfance  ;  je  ne  jieux  vraiment  jias  cosser  touli- 
relations   avec   elle. 

Brégance.    —     Kt    puis,    vous    aiuuv    la    petiii' 
M"'"  Lambel  qui,   pendant  ((ue  son  mari  est  absent. 
essaye  de  se  consoler  de  son  veuvage... 
Dulaurier.  —  Je  vous  a.ssure... 
Brégance.   —  Je   ne  vous  demande   rien...   Vous 
ne   fumez    pas,   vous    ne    buvez    pas,    jeune    homme 
accompli,    et    vous    attachez    de    Timpui-lance    anx 
fenimes  ;   vous   leur   faites   la   cour... 
Dulaurier.  —  Je  vous  assure... 
Brégance.  —  Je  ne  vous  demande  rien...  Ce  que 
je  vous  dii'ais  ne  vous  persuaderail    |>as.  J'attendrai 
quinze  ou   vingt   ans  que   vous  soyez   de   mon   avis. 
Alors,    qui    sait?    Je    serai    peul-étre    redevenu    du 
vótre!    Mais    retenez   l)ien    ce   que   je   vous   ai    dit  : 
dans  vingt  ans.  jour  |)our  jour,   vous  viendrez  me 
diré    qu'aujourd'hui    j'avais    raison.    D'ici    la,    vous 
allez  jouer  á  ce  petit  jeu  que  j'ai  joué  suftisarament 
á  votre  age.  Les  avertissements  ne  m'ont  pas  man- 
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qué  :  j'ai  fait  comme  vous,  je  iren  ai  jjas  teiiu 
compte.  Vous  irez  répéter  a  une  dame  qui  vous 
jilaiía  que  vous  Taimez...  Elle  vous  repondrá  : 
«Ce  n'est  j^as  vrai!  Ce  n'est  pas  vrai!»  jusqu'au 
momeiit  oü  ee  ne  sera  plus  vrai.  Vous  allez  préter 
a  une  personne  toutes  sortes  de  qualités  qu'elle  n'a 
pas  et,  quand  vous  la  eonnaítrez  mieus  et  que  vous 
vous  ajeitevrez  qu'elle  ne  les  a  pas,  vous  lui  en 
voudi-ez  de  vous  a\oir  dé(;u !  Alors  que  ce  sera  vous- 
méme  qui  vous  serez  exalté  á  faux  sur  son  compte.... 
Mon  cher  aaii,  les  femmes  sont  de  petits  étres  sau- 
vages  :  pouiquoi  vous  obstinez-vous  á  les  considérer 
comme  nos  semblables?  Elles  ne  nous  comprennent 
jamáis,  vous  ne  les  comprendrez  pas  davautage. 
Quand  elles  commencent  a  nous  comprendre,  elles 
ne  nous  intéresseut  plus.  Petite  anetdote  symbo- 
lique  :  Je  suis  propriétaire  d"un  petit  hotel  a  Xeuilly. 
Un  individu  m'a  fait  des  propositions  de  location 
en  me  laissant  entendre  qu'il  resterait  de  longues 
années...  Je  l'ai  laissé  emménager  avant  de  signer 
le  bail.  Au  bout  de  quinze  joure,  il  ne  se  plaisait 
plus  dans  la  maison  ;  ¡1  a  aftirmé  qu'il  n'avait 
entendu  louer  que  pour  trois  mois...  C'est  ee  qui 
se  passe  avec  les  femmes.  On  marche  toujours  au 
debut  pour  un  bail  de  longue  diirée.  Seulement.  de 
part  et  d'autre,  on  evite  de  jiréciser  les  conditions. 
et  qa  finit  par  une  ]  auvre  petite  location  verbale... 
Et  diré  que  c'est  ce  malentendu  qui  fait  vivre  le 
monde!  Car  on  médit  beaueoup  du  malentendu. 
Les  gens  se  séparent  parce  qu'ils  ne  s'entendent 
pas,  parce  qu'ils  ne  se  comprennent  pas.  Mais,  s'ils 
s'étaient  compris  tout  de  suite.  ils  ne  se  seraient 
jamáis  mis  eusemble.  Le  malentendu  fait  des 
ilivorees;  il  fait  encoré  plus  d'uuions. 

DuLAüRiER.  —  C'est  terrible,  d'avoir  ees  idées-lá 
sar  les  femmes!  Mais  qu"est-ce  qui  vous  jilait  dans 
la  vie? 

Brég.axce.  —  Les  femmes...  Je  n'ai  jamáis  vu 
aussi  clairement  le  peu  qu'elles  valaient.  mais  je  les 
aime  plus  que  jamáis.  Seulement.  c'est  plus  libre- 
ment.  Je  sais  que  je  suis  i>resque  un  vieux  monsieur... 
Je  suis  encoré  capable  d'étre  leur  auiant  et  je  ne 
suis  pas  obliga  moralement  de  le  devenir.  Bien 
entendu,  quand  je  leur  parle,  je  leur  fais  toujours 
entendre  que  je  les  désire,  parce  qu'il  faut  étre 
consideré.  I  a  vérité  est  que  je  ue  les  désire  pas  tout 
le  temps,  mais  j'ai  de  l'exiKrience  et  je  me  dis  cju'il 
arrivera  un  moment,  dans  la  seuiaine,  oü  je  serai 
parfaitement  capable  de  les  désirer.  Seulement, 
mon  petit,  n'ayez  pas  peur,  je  ne  vais  pas  sur  vos 
brisées.  Ma  spéeialité,  ce  n'est  pas  les  femmes  du 
monde...  J'aime  les  petites  modistes,  les  petites 
employóes  des  postes,  de  jeunes  personnes  pas  trop 
mal  élevées,  soignées,  souvent  instruites...  L'ne  dame 
du  monde  fait  toujours  trop  de  chichi.  Les  délits 
d'usage  pour  succomber  sont  trop  longs,  precedes 
de  formalités,  de  reneontres  á  des  thés,  a  des  diuers, 
rendez-vous  au  théátre...  Qn  n'en  finit  plus.  On  a 
beau  étre  sincere,  elles  é¡iuisent  votre  sincérité.  On 
est  obligé  de  la  prolonger  par  du  chiqué.  Je  n'ai 
dIus  la  patience  de  faire  du  chiqué  pendant  si  long- 
temps. 

DcLAüRiER.  —  Avee  vos  petites  amies,  vous  étes 
plus  satisfait?  Je  dis  :  «vos»  i)etites,  car  je  sup- 
pose  bien  que  vous  en  avez  plusieurs  a  la  fois? 

Brésance.  —  Y  pensez-vous?  Je  ne  pratique  que 
la  polygamie  oeeidentale  :  plusieurs  femmes,  mais 
successivempnt.      La      polygamie     simultanee      des 


Orientaux,  c'est  du  gáchage  et  de  la  barbarie  :  on 
ne  |)rofite  ¡¡as  de  ses  raailre.s.ses,  on  est  comme  un 
enfant  dans  un  magasin  de  jouets...  Et  i)uis  nos 
budgets  occidentaux  ne  supiwrteraient  pas  de  sem- 
blables charges... 

Dül.\urier.  —  Et  quand  votre  amie  vous  trompe? 

Brégance.  —  J'en  prends  une  autre.  De  cette 
fa^'on,  j'ai  toujoui-s  a  moi  une  femme  fidéle,  puisíjue 
je  me  separe  d'elle  aussitót  qu'elle  ne  Test  plus. 
(Siience.)  L'exposé  de  ma  vie  sentiuentale  ne  vous 
plait  pas? 

DulaüRIER.  —  J'aime  mieux  ne  ¡las  vous  donnei 
mon    opinión. 

Brégance.  —  Bien  entendu !  Et  vous  avez  raL;ou ! 
11  faut  avoir  les  idees  de  son  age... 

DuLAURiER.  —  Je  dois  vous  jiaraitre  ridicule? 

Brégance.  —  Non,  touehant.  Vous  aimez  la  jietite 
Diana,  et  vous  parlez  en  amoureux. 

Dulaurier.  —  Sincérement,  je  ne  peux  pas  diré 
que  je  Taime...  Si  cela  était.  je  n'aurais  aucun  scru- 
pule  a  vous  en  faire  la  confidence,  parce  qu'il  n'y  a 
eu  que  des  entretiens  amicaux  entre  cette  jeune 
femme  et  moi...  La  vérité  est  que  j'ai  pour  Diana 
une  grande  affeetion,  et  aussi  de  la  pitié...  Vous 
savez  qu'aprés  un  an  de  mariage  son  mari  a  dú 
partir  en  Australie  pour  une  affaire  de  haute  impor- 
tance...  Ma  cousine  Lénore  a  pris  Diana  sous  sa 
tutelle... 

Brégance.  —  Avec  son  autorité  considerable  de 
femme  divorcée... 

Dulaurier.  = —  Elle  n'a  pas  eu  de  jeine  á  i'entraí- 
ner  dans  la  vie  excentrique,  artificielle  qu'elle  méne... 
Je  voudrais  tout  de  méme  lui  faire  concevoir  une  exis- 
tence  —  je  ne  dirai  pas  plus  austére  —  mais  sim- 
plement  plus  saine. 

Brégance.  —  En  en  faisant  votre  bonne  amie? 

Dulaurier.  —  On  ne  peut  pas  pailer  d'une  fagon 
un  peu  grave  avec  vous... 

Brégance.  —  Oui,  j'ai  un  défaut  :  j'aime  á  pre- 
cisen.. 

Dulaurier.  —  Vous  ne  croyez  pas  au  dévoue- 
ment  ? 

Brégance.  —  Je  vous  demande  pardon,  je  crois 
toujours  a  la  sincérité  des  bravas  gens  qui  se  dévouent 
pour  de  jolies  femmes. 

Dulaurier.  —  Evidemment,  je  ne  peux  pas  mt 
faire  plus  désintéressé  que  je  le  suis...  11  est  fort 
possible  que,  dans  mon  zéle  amical,  il  entre  un 
autre  sentiment...  encoré  inexprimé,  et  qui  ressemble 
á  l'amour... 

Brégance.  —  Ce  qui  ressemble  a  l'amour  est  tou- 
jours de  l'amour...  Mais  je  ne  dis  plus  rien...  Vous 
étes  á  l'áge  oü  l'on  vit  dans  l'imprécision,  oü  l'on 
en  goñte  les  charmes.  Moi,  je  suis  un  quinquagénaire 
bien  tassé...  J'aime,  au  contraire,  les  joies  precises. 
Je  suis  á  l'áge  oü  l'on  goñte  le  mieux  le  plaisir 
d'aimer,  et  oü  l'oii  apprécie  le  plus  la  satisfaction 
de  ne  pas  aimer.  C'est  pour  moi  un  tres  granJ  agré- 
ment qu'une  tendré  conversation  avec  une  jolie 
femme.  11  n'y  en  a  qu'un  de  plus  grand :  c'est  d'étre 
seul  dans  un  bon  lit  oü  l'on  est  bien  tranquille.  D'ail- 
leurs,  cessons  de  blasphémer,  car  j'entends  venir  ees 
llames... 

Lénore  entre,  suivíe  de  Diana.  Klles  sont  en  chapean. 

Brégance.  —  Qu'est-ce  que  qa  veut  diré?  On  soil 
maintenant? 

LÉNORE.  —  Mais  oui!  Nous  I'nv.ms  pourtant  dit 
pendant  le  diner. 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


DüIyAUHIEE,  mornc.  —  üll  SOrt  ? 

ÜrANA,  un  piu  aifacOc.  —  Cola  vous  dératigf? 

LiíNüKK.  —  J'ai  pris  reiulez-vous  dans  un  har  d(' 
Montniartre,  un  bar  assez  extiaordinaire. 

DuLAUítiKU.  —  Oü  l'on  datisc,  naturellement? 

Lknokk.  —  l'as  si  naturL'llc'iuent  f)ue  cela:  oii  ii'y 
voit  i)Uo  de  liuaux  jeuiiés  tiens  au  jiur  visago  aica- 
dien,  f|ui  danseiit  entre  eux.  lis  sont  admirables 
d'élégancel 

Brí:gance.  —  Je  vois...  la  ürecc  aiitiijue...  Alci- 
biade...    Platón... 

Lí:nouk.  —  Q-d  n'a  pas  l'air  de  vous  emballer!  Mais 
je  suis  obligée,  en  tout  ea.';,  d'y  aller,  moi,  parce  que 
j'ai  donné  rendez-vous  a  des  amis.  lis  savent  que  je 
suLs  une  í'emme  de  parole;  ils  i'esteraient  toute  la 
nuit  á  m'attendre. 

DuLAURiER.  ■ —  On  jxjurrait  téléphouer? 

Lknore.  —  Le  bar  n'a  pas  le  téléphoiie. 

Briógance.  —  Vous  ne  voulez  pas  que  l'on  imisse 
téléphoner  a  la  Greee  antique? 

LÉNORE.  —  Jl  y  a  un  moyen  bien  simple:  je  vais 
faire  un  saut  jusque  la  ;  e'est  á  trois  minutes  en 
auto.  Je  m'exeuserai,  je  dirai,  par  exemple,  Diana, 
que  tu  es  souffrante  et  que  iious  ne  pouvons  passer 
la  .soirée  avee  eux. 

Diana.  — •  Ce  serait  encoré  plus  simple  d'y  aller 
tous,  puisque  e'était  convenu. 

LÉNORE.  —  Non,  puisque  cela  contrarié  Georges. 

Diana,  ironiquc.  —  Ah!  c'est  bien  regrettable! 

LÉNORE.  —  Reste  plutot  avec  lui.  en  m'artendant. 
Brégance  m'accorapagnera. 

Diana.  —  Monsieur  Dulaurier,  bien  entendu,  ne 
veut  pas  se  compromettre  dans  des  endroits  pareils. 

Brégance.  —  Qn  se  comprend  :  lui,  il  est  trojí 
jeune.  Moi,  une  vieille  réputation  de  coureur  de 
ferames  me  cree  tout  de  suite  une  sorte  de  resjiec'^a- 
bilité. 

Diana,  á  Lénore.  —  Je  vais  avee  toi. 

LÉNORE.  —  Je  t'en  prie  :  ne  sois  pas  mechante. 
Reste  avec  Georges.  Nous  ne  serons  pas  longtemps. 
Vcnez,  Brégance.  Qa,  ne  vous  ennuie  pas  d'aller  la? 

Brégance.  —  Du  r-oment  que  vous  ne  m'obligez 
pas  il  danser  avec  les  Arcadiens...  A  tout  á  l'heure! 

Ils  sortent.  Pendant  quelques  instants,  Dulauvier  et  Diana, 
chacun  assis  de  son  colé,  gardent  le  silence.  A  la  fin, 
Dulaurier   se   leve. 

Dulaurier.  —  Pourquoi  étes-vous  si  pen  gentille 
avec  moi? 

Diana.  —  Parce  que  vous  etes  insupportable. 

Dulaurier.  —  Mais  vous  devrie;:  sentir  que  e'est 
parce  que  je  vous  aime!  Tout  a  l'heure,  quand  Lénore 
vous  a  proposé  de  rester  avec  moi,  vous  n'avez  pas 
vu  votre  air  de  résignation  1 

Diana.  —  Je  ne  Tai  pas  vu,  mais  je  m'en  suis 
bien  rendu  compte  ;  et,  d'aillouis,  je  ii'ai  rien  fait 
pour  le  dissimuler. 

Dulaurier.  —  Si  j'avais  cu  hi  moindre  dignité, 
je  n'aurais  pas  aceepté  votre  sacrifico.  Mais  j'avais 
un  tel  désir  de  rester  seul  avee  vou.s  que  je  n'ai  plus 
songé  a  ma  dignité... 

Diana.  —  Oh  !  votre  dignité!  votre  dignité!  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez  que  qa  me  fasse,  votre  dignité ! 
Kt  puis,  soyoz  phis  franc.  Ce  n'est  pas  simplement 
parce  que  vous  vonliez  rester  avec  moi,  c'est  aussi 
pavee  que  ?a  vous  gene  que  j'aille  la-bas? 

DuijAURrER.  —  Eh  bien,  oui !  <¡a  me  gene  que  vous 
alliez  lá-bas !  Ces  curiosités  m'écoeurent,  vous  le  savez 
bien! 


Diana.  --  Uli !  vou.s  me  l'avez  assoz  dit!  Vous 
devriez  bien  vous  rendre  compte  que  c'est  inutile  d*- 
me  le  répéter,  puisque  vous  voyez  le  i)ea  d'eí'fet  que 
cola  me  fait.  Vous  prétendez  m'aimert  Aimez-moi 
telle  que  je  suis,  avec  mes  curiosités,  comuie  vous 
dites,  pour  ne  i)as  diré  mes  vices! 

Dulaurier.  —  Oh !  je  sais  bien,  uioi.  que  ce  ne 
sont  Jias  des  vices.  Mais  tout  le  monde  ne  le  sait  pas 
comme  moi. 

Diana.  —  Je  me  fiche  bien  de  ce  que  le  monde 
peul   croire  et  peut   penser! 

Dllauriku.  - —  Eh  bien!  moi,  je  ne  m'en  moque 
pa.s!  Une  mauvaise  opinión  qu'on  a  de  vous,  c'est  un 
peu  de  boue  qui  vous  éclabousse...  Et  c'est  comnic  uní- 
offense  douloureuse  que  je  ressens... 

Diana.  —  Eh  bien !  mon  cher  ami,  je  regrette 
beaucou]).  Mais  il  faudra  vous  faire  á  cela. 
Dulaurier,  suppiiant.  • —  Diana! 
Diana.  —  Non,  mon  ami.  Je  ne  .«uis  pas  votre 
maitresse.  Je  ne  vous  appartiens  pas.  Je  vous  trouve 
absurdo  et  odieux  quand  vous  étes  córame  cela.  L'af- 
t'ection...  la  sympathie  que  j'ai  pour  vous,  je  la  perds 
tout  á  fait.  Je  \ous  deteste  quand  vous  otes  rigoriste, 
quand  vous  voulez  me  modifier,  me  diriger.  (Encrvéc 
Lt  presquc  pieurant.)  C'ost  vrai !  Est-ce  que  c'est  inoi  qui 
suis  allée  vous  chercher!  Pourquoi  ne  me  laissez-vous 
pas  tranquille? 

Dulaurier,  émrvé  á  son  tour.  —  Eh  bien !  je  vous 
laisserai  tranquüle !  Vous  savez  que  je  pars  ce  soir 
l)our   huit   jours? 

Diana.  —  C'est  votre  seule  excuse. 
Dulaurier.  —  Je  serai  eruellement  niaJheureux 
de  vous  avoir  quittée  fáchée! 

Diana.  —  Calmez-vous!  Aussitñt  que  vons  serez 
parti,  je  ne  serai  plus  fáchée. 

Dulaurier.  —  Comme  vous  étes  mechante  avec 
moi...  Mais  j'ose  me  diré  que,  si  vous  pensiez  vraiment 
ce  que  vous  rae  ditos,  vous  ne  me  le  diriez  pas  aussi 
crñment... 

Diana.  —  Je  vous  dis  exactement  ce  que  je  pense... 
Dulaurier.  —  Mechante  filie!  Je  vais  partir 
affolé!  Ah!  les  Affaires  étrangéres  ont  choisi  nn  bel 
envoyé!  Je  ne  sais  pas  eomment  je  vais  m'acquitter 
de  cette  mission...  .Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous  dis 
ga !  Qa  vous  est  bien  égal !  Oh !  mais,  vous  savez,  j'ai 
encoré  confiance  en  moi !  Je  ferai  tout  ce  que  je  pour- 
rai  pour  me  ressaisir.  Je  ne  sais  ])as  si  j'y  parvien- 
drai,  mais  je  vous  assure,  du  fond  du  ca'ur,  que  si 
j'ai  assez  de  forcé  pour  ne  pas  revenir,  pour  rester 
lá-bas,    j'y    resterai! 

11  tombe  assis  sur  un  fauteuil,  en  proic  a  une  Tiolente  sur- 
excitation,  les  ycux  pleins  de  larmes...  Long  silence. 
Diana  va  pour  sortir,  puis  s'approche  de  lui  et  lui  met 
la    main    sur    le    fronl. 

Diana.  —  Méchant ! 

Dulaurier,  lui  prenant  la  main.  —  Diana,  eoraprenez- 
moi  ;  je  sais  ce  que  vous  étes  mieux  que  vous.  Je 
sais  ce  que  vous  valez.  Vous  n'étes  pas  faite  pour 
otro  la  compagne  de  cette  folie  de  Lénore.  Vous  étes 
capalile,  vous,  de  vivre  en  vous-méme,  pour  vous- 
méme...  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cette  existence 
turbulento  et  d'al'ler  chercher  á  droite  et  a  gauche. 
comme  un  frelon,  de  pauvres  petites  sensation.s,  que 
vous  apiielez  des  sensations  rares!  Les  vraies  sensa- 
tions  rares,  cellos  que  bien  peu  d'étres  son!  capables 
de  goúter,  ce  sont  eelles  que  l'on  trouve  en  soi-méme, 
par  de  la  sensibilité  et  de  la  reflexión. 

Diana.   —  Mais  est-ce  que  j'en  suis  eapable,  moi? 


LES     PETITES     CURIEUSES 


DüL.AüBIER,     avcc     élan.     —     \'ouS,     plus     1|IR'     toutf 

autre!...  Croyez-en  uti  ami  pleiii  de  dévotioii  qiii  voll^-■ 
eoiinait  mieux  que  personne,  parce  qn'il  vous  a  re- 
gardée  avee  toute  sa  feneur. 

Diana.  —  Avec  des  yeux  qui  se  font  illusion... 

DuLAURiEK.  —  Non,  chérie,  ii  n'y  a  que  les  íens 
amoureux  qui  savent  voir!  II  ii'v  a  que  Tamour  qui 
fasse  counaítre  les  étres!  J'ai  discerné  en  vous,  parce 
que  je  vous  aime  passioniiément,  un  étre  d'exeejition... 

Diana.  —  Vous  étes  le  seul  á  le  croire... 

DuLAURiEK.  —  Parce  que  je  suis  le  seul  á  savoir 
vous  aimer!  Vous-méme,  ma  petite  Diana,  vous  ne 
vous  aimez  pas  comrae  je  vous  aime  ;  e'est  pour  cela 
que  vous  ne  vous  eonnaissez  pas!  Je  veux  que  vous 
vous  regardiez  en  moi,  comme  dans  un  miroir  clair 
et  pur...  Alors  vous  vous  rendrez  compte  que  vous 
n'avez  pas  le  droit,  ma  chére  idole,  que  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  vous  profaner!... 

Diana,    d'une    voix    un    peu    languissantt.    —    Je    VOUS 

assure  que  votre  amour  vous  abuse... 

DuLAURlER.  —  Non,  Diana,  je  vous  le  réjiete,  mon 
amour  est  plus  sur  et  plus  véridique  que  vous...  Quefl 
bonheur  que  nous  ayons  eu  une  explication  avant 
mon  départ!  Je  vais  passer  huit  jours  d'impatience... 
mais  de  fiévre  adorable. 

Diana.  —  Vous  m'avez  dit  tout  a  l'lieure  que  vous 
í'eriez  tous  vos  efforts  pour  m'oublier... 

DuLADRlEn?.  —  Diana,  je  n'aurais  pas  pu...  Je  suis 
a  vous  pour  la  vie...  II  n'y  a  pas  d'autre  femme  au 
monde...  Je  penserai  avee  ivresse  qu'á  mon  retour 
notre  unión  s'accomplira,  ii  l'insu  de  ce  qu'on  appelle 
le  monde,  de  tout  ce  qui  n'est  pas  nous  deux,  de  tout 
ce  qui  n'existe  plus  pour  moi !  Le  monde  ne  com- 
prendrait  pa.s  tout  ce  qu'au-dessus  des  lois,  au-dessus 
des  préjugés,  il  y  aura  de  pur,  de  nuptial  dans  notre 
rapprochement...  C'est  dans  un  ehez  moi  nouveau, 
que  nulle  autre  présence  n'a  jamáis  profané,  que  je 
veux  recevoir  le  don  de  vous-méme... 

Diana.  —  Georges,  vous  venez  quelle  amie  doeile 
je  serai  pour  vous...  comme  je  me  laisserai  guider, 
diriger,  comme  j'aurai  confianee  en  vous  pour  m'ap- 
|)rendre  la  vraie  beauté  de  la  vie...  II  me  semble 
mainttnant  que,  si  je  me  suis  montrée  rebelle,  c'est 
par  un  besoin  ineonseient  de  mieux  vous  éprouver, 
pour  étre  súre  de  votre  désir  de  devenir  mon  raaitre... 
Mais  vous  verrez,  Georges,  quelle  heureuse  esclave 
vous  aurez...  C'est  vrai  que  vous  aviez  bien  lu  dans 
mon  ame,  plus  olairement  que  je  n'avais  fait  moi- 
méme!  Vous  avez  su  discerner  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  superficiel  de  ma  vie  frivole,  et  qu'avec  toutes 
ees  curiosités  pueriles,  je  ne  faisais  que  tromper  l'ap- 
pétit  de  grand  bonheur  que  je  n'osais  sentir  en  moi ! 
Cher,  cher  Georges!... 

DuLAURlER.    — Chére,  chére  Diana... 

Dulaiirier   et    Diana   restent   un  instant   á  se   regarder   en 
álence.  Bruit  de  coulissc.  On  entend  Lénore  et  Brégance. 

Diana.  —  J'entends  Lénore  qui  rentre.  Ne  restez 
pas  si  prés  de  moi. 

I!    s'éloigne    d'elle.    Entrent    l'instant    d'aprcs    Lénore    et 
Bréí^nce. 

LÉNORE.  —  Eh  bien?  Vous  n'étes  plus  fáchés? 

Diana.  —  Nous  n'étions  pas  fáchés... 

LÉNORE,  3  Diana.  —  Bien,  bien... 

Diana.  —  Nous  avons  causé  gentiment  en  vous 
attendant... 

LÉNORE,  á  Diana.  —  Je  regrette  tout  de  méme  que 
tu  ne  sois  pas  venue...  N'est-ce  pas,  Brégance,  que  ce 
n'était  pas  ordinaire? 


Bréüaxck.  —  Non,  heureusement...  heureusement 
que  la  vie  ordinaire  est  tout  autre  chose... 

LÉNORE.  —  Ne  faites  pas  le  dégoCité!  Vous  vous 
amusiez  beaucoup,  la-bas. 

Brégance.  —  Je  ne  m'ennuyais  pas.  Oes 
jeunes  geiis  ont  de  bonnes  maniérus.  lis  ont  un  air 
doux  et  ingénu.  Et  puis,  ils  ne  font  pas  attentioii 
aux  visiteurs,  j'aUais  diré  aux  profanes.  Je  dois  diré 
que  qa.  ne  me  vexe  pas... 

LÉNORE.  —  Ni  moi  non  plus... 

Brégance.  —  En  somme,  comme  fléau  public,  ils 
sont  moins  dangereux  que  les  rats  ou  les  sauterelles. 
Ils  ne  repeuplent  pas. 

LÉNORE.  —  Enfin,  e'était  bien  amusant...  Je  sais 
que  j'indigne  mon   cousin... 

DüLAUEiER.  —  Non,  je  t'assure  que  ton  cousin  est 
tres  calme... 

LÉNORE.  —  Mais  Diana  t'en  voudrait  peut-étre  de 
l'avoir  retenue  ici,  si  elle  savait  combien  e'était 
curieux... 

Diana,  d'un   air  de  doi 

cela? 

LÉNORE,  á  Diana.  —  Nous  y  retournerons  quand 
Georges  sera  parti... 

Diana,  regardant  Georges  en  souriant.  NoUS  verrons 

cela... 

LÉNORE,  i  Brégance.  —  Un  peu  de  chartreuse,  Bré- 
gance? (En  la  luí  versant,  á  derni  voix.)  H  ms  Semble 
que  l'apótre  n'a  pas  perdu  son  temps... 

Brégance.  ■ —  J'ai  toujours  eu  confianee  dans  les 
apotres  de  vingt-cinq  ans... 


ACTE     1] 


Etait-ce  si  curieux  que 


Ches  Diana. 


,u  lever  du  rideau 
salón.  Elle  retire 
cée  et  le  remplai 
Lénore. 


le   achéve    le   changement   de   son 

tablean    d'une    école   assez    avan- 

jar    un    paysage    tres    sage.    Entre 


LÉNORE.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais? 

Diana.  —  Tu  vois.  Je  modifle  la  décoration  de 
mon  salón.  Je  retire,  aprés  tous  les  autres,  ce  der- 
nier  tablean.  Je  ne  Taimáis  plus,  je  te  Tavoue. 

LÉNORE.   —  Je  t'ai   souvent  entendue   l'admirer... 

Diana.  —  Je  ne  Taimáis  pas,  voilá  la  vérité.  Et 
maintenant,  il  m'est  impossible  de  le  voir.  Alors  je 
le  remplace  par  celui-ci... 

LÉNOEE.  —  Et  celui-ci,  tu  Taimes? 

Diana.  —  Non,  je  ne  le  supporte  plus.  C'était 
pourtant  celui  qui  se  trouvait  la  il  y  a  quelijues 
mois.  Je  ne  suis  pas  arrivée  á  aimer  Tautre.  Mais, 
d'avoir  essayé  d'aimer  I'autre,  il  arrive  cette  chose 
singuliére  que  je  ne  supporte   plus  celui-ci... 

LÉNORE.  —  Ma  pauvre  petite  Diana,  quelle  admi- 
rable métamorijhose ! 

Diana.   —  Voilá    la   boite    magique   á   qui    je    la 

dois.    (Elle    ouvre    un    coflFret    plein    de    lettres.)    Tu    Vois...    II 

est  parti  depuis  huit  jours  et  j'ai  re^u  de  lui  plus 
de  vingt  lettres. 

LÉNORE.  —  Et  il  continué  á  diriger  ta  vie,  á  cor- 
riger  tes  goúts? 


c 
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Diana.  —  Non.  II  me  parle  de  .son  aniuur.  11 
sent  tres  bien  qu'il  n'a  i>as  íi  me  donner  de  ses 
ponseils  et  tju'il  sut'lit,  pour  aíjir  sur  moi,  de 
son  iiinuencc  lointaiiic,  mais  tou.joure  prr'sentc. 
Car  il  me  semble  qu'il  est  la;  je  sais  quels  sont  sus 

VII'U.\... 

LÉNORE.  —  Et  ils  devicnnent  'des  ordres  pour  toi... 

Diana,  simpk-mcnt.  —  Oui.  C'est  comme  s'il  m'avait 
laissé  sa  conscience.  II  est  nion  ange  gaixiien  invi- 
sible. Je  sais  maintenant  eoraraeiit  il  souhaite  que 
.je  sois.  Et  je  m'achemine  vers  la  pcrfection,  pour 
mériter  son  aniour!...  Je  suis  heureusc  qu'il  revienne, 
mais  je  suis  tremblante  aussi,  car  je  ne  suis  pas 
cneoi'e  assez  chaiigée. 

Lk.vobk.  —  Oh !  si,  je    t'a.ssure... 

Diana.  —  Oui,  je  suis  assez  changée  poiu-  toi, 
mais  jias  assez  pour  lui !  Et  pourtant,  je  vois  déjá 
la  vio  d'une  tout  autie  fagon...  Ainsi,  tiens,  j'ai  re<;u 
liier  une  'Icttre  de  mon  mari.  I^es  lettres  de  mon  mari, 
je  les  lisais  rapidement,  distraitement,  avec  frivo- 
lité.  11  me  seinblait  qu'elles  ne  disaient  lien.  Et  main- 
tenant, depuis  quelques  jours,  depuis  que  Georges  a 
óiargi  mon  ame,  mérae  pour  mon  mari  qui  m'était 
iiKÜirérent,  je  sens  en  moi  comme  une  sorte  de  res- 
pect... 

LÉNORE.  —  Et  tu  vas  le  tromjior  tout  de  mémc 
avec  Georges? 

Diana.  —  Oh!  comme  tu  as  des  expressions !... 
(Chastcmcnt.)  Je  serai  á  Georges,  bien  qu'appartenanl 
légalcment  á  un  autre,  parce  que  Georges  le  veut! 

LiÓNORK.  —  Mais  si  Georges  s'avisait  de  penser 
que  tu  ne  dois  jias,  sans  attenter  a  ta  pureté  moraJe, 
trahir  ton   mari? 

Diana.  —  Je  ferai  ce  que  Georges  voudra. 

LÉNORE.  —  D'ailleurs,  je  ne  crois  pas  que  son 
dic'sir  de  t'améliorer  aille  jusqu'a  t'empécher  de  deve- 
nir sa  maitresse...  D'autant  (jue  tu  es  jolie  comme 
tout!  Tu  as  un  charme,  peut-étre  un  pea  moins  capi- 
teux,  i)eut-étre  un  peu  ¡ihis  sérieux,  qui  va  affoler 
notre  jeune  apotre.  Je  suis  contente  de  t'avoir  coiffée 

ainsl.  (Diana  prend  une  glace  á  main  et  contemple  longuemcnt 

son  visage.)  Es-tu  contente  de  toi? 

Diana,  aprés  un  tcmps.  —  Non...  je  crois  que  je  vais 
me  coiÉfer  autrement. 

LÉNORE.  —  Tu  es  folie? 

Diana.  —  Georges  estimera  que  c'est  tro|)  de 
recherche,  pas  assez  de  simplicité... 

LÉNORE.  —  II  te  trouvera  dclicieuse... 

Diana.  —  Non,  Lénore,  non.  Tu  ne  sais  pas,  aussi 
bien  que  moi,  ce  qu'il  pense.  Tu  ne  sens  pas  á  tes 
cótés  cette  action  constante  de  lui-inenie  que  cree 
auprés  de  moi  l'amour  fervent  que  j'ai  de  lui...  Ma 
petite  Lénore,  ne  m'en  veuille  pas  si  je  ne  suis  pas 
tes  conseils.  C'est  a  ses  souhaits,  a  lui,  á  ses  souhaits 
que  je  crois  entendre,  c'est  á  ses  voeux  que  je  tiens 

a    me    COnformer...    (ün    sonnc.    Momint    d'émotion.)    Non, 

c(!  n'cst  pas  encoré  lui.  II  ne  peut  étre  ici  avant  une 
«lemi-heure.  C'est  sans  doute  Brégance,  qui  devait 
venir  me  voir  aujoiird'hui. 

B:íIÍ«ANCE,  entrant.  Bonjour!...   (Poiguées  de  main.) 

Dulaurier  n'est   pas  laf 

Diana.  —  Non.  D'aprcs  l'heure  d'arrivée  de  son 
train,  il  ne  peut  étre  encoré  ici...  Excusez-moi,  Bré- 
gance. Je  vous  laisse  un  instant. 

Elle  sort. 

LÉNORE.  —  Yons  savez  oñ  elle  va?  Elle  va  se 
recoiffer.  Elle  se  trouve  trop  excentrique ! 
Brégance.  —  Quelle  métamorphose,  hein ! 


LÉNORE.  —  C'est  extraordinaire!  Déjá,  ici,  tout 
est  changé... 

Bréoance.  —  Moin.s  changé  encoré  que  Diana. 

LÉNORE.  —  L'amour  de  Georges  a  fait  d'iJIe  une 
véritable  puritaine.  Vous  savez  qu'elle  aura  de  la 
peine,  maintenant,  á  tromper  son  mari! 

Brégance.  —  Georges  l'y  decidera.  II  l'aménera  á 
l'adultere  comme  il  l'a  amenée  á  la  vertu.  C'est  la 
toute-puissance  de  l'amour! 

LÉoxoRE,  elle  s'assüit.  —  Croyez-vou3  qu'il  l'aini'- 
vraiment? 

Brégance.  —  Je  n'en  sais  rien.  Mais  elle  l'aimí . 
j'en  suis  sfir.  Ce  n'est  pas  l'amour  qu'il  a  pour 
elle  qui  fait  ees  miraeles.  C'tst  l'amour  qu'elle  a 
pour  lui.  L'amour  qu'il  a  pour  elle,  c'est  la  torclu- 
qui  a  mis  le  feu  á  la  inaison.  La  flamnie  de  la  tortli 
allume  des  incendies  cent  íois  plus  ampies  qu'elb.. 
(II  s'assoit.  Aprcs  un  tcmps.)  C'cst  curieux,  quand  jt- 
suis  arrivé,  il  y  a  six  semaines,  chez  vous,  quand. 
á  la  suite  d'un  petit  souper  que  nous  avons  fait  toa< 
les  quatre,  nous  avons  senti  croítre  notre  amitié,  je 
ne  pensáis  pas  que  ^'a  tournerait  de  cette  fa?on-lá. 
Je  croyais  bien  á  un  rapprochement,  mais  ce  n'était 
¡¡as  celui-lá.  Je  pensáis  que  vous  aimiez  Georges... 

LÉNORE,  tres  franclicment.  QuelIc  idee  !  Voilá  J)luí 

de  vingt  ans  que  nous  noius  connaissons,  Georges  et 
moi,  puisque  nous  sommes  cousins.  Et  vraiment 
jamáis  une  pensée  de  ce  genre  ne  nous  est  venue  ni 
a   l'un  ni  á  l'autre. 

Brégance,  haussam  ks  cpauk-5.  —  Qu'est-ce  flue  ca 
signifie?  Plusieurs  fois,  il  m'est  arrivé  brusquemeut 
de  désirer  une  personne  que  je  connaissais  depuis  des 
années,  et  pour  qui  je  n'avais  jamáis  eu  aucune 
pensée  equivoque.  Et  le  désir,  dans  ce  cas,  est  d'au- 
tant plus  violent  (¡u'il  est  plus  soudain.  II  se  declare 
avec  frénésie,  comme  une  maladie  qu'ou  a  couvée 
longtemps  sans  s'en  douter. 

LÉNORE.  —  Vraiment,  en  ce  qui  me  concerne,  il  y 
a  des  Índices  certains  que  je  n'aurai  jamáis  le  moindrt 
sentimcnt  pour  Georges. 

Brégance.  —  Quels  Índices? 

LÉNORE.  —  Mais  le  soin  méme  que  j'ai  mis  a  It 
lapprocher  de  Diana... 

Brégance,  souriant.  —  Mais  ^'a  ne  veut  rien  din- ! 
Et  qa  veut  plutót  diré  le  contraire!  Oui,  il  y  a  eu 
de  votre  part  un  gentil  proxéuétisuie  mondain,  et 
gratuit.  Car  le  métier  de  jirocureiuse,  si  mal  vu  quand 
il  est  remuneré,  est  ¡¡ratiqué  a  l'oíil  par  des  quantités 
de  jeunes  femmes  du  monde.  II  ariive  souvent  que. 
chez  ees  aimables  petites  proxénétes  —  oh !  comme 
c'est  ennuyeux  de  ne  ¡¡ouvoir  employer  un  mot  plus- 
expre&'sif  et  plus  cru!  —  il  arrivé  souvent  qu'elles 
ont  une  inelination,  prcsque  toujours  inconscientf. 
pour  le  jeune  homme  a  (|UÍ  elles  veulent  du  bien,  li 
jeune  homme  dont  elles  souhaitent  le  bonheur  phy- 
sique;  elles  fini.'^sent  par  le  lui  iirocurcr.  en  lui  ¡irocu- 
rant  une  maitresse.  Quand  ceitain  visage  vous  plait, 
on  désire  lui  voir  ¡irendre  une  expression  amoureusí 
Evidemment,  c'est  plus  agréable  quand  c'est  ii  noti. 
intention  et  á  notre  profit.  Mais,  faute  de  mieux. 
on  se  contente  que  ce  soit  a  la  santé  d'autrui. 

LÉNORE,  riant.  —  Enfiíi,  je  VOUS  suis  i-econnaissanli- 
de  me  révéler  mes  propres  sentiinents. 

Brég.^nce.  - —  Riez  !  Kiez  !  Vous  alkz  peut-étr. 
penser  á  cela  pendant  quelques  jours  et,  quand  voas 
vous  apercevrez  que  j'avais  raison,  vous  ne  rirez 
p^lus,  et  vous  n'oserez  plius  m'en  reparler. 

LÉNORE.  —  Oh !  je  parie  bien  que  non ! 
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Beéüance.  —  Ne  pariez  pas  d'argent,  en  tout  cas, 
lie  pajiez  que  riionneui'. 

Entre  Diana.  Elle  cst  coifféc  tres  sévéremcnt,  ct  regardt 
avcc  un  peu  d'inquiétude  Lénore  et  Brégance,  qui  sou- 
ricnt. 

Diana.  —  Eh  bien  ? 

LÉNORE.  —  Eh  bien,  5a  te  va... 

Brégance.  —  Qa  vous  va  á  merveille! 

Diana,   prétant   l'oreille.   Attend.'z!   (Elle   va   dans   la 

chaipbre  á  cóté,  suivie  des  j-eux  par  Erégancc  et  Léiiore.  Elle 
revient,    l'instant    d'aprés.    tres  éniuc.)    Le   voici   Cjui    vient... 

Je  Tai  vu  par  la  fenétre.  II  est  eu  train  de  payar 
son  taxi. 

LÉNORE.  —  Nous  allons  te  laisser... 

Diana,  vivement.  —  Non!  De  quoi  ga  aurait-il  l'air? 
Si  vous  sortez,  vous  allez  le  reneoutrer  dans  l'esca- 
lier. 

Brégance,  souriant.  —  Oui,  nous  serions  alors 
torces  de  luí  parler  et  nous  rempécherions  d'étre  la 
tout  de  suite.  Eh  bien,  soit !  nous  restons.  Mais  nous 
irons,  Lénore  et  moi,  dans  la  chambre  a  cóté.  II  faut 
que  vous  vous  voyiez  d'abord  seule  á  seul...  Quand 
vous  voudrez  de  nous,  vjus  nous  appellerez.  Venez, 
Lénore!...  Eh  bien,  vous  ne  venez  pas? 

LÉONORE.  —  Je  pense  á  une  chose:  je  me  demande 
si  Georgts  ne  va  pas  étre  un  peu  étonné  de  la  trans- 
formation  qui  s'est  opérée  chez  Diana... 

Diana.  —  Tu  crois  qu'il  me  trouvera  moins  bien? 

LÉNORE.  —  Non,  mais  11  a  emporté  de  toi  un 
certain  souvenir...  II  te  voyait  sous  un  autre  aspect ! 
11  vaudrait  i)eut-étre  raieux  qu'il  fiit  preparé...  (A 
Brégance.)  Vous  allez  le  recevoir. 

Brégance.  —  Vous  ci'oyez?... 

LÉNORE.  —  Mais  oui,  il  faut  le  préparer... 

Brégance.  —  Mais  qu'est-ce  que  je  vais  lui  diré?... 

LÉNORE.  —  Comme  si  vous  n'étiez  pas  capable 
lie  le  trouver! 

Brégance.  ■ —  Je  vous  assure... 

Lénore.   —   Si,  si,   vous   trouverez! 

Elles  sortent,  Brégance  reste  seul.  Au  bout  d'un  instant, 
entre   Dulaurier. 

Brégance,  a  Dulaurier.  —  Bonjour,  mon  eher. 

Dulaurier.  —  Bonjour,   cher  ami... 

Brégance.  — .  Vous  \ous  dites  :  «  Quel  est  ce 
géneur,  ce  fácheux?  »  Vous  vous  attendiez  á  trouver 
ici  la  jeutie  Diana.  Mais  vous  allez  la  voir,  mon 
garlón  !  Elle  est  avee  Lénore,  et  je  suis  chargé  de 
vous  faire  prendre  patience...  Ah!  on  peut  diré  que 
vous  étes  aimé !  Vous  avez  operé  une  métamorphose 
extraordinaire...  Regardez  d'abord  eet  appartement 
oü  vous  étiez  venu  jadis...  Tout  ce  qui  attestait 
un  certain  raffinement  a  été  déménagé...  On  s'est 
conformé  a  vos  désirs.  On  a  bien  profité  de  vos 
le^ons. 

Dulaurier.  —  Je  suis  tres  touehé  de  cela. 

Brégance.  —  Mais  qu'allez-vous  penser  quand 
vous  allez  voir  votre  «mié?  Elle  est  presque  mécon- 
naissable... 

Dulaurier.  —  Je  suis  tres  ému  de  ce  que  vous 
me  dites  la...  Car  je  Taime,  Brégance,  je  Taime! 
Et  je  n'ai  fait  que  penser  a  elle  avee  flévre  pendant 
ees  huit  jours!...  Ecoutez,  Brégance.  Puisque  je  vous 
trouve  ici  et  que  vous  [laraissez  au  courant  de  tout, 
VJUS  allez  me  rendre  un  service...  délieat.  Vous  savez 
que  je  suis  parti,  il  y  a  huit  jours,  précipitamment, 
et  qu'avant  mon  départ,  je  n'ai  pu  m'oecuper  de 
rien...  Or,  j'habite  dans  ma  famille.  J'ai  bien,  ailleurs, 
un  petit  appartement-bureau,  mais  je  n'y  puis  rece- 


voir personne.  Ce  n'est  pas  commode  á  trouver,  en  ce 
moment. 

Brégance.  —  Vous  \ous  figurez  que  je  vais  pou- 
voir  vous  procurer  un  appartement?  ]\Iais  il  me 
faudrait  un  pouvoir  surnaturel...  II  n'y  a  qu'unc 
chose  á  faire,  c'est  que  je  vous  en  donne  un  a  moi. 

Dulaurier.  —  Conmient,  un  ü  vous? 

Brégance.  —  Oui,  j'ai  bien  mon  chez  moi  oü  jv 
re?ois  parfois  des  amies,  mais,  en  dehors  de  cela. 
pour  une  personne  iuíermittente  et  qui,  pour  de> 
raisons  spéciales,  ne  peut  venir  a  la  maison...  parce 
qu'on  la  connait  un  peu  autour  de  chez  moi...  pour 
eette  personne,  done,  j'ai  loué  un  pied-á-terre,  oü  je 
la  vois  tres  rarement.  II  est  meublé  á  Torientale, 
mais  je  n'en  suis  pas  responsable...  Je  Tai  pris  tel 
(|ue  je  Tai  trouvé  :  92,  rué  des  Mathurins.  Au  rez-de- 

ehaussée,   comme   il   COnvitnt.   (11    tire   un   trousseau   de   sa 

poche.)  Tiens!  je  n'ai  pas  pris  la  cié  dans  mon  trous- 
seau... Mais  vous  en  trouverez  une  autre  chez  la 
eoncierge. 

Dulaurier.  —  Mais  me  la  donnera-t-elle? 

Brégance.  —  Vous  d;rez  que  vous  venez... 

Dulaurier.  —  De  votre  part? 

Brégance.  —  De  la  part  du  due  de  Saint-Simon... 

Dulaurier.  —  Le  duc  de  Saint-Simon? 

Brégance.  —  Oui,  c'est  moi.  Pour  des  raisons 
spéciales,  je  ne  voulais  pas  donner  mon  nom.  Elle 
me  Ta  demandé,  pour  la  quittance.  Alors,  j'ai  prií 
un  nom  audaeieux  :  duc  de  Saint-Simon! 

Dulaurier.  —  Grande  impression  sur  la  eon- 
cierge ? 

Brégance.  —  Non,  elle  a  ri...  Elle  a  dit  :  quel 
dróle  de  nom !...  Vous  lui  donnerez  votre  nom,  á  vous, 
a  cette  eoncierge...  car  ii  est  inutile  que  votre  amie 
soit  obligée  de  demander  aprés  le  due  de  Saini- 
Simon... 

DULAURIBIR.  —  Je  VUU.S  remercie.  Bien  entendu, 
jrmais  Diana  ne  saura  que  vous  m'avez  prété  votre 
appartement? 

Brégance.  • —  (,'a.  m'est  égal... 

DiTLAURiER.  —  Je  prétére  qu'elle  ne  le  sache  pas. 

Brégance.  —  Elle  ne  le  saura  pas.  Seulement,  si 
vous  lui  dites  que  c'est  vous-méme  qui  avez  preparé 
ce  petit  refuge,  elle  s'étonnera  peut-étre  de  le  voii- 
meublé  ainsi... 

Dulaurier.  —  A  Torientale? 

Brégance.  —  Oui,  aprés  tout... 

Dulaurier.  —  Je  ne  puis  vous  diré  toute  ma 
gratitude... 

Brégance,  protestant.  —  Voyons  !  ( 11  va  a  la  porte  par 

oú  est  soriie  Diana.)  Au  revoir,  Diana... 

II  sort.  Dulaurier,  un  peu  ému,  attend  Diana  qui  entre 
i'inslant  d'aprés.  11  va  vers  elle,  dans  un  niouvement 
assez  passionné,  mais,  á  mesure  qu'il  s'approche  d'ellc, 
il  se  calme,  la  prend  tendrement  dans  ses  bras  et  la 
baise   religieusement  sur  le   front. 

Dulaurier.  —  Diana !  Cliére  Diana !  Je  ne  pui^ 
vous  diré  á  quel  poiut  je  suis  ému  de  vous  trouve; 
aussi  transformée.  Quand  je  pen.se  a  la  petite  rebelle 
que  vous  étiez... 

Diana,  tendremem.  —  Et  que  je  ne  suis  pin. .  mon 
cher  Georges... 

Dulaurier.  —  Et  que  vous  n'étes  plus,  chere 
petite  Diana!  Quand  je  i)ense  a  vos  petites  révoltes, 
gentilles,  certes,  graeieuses...  Vous  n'en  aurez  pías, 
chére  Diana.  Ah!  je  suis  tout  penetré  de  retíonnais- 
sance. 

Diana,  tres  émue.  Oui.  oui.   Georges.  íL*   regardam 
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dans     les     ycux.)     VoUS     aiissi,     VOUS     GtfS     tout     íl     í'ait 

chanté... 

DuiiAUíílER.  —  Comment  nc;  le  serais-je  pas? 

DíANA.  —  Vous  étiez  tliir,  presriue  móchant.  Certcs. 
je  lie  detestáis  pas  eette  cliircté  et  cotte  méchancetó, 
car,  au  fond,  je  vous  aimais  déjá  et  c'était  encoré 
quelque  cliose  de  vous...  Mais  comme  je  sais  cmue  et 
attendrie  de  vous  voir  ainsi  changc... 

Dut.AiiRiKR.  —  Ma  diere  petite  Diana!... 


Diana  :  "  Mon  cher  Georyes  !  » 
Phol.   J.  C'air-Guyoí. 

Diana.  —  Mon  cher  Georges! 

lis   resteiit   un   instant   embrassés.    Au   bout   d'un   instant. 

Dülauriek.  —  II  s'est  operé  en  ehacun  de  nous 
une  modifieation  profunde ;  nous  en  sommes  encoré 
tout  étonnés. 

Diana.  —  C'est  vrai,  Georges. 

Dülaürier.  ■ —  II  faut  le  tenips  de  nous  réhabituer 
l'un  á  l'autre.  Nous  nous  sommes  dépouUlós  de  tout 
ce  que  nous  avions  d'artificiel,  et  nous  voiei  aussi 
purs  l'un  que  l'autre...  Vous  savez  que  je  vous  attends 
demain  ? 

Diana,  pudique.  —  Oh !  demain ! 

Dülaürier.  —  Ce  soir,  helas!  je  suis  obligé  c'e 
rendre  compte  de  ma  mission  a  mon  chef,  au  minis- 
tére  des  Affaires  étrangéres.  J'ai  encoré  un  rapport 
ii  í'aire  mettre  au  net,  et  puis...  demain,  je  serais  tout 
á  vous... 

Diana,  émuc.  —  Mon  cher  Georges... 

Dülaürier,  bas.  —  II  faut  vous  diré  oñ  est  mon 
chez  moi,  votre  chez  vous,  notre  chez  nous,  qui  nous 
attend...  C'est  92,  rué  des  Mathurins,  au  rez-de-chaus- 
sée.  A  trois  heures,  voulez-vous  ?  Je  serai  devoré 
d'impatience...  Ma  chére  petite  Diana !...  Nous 
sommes   heureux,   Diana  ? 

Diana.  —  Oui,  nous  sommes  heureux ! 

Dülaürier.  —  Et  ce  n'est  pas  du  bonheur  ordi- 
naire!  C'est  du  bonheur  profond! 

Diana.  —  Avec  une  sorte  de  gravité... 

Dülaürier.  —  Nous  sommes  gravement  heureux... 
(Siience.)  Ma  chere  Diana  ! 


Diana.  —  Mon  cher  George.s! 
DuLAuniEK.  —  Nous  nous  suffisons  l'un  á  l'autn! 
Le  monde  ii'existe  plus  en  dehors  de  nous  deux. 

lis  rcstciit  un  instant  embrassés. 

Diana.  ■ —  Voulez-vous  diré  bonjour  á  Lénoret 

Dülaürier,  avie  cmprcsscment.  —  Avec  un  grand 
plaisir...  (Se  ravisant.)  Mais  j'ai  peur  d'étre  en  retard. 
Enibrassez-la  pour  moi...  Maintenaiit,  je  cours  au 
ministcre.  II  faut  absolument  que  je  reneontre  mon 
chef  ce  soir  pour  n'avoir  plus  rien  á  faire  avec  lui... 
Si  j'arrive  tard,  il  ne  sera  plus  au  bureau  et  je  serais 
convoqué  pour  demain.  Embrassez  bien  Lénore.  Excu- 
sez-moi  aujires  d'elle. 

Diana.  —  Mon  cher  Georges! 

Dülaürier.  —  Ma  chére  Diana! 

II  sort;  Diana  va  a  la  porte  de  la  chambre  oú  ect  Lcnore. 
et  rappcllc. 

Diana.  —  Ix'nore!  Viens!  II  est  parti,  en  me  priant 
de  l'excuser  aupres  de  toi...  II  vou'lait  absolument  voir 
son  chef  aujourd'hui,  pour  ne  pas  étre  retena  demain. 

{ Rile  erabrassc  Lénore  en  se  blottissant  la  tete  contrc  aoo  épaule.) 

Demain,  je  dois  le  voir,  demain... 

Lénore.  —  Eh  bien,  tu  es  heureuse? 

Diana.  —  Oui...  (i.cvant  la  tete.)  Oui,  oui  I 

LÉNORE.  — •  Mais  pourquoi  dis-tu:  »  Oui  I  Oui!  n, 
comme  ga? 

Diana.  —  Parce  que...  c'est  parce  que  je  ne  sois 
¡las  heureuse...  (Plcurant.)  Ma  petite  Lénore,  j'aurais 
voulu  que  ?a  ne  soit  pas  tout  de  suite,  demain...  Pour 
quci  a-t-il  demandé  que  ce  soit  demain? 

LÉNORE.  —  Eh  bien,  je  le  comprends,  ee  garlón  I 
n  te  quitte  il  y  a  huit  jours!  II  vit,  pendant  ce  temps, 
dans  cette  esperance...  Bien  des  gens  n'auraient  mémc 
pas  attendu  jusqu'á  demain! 

Diana.  —  Léonore!  Léonore!  Oh!  il  me  semble  que 
ce  n'est  pas  du  tout  ce  que  j'avais  pensé... 

LÉNORE.  —  Mais  tu  Taimes? 

Diana.  —  Bien  sur,  je  Taime !  Si  je  ne  Taimáis  pas, 
ce  serait  trop  horrible!  Je  me  suis  trouvée  devant  lui 
toute  désorieiitée.  Tu  te  souviens  de  ee  que  je  te 
disais...  Je  me  disais:  ma  transformation  n'est  pas 
achevée...  Quand  il  reviendra,  il  ne  sera  pas  contení 
encoré!  Je  vais  le  retrouver  avec  des  yeux  sévéres 
qui  me  diront:  ce  n'est  pas  suffisant...  Ah!  11  ne 
m'a  rien  dit  de  tout  cela!  II  y  a  en  lui  un  étre  bon. 
un  étre  plein  d'indul.sence  que  je  ne  connaissais  pas. 
II  faut  que  je  m'habitue  a  lui. 

LÉNORE.  —  Oui,  tu  aimais  sa  méchanceté  et  tu  n'es 
pas  encoré  amvée  á  ainier  sa  bonté. 

Diana.  —  Suis-je  deja  digne  de  la  comprendre?... 
Lénore,  Lénore,  ce  n'est  pas  du  tout  ce  que  j'avais 
pensé...  J'aurais  voulu  lui  pailer  des  lettres  que 
j'avais  regues  de  mon  mari...  Puis  je  n'ai  pas  osé... 
j'ai  eu  peur  de  le  fácher...  Puis,  tout  de  méme,  ees 
lettres,  je  les  ai  daiis  la  tete...  J'ouWierais  tout  cela 
si  je  me  sentáis  poussée  par  qupl(|ue  chose  d'irré- 
sistible...  Mais  ?a  n'est  pas  ga...  ^a  n'est  pas  ?a... 

LÉNORE.  —  Je  te  comprends!  C'est  cet  étonnement 
de  ne  pas  sentir  plus  de  bonheur.  Mais  ca  viendra, 
va,  5a  viendra.  Tu  ne  seras  p.is  la  premiére  qui  sera 
allée  a  un  rendez-vous  sans  eii  ain.  LTne  fois  qu'on 
y  est...  Quand  il  te  serrera  tendí  rnent  dans  ses  bras. 
tu  ne  tarderas  pas  a  te  sentir  heuieuse. 

Diana,  triste.  —  Je  n'en  sais  rien... 

LÉNORE.  —  Tu  ne  peux  pas  te  Timaginer  mainte- 
nant. 

Diana.  —  Justement,  je  ne  peux  pas  me  Timaginer 
maintenant!  Mais  maintenant.  c'est  maintenant!  Et, 
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maintenant,  je  suis  malheureuse !  il'lcuram.)  Ló- 
nore  ! 

LÉNORE.  —  Qu'est-ce  qii'il  y  a"? 

Diana.  —  Je  suis  malheureuse  que  ce  soit  demain ! 
II  m'a  dit  qu'il  allait  jiasser  une  nuit  d'impatience... 
Moi,  je  vais  passer  une  nuit  affreuse... 

LiÍNORt-  —  Eh  bien,  mon  petit,  si  tu  es  si  ennuyóe 
que  cela,  n'y  va  ]ias ! 

Diana.  —  Mais  si,  je  suis  oblig'ée  d'y  aller! 

LÉNORE.  —  Pourquoi? 

Diana,  en  piein  désespoir.  —  11  m'aim€,  eompreuds- 
tu,  il  m'aime! 

LÉNORE.  —  Mais  tu  Taimes  aussi? 

Diana,  pieurant.  —  Oh!  oui...  je  crois...  je  crois...  je 
crois...  Ah  1  si  demain  ne  pouvait  arriver  jamáis... 


ACTE    ]]] 


La  seéne  represente  le  pied-á-terre  dont  il  est 
parlé  au  deuxieme  arte:  une  sorte  de  houdoir  meuhlé 
á  l'orientale. 

Au  íever  du  rideau,  Brégancc  a.  son  chapeau  sur  la  tete. 

Bréganoe.  —  Je  vous  demande  pardon,  j'étais  un 
peu  inquiet...  L'appartement  h'a  pas  été  habité  pen- 
dant  de  longues  semaines  et  je  me  demandáis  si  la 
(■oneierg:e,  maJ  surveillée,  avait  fait  régulierement  son 
ménage.  Je  craiguais  que  ce  ne  fút  un  nid  de  pous- 
B¡ere. 

Dulaurier.  —  Mais  non,  c'est  tres  propre,  je  vous 
:tósure...  Vous  avez  décidément  impressionné  cette 
femme  avec  votre  titre  de  duc  et  elle  vous  a  servi 
comme  on  servait  sous  l'ancieu  régime. 

Brégance.  —  Eh  bien  !  cher  ami,  c'est  tnut  ce  que 
j'avais  á  vous  diré!  Je  vous  laisse,  je  me  dépéche  de 
vous  laisser... 

Dulaurier.  —  Vous  n'avez  pas  á  vous  presser.  II 
est  deux  heures.  Je  n'attends  personne  encoré... 

Brégance,  aprés  un  siience.  —  Ah !  mon  vieux,  ce 
sont  ees  moments-la  que  j'envie!  Le  premier  rendez- 
vous  n'est  pas  toujours  le  plus  beau  ni  le  plus  char- 
mant,  mais  il  est  precede  d'une  imiiatience  délieieuse... 
Je  ne  m'en  suis  jamáis  blasé.  C'est  pour  ca  que  je 
suis  toujours  en  quéte  de  nouvelles  aventures... 

DüIiAURier.  —  Eeoutez,  Brégance...  Au  point  oíi 
nous  en  sommes,  ce  serait  ridieule  de  jouer  á  la  dis- 
crétion,  et  je  ne  suis  pas  fáehé  d'avoir  un  ami  á  qui 
diré  mes  impressions.  Quand  on  se  parle  á  soi-mérae, 
on  se  parle  confusément,  et  avec  un  peu  d'ineohé- 
rence.  Les  (laroles  sont  plus  fermes  et  plus  justes 
quand  on  Ifs  profere...  T^n  raisonnement  intérieur  est 
parcsseux  et  ne  va  jamáis  droit...  Depuis  hier,  ma 
tete  est  un  chaos  d'idées...  II  faut  que  je  vous  dise 
d'abord  qu'hier,  en  revoyant  Diana  transformée,  je 
n'ai  pas  cu  la  joie  que  j'espérais  de  cette  transfor- 
mation  qui,  pourtant,  était  mon  oeuvre.  II  me  semble 
que  j'aurais  dii  m'en  réjouir  comme  d'une  victoire... 

Brégance.  —  .\h!  c'est  que  la  victoire,  mon  cher 
ami,  c'est  moins  émouvant  que  la  eonriuóte:  la  coii- 
quéte,  c'est  de  l'activité,  c'est  de  la  pa'ísion :  la  vic- 
toire, e'e.st  du  bonheur  immobile...  La  conquéte,  c'est 
de  la  variété...  L'apótre  est  une  maniere  de  conqué- 
rant.  Quand  la  conversión  est  accomplie,  l'ap.ostolat 
perd  beaucoup  de  son  intérét.   Vous  dominiez  peu 


a  peu  Diana,  vous  aviez  laison  de  ses  résistaiices... 

DuLAUííiER.  —  J'aimais  son  indoeilité.  Sans  doute, 
il  y  a  huit  jours,  quand  je  l'ai  quittée,  je  l'avais  déjii 
vaincue.  Mais,  tout  de  méme,  il  me  semblait  que  mon 
aiuvre  n'était  pas  terminée...  Elle  était  bien  terminée, 
cepeiidant!...  Je  me  suis  trouvc  en  présonce  d'un  petit 
étre  soumis... 

Brégance.  —  Maté... 

Dulaurier.  —  Annihilé,  Brégance,  annihilé!...  Que 
l'áme  humaine  est  bizarre!  La  euriosité  de  Diana,  ses 
petites  perversités  que  je  blámais  tant,  je  me  demande 
maintenant  si  ce  n'est  pas  ce  que  j'aimai."  en  elle  ! 
Evidemment,  j 'exageráis  tout  cela!  Elle  n'était  pas 
si  pervei'se  que  je  le  croyais,  cette  pauvre  petite  : 
elle  n'aurait  pas  été  si  vite  convertie. 

Brégance.  —  "\'oila  maintenant  qu'il  l'appellt 
n  pauvre  petite  d  !  Quel  ingrat ! 

Dulaurier.  —  C'est  vrai,  je  suis  un  ingrat  ! 
(S'animant.)  Et,  vraiment,  c'est  infame  de  ma  part! 

Brégance.  —  Elle  vous  aime! 

Dulaurier,  s'animant  de  pius  en  plus.  —  Elle  m'aime  I 
Vous  avez  raison.  Et  j'ai  le  devoir  de  Taimer. 

Brégance.  —  Oh!  bien,  si  c'est  un  devoir  main- 
tenant! Voilá  qui  me  fait  peur!  L'amour  ne  peut  pas 
étre  accompagné  d'un  devoir...  C'est  un  libre  chemi- 
neau  qui  va  oij  il  veut  et  non  un  touriste  de  l'agence 
Cook  ü  qui  le  devoir,  employé  rigoureux,  trace  son 
itinéraire... 

Dulaurier.  —  Ah  !  mon  ami,  mon  cher  ami, 
comme  c'est  désespérant !  Evidemment,  je  dois  désor- 
mais  ma  vie  a  Diana !  Méme  si  je  Taimáis  moins,  je 
devrais  lui  faire  croire  que  J2  Taime.  Mais  appor- 
terai-je  á  cette  petite  as.sez  de  passioii?  Brégance,  je 
suis  tres  maJheureux,  tr-'s  malheureux!...  Dites-moi. 
cher  ami,  elle  et  moi,  qu'allons-nous  devenir? 

Brégance,  avec  forcé.  —  Mais,  mon  vieux,  envoyez 
done  promener  tous  ees  raisonnements  et  dites-vous 
simplement  que  vous  allez  recevoir  la  visite  d'une  jolie 
filie,  bien  faite,  que  vous  aurez  un  grand  plaisir  á 
serrer  dans  vos  bras !  Quand  le  proverbe  nous  dit  de 
ne  pas  chercher  midi  a  quatorze  heures,  il  nous 
enseigne  par  la  a  bien  profiter  du  présent,  de  ce  qui 
arrive  et  á  ne  pas  nous  demander  ce  qui  arrivera  cu 
ce  qui  aurait  pu  arriver.  Vous  étes  jeune!  Vous  avez 
été  chaste  pendant  quelques  jours...  Au  revoir,  Geor- 
ges !  Bon  appétit !  A  propos,  il  y  a  ce  qu'il  faut 
comme  porto  blanc  dans  la  petite  armoire... 

II  sort.  Aprés  !e  départ  de  Brégance,  Dulaurier  marche 
avec  agitation.  II  va  machinrlement  vers  la  petiur 
armoire  et  en  retire  une  bouteille  de  porto  blanc.  Au 
bout  d'un  instant.  on  sonne. 

Dulaurier,  ému.  —  La  voila  !...  (Entre  Lénore.) 
Comment,  c'est  toi? 

LÉNORE.  —  C'est  moi.  Je  viens  excuser  Diana. 

Dulaurier.  —  Ah ! 

LÉNORE.  —  Oui,  écoute,  elle  était  énervée,  presque 
malade.  Elle  s'est  dit  que  cette  entrevue  all.ait  étre 
gatee  par  sa  nervosité...  II  n'y  avait  aucun  moyen  de 
le  prevenir...  Alors,  que  veux-tu?  Elle  a  eu  recours 
a  sa  fidéle  amie...  Eh  bien !  mon  pauvre  vieux,  qu'est- 
ce  que  tu  dis  de  ca !...  C'est  une  fácheuse  nouvelle 
que  je  t'apporte!  Je  suis  une  mauvaise  messagére... 

Dulaurier,  un  peu  déconfit.  —  Que  veux-tu?  Ce 
n'est  pas  de  ta   faute... 

LÉNORE.  —  Je  vois  que  tu  avais  deja  sorti  le  porto 
blanc?  Eh  bien,  offre-m'en  un  verre,  comme  á  un 
commissionnaire...  (Souriant.)  Oh !  comme  tu  fais  une 
fiffure ! 
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ÜULAURIER.  —  Tu  coni|iren(ls,  ^a  n'est  ].as  drólc... 
Ne  te  fiche  pas  de  moi,  au  moiiis!... 

LÉNORK.  —  iVIon  vieiix,  je  iie  pense  pas  du  tout  ii 
me  moíiiier  de  toi,  je  t'assiire! 

DuLAURiER.  —  Oh!  tu  pt'ux  te  moquer  de  raoi,  tu 
sais!  Entre  nous,  il  n'y  a  pas  besoin  de  se  géner!... 
Nous  sonimes  do  xicux  oamarades.  Ecoute,  Lénore,  je 
veux  te  faire  une  coiilidence  au  sujet  de  Diana.  Tu 
<'s  aussi  bien  nion  amie  que  la  sienne.  Mais  j'ai  (leur 
i|ne,  si  je  te  dis  quel(|ue  chose.  tn  le  hii  rapportes... 

Lknorb.  —  Est-ee  que  je  n'ai  pas  la  réputation 
d'une  personne  disciete? 

Dui-AURiER.  —  Oui,  oui.  Tu  n'es  pas  particuliére- 
inent  indiscréte.  Mais  c'est  tellement  tentantde  révéler 
un  secret! 

LÉNORE.  —  .Je  crois  que  je  résisterai  a  la  tcntation. 

DuLAURfER.  —  Ah!  tu  dósires  trop  que  je  le  disf... 
Une  confidente  ne  doit  pas  étre  aussi  avide  de  confi-- 
«lences.  Je  sens  que  tu  attache.s  trop  d'importance  a 
ce  que  je  vais  te  révéler  et  que  tu  sera.s  d'autant  plus 
tentée  de  le  rappailcr  a  Diana.  Plus  un  secret  est 
important,  plus  il  est  difficüe  a  porter. 

LÉNORE.  —  Alors.  ne  me  dis  rien. 

DuLAURiER.  —   Si  !   Je  veux  te  parler,   Lénore. 

Tiens,     assieds-toi     la.     (lis     sassoient     sur     deux    chaisis 

.issez  pres  i'unc  de  rautrc)  Tout  a  l'heure,  eucore.  j'ai 
oté  tres  tournieiité  au  sujet  de  Diana.  Je  me  deman- 
dáis, á  l'approche  du  moment  décisif,  si  j'étais  sur 
de  mes  sentiments.  Est-ce  que  j'ai  sufflsamment 
réfléchi  avaut  de  luí  diré  :  je  vous  aime? 

LÉ.\ORE.  —  Si  on  réfléchissait,  on  le  dirait  bien 
rarcment. 

Dur.AURiKR.  —  Je  n'ai  jias  eu  tort  de  le  diré  sane 
réfléchir.  C'est  de  réfléehir  que  j'ai  eu  tort! 

LÉNORE.  —  Alors,  tu  ne  sais  plus  si  tu  aimes 
Diana  ? 

DuLACRiER.  —  Je  ne  sais  plus... 

LÉNORE.  —  C'est  terrible...  Alors,  quand  je  suis 
venue  pour  te  diré  que  tu  ne  la  verrais  pas  aujour- 
d'hui,  tu  n'as  pas  été  aussi  dé?u  que  je  le  pensáis? 

DuLAURiER.  —  Si,  j'ai  été  dé?u  tout  de  méme... 

LÉNORE.  —  Je  comprendí.  Tu  n'étais  pas  sur  de 
tes  sentiments,  mais  tu  n'étais  pas  fáché  de  passer  un 
moment  avec  elle. 

DuLAURlER.  —  Eh  bien,  oui !  Qu'est-ce  que  tu  veux  ! 

LÉNORE.  —  Ah !  les  hommes ! 

Dtji.Ai'RiER.  —  Lénore,  íii  je  t'ai  parlé  ainsi  avec 
abandnn,  c'est  que  je  te  considere  comme  un  autre 
moi-méme.  Je  ne  te  parle  pas  comme  á  une  femme ! 
Tu  es  ma  camarade.  Nous  sommes  des  camarades  de 
toujours.  C'est  tout  de  méme  curieux,  hein?  de  nous 
trouver  tous  les  deux  dans  une  garconniere! 

LÉNORE.  —  Oui,  le  ha^ard  a  des  idees  bien  étran- 

¡res!    (Un    grand    tcmps.) 

DULAURIER.  —  Et,  aprés  tout,  pourquoi  est-ce 
<'urieux?  Je  suis  un  homme  et  tu  es  une  femme... 

LÉNORK.  soviriant.  - —  Nous  u'v  avous  jamais  songé! 
On  a  été  eleves  ensemble,  comme  deux  íia''t<"is. 

DULAURIER,  soiigcant.  —  Quand  j'avais  dix  ans,  et 
toi  onze,  je  me  souviens  que  j'avais  un  certaiu  plaisir 
;i  te  prondre  sur  mes  genoux.  On  disait  :  u  On  va 
jouer,  je  suis  ton  pére,  tu  es  ma  filie...  »  Je  ne  savais 
pas  que  ca  me  faisait  plaisir  :  je  ne  te  l'avouais  pas. 
ni  á  moi  non  plus...  Quand  nous  avons  été  un  peu 
plus  írrands,  j'avais  douze  ans  et  toi  treize,  nous  nous 
racontions  toutes  les  choses  pas  convenables  qu  ■  nous 
pouvions  dénicher. 

LÉNORE.  —  Je  me  souviens... 


IJLLAURILK.  —  Nous  disious  des  eboses  indecentes 
sans  penscr  a  en  taire,  de  la  fa^on  la  plu.s  innocente, 
cdimne  deux  petits  chcrcheurs  de  vérités  qui  décou- 
vrent  la  vie  ensemble...  (S;icnci-.)  l'uis  on  a  été  séparéts 
pendant  deux  ou  trois  ans. 

LÉNORE.  —  Quand  tes  jiarents  sont  alies  en  An{;le- 
ferre... 

DULAURIER.  —  A  mon  retour,  tu  étais  une  srande 
filie  de  dix-sept  ans,  et  ti;  te  faisais  courtiser  par  les 
jeunes  gens...  Tu  me  regardais  comme  un  gosse... 
(Soiigcur.)  En  somme,  il  m'est  arrivé  bien  rarement  de 
¡lenser  cpie  tu  étais  une  femme...  (SiUiuc)  Mais, 
maintenant,  je  me  demande  si  cela  m'est  arrivé  aussi 
rarement  que  cela...  Dis  done,  Lénore,  on  s'est  ¡leut- 
étre  aimés,  sans  s'en  douler? 

LÉNORE.  —  On  ne  s'aimait  pas...  Pour  s'aimer,  U 
faut  se  le  diré... 

DULAÜRIER.   —  C'est  vrai.   (Un   silmce.  11   la  rcgardi.) 

Qui  est-ce  qui  m'empécherait  de  te  le  diré  un  jourf 

LÉNORE.  —  Tu  es  béte ! 

DuLAURiER,  s'approciiant  d'iiu-.  —  Si  je  te  le  disais... 

LÉNORE.  —  Ne  me  le  dis  pas... 

DULAURIER.  —  Pourquoi  qal 

LÉNORE.  —  Tu  m'ennuies,  Georges...  Je  n'ai  jamáis 
eu  peur  de  toi...  C'est  tellement  gentil  d'étre  cama- 
rades... 

DuLAURiER.  —  Mais  s'en  aper?oit-on  jamáis  que 
c'est  gentil  ?...  On  n'en  profite  jias...  Lénore,  donnc- 
moi  ts.  main... 

LÉNORE.  —  Non.  non  ! 

DULAURIER.  —  Tu  ne  veux  pas  donner  la  main  a 
ton  vieux  camarade? 

LÉNORE.  —  Ce  n'est  ['as  mon  vieux  camarade  qui 
me  la  demande... 

DüLAURiER.  —  Ah!  Lénore,  i)rends  garde!  Si  tu 
me  refuses  la  main,  je  vais  maintenant  te  regarder 
comme  une  femme...  Lénore,  donne-moi  la  main! 

LÉNORE,   luí   tendant   la   main.    —   Je   VeuX   te   proUver 

que  je  n'ai  pas  peur  de  toi. 

DüLAURIER,   lui   prenant   la   main.   Tu   veuX  eSSaver 

de  te  le  proUver  á  toi...  (Silt-nce.  Il  lui  carcssc  la  main.)  Je 

ne  connais  pas  de  camarade  qui  ait  une  main  aussi 

douee...  (Lui  baisant  la  paume  de  la  main.)  C'est  exquis  de 

découvrir  chez  une  femme  que  l'on  connait  depnis  tou- 
jours une  femme  que  l'on  ne  connaissait  pas...  Lénore, 
je  t'en  prie ! 

LÉNORE.  —  Georges,  tu  vas  te  taire  !...  Georges, 
tais-toi ! 

DuLAUHiER.  —  J^  t'en  prie,  Lénore!  Je  me  demande 
quel  mal  il  y  a  á  te  diré  tout  cela?  Ne  sommes-nous 
pas  libres  l'un  et  l'autre? 

LÉNORE.  —  Non.  II  y  a  les  deux  camarades  que 
nous  étions:  il  me  semble  qu'ils  nous  regainlenf... 

DuLAURiER.  —  Non,  Lénore,  ils  s'effacent  peu  a 
peu...  Tu  dis  toi-méme:  les  deux  camarades  que  nou>i 
étions... 

LÉNORE.  —  Et  puis,  je  sais  bien  á  quoi  m'en  teñir: 
tu  attendais  Diana,  elle  n'est  pas  venue...  Alors,  tu 
étais  disposé  á  adorter  la  premiére  qui  vicndrait... 

DüLAURIER.  —  Oh!  te  voila  coquette.  maintenant! 
Bravo  !  la  camarade  a  tout  á  fait  disparu...  Non, 
Lénore,  je  n'atteiidais  |'as  Diana...  J'attondais  qud- 
qu'un  qui  s'appelait  Diana,  mais  qui.  dans  mon 
esprit,  était  autre  chose  que  Diana...  J'cspérais  que 
Diana  aiTiverait  á  étre  celle  que  j'atfen  iais...  Je  ne 
te  dirai  pas  que  c'était  toi  nue  j'aft'-ndais...  .Te  emis 
ponrtant  que  je  te  le  dirai  tout  a  l'heure...  bientot... 
et  ce  sera  vrai  quand  je  te  le  dirai...  Car  celle  qu'on 


LES     PETITES     CURIEUSES 


aime  dans  le  préseiit,  on  n'est  pas  seulement  síir  tic 
l'aimer  dans  l'avenir,  on  est  certain  qu'on  l'a  aiméc 
daiis  le  passé,  méme  ne  Taurait-oii  jamáis  vue... 

II   s*est  approché   d'elle   davamagL-,    mais   elle   se    leve. 

Lknore.  —  Tais-toi,  je  ne  veux  pas  me  fácher. 

Tais-toi...  (Elle  va  s'asseoir  assez  loin  de  lui,  songeuse.)  C'cst 

curieux...  Je  pense  a  une  convei-sation  que  j'ai  eue 
hier  avec   Brégance.   II   prétendait... 

DuuiURlER.  —  II  prétendait? 

LÉNORE.  —  Je  ne  veux  pas  te  le  diré ! 

DüLAURIER,  pressant.  Si,  dis4e  moi ! 

II    vient    s'asseoir   á    cóté   d'elle. 

LÉNORE.  —  U  prétendait  que  je  t'aimais. 

DuLAüRiER.  —  Tu  vois! 

LÉNORE.  —  Et,  comme  je  lui  disais  qu'au  eontraii'e 
je  faisais  tout  mon  possible  pour  te  rapprocher  de 
Diana,  il  répondait  que  cela  n'était  pa.^  une  raison... 
Georges,  crois-tu?  Pourquoi  disait-il  cela? 

DuLAüRiER.  —  Paree  que  cela  était,  ma  ehere 
Lénore... 

LÉNORE,  iiicrcdule  encoré.   TaÍS-toÍ...   Quand  tu  fai- 

sais  de  la  morale  a  Diana,  quand  tu  paraissais  exas- 
peré de  l'existence  qu'eJle  menait,  j'aurais  dú  étre 
jaJouse  que  tu  ne  t'occupes  pas  de  mon  existeuce  a 
moi.  11  t'était  indift'érent  de  me  voir  faire  des 
bétises...  Depuis  quelques  iustants,  je  t'en  veux  de 
cela...  Tu  prétends  que  tu  tiens  á  moi  et  tu  ne  fes 
jamáis   occupé   de   ma   vie... 

ÜULAURiER.  —  C'est  cette  espéee  d'aveuglement 
mutual  qui  nous  séparait  l'un  de  l'autre.  Mais  tout  a 
changé,  Lénore.  Aujourd'hui  change  la  face  d'hier... 

LÉNORE.  —  Georges,  si  tu  avais  essayé  d'avoir  de 
l'influence  sur  moi,  peut-étre  t'aurais-je  écouté  ? 
N'étais-je  pas  oapable,  comme  Diana,  de  profiter  de 
tes  le?ons? 

DuLAURiER,  vivement.  —  Non,  nou,  ne  fais  pas 
<-omme  Diana!  Reste  ce  que  tu  es,  chére,  chére 
Lénore,  reste  ce  que  tu  es !  Je  ne  veux  pas  risquer 
de  te  jierdre  en  te  modifiant.  (Avec  ardeur.)  Ce  que 
y'aime  en  toi,  c'est  toi,  et  je  ne  fais  pas  attention  á 
tes  manieres  d'étre !  J'ai  découvert,  Lénore,  une 
autre  femme  en  toi...  mais  les  autres  sont  restées!  Je 
veux  serrer  dans  mes  bras  toutes  les  Lénore  :  ma 
compagne  d'enfance,  celle  que  j'asseyais  innocem- 
ment  et  sournoisement  sur  mes  genoux,  la  petite 
filie  curíense  qui  bavardait  dans  les  eoins  avec 
moi,  la  dédaigneuse  jeune  filie  qui  m'aban- 
donuait  pour  des  grands  gar^ons  de  vingt  ans 
rt  aussi  la  Lénore  d'hier,  avec  ses  perversités  et  ses 
luriosités  qui  me  plaisent  en  elle...  Car  tout  me 
¡ilaít  en  toi:  je  ne  veux  rien  modifier,  rien  retrancher 


lie  toi,  et  je  suis  bien  guéri  de  ma  vocation  d'apótre... 

II  la  serré  dans  ses  bras  longucment. 

LÉNORE.  —  J'ai  eu  tort  de  venir... 

DüLAURIER.  —  Puisque  tu  es  vcnue,  maintenant... 

LÉNORE.  —  Tu  penses  que  je  ne  me  doutais  pas 
de  qa ! 

DüLAURIER.  —  Je  pense  bien  ! 

LÉNORE.  —  Tu  penses  bien,  mais...  Je  ne  veu.x  pas 
te  mentir.  J'avais  la  \'ague  idee  qu'il  allait  se  passer 
quelque  ehose.  Et  puis,  en  te  voyant,  je  me  suis  dit : 
11  ne  va  rien  se  passer.  Et  j'en  ai  été  bien  soulagit' 
d'abord.  Puis,  peu  á  peu,  tu  m'as  parlé...  Oh!  Geor- 
ges!  (Long  baiser.) 

DüLAURIER,  hypocrite.  —  J'ai  pcur  que  Brégance  ne 
\-ienne  ici  et  ne  nous  surprenne.  (Montrant  la  porte  de 
gauche.)  II  faudrait  aller  par  la. 

LÉNORE.  —  Non,  mon  pet;¿,  non ! 

DüLAURIER.   Si,    ma   petite,   si  I    (H    l'entraine   len- 

tement  vers  la  porte  de  gauche.)  Viens,  Lénore,  viens ! 

Elle  se  défend.  A  ce  moment,  on  entend  du  bruit.  II   la 
fait  entrer  á  gauche,  et  reste  en  scéne. 
Brégance,    entrant.     Il    voit    Dulaurier    géné.     D'un     ton 

confus.  —  Je  vous  demande  pardon,  je  vous  croyais 
seul...  Fig'urez-vous  qu'il  y  a  cinq  minutes  j'étais  chez 
moi  et  Diana  m'a  téléphoné  qu'elle  ne  sortait  pas  de 
chez  elle...  Alors,  je  vous  croyais  seul... 

DüLAURIER.  —  Non,  non,  (;a  ne  fait  rien.  Vous  étes 
tres  bien  arrivé,  au  contraire...  Cher  ami,  puisque 
vous  étes  la,  voulez-vous  me  rendre  le  service  de 
téléphoner  chez  moi...  J'avais  fait  venir,  pour  copier 
un  rapport,  quelqu'un  du  ministére  qui  devait  m'at- 
tendre  pour  me  montrer  son  travail.  Voulez-vous 
lui  diré  que  je  ne  rentrerai  qu'assez  tard  et  qu'on 
revienne    demain    matin?...    Exeusez-moi... 

Brégance.  —  C'est  moi  qui  m'excuse...  (Sort  Dulau- 
rier. Brégance  décroche  le  récepteur.)  Hé !  hé !  il  y  a  quel- 

qu'un  la!  Ce  n'est  pas  Diana.  Qui  (¡a,  peut-il  étre?... 
Alió!  Wagram  02-11?...  Est-ce  que  j'aurais  gagné 
mon  pari?  Je  crois  que  j'ai  gagné  mon  pari...  Alió!... 
C'est  chez  M.  Dulaurier?  Qui  est  á  l'appareil?...  Ah ! 
une  sténographe  du  ministére.  (A  lui-méme.)  Jolie  voix  ! 
(Dans  l'appareil.)  Vous  avez  une  jolie  voix,  mademoi- 
selle!  Etes-vous  jolie?...  On  le  dit?...  On  doit  avoir 
raison !...  C'est  une  commission  que  j'ai  a  vous  faire 
de  la  part  de  M.  Dulaurier...  Au  fait,  je  vais  passer 
chez  lui  et  je  vous  ferai  cette  commission  de  vive 
voix...  A  tout  a  l'heure,  mademoiselle.  (il  raccroche  l'ap- 
pareil.) Mon  innocenee  enfln  commence  á  me  peser... 
Je  me  sens  eu  humeur  d'apostolat... 

I!  va  pour  sortir. 

HIDEAU 


Dulaurier  :  «  J'ai  découverl,  Lénore,  une  aulre  fenuut:  eit  Lul...  ,adus  les  aulles  sont  reslées.. 


Les  Petites  Curieuses,  au  Théátre  des  Boulevards. 


LE  non  de  M.  Tristan  Bemard,  á 
|)e¡ne  prononoé,  evoque  los  titres 
de  pieces  qui  comptcrent  parmi 
les  .succes  les  plus  retentissants  de 
Bcénes  consaorées  par  des  soirées  16- 
gendaires,  le  Palais-Royal,  l'Atlié- 
née,  oii  furent  applaudis  si  longtomps 
le  Petit  Caji,  Triplepalte,  le  Dansenr 
inconnv... 

Mais  cefte  petite  comedie,  les 
Peiiles  Curinifirs,  jouóe  sur  une  petite 
scéne  et  dont  lo  texte  tient  en  ce  petit 
nombre  de  pagos,  pourrait  bien  étre 
lue  encoré,  et  rejoneo,  alors  que  telle 
de  ses  faraeuses  devanciéres,  comme 
épuisée  de  son  propre  succes,  s'as- 
soupira  dans  un  glorieux  repos. 

Sans  doiite,  en  commen^ant  d'en 
tracer  les  premieres  repliques,  M.  Tris- 
tan  Bemard  ne  s'est  qu'á  peine  in- 
quieté de  nouer  une  intrigue  et  de 
<  faire  une  piéce  ».  Marivaux,  Mus- 
set,  dont  les  critiques  ont  cité  les 
noms  á  propos  de  ees  trois  actes,  Mus- 
set,  Marivaux  se  préoccupaient-iis  de 
«  faire  ime  piéce  »  lorsqu'ils  compo- 
saient  leurs  comedies  1  lis  laissaient 
jouer  leur  coeur  aveo  leur  esprit,  ils 
laissaient  dialoguer  leur  sensibilité 
avec  leur  raison  et  ils  créaient  ees 
oeuvres  qui  nous  restent  córame  les 
expressions  les  plus  raffinées  de  Tart 
frangais,  fleurs  merveilleuses  de  l'in- 
telligence  qui  s'épanouissent  et  ne  se 
fanent  pas. 

C'est,  en  quelque  sorte,  un  agré- 
ment de  cette  qualité,  si  rare,  que  nous 
retrouvons  dans  ees  pages.  Nous  y 
goütons,  par  surcroit,  le  cynisme 
attendri  d'un  sage  qui,  sans  en  avoir 
ráge,  a  déjá,  et  depuis  longtemps, 
toute  l'expérience  d'un  vieux  sage. 


Dans  le  Matin,  Colette,  qui  donne 
souvent  plus  de  juste  crit  ]|ue  en  se* 
quelques  lignes  essentielles  que  cer- 
tains  autres  en  de  longues  colonnes, 
recommande  de  ne  pas  se  fier  á  ce 
titre.  les  Petites  Curieuses,  qni  fleure 
la  Bibliothéque  Rose  : 

((  Songez  plutót  á  une  Psyché  qui 
dit  á  un  Amour  qu'elle  a  fagormé  de 
ses  raains  :  «  Te  voilá  tel  que  je  t'ai 
>>  vonlu  ;  tu  ne  m'intéresses  plus.  » 

>i  Comme  ees  petitas  feraraes  f relés 
qui,  soutenues  par  des  nerfs  d'acier, 
ré.sistent  á  tout,  los  trois  actes  de 
Tristan  Bemard  s'appuient  solide- 
raent  sur  larmature  solide,  de  pro- 
portions  classiques.  » 

l"^  Adolphe  Brisson  constate,  dans 
h  3' 7?,  U.5,  que  ees  trois  actes  sont 
ajpropriés  aux  dimensions  de  cettc 
jscéne  élégamment  minúsculo  : 

((  Sur  une  trame  légére,  renouvelée 
des  cantes  galimts  du  dix-huitieme 
íiécle.  l'auteur  a  piqué  d'ironiques 
ríflexions.  Ses  remarques  font  sourire 


et  laissent  aprés  clles  un  goút  amer. 
A  l'exeniple  de  la  plupart  des  obser- 
vateurs,  Tristan  Bemard  a  perdu  ses 
iilusions,  á  supposer  qu'il  en  ait  eu... 
II  nous  livre,  toute  nue,  sa  visión  de 
la  vie.  II  n"a  rien  écrit  de  plus  fin  et  de 
moins  gai...  » 

Vrai  :  c'est  le  mot  dont  M.  Femand 
Gregh,  dans  Cnmodia,  qualifie  le  dia- 
logue de  M.  Tristan  Bemard  dans 
cette  nouvelle  piéce  :  «  11  cst  impos- 
sible,dit-il,  deserrerde  plus  j)resla  vie.i» 

M.  G.  de  Pawlowski  observe,  dans 
le  Journal,  que,  sur  cette  toute  petite 
scene,  Tristan  Bemard  vient  enfin 
de  nous  donner  trois  actes  dont  les 
idees  ont  peine  a  teñir,  tant  elles  sont 
nombreuses,  dans  un  cadre  si  étroit  : 

«  C'est  une  délicieuse  conférence 
dialoguée  plutot  qu'une  comedie, 
mais  si  la  personnalité  du  conféren- 
cier  prend  la  ])remiére  place,  personne, 
cette  fois,  ne  sen  plaindra.  » 

M.  Adolphe  Aderer  remarque  aussi, 
dans  le  Petit  Parisién,  que  sur  cette 
scéne  minúsculo  M.  Tristan  Bemard 
a  eu  assez  de  place  pour  faire  mou- 
voir,  en  trois  actes  remplis  d'obser- 
vations,  quatre  personnages  qui  nous 
ont  intéressés. 

Et  M.  Edmond  Sée  fait  valoir,  dans 
rCEuire,  combien  la  matiére  de  ees 
trois  actes  est  fine  et  précieuse. 

M.  Abel  Hermant  est  surpris  de 
voir  M.  Tristan  Bemard,  qui  devrait 
accaparer  les  plus  grands  théátres, 
se  faire  jouer  sur  le  plus  petit  : 

i(  Mais  il  ne  faut  pas  se  plnindre, 
dit-il  dans  Excelsior,  pensez  que  la 
salle  Novelty  aurait  pu  étre  transfor- 
mée  en  dancing  !  Elle  e-st  transformée 
en  cabinet  particulier  de  comedie, 
nous  n'y  perdrons  rien. » 

Ces  trois  tout  petits  actes  serablent 
avoir  été  faits  exprés  pour  leur  tout 
petit  cadre,  écrit  M.  André  Rivoire 
dans  l'Echo  de  Paris  : 

«  Le  joli  mot  de  marivaudace 
convient  exactement  á  cette  (pu- 
vrette,  á  la  condition  de  ne  pas  ou- 
blier  que  dans  <i  marivaudage  »  il  y  a 
(I  Marivaux  »  et  q\ie  «  Marivaux  »  est 
l'un  de  nos  écrivaius  de  théátre  les 
plus  délicats  et  les  plus  pénétrants.  n 

M.  Robert  de  Flers  qualifie  les 
Petites  Ciirieti.ws  de  petite  histoire... 
a  laquelle  ¡1  suffit  d'étre  contée  par 
M.  Tristan  Bemard  pour  étre  pleine 
de  finesse  et  de  sens  caché  : 

«  L'intrigue  de  cette  comedie,  de 
cette  «  comédinetfe»,  eüt  dit  Catulle 
Mendés,  est  peu  de  chose.  Mais  il  n'y 
est  question  que  d'amour,  —  et  voilá 
de  quoi  donner  de  la  ré-sistance  an 
sujet  le  plus  minee.  On  en  parle  en 
fumjint,  en  causant,  en  se  taisant,  en 
télóphonant.  Pour  que  ses  person- 
nages aient  toute  liberté  dans  lours 
propos.  M.  Trist.an  Bernard  n'a  mis 
auprés  d'eux  ancun  géneur  :  point  de 


raaris  incommodes,  point  de  parents 
indiscrets,  point  d'enfants  dont  lu 
présence  serait  venue  donner  de  l.i 
gravité  a  des  actes  qui,  sans  eux,  en 
ont  beaucoup  moins  ;  point  de  mo 
rale,  car  si  la  morale  venait  a  Ke  mélcr 
á  cette  aventure,  elle  se  trouverait  m 
déplacée  qu'elle  se  sauverait  aussi 
tót.  Non,  de  l'amour.  de  l'amour  sen 
Icment,  de  l'amour  tout  nu.  N'est-cc 
jwint  son  costume  ? 

»  Par  la  qualité  du  style  et  par  le 
ton   de   certaines   Bcénes,    les   Pelil'^ 
Curieuses  ont  je  ne  sais  quoi  de  dii^ 
sique.  On  a  prononcé  á  leur  sujet  I' 
mot  de  «  marivaudage  ».  Riea  ne  nu 
semble  plus  éloigné  du  théátre  de  M.i 
rivaux    que    le    dernier    ouvTagc    (!■ 
M.  Tristan  Bemard.  Ix?,s  personnapf 
de  Marivaux  sont  des  «  ames  »,  dc- 
«  cteurs  ».  Ceux  de  M.  Tristan  Ber- 
nard sont  des  «  instinct-s  »  qui  ordon- 
nent  et  des  «  e.sprits  n  qui  obéi.s.sent. 
Les  personnages  de  Marivaux  ne  se 
soucient  p<jint  de  la  vie  courante  ;  ils 
sont    étrangers   aux    mceurs   de   leur 
époque,  ils  contiennent  beaucoup  de 
vérité,  mais  aucune  réalité.  Ceux  de 
M.  Tristan  Bemard  valent  avant  tout 
parce  qu'ils  sont  réels.  • 

((  M.  Tristan  Bernard  e.st  le  plus 
aimable  des  philoso]>hes,  —  écril 
M.  Georges  Boyer  dans  le  Petit  Journal 
—  quandilironi.se  c'est  avec  une  bion- 
veillance  extreme,  et  quand  il  dit 
quelques  vérités  un  peu  dures,  c'e^t 
comme  s'il  vous  offrait  une  boite  de 
drageos.  » 


Sur  cette  petite  scéne  du  Théátre  des 
Boulevards,  les  interpretes  semblent 
presque  jouer  dans  la  coquille  d'un 
paravent,  et  se  trouver  de  plain-pied 
avec  les  spect4it«urs  sans  se  moler  á 
oux;  il  n'en  faut  pas  moins  de  talent. 
au  contraire,  pour  soutenir  un  per- 
sonnago  dans  ces  conditions. 

M.  André  Calmettos,  dont  la  répu- 
tation  a  été  solidement  établie  par 
tant  de  roles  importants  dans  le  grand 
répertoire  moderno,  mais  dont  le  jeu, 
néanmoins,  a  pu  quelquefois  paraitre 
apprété,  conventionnel,  n'eut  qu'á 
étre  lui-méme  pour  paraitre  absolu- 
ment  délicieux  dans  le  role,  en  appa- 
renco  accossoire,  en  réalité  priuci|)al, 
de  Brégance.  Impossiblo  d'oxprimer 
avec  plus  de  naturel  ot  d'airaable 
laisser-aller,  do  sourianto  bonhomie 
la  philosophie  désabusée  et  toujours 
indulgente  de  l'auteur.  Les  deux 
amies,  les  petites  curieuses,  ont  uno 
tache  plus  aisée ;  ellos  n'onf  qu'á 
étre  charmantos,  avec  des  nuances  :  et 
c'est  ainsi  que  M'"^  Gerraaine  Risse 
oppose  a  l'amour  un  étonnement  iii- 
génu  et  gravo  et  qui  ne  sait  point  m 
résigner,  tandis  que  M"^  Clara  Tam- 
bour  no  sait  opposer  au  désir  qu'uno 
surprise  émervoillée  ot  qui  se  resigne 
presque  tout  de  suite.  du  moillour  gré. 
Gastón-  Sorbets. 
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les  grandes  Iignes  du  voyage  que  vous  désircz 
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Le   pére  Chaumy. 


Le   Paysan.  Michrline.  La  Paysanne. 
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PROLOGUE 

Le  décor  représenle  Viniérienr  iTune  maison  de  paysans,  dans  un  village,  aux  environs  d'Auxerre,  en  1780. 

Une  femme  assise  auprés  d'un  berceau  raccommode  un  vétemení. 

Un  inslani  aprés  le  lever  du  rideau,  la  porte  s'ouvre  el  un  homme  parail. 


La  Paysanne.  —  Te  voila,  toi  ? 

Le  Paysan.  —  Oui... 

La  Paysanne.  —  Eh !  ben  ? 

Le  Paysan.  —  Eh!  ben...  il  iie  l'aut  plus  y  pen- 
ser...  elle  est  morte! 

La  Pays.anne.  —  Elle  est  morle...  ? 

Le  Paysan.  —  Oui ! 

La  Paysanne.  —  Tu  lui  as  táté  le  ca\ir? 

Le  Pay'san.  —  Je  lui  ai  táté  le  ereur...  et  je  lui  ai 
retourné  les  yeux...  e'est  fini,  va...  il  ne  faut  plus  y 
penser!... 

La  Paysanne.  —  Elle  est  déjíi  froide  ? 

Le  Paysan.  —  Uh...  et  puis  elle  est  dure  córame 
uu  caillou! 

La  Pays.\nne.  —  Pauvre  vieille! 

Le  Paysan.  —  Ah !  C'était  une  bonne  mere ! 

La  Paysanne.  —  Qu'est-ce  que  tu  en  as'fait? 

Le  Paysan.  —  Je  Tai  laissée  dans  le  poulailler... 

La  Paysanne.  —  Tu  aurais  dú  I'enterrer... 

Le  Pays.\n.  —  Mais  non...  je  la  donnerai  ce  soir 
au  pére  Chaumy!...  Comment  va  le  petiot? 

La  Paysanne.  —  Oh!  II  va  bien... 

Le  Paysan.  —  A-t-il  encoré  pleuré? 


La  Paysanne.  —  Oui,  qa,  toujours! 

Le  Pay'San.  —  On  se  demande  pourquoi  ca  pleure 
déjá...  Quel  beau  petit  gas! 

La  Paysanne.  —  Oui,  mais  il  pleure  trop. 

Le  Paysan.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux...  on  ne  ¡seut 
pourtant  pas  le  battre! 

La  Pays.anne.  —  Oh!  Pauvre  petit  bonhomme... 
non,  bien  sur!...  Seulement,  tout  de  méme,  il  faudrait 
voir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  l'empécher  de 
pleurer... 

Le  Paysan.  —  Ce  qu'il  faudrait  peut-étre  trouver 
d'abord...  c'est  la  raison  pourquoi  il  pleure... 

La  P.\ysanne.  —  La  raison.  ^a... 

Le  Pay'San.  —  Je  t'en  parle,  parce  que  je  croi» 
bien  que  je  l'ai  trouvée,  moi,  la  raison... 

La  Paysanne.  —  Toi?... 

Le  Paysan.  —  Oui !...  C'est  peut-étre  bien  la  faute 
de  ton  lait ! 

La  Paysanne.  —  Ah!  ^a...  qu'est-ce  que  tu  veux 
que  j'j'  fasse!  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  si  je  n'en  ai 
plus ! 

Le  Paysan.  —  Ben,  oui...  seulement,  ce  n'est  paí 
de  sa  faute  á  lui  non  plus ! 
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La  Paysaxni;.        Et  puis  apri-s? 

Le  Paysan.  —  Ben,  aprí-s...  apri-s...  il  fautlrait 
voir.... 

La  Paysannk.     -  II  raiuiíait  voir  iiiioi? 

Le  I'aysan.  —  II  lauílrait  voir  a  le  nourrir  li'iine 
autre  nianiere,  pardi  i...  Ce  n'est  pas  conimc  une 
volaille ! 

La  Paysanne.  —  Pourquoi  que  tu  me  dis  ga, 
comme  <,'a...  Tu  iie  penses  ¡jas  que  je  vais  le  laisser 
crever  de  í'aini... 

Le  Paysaii.  —  Alois.  qu'est-ce  que  tu  vas  laire? 

La  Paysanne.  Je  vais  hii  taire  des  bouillies, 
voilá  tout... 

Le  Paysan.  —  l'"ais  ce  que  tu  veux...  mais  lai.s 
quelque  chose...  et  fais-le  tout  de  suite ! 

La  Paysanne.  —  Attends  une  minute...  et  puis  je 
le  fais! 

Le  Pf:RE  CllAUMY,  paraissant  sur  le  scuil  d.-  la  porte.  — 

Eh!  l:i!   Kh!  la!  les  enfants,  il  ne  faut   pas  se  cha- 
mailler! 

Le  Paysan.  —  Oh!  11  n'y  a  i)as  de  eharaaille  la- 
dedans.  pere  Cliaumy...  Bonjour! 

Le  pí;re  Chaumy.  —  Bonjour,  mes  enfants... 

La  Paysanne.  —  Bonjour... 

Le  Paysan.  —  Nous  avons  une  poule  pour  vous 
qui  est  morte  il  y  a  une  heure. 

Le  péke  Chaumy.  —  Elle  a  bien  fait...  je  la 
mangerai  demain!...  Et  le  petit,  comment  qu'il  va? 

La  Paysanne.  —  Oh!  11  va  bien... 

Le  Paysan.  —  Tiens,  je  vais  vous  demander  un 
eonseil,  á  vous... 

Le  pére  Chaumy.  —  Demandez,  demandez! 

Le  Paysan.  —  Voilá  que  ma  femme  n'a  deja  iilus 
de  lait...  fit¡;urez-vous ! 

Le  pére  Chaumy.  —  AUons  done! 

Le  Paysan.  —  Oui...  et  depuis  hier  e'est  quasiment 
de  l'eau... 

Le  pere  Chaumy.  —  Et  alors?... 

Le  Paysan.  —  Donnez-moi  done  un  eonseil... 

La  Paysanne.  —  Pourquoi  que  tu  demandes  ?a  au 
pére  Chaumy? 

Le  pére  Chaumy.  —  Paree  qu'il  sait,  ma  belle 
enfant,  que  les  vieux  sont  un  peu  des  médeeins!... 
A  forcé  de  vivre,  e'est-a-dire  a  forcé  de  voir  mourir, 
on  finit  par  en  savoir,  allez... 

La  Paysanne.  —  C'est  possible...  mais  moi 
je  n'ai  pas  tant  besoin  de  eonseil  á  propos  du 
petit.... 

Le  pére  Ch.\umy.  —  Ah !... 

La  Paysanne.  —  Non ! 

Le  pére  Chaumy.  —  Et  qu'est-ce  que  vous  allez 
lui  donner  á  ce  petiot,  a  la  place  de  votre  lait  ? 

La  Paysanne.  —  Eh!  bien,  je  vais  lui  faire  des 
bouillies ! 

Le  pére  Chaumy.  —  Eh !  bien,  vous  allez  lui  faire 
plus  de  mal  que  de  bien! 

La  Paysanne.  —  Parce  que... 

Le  pére  Chaumy.  —  Parce  que  je  vous  le  disl... 

Dans  des  bouillies,  il  n'y  a  pas  ce  qu'il  faut  jxmr 

donner  de  la  foree,  du  courage  et  de  rintelligencc ! 

La  Paysanne.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  lui 

donne  pour  qu'il  ait  de  tout  ga? 

Le  pére  Chaumy.  —  II  faut  que  vous  lui  donniez 
ce  qu'on  m'a  donné  ti  moi... 

La  Paysanne.  —  Et  qu'est-ce  que  c'est  ? 
Le  pére  Chaumy.  —  C'est  tout  bonnement  du  paiii 
trempé  dans  du  vin  ! 

Le  Paysan  et  la  Paysanne.  —  Oh!... 


Le  i-éke  Chaumy.  -  A  la  raode  de  Bourgogne.  oui, 
raes  enfants... 

Le  Paysan.     -  Et  il  n'y  a  pa-s  de  daii^'er? 

Le  pére  Chaumy.  -  -  Du  dangerf...  -Mais  regardez- 
moi !  J'ai  .xoi.Nante-sejtt  ans...  et  si  d'iei  jusqu'a  l'église 
tu  peiix  me  rattraper  a  la  eourse,  nion  garlón,  je  te 
donne  la  permission  d'embrasser  le  curé!...  11  n'y  a 
ríen  (jui  soit  ineilleur,  croyez-moi !  D'abord,  ga  lui 
apprendra  a  chanter...  c'est-y  pas  Qa  qu'on  donne  aux 
oiseaux  pour  les  iaire  piailler... 

Le  Paysan.  —  Je  sais  bien  que  (;a  peut  se  faire... 
mais  (;a  me  fait  un  ]'eu  |)eur! 

Le  pére  Chaumv.  —  Mais  pourquoi  jieur!...  A'ous 
pouvez  toujoui-s  e.ssayer!...  Si  <;a  lui  fait  du  maL.. 
vous  ne  recommencerez  plus,  voila  tout...  Donnez- 
moi  du  vin...  laissez-moi  faire... 

La  Paysanne.  —  .Je  veux  bien  essayer...  mais  si  on 
a  des  ennuis...  je  dirai  que  e'est  vous  qui  lui  avtv 
donné... 

Le  pérk  Chaumy.  -  Et  comme  (;a,  pour  une  loi-. 
vous  aurez  dit  la  vérité... 

Le  Paysan.  —  Voila  le  vin...  teiiez! 

La  Paysanne.  —  Et  voila  du  pain  frais. . 

Le  pére  Chaumy.  —  On  va  lui  en  donner  a  peine... 
pour  gouter... 

La  P.vysanne.  —  Le  voilá  justement  qui  crie... 

Le  pére  Chaumy.  —  Qa  va  le  ealmer... 

Le  Paysan.  —  (]!a,  je  ne  crois  pas...  rien  n'y 
fait  !... 

Le  pére  Chaumy,  penché  sur  le  berceau.  —  Attendez 
voir!...  Tiens,  mon  bonhomme...  ouvre  ta  petite  bou- 
che...  voilá  de  quoi  te  régaler...  tenez-lui  les  bras... 
attention...  mais  veux-tu  ne  pas  remuer  comme  Qa, 
petite  g-renouille...  la...  tenez...  la...  voilá  !...  Eh  ! 
ben...  crie-t-il  encoré?...  Pas  que  c'est  bon...  hein?... 
Vous  voyez  que  j'avais  raison !...  Faites  ce  que  je 
vous  dis,  allez,  croyez-moi...  et  ce  sera  un  beau  gars 
solide  comme  moi...  et  plus  tard,  il  sera  intelligeut... 

comme  moi  !  (W  boit  d'un  trait  le  verre  de  vin  qu'il  tient  i  la 

main.)  A  propos,  je  vous  annonce  une  visite... 

Le  Paysan.  —  Une  visite?...  Qui  ?a? 

Le  pére  Chaumy.  —  M"'  Micheline  de  Saint- 
Genest... 

La  Paysanne.  —  La  tille  du  marquis?... 

Le  pére  Chaumy.  — -  Oui ! 

Le  Paysan.  —  Pourquoi  ?a? 

Le  pére  Chaumy.  —  Elle  veut  voir  le  petiot... 

Le  Paysan.  —  Pourquoi? 

Le  pére  Chaumy.  —  Pour  le  voir !...  Je  l'ai  enten- 
due  sur  la  i>lace  qui  pai-lait  de  ?a  ce  matin  1...  C'est 
qu'on   en  parle,   du   petiot... 

La  Paysanne.  —  On  en  parle?...  Qu'est-ee  qu'on 
en  dit? 

Le  pére  Chaumy.  —  On  en  dit  des  tas  de  choses! 
II  y  en  a  qui  disent  que  c'est  un  orpbelin...  que  vous 
avez  recueilli  pour  remplacer  le  petit  vótre  qui  n'a 
pas  voulu  vivre...  certains  prétendent  que  vous  l'avez 
\olé...  et  d'autres  affirment  qu'il  a  été  abandonné 
par  ses  parents... 

Le  Paysan.  —  C'est  eeux-lá  qui  se  rapprochent  le 
plus  de  la  vérité!...  Cependant  ils  ne  l'ont  pas  aban- 
donné... ils  l'ont  mis  en  nourriee  chez  nous  et  voilá 
tout  I 

Le  pére  Chaumv.  —  Pourquoi  qu'ils  ne  l'ont  pas 
gardé,  ses  parents? 

La  Paysanne.  —  Paree  que  le  pére  et  la  mere  se 
sont   fáciles. 

Le  pére  Chaumy.  —  C'est  vrai  qu'ils  sont  nobles  T 
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Le  Paysan.  —  G'est  la  vérité!...  Tenez,  en  voilu 
la  preiive...  j'ai  re?u  cette  lettre  du  pere  avant-hier... 

II  a  cherché  dans  un  tiroir  ct  il  Iiii  tend  une  Ictlre. 

Le  pere  Chaumy.  —  II  éciit  bien !...  Comment... 
il  dit  cju'il  ne  peut  pas  payer  la  pensión... 

La  Paysanne.  ■ —  Oui...  il  nous  prie  d'attendre 
jusqu'á  la  fin  du  mois...  fa  fait  deja  doux  fois  qu'il 
nous  le  demande... 

Le  pere  Chaumy.  —  Ca  peut  vous  niener  loin, 
Qa!...  Enfin,  e'est  votre  affairc...  ]\Iais  ils  en  pren- 
nent  vrainient  a  leur  aise,  les  nobles...  et  tout  ca 
pouiTait  bien  finir  par  leur  coúter  plus  cher  qu'ils 
ne  le  croiemt !...  II  y  a  un  mot  uou\eau  qui,  de  bouche 
en  bou'.'be,  va  son  petit  bonhomme  de  eheuiin... 

Le  Paysan.  —  Quel  mot  nouveau? 

Le  pí;re  Chaumy.  —  C'est  le  mot  «  liberté  » ! 

Le  Paysan.  —  Ah !  C'est  une  farce !... 

Le  pere  Chaumy.  —  Non,  ee  u'est  pas  une  farce... 

Le  Paysan,  i  sa  femme.  —  Tu  as  vu  oomme  il  prend 
l'air  fute! 

Le  pére  Chaumy.  —  Ah!  Je  voudrais  étre  sur  de 
vivre  encoré  seulement  quatre  ou  einq  ans... 

Le  Paysan.  —  Pourquoi? 

Le  pere  Chaumy.  —  Pour  voir  ce  qui  se  pas- 
sera ! 

Le  Paysan.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  done  qui  ne  va 
pas? 

Le  pere  Chaumy.  —  II  y  a  que  le  peuple  com- 
mence  a  voir  dair...   Sais-tu  ce  que  c'est  que...  (ii 

fouille  dans  sa   poclie  et  en   sort  un   bout  de  papier  sur  lequel 
il    lit    le    mot    suivant:)    ...le    despotisme? 

Le  Paysan.  —  Non... 

Le  pere  Chaumy.  —  Eh!  bien,  il  paraít  que  lo 
Roí  et  l'Autrichienne...  ils  en  ont ! 

Le  Paysan.  —  Ah !... 

Le  pÍ'.re  Chaumy.  —  Oui !...  II  paraít  méme  qu'ils 
en  ont  un  peu  trop ! 

Le  Paysan.  —  Comment  le  sait-onf 

Le  pere  Chaumy.  —  Sans  doute  que  certains  l'au 
ront   vu !... 

Le  Paysan.  —  Et  e'est  conime  ga  qu'on  l'a  su, 
alors? 

Le  pí;re  Chaumy.  —  Oui ! 

Le  Paysan.  ■ —  II  vaut  peut-étre  mieux  ne  pas 
en  parler... 

Le  pere  CHAUíry.  —  Si...  seulement  il  faut  en 
parier  ñ  tout  le  monde  comme  d'tm  secret ! 

La  Paysanne.  .í  la  fenétre.  —  Voila  mademoiselle 
qui   vient... 

Le  pere  Chaumy.  —  Pas  un  mot  devant  les 
nobles... 

Micheline   paraít  á   la    fenctre. 

JIicheline.  —  Boniour,  bonnes  gens...  e'est  ici 
iiu'il  y  a  un   petit  enfant  abandonué?... 

Le  Paysan.  —  C'est  ici,  mademoiselle...  mais  il 
n'est  pas  abandonné... 

La  P.>.ysanne.  —  II   est  en   nourric*;  chez  nous... 

Micheline.  —  Est-ce  que  je  peux  le  voir? 

La  P.^ysanne.  —  Mais,  je  pense  bien,  mademoi- 
selle... 

Le  Paysan.  —   Si  mademoiselle  veut  bien   nous 


taire  l'honneur  d'entrer!...  (.^u  pére  Chaumy.)  Elle  a 
l'air  bien  gentil... 

Le  péke  Chaumy.  —  La  jeonesse...  c'est  toujours 
gentil  I 

Le  Paysan.  —  Entrez,  mademoiselle... 

Micheline   entre  alors- 

La  Paysanne.  —  Le  voilá,  tenez... 

Micheline,   se   penchant   sur  le  berceau.   Oh !    Qu'U 

est  beau... 

Le  Paysan.  —  C'est  un  beau  petit  gars... 

La  Paysanne.  —  Oui...  mais,  juste...  le  revoila  ([ui 
pleure !... 

Le  Paysan.  —  C'est  son  seul  défaut,  ^a...  il  a  la 
larme  trop  pres  de  1'odíI... 

Micheline.  —  On  dirait  qu'il  deniande  quelque 
chose... 

La  Paysanne.  —  Oh!  non...  U  ne  demande  rieu... 

Le  Paysan.  —  II  pleure...  comme  Qa...  pour  le 
plaisir ! 

La  Paysanne.  —  Pleure  pas.  petit,  petit... 

Le  Paysan.  ■ —  Et  il  n'y  a  ríen  qui  puisse  l'ar- 
réter 1 

Micheline.  —  Vous  avez  essayé  de  le  bercer?... 

La  Paysanne.  —  Je  pense  bien,  mademoiselle... 
j'ai  essayé  de  tout... 

Micheline.  —  C'est  ^a  que  tu  veu.x?...  (Elle  lui  tend 

le    sac    qu'elle    porte    á    la    main.)    Xon  ?...    On    dirait    qu'il 

veut  mon  chapean...  Tu  veux  mon  chapean?...  Tiens. 

(Rile  le   retire  et  le  lui  donne.)  Nou  !... 

Le  Paysan.  —  Ne  vous  fatiguez  pas,  allez,  made- 
moiselle... Quand  il  eommenee  a  pleurer  comme  ca, 
il  en  a  pour  une  heurs!... 

La  Paysanne.  —  C'est  malheureusement  vrai!... 

Micheline.  —  J'aurais  voulu  le  voir  sourire... 

Le  Paysan.  —  II  faudra  que  vous  reveniez.  made- 
moiselle... 

Micheline  —  Tu  ne  veux  pas  me  sourire?...  Dis?... 
Qu'est-ce  qu'on  pourrait  faire?...  Tiens...  éeoute... 
écoute-moi... 

Elle   se   met   á   chanter. 

.-1   Vomhre  d'un  ormeau,  Lisette 
Filait  du  Un  tranquillement. 
Son  berger  la  voyant  seulette 
S'en  vint  lui  diré  tendrement  : 
Brunette,  mes  amours 
Burent  toujours  ! 
Parlé. 
TI  ne  pleure  plus!...  Quel  est  son  nom? 
Le  Paysan.  —  Jean-Pierre... 
Micheline.  —  Et  son  nom  de  famille? 
Le  Paysan.  —  De  Béranger! 

micheline,    chantant. 

Si  quelquefois  sur  ma  musette 
Je  me  plains  de  ta  eruauté... 

Le  voilá  qui  sourit... 

Si  quelquefois  sur  ma  musette 
Je  me  plains  de  ta  eruauté... 

Elle   continué"  de   chanter   pendant   que... 


LE  R1DEAU    TOMBE 


LA     PETITE     ILLU8TRATION 


Béranger.  Mane.  Les  membres  du  Caveau. 

Ud  des  membres  du  Caveau  désignaot  Béranger  :  ■  Quel  esl  ce  chauve  ? » 
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ACTE     PREMIER 

Une  guinguette  aa  bord  de  la  Seine,  á  trois  lieues  de  Pwis,  au  mois  de  mai,  un  dimanche,  en  1S13. 


Au  lever   du  rideau,   Marie,  filie   d'auberge,   met  les  cou- 
verts   et,    ce   faisant,    elle   chante. 


n  était  un  Boi  d'Tvetot 

Peu  connu   dans   l'histoire 

Se  levant  tard,  se  couchant  tót 

Dormant  fort  bien  sans  gloire 

Et  couronné  par  Jeanneton 

D'un  simple  honnet  de  cotón 
Dit-on 

Oh!  ohl  oh!  oh!  Ahí  ah!  ah!  ah! 

Quel  bon  petit  Eoi  c'était  lá! 
Lá!  lá! 

Entrcnt    du    fond    un    jeune    horame    et   une   grisette.    La 
grisette   va   directement   á   l'une   des  tables. 

Le  jeune  HomrE.  —  Oh  !  non,  pas  lá...  je  t'en 
supplie...  ne  t'assieds  pas  la...  allons  dans  un  bosquet! 

La  Grisette,  assise  deja.  —  Non...  nous  allons 
déjeuner  ici !... 

Le  jetjxe  Homme.  —  lei,  on  ne  pourra  rien  faire. 

La  Grisette.  —  Justement...  je  ne  veus  rien  faire! 

Le  jeune  HoiriiE.  —  Pourquoi  ne  veux-tu  rien 
faire  aujourd'üui? 


Lá  Grisette.  —  Parce  qup !...  Ce  sera  ta  punition. 

Le  jeune  Homme.  —  Oh  I  Perdro  un  dimanche... 
et  un  si  beau  dimanehe! 

La  Grisette.  —  Tu  n'avais  qu'á  teñir  ta  pro- 
messel...  Tu  m'avais  dit,  dimanche  dernier,  que  tu  me 
donnerais  aujourd'hui  un  bracelet  d'or...  tu  ne  Tas 
pas  fait...  taiit  pis  pour  toi ! 

Le  jeuxe  Homme.  —  Je  me  suis  acheté  des  bot- 
tines  avec  ma  semaine...  les  miennes  étaient  trouées... 

La  Grisette.  —  Tu  as  fait  ce  que  tu  as  voulu... 

Le  jeune  HoMifE.  —  Et  U  me  reste  juste  de  quoi 
payer  le  déjeuner! 

La  Grisette.  —  Tant  pis,  nous  ne  ferons  rien 
aujourd'hui! 

Le  jeune  Homme.  —  Qa  ne  te  privera  done  pas, 
toi? 

La  Grisette.  —  Si,  ?a  me  privera...  mais  comme 
je  sais  que  (¡a  te  privera  plus  que  moi...  nous  n'irons 
pas  dans  un  bosquet ! 

Le  jeune  Homme.  —  Oh !  Ce  que  tu  es  mechante !... 
Moi  qui,  pendant  toute  la  semaine,  n'ai  pensé  qu'á 
Sa! 

La  Grisette.  —  II  f allait  penser  aussi  au  bracelet ! 

Le  jeune  Homme.  —  Mais  j  y  ai  pensé...  * 

La  Grisette.  —  Pas  comme  11  f allait!  * 
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Marie.  allant  i  eax.   —  Deux  déjemiers? 
Le  .if.lnk  IIOMMii.   —  Ouil 
M.iKii:.  —  Vous  preñez  le  menú? 
Le  jeuxe  Homme.  —  Oui  I 

MaEIK.  le  lui  préscntam.  —  Le  voija... 

Le  jeune  Homme,  k-  parcouram.  —  ya  va... 
Marie.  —  Comme  vin "? 
Le  jeune  Ho.\ime.  —  Du  rouge. 
Marie.  —  Ici  ou  dans  uu  bosquet .' 
Le  jeune  Hommk.  ^-  Ici,  hein?...  Je  erois  qu"oii 
sera  mieux  iei... 

Marie.  —   Cumme   vous   voudrez!    (Elle   remóme  ei 

entre    á    l'iutirieur    du    restaurant    en    aniioiiíant.)    DeUX    de- 

jeuners  et  du  rouge! 

Le  jeune  Homme.  —  Veux-tu  tout  de  méme  qu'on 
se  promene  un  peu  au  bord  de  l'eau  en  atlendant  le 
déjeuner? 

La  Grisette.  —  Je  n'y  tieiis  pas. 

Le  jlu.ne  Homme.  —  Mon  Dieu,  mais  qu'est-ce  que 
je  pourrais  faire  pour... 

La  Grisette.  —  Doune-ruoi  mon  braeelet  I 

Le  jeune  Homme.  —  Oh !... 

Un   homme  vient   d'entrer.   c'est   Désaugicrs. 

DÍSAUGIERS.   —   Hola...    quelqii'un  !  !  ! 

M.vrie,  du  seuil  de  la  pnrte.  —  Bonjour,  monsieur ! 

DÉSAUGIERS.  —  Bonjour,  mon  enfant !...  As-tu  une 
table? 

Maeie.  —  Mais  oui,  monsieur...  Toutes  eelles-lá 
sont  libres,  tenez...  mais  vous  seriez  peut-étre  mieux 
dans  un   bosquet? 

DÉSAUGIERS.  —  Non,  laissons  les  bosquets  aux 
amoureux ! 

Le  jeune  Homme.  —  Tu  entends!...  Prenons  un 
bosquet  ?... 

La  Grisette.  —  Non. 

DÉSAUGIERS.  —  Et  puis,  je  préfére  que  nous 
soyons  auprés  de  la  cuisine...  les  aJiments  seront  plus 
chauds ! 

Marie.  —  Combien  de  couverts,  monsieur? 

DÉSAUGIERS.  —  Six  couverts,  mon  enfant !... 
Montre-moi  le  menú...  (Ti  le  consulte.)  Ajoute  un  entre- 
meta... et  double  pour  chaeun  la  portion  de  friture!... 
Et  que  le  repas  soit  bon...  nous  sommes  tres  gour- 
mands !...  Tu  n'as  qu'á  diré  á  ton  patrón  que  la  table 
a  été  retenue  par  Monsieur  Désaugfiers... 

Le  JEUNE  Homme.  —  C'est  le  fameux  cbanson- 
nier...  tu  as  entendu? 

La  Grisette.  —  Ca  m'est  égal. 

DÉSAUGIERS.  —  Et  tu  ajouteras  que  tous  mes 
invites  sont  merabres  du  Caveau !...  Mais  sais-tu 
seulement   ce  que  c'est  que  le   Caveau? 

Marie.  —  Ma  foi,  non...  je  l'ignore! 

DÉSAUGIERS.  —  Eb!  bien,  sache  done,  mon  enfant. 
que  le  Caveau  est  une  soeiété  illustre,  composée  des 
chansonniers  les  plus  fameux  de  Trance !...  C'est 
une  soeiété  ouverte  a  toutes  les  idees...  fermée  á  tous 
les  idiots!...  Pour  éviter  les  querelles,  nous  n'y  adraet- 
tons  pas  les  ferames...  et  pour  éviter  l'ennui,  nous  en 
avons  exclu  les  buveurs  d'eau,  les  journalistes  et  les 
gens  amers!...  Nous  serons  la  dans  dix  minutes...  (ii 

remonte  et,  avant  de  sortir,  il  lui  crie  :)   Tu  aS  de  tfés  jolis 

yeux,  mon  enfant ! 

Marte.  —  Merci,  monsieur...  á  tout  á  l'beure ! 

Le  jeune  Homme.  —  Viens  te  promener  pendant 
cinq  minutes...? 

La  Grisette.  —  Non  !... 

Marie    met    le;    six    couverts    que    Désaugiers    vient    de 
commander.    £t    tout    en    les    mettant,    elle    chante. 
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II  faisait  des  quatre  reyas 

Dans  son  puláis  de   chaume 

Et  sur  un  une  pas  á  pas 

Parcourail    son    roiiaume! 

Joyeux,  simple  et  croyant  le  bien, 

Pour  toute  garde,  il  n'avait  rien 
Qu'un  chien! 

Oh!  oh!  oh!  oh!  Ah!  ah!  uh!  ah! 

Quel  bon  petit  Tíoi  c'était  la!... 

On  entend  une  voix  qui  appelle  :   «  Quelqu'iui,  s'il  vous 
plait.   »   Et  le  patrón  presque  furieux  parait  alors. 

Le  Patrón.  —  Eh  !  bien,  Marie...  tu  n'entends 
pas  qu'on  appelle  lá-haut? 

Marie.  —  Je  chantáis...  je  n'entendais   pas. 

Le  Patrón.  —  Veu-x-tu  bien  te  dépéeher!...  Et 
tache  d'étre  polie,  surtout...  tu  sais  qui  est  lá-haut, 
n'est-ee  pas? 

Marte.  —  Oui,  oui,  je  sais!...  C'est  done  une  chose 
extraordinaire  ?... 

Le  Patrón.  —  De  voir  cet  homme-lá  dans  une 
guinguette?...  Ah!  Oui!...  S'il  venait  seulement  trois 
fois  ici,  tout  le  monde  le  saurait...  et  je  pourrais 
doubler  Jes  prix. 

M.uiiE,  á  part.  —  De  toutes  í'a?ons,  il  les  doublera! 

Le  Patrón.  —  Et  tache  done  de  savoir  pourquoi 
il  est  venu  déjeuner  ici  ce  matin... 

Marie.  —  Bon! 

Le  Patroísi.  —  Sois  adroite! 

Marie.  —  Oui... 

Marie    s'éloigne.    Une    seconde    plus   tard    une   autre    ser- 
vante traverse,   un   plat   fumant  entre  les  mains. 

Le  Patrón.  —  Allez,  vite...  mon  enfant,  servez! 
servez !... 

Le  jeune  Homme.  —  Qu'est-ce  que  ga  peut  te 
faire  de  te  promener  pendant  cinq  minutes? 

La  Grisette.  —  Oh !  Quelle  patience  il  faut 
avoir!... 

Elle    se    decide    enfin    et    tous    deux 
raissent.   Le   patrón   resté  seul,  pía 
en  fredonnant  le  Roí  d'Yvetot.  Quelqu 
Marie   rentre   en   scéne. 

Le  Patrón.  —  Que  voulait-il? 

Marie.  —  Du  café  tres  fort... 

Le  Patrón.  —  As-tu  \m  savoir? 

Marie.  —  Oui !...  L'Empereur  l'avait  fait  demander 
ce  matin  au  chSteau...  et  il  pensait  que  sans  doute 
on  le  garderait  lá-bas  á  déjeuner...  mais  l'Empereur 
I'a  lais.«é  repartir...  alors  je  lui  ai  demandé  s'il 
s'était  arrété  ici  pour  faire  croire  a  ses  domestiques 
qu'il  avait  déjeuné  lá-bas! 

T.E  Patrón.  —  Tu  n'as  pa.'J  fait  ga? 

Marie.  —  Si... 

Le  P.\tron.  —  Et  il  ne  s'est  pas  faché? 

Marie.  —  Mais  non,  ^a  I'a  fait  rire! 

Le  Patrón.  —  C'est  de  la  chance! 

Marie,   criant   par    la    fcnétre    de    la    cnisine.    Du    Café 

tres  fort! 

Le  Patrón.  —  II  est  ,\Tai  que  devant  ees  yeux-lá 
il  n'est  pas  facile  de  se  fácher!...  Marie,  écoute  done... 
les  affaires  marchent  bien...  le  temps  est  beau...  veux- 
tu  venir  díner  avee  moi  á  Paris,  ce  soir? 

Marie.  —  Non,  merei.  je  suis  prise. 

Le  Patrón.  —  Tu  me  fais  la  méme  réponse  tous 
les  diraanehes. 

Marie.  —  C'est  sans  doute  parce  que  je  suis  prise 
tous  les  dimanches... 


rmoTitent  et  dispa- 
quelques  assiettes 
instants  aprés. 
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Le  Patuon.  —  Kt  tu  ii'es  guere  i>lus  aiumijlc 
aujourd'hui  que  les  autres  jours !...  Pourquoi  n'es-tu 
pas  plus  gentilleí 

II    veut    luí    pcinilrt    la    laill'  . 

Makie.  —  .Jl'  nc  vt'HX  jias  i)ut'  vuus  loucliioz! 

Lk  Fatk<jn.  —  iMais,  petilc  béle  (pie  tu  es...  tu  iie 
comi)rends  done  pas... 

Mahie.  --    Si,  si.  je  cüminviids  tres  bien... 

Le  Patrón.  —  Mais  non.  tu  ne  conijireiids  pas 
(|ué  je  .suík  veuf.<  et  que  tu  peux  tres  bien  devenir 
la  patronne  de  la  maison? 

Marie.  —  Vou.s  dites  <;a  íi  toutes  les  servantes! 

Le  P.M'hon.  —  Ce  n'e.st  \>i\a  vrai!...  Jo  te  dis  que 
tu  me  piáis  et  que  c'est  sérieu.x ! 

-Marie.  —  Laissez-moi  done  tranquille... 

Le  Patrón.  —  Tu  n'aimes  done  pas  les  1)ijoux  .' 

Marie.  —  Je  préfére  ramour. 

Le  Patrón.  —  Et  si  je  t'ofirais  les  deux? 

ALvRlE.  —  Vous  Ule  laisserie/.  ¡(rendre  un  aniant  ? 

Le  P.ítron.  —  Petite  eoquinc,  va!...  Tu  sens  bon 
la  jeune.sse !... 

Makie.  —  Laissez-moi  travailler. 

Le  Patrón.  —  Et  si  un  soir  je  te  preñáis  de 
forcé  ? 

Marie.  —  Xe  laissez  pas  tralner  de  eouteau  ce 
soir-lá ! 

Le  Patrón.  —  Eh !  Eh ! 

L'autre   servante   passe   alors. 

Le  Patrón.  —  Les  bosquets  se  remplissent? 
La  Servante.  —  Un  seul  est  libre  encoré! 

Et    elle    disparait. 

Le  Patrón.  —  Tu  as  tort  de  te  moquer  de  mol. 
tu  sais,  toi ! 

Marie.  —  Vuus  croyez  me  faire  jéiir...  avec  votrc 
doiírt  en  l'air?  Voyons,  je  n'ai  pas  encoré  vingt  ans... 
de  quoi  puis-je  avoir  peur? 

Le  Patrón.  —  Tu  ue  les  auras  pas  toujours  tes 
vingt  ans. 

Marie.  —  Vous  ne  les  aurez  plus  jamáis,  les 
vótres...  et  vous  n'aurez  ]ias  les  miens! 

Le  Patrón.  -—  Fais  la  maligne,  val...  Tu  sout- 
friras  d'araour,  tu  es  trop  süre  de  toi ! 

Marie.  —  .J'airae  niieux  sout'frir  d'aniour  qii;'  <le 
ne  pas  aimer! 

Le  Patrón.  — -  Xous  en  reparlerons  dans  quiíize 
ans! 

Mabie.  —  Dans  quinze  ans !  Tous  les  deus  ? 

Le  Patrón.  —  Pourquoi  pas? 

Marie.  —  .Je  serai  done  morte  aussi  1 

Le  Patrón.  —  Gredine! 

Cn   homme  ayant   une   femme   sous  chaqué   bras  entre  en 
chantant. 


II  n'agrandit  point  ses  Etats, 
Ful   un   voisin   commode 
Et   modele  des  potentats 

Prit  le  plai-iir  pour  code... 
Reste-t-il  encoré  un   hosquet 

Afin    qu'on   y   déjeuvef... 
Qu'il  soit  joli,  qu'il  soit  coquel 
Mes  maitresses  sont  jeunes! 
Marie  luí  montre  du  doigt  le  chemin  des-  bosquets 

Merei,  mademoiselle. 

Ce   n'est   que   lorsqu'it   ejpirii 
Que  le  peuple  qui  l'enterra 
Pleura 


()U:  oh!  oh:  oh:  Ah.'  oh.'  ah.'  ah.' 
Quel  bon  peíit  roí  c'rlail  la 
La!  lá! 

lis  s'cn   sont  alies  en  cliaiitanl.    Bérangir  lU-puU  queltjucs 
secundes  cst  cnir¿.  II  semble  surprís.  Marie  s'esi  r^mi^-- 
ÍÉ    l'ouvrage.    Uéranger   la   rcipirde.   Une   mnsique  a-- 
loititaine,  une  sorte  de  vicllc,  joue  alors  le  Roi  d'Yvc: 
lícranger  ccoute  et  sa  surprise  augmente.   La  musiquc 
l'y    ayant    invitée.    Marie   continué   la   chanson. 

MAKIE 

//   ti'uvait  de  ijoiit  onéreux 

Qu'une  aoif  un  ]ifu    vive! 
Mais  en  rendant  son  peuple  heureux 
Jl  faut  bien  qu'un  roi  vive... 
Elle  voit   Bérangcr  qui  est  venu  pres  d'elle  et  la  rcgaide 
de    telle    fagon    qu'ellc    s'interrompt    de    cbanter...     lis 
sont   seuls  en   scene. 

Békanger.  —  Ah  !  i;a.  mais...  qn'''-!-'-'-  '¡ik-  tu 
chantes  la? 

Marie.        Je  ne  sais  ¡tas... 

BÉRANGER.  —  Comment  eonnais-tu  cette  chanson? 

Marie.  —  Je  ne  sais  pas. 

BÉRANGER.  —  Comment  l'as-tu  appriseT 

.M.vrie.  —  Je  ne  sais  pas. 

BÉRANGER.  —  De  qui  est-elle? 

M.^RiE.  —  Je  ne  sais  pas. 

BÉRANGER.  —  Tu  te  moques  de  moi...? 

JL\RIE.  —  Pourquoi  voulez-vous  que  je  me  moque 
de  vous? 

BÉRAXCER.  —  Tu  ne  l'as  pas  devinée,  cependant. 
i!  a  bien  fallu  que  quelipi'un  te  l'apprenne! 

Marie.  —  Alais  ¡niisque  je  vous  dis  que  non. 

BÉRANGER.  —  C'est  ínouY... 

Marie.  —  Je  Tai  entendue  cbanter...  et  je  Tai 
reten  ue,  voilri  tout. 

BÉRANGER.  —  Qui  l'a  ehanlée  devant  toi? 

Marie.  —  Bien  des  gens!...  C'est  vrai,  depuis  ce 
matin  tout  le  monde  la  chante,  ¡lersonne  n'en  connaít 
l'aut'eur...  et  ceux  (pii  l'ont  chantée  devant  moi... 
l'avaient  sñremeut  apprise  comme  ?a...  sans  le  vou- 
loir...    Voulez-vous    l'apprendre? 

BÉRANGER.  —  Non,  je  te  remercie. 

Marie.  — Vous  Tapprendrez  tout  de  méme,  malgré 
vous...  Pour  moi,  c'est  une  chanson  que  les  gens  pnt 
dú  apprendre,  en  la  í'redonnant  comme  qa,  machi- 
nalement,  pendant  lenr  travail...  cette  semaine...  et 
puis,  alors.  aujourd'hui,  comme  c'est  dimanehe.  ils 
la  chantent  tout  haut ! 

BÉRANGER.  —  Peut-étre. 

ALvRlE.  —  Qu'cst-ce  qu'il   faut  vous  sen  ir? 

BÉRANGER.  —  As-tu  du  viii  nouveau? 

Marie.  —  Oui,  j'ai  du  beaujolais! 

BÉRANGER.  —  Donne-m'en  un  pichet...  bien  frais !... 

Marie.  —  Est-ce  que  vous  venez  aussi  pour  dé- 
jeuner? 

BÉRANGER.  —  Je  ferai  ce  qui  te  fera  plaisir. 

Marie.  —  Pourquoi? 

BÉRANGER.  —  Parce  que  tu  m'as  fait  plaisir  en 
chantant... 

Marie.  —  Alors...  asseyez-vous...  voilá  une  table 
qui  est  libre. 

BÉRANGER.   -     Merei. 

Marie.   —   Vous   n'attendez   personne? 

BÉR.\NGER.  —  Non,  pei-sonne. 

Marie.  —  Un  homme  qui  vient  déjeuner  seul  au 
bord  de  l'eau,  un  dimanche...  c'est  dróle... ! 


BÉRANGER 
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BÉRAXCER.   —  Tu  as  raisoii...  déjeune  a\eo  moi! 

Marie.   —  Ah!  -ie  ue  peux  pas. 

BÉRANGER.  —  Tu  es  doiic  la  filie  dii  patrim? 

Marik.  —  Non... 

BÉRAXíiEH.  —  Alors  tu   o  .-ía   iiiaitrir^se  1 

MiVRiK.  —  Pas  encoré! 

BÉRANGER.  —  Qu'est-ee  que  tu  attends? 

Marie.  ■ —  Qu'il  ait  trente  aus  de  moins. 

BÉRANGER.  —  Tu  n'aimes  done  pas  les  vieux? 

Marie.  —  Non...  et  je  parie  que  nous  avons  les 
aiémes  goúts '? 

BÉRANGER.  —  Quel  kge  as-tu? 

Marie.  —  Je  ne  suis  pas  vieille. 

BÉRANGER.  —  Qa  se  voit...  Et  tu  es  bien  jolie 
a\oc  tes"  grauds  yeux,  toi,  tu  sais ! 

Marie.  —  II  parait. 

BÉRANGER.  —  Tu  aiiues  qu'on  te  i'asse  des  coni- 
pliments '? 

Marie.  —  Ben,  tieus,  je  vous  ei'ois. 

BÉRANGER.  —  \'iens  la  que  je  t'en  fasse... 

Marie.  —  II  i'aut  que  j'aille  chereher  votre  vin. 

BÉRANGER.  —  Grise-moi  un  peu  d'abord  I...  Bon- 
,jour... 

Marie.  —  Bonjour. 

BÉRANGER.  —  Pourquoi  es-tu  filie  d'auberge  avec 
des  yeux  pareils? 

Marie.  —  Pour  faire  quelque  chose. 

BÉRANGER.  ■ —  Fais  done  plutót  l'amour. 

Marie.  —  On  ne  peut  pas  faire  les  deus ! 

BÉRANGER.  —  Tu  as  déjíi  essayél..  Dis...  tu  as 
déjá  essayé? 

AIarie.  —  \'ous  le  verrez  bien. 
.BÉRANGER.  —  Veux-tu  Venir  iei!...  Viens  la...  eí 
réponds-moi...  tu  es  encoré  pueelle? 

Marte.  —  Qu'est-ce  que  ga  peut  vous  faire? 

BÉRANGER.  —  J'aime  bien  savoir  oü  je  vais. 

Marie.  —  AHez  tout  droit  devant  vous,  sans  vous 
occuper  de  rien. 

BÉRANGER.  —  Les  yeux  fermés? 

Marie.  —  Pourquoi  pas  ? 

BÉRANGER.  —  Et  si  je  me  casse  le  nez? 

Marie.  —  Avcc  un  nez  comme  (ja?... 

BÉRANGER.  —  Eh!  bien,  dis  done,  toi... 

Marie.  —  ^'ous  me  questionnez,  je  vous  réponds  I 

BÉRANGER.  —  Si  je  t'enibrasse,  tu  me  repondrás? 

Marie.  —  Peut-étre,  si  la  (¡uestion  est  bien 
posee. 

BÉRANGER.  —  Montre-moi  le  bout  de  ton  oreille... 

Ello   souléve  scs  cheveux,   il  Tembrasse  derriére   l'oreille. 

BÉRANGER.  —  Qu'est-ee  (¡ue  tu  as  a  repondré  a 
cela  :' 

^Iarik.  —  Je  n'ai  pas  tres  bien  eompris... 

Klk-   luí   teiid   son   autre  oreille. 

BÉRANGER.  —  Tu  as  réponse  ii  tout ! 

11    lui    Jonne    un    nouveau    baiser. 

BÉRANGER.  —  Puisque  tu  ne  peux  pas  déjeuner 
avec  nioi...  veux-tu  que  nouj  aliinns  dincr  tous  1  >; 
deux,  ce  soir,  ii  Ville-d'Avray  ? 

Marie.  ■ —  Je  vous  préviens  que  je  n'ai  que  cette 
robe-lá. 

BÉRANGER.  —  Je  te  la  retirerai. 

Marie.  —  Les  agrafes  sont  dans  le  iIds. 

Béraxgf;r.  —  J'ai  vu!...  Oui.  mais  dis  done... 
vois-tu  que  je  me  mette  á  t'ainier  ? 

Marie.  —  Ah!  ^a... 

BÉRANGER.  —  Ce  sei-ait  du  joli... 

Marie.   —   Vouí   etes   done   niarié? 

BÉRANGER.   —    ilais    non,    justeraent !...    C'est    (;a 


qui  est  terrible !..  Est-ce  que  tu  me  f eras  souff rir 
si  je  t'aime? 

Marie.  ■ —  Je  ne  peux  neti  promcttre. 

BÉRANGER.  —  Pendant  combien  de  temps  me 
seras-tu  f  idele  .* 

Marie.  --  Je  vous  serai  fidele...  taat  (|ne  vou.s 
n'aurez  pas  la  preuve  du  contraire! 

BÉRANGER.  —  Dis-moi  si  tu  es  puoelle? 

Marie.  —  Non! 

BÉRANGER.  —  Oh!  Que  tu  es  agaijante! 

Marie.  —  Dites-moi  ce  que  vous  préférez...  que  y 
le  sois  encoré  ou  que  je  ue  le  sois  plus .' 

BÉRANGER.  —  Je  ne  te  répondrai  pas! 

Marie.  —  Pourquoi? 

BÉRANGER,  — ■  Paree  que  je  suis  sur  que  tu  me 
mentiras  quelle  que  soit  ma  réponse! 

Marie.  —  Je  ne  pourrai  pas  vous  mentir  pendant 
bien  longtemps. 

BÉRANGER.  —  Toute  Une  journée  a  attendre...  c'est 
long! 

Marie.  — •  A  qui  le  dites-vous ! 

BÉRANGER.  ■ —  Quel  est  ton  nom? 

M.iRiE.  —  Marie. 

BÉRANGER.  —  Ah... 

Marie.  —  Quoi?...  Vous  ne  l'aimez  pas? 

BÉRANGER.  —   Si... 

Marie.  —  Mais...? 

BÉRANGER.  —  Veux-tu  me  permettre  de  t'appeler 

Lisette? 

JNIarie.  —  Lisette? 

BÉRANGER.   Oui. 

Marie.  —  Pourquoi? 

BÉRANGER.  —  Qa.  me  ferait  plaisir. 

Marie.  —  C'est  un  souvenir? 

BÉRANGER.    Oui! 

Marie.  —  Est-ce  qu'elle  était  jolie  au  moins? 

BÉRANGER.  —  C'est  paree  que  tu  lui  ressembles 
que  tu  me  piáis. 

Marie.  —  Elle  vous  a  done  trompé  pour  que 
vous  l'aimiez  encoré? 

BÉRANGER.  —  Elle  n'a  pas  été  ma  maitresse... 

Marie.  —  Alora? 

BÉRANGER.  —  C'est  toute  une  histoire. 

Makie.  —  Racontez-la  moi... 

BÉRANGER.  —  Ah!  non. 

Marie.  —  Oh!  si... 

BÉRANGER.  —  Plus  tard...   peut-étre! 

Marie.  —  Comme  vos  yeux  sont  ilevenus  tristes 
en  parlant  d'elle! 

BÉRANGER.  —  Chut...  du  monde !... 

Le  jcune   liomme  et  la  grisette  viennent  de  rentrer. 

Marie.  —  Vous  voulez  que  je  vons  lai.sse  un  peu? 
BÉRANGER.  —  Oui... 
Marie.  —  Dites-le-moi... 
BÉRANGER.  —  Laisse-moi  un  peu... 
Marie.  —  .Je  ne  sais  pas  a  qui  vous  parlez  !... 
Voulez-vous  me  lenvoyer  par  mon  ñora. 
BÉRANGER.  —  Lisette,  laisse-moi  un  peu ! 
Marie.  —  A  tout  de  suite! 

Le  jeune  homme  el  la  grisette  se  sont  assis  á  leur  table. 
Marie    est   entrée   ü    l'intérieur    et    la    musique    au   loin 
rcprend    te   Roi  d'Yvetot, 
BÉR.ANGER,    au    jeune    couple    silencieux    ei    boudeur.    

Eh !  bien,  les  amoureux...  on  ne  se  parle  pas ! 

Le  jeune  Homme.  —  C'est  á  nous  que  vous  vous 
adressez,  monsieur? 

BÉRANGER.  —  Oui,  monsieur...  excusez-moi...  mais 
depuis  un  instant  je  vous  observe...  el  je  m'aper^ois 
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que  vous  ne  vous  parlez  pas...  et  ca  me  fait  'le  la 
peine!...  Si  vous  vous  battiez,  je  ne  ni'en  mi-lei-ais 
pas...  mais  vous  étes  silcncieu.x,  vous  avez  l'air  <ie 
vous  bouder...  vous  avez  l'air  dT'tre  manes  depuis 
vingt  ans...  or,  je  si:is  sur  (ju'a  vdiis  deii.x  vous 
n'avez  pas  quarante  ans!...  Est-ce  que  vous  n'étes 
pas  fous  de  bouder  k  votre  age...  D'abord,  vous 
devriez  étro  dan.s  un  bosqnot  tou.s  les  deiix. 

Le  .iia'NK  HoMMK.  ~  .\li!  Tu  vois...  Merci,  mon- 
sieur. 

La  Grisette.  —  II  n'avait  iju'á  teñir  sa  promesse! 

Le  jeune  Homme.  —  Elle  ne  sait  plus  dii-e  que 
ca... 

BÉRANT.ER.  —  Quelle  est  done  cette  promesse,  mon 
Dieu,  qiii  n'a  pas  óti'  tciiuc? 

La  Grisette.  —  Dimanche  dcrnier,  il  m'avait  pro- 
mis  un  brac-elet  pour  au.jourd'hui. 

BÉRANOKK.  —  Oh !  Petite  coquette...  et  vous  allez 
gácher  tout  votre  beau  dimanehe  pour  une  béti.se 
pareille!...  Perdre  un  dimancho  á  votre  age...  mais 
p'est  un  crime!  Voulez-vous  enibrasser  votre  amant 
tout  de  suite... 

Le  .jeune  Homme.  —  Viens...  fais  ce  (¡ue  mon- 
sieur  te  demande...  embrasse-nioi...  fai.*;  jilaisir  au 
monsieur... 

BÉRAN'GER.  —  Voulez-vous  l'erabrasser... 

Elk-    rt-mhrassc. 

Le  jeune  Homme.  —  Oh  !  monsieur...  elle  m'a 
embrassé  sur  la  joue! 

BÉRANfiER.  —  Voulez-vous  l'embrasser  comme  il 
faut... 

Elle    se    laisse    embrasser    sur    la    bouclie. 

Le  JEUNE  Homme.  —  Merei,  monsieur. 

BÉRANGER.  —  Ce  n'est  pas  bon,  ca,  voyons? 

La  Gri.settk.  —  Mais  si,  pardi...  e'est  bon ! 

Le  JEUNE  HoM.ME.  —  Tu  auras  ton  bracelet  dimaii- 
che  prnchain!  di  la  cajole  un  peu.)  Ce  n'est  pas  de  ma 
faute  si  je  suis  pauvre!... 

BÉRANGER.  —  Ah !  Que  c'est  beau,  l'amour! 

Le  JEUNE  Homme.  —  Elle  ne  veut  pas  venir  chez 
moi...  parce  que  j'habite  dans  un  grenier! 

BÉRANGER.  —  Ah  !  (¿u'elle  est  hete  I...  l'ii  ¡zre- 
nier...  vous  habitez  un  grenier...  et  elle  se  plaint !... 

II  sort  un  crayon  de  sa  poche  et  sur  la  table  de  marbre 
a  laquelle  il  est  accoudé,  il  écrit  quatre  vers  en  les 
récitant. 

BÉRANGER 

Apparaissez,  plaisirs  de  mon  bel  age, 
Que  d'un  coup  d'aile  á  fustit/és  le  temps! 
Vingt  fots  pour  vous  j'ai  mis  ma  montre  en  gage... 
Dans  un  grenier  <¡u'on  est  bien  a  vingt  ans! 

Marie  rcntrc  alors  avec  le  piclict  do  vin  qu'ellc  dépose 
auprés  de  Béranger  aprcs  avoir  eu  soin  d'essuyer  la 
table  et   d'effacer  les  vers. 

Marie.  —  Oh!  Pai-don...  j'ai  pffacé  ce  que  vous 
veniez  d"écrire. 

BÉRANGER.  —  Je  m'en  souviendrai.  va,  ^a  ne  fait 
rien... ! 

Le  jeune  Homme,  á   la  servante   qui   passc.    —  Made- 

moiselle...  il  vous  reste  un  bosquet? 

La  Servante.  —  Non,  monsieur...  il  n'en  reste 
plus! 

Le  jeune  Homme.  —  Oh  I... 

La  Grisette.  —  Pardon ! 

Marte.  —  Racnntoz-moi  maiiiteuaiit  Thistoire  de 
Lisette?... 

BÉRANGER.  —  Xon! 


Marie.  —  Mal-  pourquoiT 

BÉRANGER.  —  Parce  que  c'est  une  tres  jolie 
hLstoire. 

-Mahie.  —   .Justement. 

BÉRANGER.  —  Eh!  bien,  non,  jusiement...  il  y. a 
les  histoires  qui  sont  tro])  jolies  pour  ctre  racontées... 
relle-lá  est  du  nombre...  Mais  je  t'en  raconterai  d'au- 
!res  ce  soir...  ct  qui  t'enchanteront! 

Le  jeune  lionune.  üurlulant  la  grisette,  chante   mactiinale. 
ment. 

LE  jeune   homme 

Oh!  oh!  oh!  oh!  Ah!  ah!  ah!  ah! 
Quel  bon  pelit  roi  c'était  la 
La!  la! 

Marie.  —  Ecoutez...  et  ils  ne  le  savaient  pas 
quand  ils  sont  arrivés!... 

Dcsaugicrs  parait  au  fon<I  avcc  les  menibres  du  Cavcau. 
I.'entrcc  est   bruyante  ct  gaie. 

DÉsAUfüERS.  —  Servez  les  six  repa.'í  qui  vous  sont 
coramandés! 

I'n  Chan-sonnier.  —  C'est  un  ale.xaiidrin ! 

DÉSAUGIERS.  —  Je  Tai  fait  malgré  moi !... 

L'n  autre  Chansonnier.  —  Et  le  vers  est  joli... 

Un  Troisieme.  —  Ce  serait  fou  d'en  rester  la. 

DÉSAUGIERS.    —  Que  chacun  de  nous  en  fasse  un  ' 
Je  recommence  le  mien...  attention ! 
«   Servez  les  six  repas  qui  vous  sont  commandés!   " 

L'n  Chansonnier.  —  Je  n'ai  pas  fait  le  vers  que 
vous  me  demandez. 

Un  AUTRE  Chansonnier.  —  II  s'en  tire,  messieurs, 
d'une  fa^oii  coupablel 

Un  Troisik.me.  —  Occujions-nous  plutót  des  chases 
de  la  table! 

DÉSAUGIERS.  —  Xous  avons  des  goujons  et  de- 
cotes  de  vean ! 

Un  Chansonnier.  —  Merci  pour  les  goujons... 
et  pour  le  veau...  bravo! 

Un  AUTRE  Chansonnier.  —  Je  n'eiilends  point 
parler  de  ce  que  l'on  va  boire! 

Un  Troisieme.  —  Oh !  Ce  n'est  qu'un  oubli,  mes- 
sieurs, je  veux  le  croire! 

DÉs.^UGiERS.  —  Le  vin  n'est  pas  choisi!  Pour 
flatter  le  palais... 

Un  AUTRE  Chansonnier.  —  .Te  vous  propose,  ami, 
dn  petit  beaujolais! 

Un  Troisií.me.  —  Mon  plaisir  serait  grand  et 
mon  boniíeur  extreme... 

Un  Chansonnier.  -  Si  nons  avions  aussi  dc< 
tartes  a  la  éreme. 

DÉSAUGIERS.  —  Xous  en  auroiis.  messieurs...  D'un 
geste  large  et  franc... 
I       Un  AUTRE  Chansonnier.  —  II  vient  d'en   com- 
'  mander   pour   quatre-vingt-trois   f rancs ! 

DÉSAUGIERS.  —  Et  nous  mangerons  tout!...   Car 
I   nous  sommes...  des  fauves! 

Les  chansonniers  clicn  hcnl  en  vain  la  rime  á  «   fauves    ' 

Tous.  —  Auve!...  ^^uve!... 
I        BÉRANGER,  les  saluant.   —   S'il  en   re.stait   un    peu. 
]   n'oubliez  pas  les  chauves! 

DÉS-WGIERS.  —  Merci,  monsieur. 

BÉRANGER.  —  A  votre  service! 

Un  Chansonnier.  —  Quel  est  ce  chauve? 

DÉs.WGiERS.  —  Je  ne  le  connais  pas. 

Un  AUTRE  Chansonnier.  —  11  est  eharmant. 

DÉSAUGIERS.  —  Nous  aurions  eu  plaisir.  monsieur. 
a  vous  inviter  a  notre  table,  mais  nous  sommes  le 
Caveau! 


BÉRANGER 
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BÉRANGER.  —  Je  le  sais,  monsieur  Désaupers. 

DÉSAUGIERS.  —  Vous  me  coimaissez  doncí 

BÉRANGER.  —  Qui  ne  vous  connait  pas! 

DÉSAUGIERS.  —  Meri'i.  monsieur...  Et  vous  savez, 
monsieur,  qu'uu  vers  ne  suffit  pas  pour  étre  du 
Caveau. 

BÉRANGER.  —  J'en  ferai  d'autres,  monsieur! 

DÉSAUGIERS.  —  II  faut  une  chanson  pour  étre 
presenté. 

BÉRANGER.  —  Je  ne  l'oublierai  pas! 

DÉSAUGIERS.  —  Monsieur... 

BÉRANGER.  —  Monsieur  i... 

Un  Chansonnier.  —  A  table! 

Pendant  ce  temps,  Marie  et  la  servante  ont  serví  les 
chansonniers  du  Caveau.  Tous  parlent  á  la  fois  et  la 
gaieté  régiie  parrai  eux.  Un  instant  plus  tard,  la  ser- 
vante vient  á  la  table  du  jeune  homme  et  de  la  gri- 
sette. 

La  Servante.  —  Monsieur...  il  y  a  un  bosquet  de 
libre ! 

La  Grisette.  —  Ah!...  Viens  vite!...  Yiens... 
Le  JEUNE  HoMiiE.  —  Servez-nous  la-bas! 

Et  ils  s'éloignent  en  courant,  presque.  Un  choeur  loin- 
taín    s'éléve    qui    chante    le    Roi    d'Yvctot. 

DÉSAUGIERS.  —  Encoré!...  Eeoutez...  cette  méme 
chanson  que  l'on  entend  partout. 

Un  Chansonnier.  —  Cela  devient  énervant. 

DÉSAUGIERS.  —  Pereonne  n'en  connait  l'auteur... 
elle  n'est  pas  imprimee  et  tous  la  cliantent !...  (ii  se 
leve  et  va  au  fond.)  Holá...  les  chanteure...  connaissez- 
vous  l'auteur  de  la  chanson  que  vous  chantez? 

Une  "\'oix.  —  Non ! 

DÉSAUGIERS.  —  C'est  une  chanson  politique...  mé- 
fiez-vous ! 

La  Voix.  —  A  la  gráce  de  Dieu ! 

Depuis  un  instant  la  fenétre  d'un  salón  particulier  qui 
se  trouvc  au  premier  étage  s'est  ouvcrte  et  sur  le 
balcón  M.  de  Tallcyrand  s'est  avancé,  appuyé  sur  sa 
canne. 

DÉSAUGIERS  —  Si  le  gouvernement  vous  enten- 
daitl 

M.  DE  Talleyrand.  —  II  vous  dirait  que  les  chan- 
sons  ne  font  de  mal  á  personiie. 

DÉSAUGIERS.  —  Talleyrand! 

Tous.  —  Talleyrand! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Oui,  messieurs,  Talley- 
rand... qui  vous  dit  le  bonjour...  et  vous  souhaite  bon 
appétit. 

DÉSAUGIERS.  —  Merci,  monseigneur! 

M.  de  Talleyrand.  —  Ah !  ^a,  que  ?e  passe-t-il 
done  avec  cette  chanson  "í...  Je  n'entends  chanter 
qu'elle  depuis  ce  matin  ? 

DÉSAUGIERS.  —  Xous  n'y  comprenons  rien,  mon- 
seigneur!... 

M.  DE  Talleyrand.  —  II  faut  en  découvrir  l'au- 
teur, messieurs  du  Caveau ! 

DÉSAUGIERS.  —  Vous  nous  avez  reconnus,  mon- 
seigneur? 

M.  de  Talleyrand.  —  La  fenétre  entr'ouverte,  je 
vous  éeoute  depuis  cinq  miinites. 

DÉSAUGIERS.  —  Nous  vous  avons  dcrangé,  monsei- 
gneur? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Les  jeiL\  d'esprit  ne  me 
dérangent  jamáis. 

DÉSAUGIERS.  —  Vous  t'tes  leur  maitre! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Si  vous  voulez  me  faire 
plaisir,  vous  me  trouvercz  l'auteur  de  la  chanson  que 
tout  le  monde  chante... 


DÉSAUGIERS.  —  La  commission  n'est  pas  facile... 
je  suppose  qu'il  se  cache...  et  cette  populante  sou- 
daine...  doit  lui  faire  e.xtrémement  peur!...  De  plus, 
notre  convereation  peut  étre  colportée...  et  si  le  bruit 
lui  revient  aux  oreilles,  que  vous,  monseigneur,  vous 
tenez  a  connaitre  son  nom...  je  doute  bien  aloi-s  qu'il 
sorte  de  son  ombre! 

BÉRANGER.  —  Je  suis  l'auteur  de  la  chanson. 

DÉSAUGIERS.  —  Vous,  monsieur? 

BÉRANGER.  —  Moi,  monsieur  !...  Je  vous  salue, 
monseigneur! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Je  suis  ravi  de  vous  con- 
naitre, monsieur. 

DÉSAUGIERS.  —  Comment  vous  nommez-vous,  mon- 
sieur? 

BÉRANGER.  —  Fierre- Jean  de  Béranger. 
¡       DÉSAUGIERS.    —    Voulez-vous    permettre    il    un 
homme  du  métier  de  vous  diré,  monsieur  de  Béranger, 
que  votre  chanson  est  remarquable  et  que  les  rimes 
en   sont   d'une   qualité   estrémement  savoureuse? 

BÉRANGER.  —  Je  suis  seusible  a  vos  éloges,  pro- 
fondément,  car  vous  étes  le  maitre  de  la  chanson. 

DÉSAUGIERS.  —  Je  n'en  suis  plus  tres  sur.  (A  Marie.) 
Avez-vous,  mon  enfant,  une  salle  fermée  oü  nous 
puissions,  mes  amis  et  moi,  nous  retirer  un  instant... 
afin  de  nous  livrer  á  une  délibération  du  plus  vif 
intérét  ? 

Marie.  —  Mais  certainement,  monsieur...  entrez 
la...  la  gi-ande  salle  est  a  voti-e  gauche ! 

DÉSAUGIERS.  —  Venez,  messieurs  du  Caveau !  Vous 
voulez  bien  nous  pardonncr,  monseigneur,  de  vous 
fausser  compagnie...  l'Art  poétique  est  en  jew ! 

M.  de  Talleyrand.  —  Je  vous  comprends,  mon- 
sieur... et  je  vous  felicite  deja  de  ce  que  vous  allez 
faire ! 

DÉSAUGIERS.  —  A  tout  á  l'heure,  monsieur  de 
Béranger ! 

BÉRANGER.  —  A  tout  a  l'heure,  monsieur! 

M.  de  Talleyrand  a  fait  un  signe  á  Marie  qui  s'en  va  et 
le   voilá   maintenant  seul  avec   Béranger. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Monsieur  de  Béraager, 
votre  chanson  me  plait. 

BÉRANGER.  —  Vous  m'eu  voyez  raW,  monsei- 
gneur. 

M.  de  Talleyrand.  —  Elle  posséde  une  qualité 
précieuse  entre  toutes...  elle  frapi^e  l'oreille  et  tout 
le  monde  la  retient. 

BÉRANGER.  —  J'en  suis  le  premier  sui-pris,  mon- 
seigneur!... J'ai  fait  cette  chanson...  je  l'ai  lúe  á 
quelques  amis...  je  n'en  ai  donné  de  copie  a  per- 
sonne,  et  la  voilá  dans  toutes  les  bouehes!  Comment 
la  chose  a-t-elle  pu  se  faire...  je  l'ignore...  je  la 
constate...  et  je  m'apercois  qu'on  pe  it  devenir  popu- 
laire  avant  d'éfre  connu. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Vous  serez  célebre  demain, 
monsieur  de  Béranger. 

BÉRANGER.  —  Oh!  je  ne  demande  pas  tant,  mon- 
seigneur! 

M.  de  Talleyrand.  —  Que  demandez-vous  done? 

BÉRANGER.  —  Mais  je  ne  demande  rien.  Je  suis 
enchanté  de  ce  qui  m'arrive...  et  franchement  je  n'en 
reviens  pas! 

M.  de  Talleyrand.  —  Allons  done!...  «  Franche- 
ment  »  vous  étes  étonné? 

BÉRANGER.  —  Ah!  je  vous  le  jure  bien,  monsei- 
gneur. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Le  suecés  d'une  telle  chan- 
son... vous  ('tonne? 
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BÉRANGER.  -^  Cetle  chanson,  mon  Dieu,  ii'a  rien 
qui  soit  particulior. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Ah  !  Ali  1  Monsieur  de 
Béranger  veut  jouer  au  plus  fin  avec  raoi ! 

BÉRANGER.  —  Quelle  folie  ce  serait  de  ma  part, 
monseigneur ! 

M.  DE  Tallkyrand.  —  Et  vniiíi  ne  treiiihliez  jtas 
en  l'écrivant,  celte  clianson? 

BÉRANGER.  —  Je  ne  vous  coinjjix'iuis  pas. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Et  si,  ¡lour  avoir  éerit  : 
«  Quel  bon  petit  roi  c'était  la  »...  je  vous  faisais 
arréter  tout  fie  suitc  au  ñora  de  remjiereur...  le  com- 
prendriez-vous? 

BÉRANGER.  —  Ah!... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Mais...  je  no  commettrai 
pas  cítte  imiirudeiice,  rassurez-vous...  Ne  ffit-ee  que 
dans  l'intérét  de  Sa  Majesté,  jo  lu'en  garderai  bien !... 
Hein  ?  Qu'en  dit«s-vous  ?...  Quelle  raaladrcsse  ce 
serait  !...  II  ne  faut  jamáis  avouer  que  le  dangcr 
existe. 

BÉR.WGER.  —  Mais  vous  m'cffrayez,  monseigncur! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Vous  m'effrayez  bien  da- 
vantage...  vous  qui  pouvez  passer  entre  les  pattes 
de  la  censure  avec  autant  d'aisanee!...  Quelle  forcé!... 
Comment,  on  retient  vos  paroles...  sans  que  vous  ayez 
besoin  de  les  faire  iraprimer...  mais  vous  possédez 
une  arme  terrible,  monsieur  de  Béranger! 

BÉRANGER.  —  Vous  savez  l'employer  mieux  que 
moi,  eette  arme,  mouseigneur...  et  ü  faut  avouer  que 
si  l'on  pouvait  censurer  les  mots...  vous  ne  pourriez 
plus  onvrir  la  bouche! 

M.  DE  Tallyrand.  —  Mes  mots  ne  riment  pas... 
et  im  les  deforme  souvent,  helas!  en  les  citant!...  Vous 
ne  semblez  pas  avoir  á  redouter  la  chose...  Comraenl 
vos  chansons  vous  reviennent-elles? 

BÉRANGER.  —  Le  peuple  en  les  chantant  ne  les 
modifie  pas...  puisque  e'est  lui  qui  les  inspire! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Si  ce  que  vous  dites  est 
vrai,  monsieur  de  Béranger,  votre  puissance  peut 
étre  illimitée...  Mais  faites  bien  attention...  l'ai'rae  est 
á  deus  traiu'hants...  et  n'ciubliez  pas  que  la  popula- 
nte est  exigeante. 

BÉRANGER.  —  Que   peut-elle  exiger  de  moi? 

M.  DE  Talleyrand.  —  D'autres  chansons! 

BÉRANGER.  —  Si  ce  n'est  que  cela,  mon.seigneur... 
j'en  ai  cent  qui  sont  prPtes ! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Oh!  Oh!  Quelle  aubaine! 

BÉHANGKR.  —  Pour  qui  done,  monseigneurf 

M.  DE  Talleyrand.  —  Pour  la  France,  monsieur. 

BÉRANGER.  —  Oh !  La  France  n'a  pas  besoin  de 
moi. 

M.  de  Talleyrand.  —  Qu'est-ce  que  vous  en 
savez  ?  Je  la  connais  bien  mieu.x  que  vous !  C'est 
une  vieille  amie  a  moi...  et  je  sais  qu'elle  aime  les 
ehansons !... 

BÉRANGER.  —  Eh !  bien,  monseigneur,  dites-lui  que 
je  suis  á  ses  ordres!...  J'adore  mon  pays  et  si  je  puis 
le  servir... 

M.  DE  Talleyrand.  —  A'ous  le  pouvez,  mon- 
sieur!... Venez  demain  chez  moi  me  lire  vos  chan- 
sons. 

BÉRANGER.  —  Oh !  ^a...  monseigneur,  non.  je  ne 
le  pourrais  pas...  Je  n'ai  jamáis  pu  lire  mes  chan- 
sons qu'á  mes  arais. 

M.  DE  Talleyrand.  ■ —  Prenez-moi  jiour  ami ! 

BÉRANGER.  —  Vous  me  parlez  d'en  haut...  je 
vous  réponds  d'en  has...  voyez  done,  monseigneur, 
la  di.stance  qui  nous  separe!...  Vous  ne  pouvez  pas 
descendre  jusqu'á  raoi...  et  je  ne  peux  pas  monter 


jusciu'ii  vous!...  En  vérité,  vous  n'avez  |)as  besoin 
de  moi...  et  je  ne  dois  ¡ms  avoir  besuiíi  de  vous. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Je  vous  trouve  bien  fier, 
monsieur  de  Béranger,  tout  á  couji. 

BÉRANGER.  —  On  le  serait  a  moins,  monseigneur... 
Vous  venez  de  me  diré  que  mon  pays,  un  jour,  pou- 
vait avoir  besoin  de  moi...  plus  que  jamáis,  mainter 
nant,  je  tiens  a  mon  indépendance... 

JL  DE  Talleyii,\nd.  —  Vous  ne  la  perdriez  pas 
en  m'apiiroeiíant !...  Croycz-moi  bien,  monsieur,  entre 
la  France  et  vous  un  trait  d'unioii  ne  vous  serait 
pas  inutile. 

BÉRANGER.  —  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'un  tiers 
entre  elle  et  moi. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Un  tiers?...  Tres  bien!... 
Quelle  est  votre  ojiinion  sur  moi,  monsieur  de  Béran- 
ger ? 

BÉRANGER.  —  Oh !  monseigneur... 

M.  DE  Talley'rand.  —  Je  voudraLs  la  connaitre... 

BÉRANGER.  —  Xe  me  questionnez  pas... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Pourquoi  done? 

BÉRANGER.  —  Ayez  pitié  de  moi...  si  j'allais  vous 
repondré! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Ah!  ga,  mais...  décidément. 
vous  ne  manquea  pas  d'un  certain  courage!...  Vous 
me  parlez  d'en  bas,  mais  vous  le  preñez  de  tres 
haut!...  Ah!  Vous  ne  voulez  pus  que  je  vous  ques- 
tionue  a  mon  sujet?...  Vous  me  teiitez!...  Votre  opi- 
nión sur  moi  est-elle  done  si  mauvaise?... 

BÉRANGER.  —  Elle  est  sincere... 

M.  de  Talleyrand.  —  Dites-Ia,  je  vous  prie... 

BÉRANGER.  —  Vous  me  mettez  au  supplice,  mon- 
seigneur. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Vous  aussi!...  Parlez,  je 
vous  en  prie...  vous  devez  avoir  certainement  quelque 
reproche  a  me  faire...  je  le  vois  dans  vos  yeux  qui 
sont  pleins  de  franchise  !...  Parlez...  qu'une  fois  au 
moins  quelqu'un  me  parle  en  face...  je  vous  en 
prie... 

BÉRANGER.  —  Je  ne  peux  pas  me  faire  prier 
davantage!...  Je  vous  reproche,  monseigneur,  d'étre 
au  pouvoir  encoré! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Que  signifie  «  encoré  nf 

BÉRANGER.  —  II  veut  diré  «  toujoure  » !...  Oui,  je 
vous  reproche  d'étre  toujours  au  pouvoir!...  Vous 
y  étiez  en  92...  vous  y  étiez  l'année  suivante...  et 
vous  y  étes  encoré  en  1813!...  Et  ce  n'est  pas  fini! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Ah!  Ce  n'est  pas  fini?... 
^'ou.s  prévoyez  done  la  fin  de  I'Empire? 

BÉRANGER.  ■ —  Je  prévois  la  fin  de  tous  les  régimes 
qui  ne  respeetent  pas  la  vie  des  citoyens!...  Trop  de 
moiis,  monseigneur,  depuis  dix  ans  deja. 

JI.  DE  Talleyrand.  —  Jlais  nous  sommes  com- 
plétement  d'accord,  nuMi-sicur  de  Béranger...  je  ne 
rae  trompáis  pas !...  Votre  haine  pour  l'empereur... 

BÉRANGER.  —  Ma  haine  pour  l'empereur?...  Ah! 
non,  surtout,  ne  vous  niéprenez  pas!...  Le  hair,  lui, 
mon  Dieu,  lui,  mon  frcre  de  lait !...  Nous  avons  eu 
tous  deux  ¡a  Révolution  pour  mere  noumciére !... 
Sa  seule  fauíe  est  de  l'avoir  oublié!...  Et  si  vous 
pensez  qu'il  est  possible  de  l'en  faire  souvenir...  s'il 
est  temps  encoré  de  lui  rappcler  ses  promesses...  il 
faut  que  toutes  les  voix  s'en  mélent...  et  si  ma  faible 
voix  peut  vous  sembler  utile...  faites-moi  dianter, 
monseigneiu' ! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Eh!  bien,  pour  eommencer, 
faites  rimer  les  mots  que  vous  venez  de  prononcer!... 
Oonstatez  le  chagrín  que  nous  éprouvons  tous  a 
voix  notre  pays  ravagé  par  la  guerre...  appauvri, 


BÉRANGER 


indolent,  paresseux...  déconsidéré  aux  yeux  de  l'étran- 
ger... 

BÉR.«GER.  —  Cela,  ce  n'est  pas  vrai... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Votre  exclamation  me  fait 
peiiser  a  un  peiiitre  qiii  fermerait  les  yeux  pour 
travailler!...  C'ost  dommage...  cela  aurait  í'ait  une 
baile  chansmi  !  N'ous  ne  voulez  pas  la  taire...  pour 
moi? 

BÉRANGER.  —  Non,  monseigneui- ! 

M.  DE  Talletrand.  —  ^"ous  me  la  refusez? 

BÉRANGER.  —  Oui,  monseigneur...  l'empereur  est 
saci'é  pour  moil... 

M.  DE  Talleykand.  —  Vous  étes  un  poete,  mon- 
sieur  de  Béranger! 

BÉRANGER.  —  Meroi,  monseigneur,  de  m'avoir 
remis  á  ma  j-lace  1...  Je  vais  chanter  le  vin,  la  jeu- 
nesse  et  Tamour. 

M.  DE  Tallevranii.  —  Vous  jiouvez  fairo 
mieux. 

BÉRANGER.  —  JJais  non,  vous  voyez  bien... 

M.  DE  Talleyband.  • —  Et  vous  n'avez  pas  le 
droit  de  ne  pas  faire  mieux...  Si,  eomme  vous  le  dites, 
vous  adorez  róellement  votre  pays,  vous  avez  le 
dovoir  de  mettre  a  son  serviee  les  dons  que  la 
nature  vous  a  donnés !...  lis  ne  vous  appartiennent 
pas  a  vous  seuI...  un  poete  fait  jartie  d\\  patrimoine 
de  son  pays. 

BÉRANGER.  —  Oui,  mais  la  politique... 

M.  DE  Talletrand.  —  N'en  parlez  pas!  N'en 
faites  i>as!...  Chantez! 

BÉRANGER.  —  .Te  chantáis  presque  eai  vous  par- 
lant  de  l'empereur. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Vous  n'étiez  pas  dans  le 
ton,  vous  faisiez  fausse  route. 

BÉRANGER.  —  Quelle  est  la  bonme  route? 

M.  DE  Talletrand.  Si  je...  (Un  orchestre  champétre 

t-t    loiiUaiil     atta«|ue    h     ce     moment     le    Roí     d'Yz'Ctot.)     IliCOU- 

tez!...  Une  cbaiison.  monsieur,  ne  devient  pas  si  rajii- 
dement  iJopulaire  si  elle  ne  répond  pas  a  un  besoiu  !... 
Ecoutez  1...  Deja  le  Roí  d'Yvctüt  u"est  plus  une 
ehanson...  c'est  un  événement !...  (Des  voix  suivent  l'or- 
chestre.)  Ecoutez !...  Le  Passé,  monsieur,  se  chante  á 
unp  voix...  FAvenir  seiil  se  chante  en  ehcrur!...  Vous 
iidorez  votre  pays...  eh!  bien,  monsieur,  écoutez-le... 
(-e  n'est  pas  un  souvenir  qu'il  evoque,  c'est  un  vreu 
qu'il  exprime  1  Vous  avez  óveillé  le  sentiment  pro- 
fond  qui  somraeillait  en  lui... 

PiÉRANGER.  —  Et  cependant,  je  n'ai  voulu.  je  vons 
le  jure... 

M.  de  Tallevhand.  • —  Ce  que  vous  avez  vonlu 
importe  peu...  et  votre  volonté  n'est  rien  en  l'ocenr- 
rence!...  La  volonté  du  peuple  est  formelle...  ecou- 
tez !...  Xe  vous  effrayez  pas  de  ce  qui  vous  arrive... 
réjouissez-vous  plutót  d'avoir  été  choisi  par  le 
Destin...  Orace  á  vons.  monsieur,  la  France  est  en 
train  de  chanter  1...  Vons  me  demandiez  qnelle  était 
la  bonne  route...  c'est  votre  pays  tout  entier  qui  vous 
répond...  n'en  doutez  plus,  monsieur  le  Chanson- 
nier...  la  bonne  route,  c'est  la  route  de  Calais  qui 
mene  a  l'AngleteiTe! 

BÉRANGER.    Loilis    XVIII    ! 

M.  de  Talletrand.  —  Oui,  monsieur  de  Béranger, 
la  Maisvn  fíe  Bourbon  peut  seule  reiidre  d  la  Franre 
la  place  qu'elle  doit  occuper  dans  le  monde!...  On 
ne  peut  gunverner  efficacement  qu'au  nom  d'un  prin- 
cipe... or  Louis  XVIII  est  un  principe...  c'est  le  roi 
Irriitlmc  de  la  France! 

P.i'ranger.  —  Louis  XVIII ? 


M.  DE  Talletrand.  —  Oui,  monsieur  Tauteur  du 
Roí  d'Tvetot. 

BÉRANGER.  —  Oh!  Pardon,  mooscigneur,  c'est  un 
roi  de  légende. 

M.  DE  Talletrand.  —  Soit !...  Mais  de  ce  roi  de 
légende,  que  dites-vous? 

Bérangf;r.  —  Je  dis  qu'il  est  charmant. 

M.  de  Talletrand.  —  Son  peuple  est-il  heu- 
reux  t 

BÉRANGER.  —  Je  le  crois... 

M.  DE  Talletrand.  —  Vous  le  dites...  Et  vous  le 
dites  tres  bien... 

II   frcdonne. 

II  n'agrandit  point  ses  Etats 
Fut  un  voisin  commode 
Et  modele  des  potentats 

Prit  le  plaisir  pour  cade... 
Oh!  oh!  oh!  oh!  ah!  ah!  ah !  ah! 
Quel  bon  petit  roi  c'était  la! 
Voila! 

Et  c'est  parce  que  vous  le  dites  tres  bien,  et  c'est 
parce  que  chacun  le  pense  que  tout  le  monde  aujour- 
d'hui  le  répete! 

BÉRANGER.  —  Vous  me  flattez,  monseigneur...  mais 
á  votre  tour  vous  faites  fausse  route !  Je  suis  répu- 
blicain  dans  l'áme. 

M.  de  Talletrand.  —  Deja  1..  Mettez  votre 
montre  a  l'heure,  monsieur  de  Béranger!...  La  Répu- 
hlique  n'est  pas  mure...  On  en  a  gofité  une  fois...  le 
fruit  était  amer!...  Elle  n'est  pas  mure  encore. 

BÉRANGER.  — •  Vos  espoirs  legitimes  le  sont  un 
peu  trop !  La  France  a  brsoin  de  chanter,  de  danser 
et  de  rire  aprés  tant  de  malheure  et  tant  d'années  de 
guerre...  et  vous  offrez  au  peuple  un  monai-que  impo- 
tent ! 

M.  DE  Talletrand.  —  II  viendra  en  carrosse! 

BÉRANGER.  —  II  s'en  retouniera  en  charrette ! 
X'^e  nous  offrez  done  rien  !  Laissez-nous  done  choisir. 

M.  DE  Talletrand.  —  Vous  parlez  de  choisir?... 
Vous  étes  des  enf ants ! 

BÉRANGER.  —  Laissez-nous  gi-andir  au  soleil  de 
la  Liberté ! 

M.  DE  Talletrand.  —  Et  si  le  roi  vous  l'appor- 
tait,    la    Liberté? 

BÉRANGER.  —  Comment  pourrait-U  nous  l'appor- 
ter...  il  en  est  privé  depuis  quinze  ans!  C'est  nous 
qui  la  lui  donnerions. 

M.  DE  Talletrand.  —  Je  vais  vous  surprendre, 
monsieur  de  Béranger... 

BÉRANGER.  —  Je  n'en  serai  pas  surpris. 

M.  de  Talletrand.  —  X^'ous  sommes  presque  d'ac- 
cord. 

BÉRANGER.  —  Les  apparences,  cependant... 

M.  DE  Talletrand.  —  Xe  vous  y  fiez  pas  trop ! 
Une  question  de  temps  seule  nous  divise  encore...  je 
vous  donne  rendez-vous  dans  un  an ! 

BÉRANGER.  —  Sur  la  route  de  Calais? 

M.  DE  Talletrand.  —  Juste! 

BÉRANGER.  —  Le  jour  de  votre  départ? 

M.  DE  Talletrand.  —  Le  jour  de  mon  rotoni! 
Vous  serez  sur  la  route? 

BÉRANGER.  —  Avec  le  peuple,  onil 

M,  DE  T.ALLETRAND.  —  Le  peuple  !  Mon  Dieu  ! 
Vous  y  revenez  sans  eesse! 

BÉRANGER.  —  Je  n'y  i-eviens  pas...  j'en  viens! 

M.  DE  Talletrand.  —  Allons  done!  Vous  étc-s 
noble,  monsieur  de  Béranger! 
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BlÍRANGER.  —  Olí!...  A  notre  gi'tii'alnrjie  ilreasi'e... 
¡inr  moH  pire,  il  n'u  maiKiué  en  somme  que  les  ji.'eces 
jiislificatives,  la  vérilr  hintorigue  el  la  vraisemblance 
morale!  (Dísaugá-rs  icntrc  en  scéne  avfc  le  Cavcau.) 

DÉSAUOIERS.  —  Monsieur  de  Béranger,  je  vous  ai 
dit  tout  á  l'heure  qu'iine  chanson  .sufl'isait  pour 
étre  du   (Javeau...   vous   étos   dúsormiiis    memhíe   dii 

Caveail  !    íTout    k-    mun.K-    .iiii.lmi.rt.) 

BiíRANiiKH.  —  L'liiimieur  rjue  vdiis  me  faites  est 
bien  grand...  niais  ¡¡uisqiie  yoiis  ni'i-ii  jiijfez  digiie. 
j'aoeepte  de  grand  cd'iu"! 

DÉSAUGIERS.  —  Un  pouvei-t  de  jjlus ! 

M.  DK  TAnLEYRAND.  —  Et  lili  cliainiiaíínc...  a  ees 
nipssieurs. 

DÉSAUGIERS.  —  Mcrci,  moMscigiiour... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Que  vous  boirez  a  la  santé 
de  ce  bon  petit  roi  d'Yyetot !...  Chantez  votre  chan- 
son, monsieur  de  Béranger... 

BÉRANGER.  • —  Je  ne  sais  [>a.s  cbanter.  nionsei- 
gneur! 

DÉSAUGIERS.  —  Cette  enfant  la  connaít!  (ii  designe 

.Marie   ct   la    fait    montcr   sur    une    tablc.)    Et    qufe    tous,    an 

refrain,  la  reprennent  en  choeur. 

BÉRANGER,  á  l'oreillc  de  Marie.  Ne  olíante  pas  troj) 

fort. 

DÉSAUGIERS.  —  Ho  hé!  Les  musieiens !...  Le  Roi 
d'Yvetot...  (Les  musieiens  jouent)  Sont-ils  en  mesure? 

BÉRANGER.  —  Elle  doit  se  clianfer  vite  ct  |ii-esr]ue 
á  mi-voL\ ! 


De  son   br; 
Marie  se 


s,    Désaugiers   1 
met   á    chanter. 


MARIE 

II  était  un  roi  d'Yvetot 

Peu  connu  dans  l'histoire! 

Se  levant  tard,  se  coiichant  tót. 
Dormant  fort  bien  sans  gloire! 

Et  couronné  par  Jeanneton 

D'un  simple  honnet  de  cotón 
Dit-on! 

Oh!  oh!  oh!  oh!  ah!  ah!  nh!  ah! 

Quel  bon  petit  roi  c'i'tait  la. 
Lá!  lá! 


V,u>  r.  priiincnt  en  chttur  le  refrain,  hormis  M.  de  Ta\- 
leyrand   ct   Bérangcr  (|ui   se   iigardent. 

MARIE 

//  faisa.'t  ses  quatre  repas 

IJanx   son   palais   de   rhaume 

Et  nur  un  une  pas  á  pas 

l'nrcourait    son    royaume! 

Joyeux,  simple  et  croyant  le  bien 

Pour  toute  garde  il  n'avait  rien 
Qu'un  chien! 

Oh!  oh!  oh!  oh!  ah!  oh!  ah!  ah! 

Quel  bon  petit  roi  c'étoit  lá. 

,a    scéne    s'est    remplic    de    grisettes    ft    de    jeunes    gen» 
(jui    reprennent   en   cha*ur   le   refrain. 


AtM  filies  de  bonne  maison, 
Comme  il  avait  su  plaire, 

Ses  sujets  avaient  cent   raisons 
De   le   nommer  leur  pére! 

D'ailleurs  il  ne  levait  de  ban 

Que  pour  tirer  quatre  fois  Van 
Au  blanc! 

Oh!  oh!  oh!  oh!  ah!  ah!  ah!  ah! 

Quel  bon  petit  roi  c'étoit  lii. 
Lá!  lá! 


Désaugiers  incite  M.  de  Talleyrand  ; 
le  refrain.   Celuici  s'y  refusc. 


eprendre  en  chceur 


On  conserve  encoré  le  portrait 
De  ce  digne  et  bon  prince, 

("est  Venseigne  d'un  cabaret 
Fameux   dans   sa   province. 

Les  jours  de  féte  bien  souvent 

La  foule  s'écrie  en  bttvant 
Devant 

M.    DE    TALLEYRAND 

Oh!  oh!  oh!  oh!  ah!  ah!  ah!  ah! 
Quel  bon  petit  roi  c'était  lá. 
Lá!  lá! 


ET  LE  RLDEAU  TOMBE 


Désaugiers.      Béranger. 


MíTK. 

Quel  bon  petit  roi  célaii  ¡át  i 


BÉRANGER 
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Talleyrand.  Béranger. 

Talleyrand  :  "   Voilá  bien  longtemps  qae  noas  ne  nous  sommef:  vas,  monsieur  de  Béranger..,  "  i.pagc  17j. 


ACTE    II 

Vade  se  passe  en  1S¿9  chez  Béranger.  Cest  une  espice  de  salon-cabinet  de  trovan  d  le  lil  est  an  fond  dans  une  alcove. 

Le  mobilier  est  modeste. 


Au  lever  du  rideau  Béranger  seul  en  scéne  prepare  sa 
valise.  tandis  que  de  la  rué  monte  un  bruit  confus 
de  voix  qui  parlent,  chantent  et  crieiit.  On  frappe. 

BÉRANGER.  Entrez!   (Une  virille  femme  parait  alors. 

Cest   la   mere   Javy.1    Madame? 

La  mere  Jary.  —  Yons  ne  me  reeonoaissez  pas? 

BÉRANGER.   —   Je... 

La  mcre  Jary.  —  La  mere  Jan'!... 

BÉRANGER.  —  La  mere  Jary?...  JTon  Dieu!... 
Venez!...  Ah !  Venez  vite  que  je  vous  embrasse! 

La  mere  Jart.  —  Mon  cher  enfant!...  (iis  s'em- 
brassent.)  Vous  me  permettez,  n'est-ce  pas,  de  vous 
appe'ler  encoré  «  mon  enfant  1  » 

BÉR.ijiGER.  —  Mais  je  pense  bien!...  Vous  pouvez 
méme  me  tutoyer  si  cela  vous  est  plus  faeile. 

La  mere  Jart.  —  Vous  tutoyer?  Ab !  Non...  ?a, 
je  ne  pourrais  pas,  je  n'oserais  pas...  vous  étes  trop 
grand  maintenant...  vous  étes  trop  célebre!...  Célebre, 
\ous...  vons  que  j'ai  tena  dans  mes  bras...  car  je 
vous  ai  tenu  dans  mes  bras  quand  vous  aviez  un  an... 
vous  en  souvenez-vous? 

BÉRANGER.  —  Je  me  souviens  de  vous...  plutót  un 
peu  plus  tard...  quand  vous  me  faisiez  sauter  sur  vos 
geooux... 

La  mere  Jart.  —  J'ai  été  presque  votre  nourrioe! 

BÉRANGER.  —  Vons  auriez  pu  la  remplaeer...  pour 
ce  qu'elle  avait  de  lait! 

La  mere  Jart.  —  La  miserable  qui  vous  nourris- 
sait  avee  du  pain  qu'elle  trempait  dans  du  chablis. 


Béranger.  = —  J'y  ai  pris  goñt,  ma  foi,  et  je  Taime 
toujours ! 

La  mÍiRE  Jart.  —  Jlais,  dites-moi  vite...  est-ce  vrai 
ce  qu'ont  dit  les  jonrnaux? 

BÉRANGER.  —  Helas!  Pour  une  fois,  ce  qu'ils  ont 
dit  est  vrai! 

La  mere  Jart.  —  Jlais  quelle  borreur! 

BÉRANGER.  —  Pourquoi  ?...   Ce  n'est   pas  grave ! 

La  mí:re  Jart.  —  Allons  done? 

BÉRANGER.  —  Je  vous  le  jure...  ce  n'est  ni  grave, 
ni  infamant !...  Et  puis,  comme  c'est  la  seconde  fois 
que  ga  m'arrive...  je  commenee  á  en  prendre  l'ha- 
bitude. 

La  MERE  Jart.  —  Et  c'est  ce  soir  que  vons  y  allez? 

BÉRANGER.  —  Oui...  je  dois  y  étre  avant  sept 
heures ! 

La  MERE  Jart.  —  Et  tout  ce  monde  qne  j'ai  vu 
en  bas...  qu'est-ee  que  c'est?...  lis  ne  parlciat  que 
de  <;a... 

BÉRANGER.  —  Ce  sont  des  inconnus  qui  m'aiment 
et  qui  ra'attendent  pour  me  conduire  la-bas...  et  me 
donner  du  courage...  comme  si  j'en  manquais!...  Car 
je  suis  tres  aimé...  c'est  ma  plus  grande  joie. 

La  MERE  J.ART.  —  Ab!  qñ.  VOUS  ¡loiivoz  le  diré 
que  VOUS  étcs  aimé !...  Et  comme  vous  étes  célebre, 
mon  nieu...  c'est  effrayant !...  On  n'entend  parler  que 
de  vous...  on  voit  votre  portrait  dans  toutes  les  bou- 
tiques...  et  on  chante  vos  cbansons  dans  toute  la 
France!...  Mon  enfant,  que  tout  cela  est  émouvant 
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pour  moi...  et  quelle  surprise  de  vous  voir  arrivó  si 
haut  !... 

BÉRANGEií.  —  líh  bien!  Et  pour  moi  done! 
La  mí:re  Jary.  —  Vous...  vous  qui  étiez  si  pares- 
scux  quand  vous  étioz  petit! 

BÉRANGER.  —  J'étais  ti&s  paresseuxí 
La   MiCRE   Jaby.   —   Oh!...    D'ailleurs    c'est   bien 
simple,    dans    toute    votre    enfance,    si    j'ai    boiinc 
mémoiie...   vous  n'avez  jamáis  eu  qu'un   prix...    un 
scuL..  le  prix  de  sagesse! 

BÉRANGEIÍ.  —  La  recompense  des  ánesl 
La  mere  Jary.  —  Et  ce  jour-Iá...  quand  vous  avez 
eu  votre  croix...  la  croix  de  sagesse,  vous  souvenez- 
vous  ? 

BÉRANGER.  —  De  quoi? 
La  mere  Jary.  —  De  ce  mécliant  camarade... 
BÉRANGER.  —  Ah!  Oui... 

La  mere  Jary.  ■ —  Qui  vous  a  forcé  á  voHer  une 

pommc  a  travcrs  les  barreaux  de  la  grille  du  college... 

BÉRANGER.  —  Oui,  oui,  je  me  souviens!  H  m'avait 

menacé...  il  m'avait  dit  qu'il  me  battrait  si  je  ne  la 

voláis  pa-s,  ctítte  pomme... 

La  mere  Jary.  —  Et  vous  l'avez  volee! 
BÉRANGER.  —  Et  tout  de  suite  il  a  été  me  dé- 
non  cer  ! 

La  MERE  Jary.  —  Quel  vilain  enfant! 
BÉRANGER.    —   C'était   le   fils    (l'iin    comódioii    du 
Théátrc-Fran^ais... 

La  mere  Jary.  —  Qa.  ne  m'étonne  plus !.. 
BÉRANGER.   —  II   se   nommait   Grammont...   et    il 
usait  á  la  ville  les  vétements  de  tbéátre  de  son  pere!... 
Savez-vous  ce  qu'il  est  devenu? 
La  mere  Jary.  —  Ma  foi,  non ! 
BÉRANGER.  —  Eh!  bien,  il  est  niort  sur  Tóobafaud 
en  89  ! 

La  mere  Jary.  —  C'est  bien  fait! 
BÉRANGER.  —  Pour  d'autrcs  raisons,  d'ailleurs!... 
J'ai  conservé  de  eette  aventure  une  aversión  que  je 
n'ai  jamáis  pu  vainere...  ni  pour  les  pommes,  ni 
pour  les  croix!...  On  a  voulu  me  faire  déconer  il  y 
a  quatre  ans...  j'ai  refusé,  car  je  ne  savais  pas  oüi, 
cette  fois,  cela  m'aurait  mené! 

La  mere  Jary.  —  Mais  je  ne  suis  pas  venue  pour 
vous  pafler  de  vous  seulement...  et  il  faut  maintenant 
que  je  vous  parle  de  moi... 
BÉRANGER.  —  Parlez,  parlez! 
La  mere  Jary  —  Vous  pouvez  me  donner  un  peu 
de  votre  temps? 

BÉRANGER.  —  Mais  je  pense  bien! 
La  mere  Jary.  —  Mou  enfant,  voila...  vous  pou- 
vez me  rendre  un  immense  service ! 
BÉRANGER.  • —  Tant  mieux!... 
La  mere  Jary.  —  Vous  étes  gentil  de  m'encou- 
rager!...  Aussi  vite  que  je  vais  pouvoir,  je  vais  vous 
raconter  toute  ma  vie...  Seulement,  je  suis  vieille  et 
elle   est   longiie,   ma    \\e... 

BÉRANGER.  —  Je  vous  écoute  et  vous  n'avez  pas 
besoin  d'aller  vite! 

La  mere  Jary.  —  J'avais  dix-sept  ans  quand  j'ai 
connu  Jarj'  et  qu'il  a  demande  ma  main.  II  était 
beau  et  je  l'aimais.  Je  l'ai  épousé...  pour  mon  mal- 
heur!...  II  avait  une  petite  situation...  il  l'a  perdue! 
II  est  deven  u  méchant,  i\Togne  et  brutal.  Un  jour, 
il  m'a  abandonnée  et  je  ne  l'ai  jamáis  revu.  Je  suis 
venue  a  Paris,  j'ai  travaillé  courageusement  et  j'ai 
fait  la  connaissance  d'un  brave  garlón,  Paul  Gaucher, 
qui  est  devenu  amoureux  de  moi  —  j'étais  jolie  alors ! 
—  et  dont  je  suis  devenue  la  maitresse.  Quelques 


mois  pliLs  tard,  il  est  tombé  malade.  J'étais  enceinte. 
Je  ne  pouvais  plus  travailler,  ni  lui  non  plus.  C'était 
la  mist-re  chcz  nous.  11  avait  les  poumons  pris  et  je 
comprenais  bien  í|u'il  était  perdu.  Les  semaines  ont 
passé.  11  ne  pouvail  ¡ilu-s  sortir.  II  se  trainait  péni- 
blement  dans  notre  mansarde  et  c'est  dans  ees  condi- 
tions-lá  que  j'ai  mis  au  monde  un  petit  gargon... 
tres  beau  tout  de  méme...  Une  voisine  compatLssante 
m'avait  aidée  a  accoucher.  Le  lendemain  maiin,(|uaud 
je  me  suis  évoilléc,  j'étais  seule  dans  ma  chambre!!! 
Quand  j'ai  vu  que  mon  i)etit  n'était  plus  prés  de 
moi...  et  que  Paul  était  sorti...  j'ai  eu  un  pressenti- 
ment  épouvantable!  Délas!  Je  ne  m'étais  pas  trom- 
pee. Aprés  deux  longues  heures  d'attente...  et  de 
quelle  attente...  Paul  e.st  rentré...  il  avait  les  mains 
vides...  il  s'est  effondré  au  pied  de  notre  lit  en 
sanglotant...  et  il  m'a  avoué  qu'il  venait  de  porler 
notre  petit  aux  Enfants-Trouvés!...  II  m'a  expliqué 
qu'il  se  sentait  perdu  et  qu'il  ne  voulait  pas  me 
laüiser  seule  avec  un  enfant  a  élever!...  II  avait  fait 
ga,  le  malbeureux,  sans  comprendre  ce  qu'il  y  avait 
de  monstrueusement  cruel  dans  son  action.  !Moi,  je 
voidais  me  lever,  courir  la-bas...  pour  qu'on  me  ren- 
dit  mon  enfant...  mais  il  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  ríen 
a  faire  et  qu'on  ne  me  le  rendrait  pas!  Le  seul 
renseignement  que  j'ai  pu  obtenir  de  lui,  c'est  qu'il 
avait  donné  son  prénnm  de  Paul  a  son  petit,  en  le 
déposant.  Pour  me  consoler,  il  m'a  juré  que  les 
enfants  que  l'on...  donnait  ainsi  étaient  bien  soignés. 
bien  eleves...  et  qu'ils  n'étaient  pas  malbeureux !... 
nix  jours  apres  Paul  était  mort... 

BÉRANGER.  —  Ma  pau\Te  femme...  quelle  tris- 
tesse !... 

La  mere  Jary.  —  Je  vous  raconte  tout  cela,  mon 
enfant,  sans  pleurer...  parce  que  je  vous  dirai  que 
je  n'ai  plus  de  larmes...  c'est  fini!  Et  maintenant, 
allez-vous  me  croire,  si  je  vous  dis  que  dejuiis  qua- 
rante  ans...  comme  une  vraie  folie  que  je  suis...  je 
cherche  mon  enfant !...  Je  le  cherche  partout  avec 
l'idée  —  qu'on  ne  m'aiTacbera  pas  de  la  tete!  — 
avec  l'idée  qu'un  jour  je  le  retrouverai !...  Je  n'ai 
travaillé  que  pour  avoir  de  quoi  manger...  et  je  n'ai 
mangé  que  pour  avoir  la  forcé  de  le  chercher  encoré... 
On  peut  se  moquer  de  moi...  on  peut  me  diré  tout 
ce  qu'on  veut,  ca  m'est  égal !  J'ai  quelque  chose  la. 
qui  rae  dit  :  «  Cherche  encoré...  cherche  bien !  n 

BÉRANGER.  —  Ma  bonne  vieille  nounou...  il  faut 
devenir  raisonnable... 

La  MERE  Jary.  —  Non...  non...  je  sais...  je  sais 
qu'il  est  vivant!...  Voyons.  une  mere,  la-dessus,  ne 
peut  pas  se  tromper!...  S'il  était  mort,  je  l'aurais 
senti...  (^'a  m'aurait  déchiré  la-dedans...  ?a  m'aurait 
fait  autant  de  mal,  voyons,  que  pour  le  mettre  au 
monde! 

BÉRANGER.  —  Soit,  je  veux  bien...  oui,  la...  je 
veux  bien  admettre  qu'il  soit  vivant...  mais,  pour- 
quoi  voulez-vous... 

La  MERE  Jary.  —  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas!... 
Pourquoi  essayez-vous  de  me  décourager?...  Vous 
ne  eomprenez  done  jias  que  mon  espoir  est  ma  seule 
raison  d'étre!...  Ecoutez-moi  bien...  Un  jour...  j'ai  eru 
devenir  folie  ce  jour-la...  un  jour,  au  coin  d'une  rué... 
¡1  y  a  de  cela  vingt  ans  deja...  un  jeune  homme  était 
la...  devant  moi...  c'était  Paul...  je  vous  jure...  c'était 
lui...  la  méme  taille...  le  méme  regard  tres  doux...  les 
mémes  petites  moustaches  blondes...  Alors,  je  me  suis 
approchée  et  malgré  mon  émotion...  je  lui  ai  demandé 
ce  qu'ü  attendait  la...  et  il  m'a  répondu  :  «  J'attends 
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mon  pere.  »  Je  me  suis  mise  a  pleurer  ot  il  s'est  mis  i 

anre... 

-.BÉRANGER.  —  Ma  bonne  mere  Jary...  vous  ¡illez 

vpas  tuer  avec  cette  idce-la... 

La  méee  Jary  —  Me  tuer,  cette  idée-la  ?...  Mais 
je  vous  dis  qu'elle  me  fait  vivre  depuis  quaraute 
ans!...  Car  il  a  quarante  aiis!...  II  les  a  depuis  un 
mois!...  Je  I'ai  vu  grandir...  je  i'ai  vu  devenir  plus 
fort  d'auuée  eu  année...  il  est  tres  beau... 

BÉRANGER.  —  Allons!  AUons!... 

La  jíére  Jary.  —  Et  voila  que  vous  souriez  eommc 
les  autres!...  Souriez,  mon  enfant,  mais  eu  souveuir 
de  votre  petite  enfance  passée  sur  mes  genoux,  ne 
me  refusez  pas  le  service  que  je  vais  vous  demander.... 

BÉRANGER.  —  Je  vous  I'ai  promis... 

La  mere  Jaby.  —  A  deux  pas  de  chez  vous...  il 
y  a... 

BÉRANGER.    Quoi? 

La  mere  Jary.  —  II  y  a... 

BÉRANGER.  —  ...  un  homme  qui  ressemble  au 
portrait... 

La  mere  .Jary.  —  ...  que  je  me  suis  fait  de  mon 
petit !... 

BÉRANGER.  —  Bon !... 

La  míre  .Jary.  —  Je  sais  qu'il  s'appelle  Paul... 
.Te  Tai  reneontré  ce  matin...  il  sortait  d'une  boutique... 
et  quelqu'un  lui  a  crié  :  n  Au  revoir,  Paul...  »  Je  I'ai 
suivi...  et  c'est  cnmme  qa  que  j'ai  su  qu'il  habitait 
dans  votre  rué... 

BÉRANGER.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  srarcon? 

La  mere  Jary.  —  C'est  un  menuisier. 

BÉRANGER.    —   Ah !    Oui... 

La  mfre  Jary.  —  Vous  le  connaissez? 

BÉRANGER.  —  Non...  mais  je  sais  que... 

La  mere  Jary.  —  Et  c'est  comme  (;a  aussi  que  j'ai 
su  que  vous  babitiez  ici...  c'est  par  tout  ce  monde, 
en  bas,  que  j'ai  appris !...  Et  je  n'ai  pas  pu  m'em- 
pécher  de  me  diré  que  le  Bon  Dieu  vous  avait  mis 
sur  mon  cbemin...  et  que  c'était  aujourd'hui  la  fin  de 
mon  malheur! 

BÉRANGER.  —  Alors,  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je 
f asse  ? 

La  mere  Jary.  —  II  faut,  mon  enfant,  que  vous 
ayez  la  bonté  de  faire...  ce  que  je  n'ose  pas  faire, 
moi...  il  faut  que  vous  lui  demandiez... 

BÉRANGER.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  lui 
demande? 

La  mere  Jary.  —  II  faut  que  vous  lui  demandiez 
s'il  a  connu  ses  parents...  il  faut  que  vous  sachiez 
enfin...  si  mon  cceur  cette  fois  ne  s'est  pas  trompé... 
ne  me  le  refusez  pas,  dites...  je  vous  en  supplie! 

BÉRANGER.  —  Attendez...  voyons...  comment  faire... 
(II  regarde  sa  montre.)  Le  plus  simple  c'est  que...  tenez, 
éerivez-moi  votre  adresse  sur  cette  enveloppe... 

Elle   fait  ce  que  lui  demande   Béranger. 

La  mere  Jary.  —  Et  puis?... 

BÉRANGER  —  Et  puis,  ne  vous  occupez  plus  de 
rien. 

La  MERE  Jary  —  Qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  fasse? 

BÉRANGER.  —  En  descendant,  vous  direz  á  ma 
coneierge,  de  ma  part,  qu'elle  aille  diré  á  ce  garlón 
que  j'ai  a  lui  parler  et  que  je  l'attends... 

La  MERE  Jary.  —  Bien... 

BÉRANGER.  —  Mais  qu'il  veuille  bien  venir  avant 
six  heures  et  demie... 

La  mere  Jary.  —  Oui,  oui...  c'est  ca!...  Et  moi? 

BÉRANGER.  —  Vous,  vous  allez  rentrer  chez  vous!... 

La  mere  Jary.  -     Ah  ! 


BÉRANGER.  —  Oui...  et  demain...  ce  soir,  peut-étre, 
vous  aurez  une  lettre  de  moi... 

La  mere  Jary.  —  Je  peux  attendre...  la  réponse 
que... 

BÉRANGER.  —  Non...  je  vais  faire  ce  que  vous  vou- 
lez...  U  faut  faire  ce  que  je  veux! 

La  mere  Jary  —  Bon !...  Est-ee  que  je  pourrai 
aller  vous  voir  lá-bas? 

BÉRANGER.  —  Mais  je  pense  bien...  on  autorise 
les  visites... 

La  irÉRE  Jary.  —  .J'irai !...  Nous  irons  peut-étre 
tous  les  deux... 

BÉRANGER.  —  Chut !...  .\llez...  et  ne  tombez  pas 
en  descendant... 

La  mere  Jary.  —  Une  maman  de  trop,  hein? 
quand  tant  de  gens  n'en  ont  pas!... 

Et  elle  s'en  va.  II  retourne  alors  á  sa  valise  dont  il 
boucle  les  courroies.  Quelques  secondes  plus  tard,  on 
entend  au  dehors  des  voix  qui  l'appellent.  II  va  á  la 
fcnétre  et  il  l'ouvre... 

BÉRANGER.  —  Bonjour!...  Bonjour!...  Bonjour!... 
Comment?...  Comment  dites-vous?  Me  méfier?...  II 
faut  que  je  me  méfle?...  De  quoi?...  Je  ne  comprends 
pas...  vous  parlez  tous  a  la  fois...  De  quoi  dois-je  me 
méfier?  Du  diable?...  Ou  est-il  le  diable?...  II  monte 
chez  moi?...  Eh!  bien,  je  l'attends...  qu'il  vienne!... 
Qu'est-ce  que  cela  veut  diré?... 

La  porte  s'ouvre  a'iors  et  M.  de  Talleyrand  parait.  A 
cette  époque  il  a  soixantc.quatorze  ans.  Béranger  se 
retourne  et  le  voit. 

BÉRANGER.   Ah!... 

II   referme  la  fenétre. 

M.  PE  Talleyhand.  —  Bonjour,  monsieur  de 
Béranger!... 

BÉRANGER.  —  Vous,  monseigneur? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Eh!  oui,  j'ai  deux  mots  á 
vous  diré. 

BÉRANGER.  —  Et  vous  veuez  chez  moi? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Le  contraire,  en  effet,  m'eút 
semblé  plus  logique...  mais  je  suis  trop  grand  sei- 
gneur  pour  me  faire  refuser  quelque  chose...  et  je 
veux  eroire  que  vous  ne  me  refuserez  pas  un  siége... 

(Béranger,  de  la  main,  lui  designe  un  fauteuil.  M.  de  Talley- 
rand s'y  instaiie.)  Mcrci !...  Voila  bien  longtemps  que 
nous  ne  nous  sommes  vus,  monsieur  de  Béranger. 

BÉRANGER.  —  Eh!  cela  fait  quinze  ans,  monsei- 
gneur ! 

M.  de  Talleyrand.  —  Que  de  rides  á  mon  front 
depuis  ees  quinze  années....  que  de  lauriers  au  vótre... 
Je  ne  m'étais  point  trompé  au  sujet  de  votre  gloire... 
elle   a  été  rapide... 

BÉRANGER.  —  Comme  le  reste,  helas!... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Oui,  que  d'événements 
depuis  notre  premiére,  notre  unique  entrevue... 
l;i-bas,  dans  cette  guingTiette...  La  chute  de  l'Empire... 
l'avenement  de  Louis  XVIII... 

BÉRANGER.  —  Sa  fuite  un  an  plus  tard... 

M.  de  Talleyrand.  —  Puis  le  desastre  des  Cent 
Jours... 

Béranger.  —  Le  retour  piteux  du  roi... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Sa  niort...  et  l'avenement 
de  Charles  X... 

Béranger.  —  Et  qu'est-ce  que  vous  réservez  á 
l'a  venir? 

M.  DE  Talleyrand.  —  L'avenii-?...  Parlons-en !... 

BÉRANGER.  —  ,Je  vous  écoutc ! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Mais...  je  vois  des  paquets... 
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une  valise...  Je  vous  ai  dérangé...  et  vous  sortiez  peut- 
étre"? 

BÉRANGER.  —  J'allais  partir  pour  la  prison,  mon- 
seigneur,  quaml  vous  étes  entré. 

M.  DE  Tallevuano.  —  Ah...  cVst  done  bien  pour 
aujourd'hui'/ 

BÉRANGER.  —  Vous  vous  CU  souveiiicz 7 

M.  DE  Talleviían'I).  —  Vaguenjent... 

BÉRANGER.  —  Je  doLS  étre  a  la  Forcé  avant  sept 
heures  du  soir... 

M.  DE  Talleyranp.  —  Eh  !  bien,  j'arrive  a 
temps ! 

BÉRANGER.  —  Je  puis  vous  accorder  vingt  minutes. 

M.  DE  Tali.kvüan'I).  —  Le  temps  do  faire  une 
chanson. 

BÉRANGER.  —  Le  temps  de  faire  un  mot! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Et  vous  étes  condamné  a...? 

BÉRANGER.  —  A  neuf  mois  de  prison,  nionsei- 
gneur...  et  h  dix   mille   francs  d'aniende! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Dix  mUIe  í'rancs! 

BÉRANGER.  —  Quel  loyer...  pour  neuf  mois  de 
prison!...  D'ailleurs,  je  ne  puis  m'empecher  de  me 
deraander  ce  qu'on  va  bien  pouvoir  faire  avec  ees 
dix  mille  francs!...  Si  l'on  me  laissait  le  soin  d'en 
faire  le  partage...  je  donnerais  deux  mille  francs  aux 
moucbards...  deux  mille  francs  aux  courtisans...  trois 
mille  aux  laquais...  et  le  reste  au  clergé!...  (1)  Et 
j'admire  la  maladresse  de  ceux  qui  m'ont  fait  con- 
damner!...  Car  le  jour  méme  de  mon  jugement,  les 
chansons  de  moi  incriminées  par  la  censure  étaient 
reproduites  dans  tous  les  journaux  du  soir!...  La 
pólice  avait  piiidemnient  saisi  les  dix  mille  cinq  cents 
malheureusL's  hrochures  que  j'avais  fait  imprimer... 
et  quatre  jours  jilus  tard,  mes  couplets,  par  les  soins 
de  la  presse  elle-uieme,  ótaient  n'pandus  á  plusieurs 
millions  d'exemplaires  !  On  a  voulu  me  diminuer  dans 
l'esprit  du  public...  et  depuis  ee  matin,  plus  de  quinze 
ceiits  persoiines  attendent  mon  départ  pour  me  eon- 
duire  a  la  Forcé...  Quelle  aventure  stupide,  nion- 
seigneur,  et  queJle  triste  époque  que  celle  oü  l'on 
báilloune  les  poetes! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Voulez-vous  ne  pas  aller 
en  prison,  mon.sieur  de  Béranger? 

BÉRANGER.  —  Ah!  Ah!...  Combien? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Une  chanson ! 

BÉRANGER.  —  Oh...  c'est  trop  cher!... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Et  neuf  mois  de  prison"? 

BÉRANGER.  - —  Oh !  e'est  beaucoup  moins  cher ! 

M.  DE  Talleyrand.  —  L'hiver  est  rigoureux... 

BÉRANGER.  —  Je  n'ai  pas  de  quoi  me  chauffer 
chez  moi.  monseigneur...  Et  puis  les  trois  mois  que 
j'ai  passés  jadis  á  Sainte-Pélagie  m'avaient  donné 
des  habitudes  de  luxe...  que,  ma  foi,  je  ne  suis  pas 
fáché  de  reprendre! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Et  la  liberté!...  Je  croyais 
que  vous  aimiez  votre  liberté! 

BÉRANGER.  —  J'aime  la  liberté...  au  point  de  lui 
sacrifier  la  mieniie. 

M.  de  Talleyrand.  —  Je  vous  avait  fait  diré 
qu'un  jour  je  viendrais  vous  demander  une  chan- 
son... j'ai  tenu   ma   jiromesse. 

BÉRANGER.  —  .Je  viius  avais  fait  repondré  que  je 
ne  vous  la  donnerais  pas...  je  tiens  ma  parole ! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Allons!  Vous  n'avez  pas 
changé  depuis  quinze  ans! 

BÉRANGER.  —  Moi,  non... 
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il.  DE  Talleyrand.  —  Moi,  ouií 

BÉRANGER.  —  Gui! 

M.  DE  Talleyrand.  —  J'ai  changé...  de  figure  1 

BÉRANGER.  —  Non,  de  roi!...  Je  me  permettrai 
méme  de  vous  faire  rcmarquer  que  vous  n'arrétez  pas 
d'en  changer. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Je  les  essaie  tous! 

BÉRANGER.  —  A  quand  le  proehain? 

M.  DE  Talleyrand. —  Bientót,  peut-étre!...  Comme 
Diogene,  je  cherche  un  homme! 

BÉRANGER.  —  Vous  ne  le  trouverez  pas  dans  ees 
farailles-la...  Sur  quelle  route  irez-vous  le  chercher, 
le  proehain  1 

M.  DE  Talleyrand.  —  Ilum! 

BÉRANGER.  —  Quelle  route  prenez-vousí 

M.  DE  Talleyrand.  —  La  route  d'Orléans. 

BÉRANGER.  —  Et  vous  avez  de  l'espoir  de  ce  cóté- 
lá? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Peut-éire!...  Certes  le  duc 
d'Orléans...  n'csl  pas  quelqu'un...  mais  c'est  quelque 
chose!... 

BÉRANGER.  —  Et  apres  celui-l;i? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Oh!  moi...  apres... 

BÉRAN'GER.  —  Apres...  vous...  le  déluge... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Qu'est-ce  que  vous  pensez 
du  Roi? 

BÉRANGER.  —  Lequel?  On  s"y  perd  avec  vous, 
monseigneur!... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Je  parle  de  Charles  X... 

BÉRANGER.  —  Vous  parlez  de  Charles  X?...  C'est 
bien  la  premiére  fois,  monseigneur,  que  vous  man- 
quez  de  eonversation ! 

M.   DE  Talleyrand.  —  Cependant... 

BÉRANGER.  —  C'est  un  homme  entété...  tres  faible 
et  sans  valeur! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Et  vous  ne  croyez  pas 
davantage  au  duc   d'Orléans? 

BÉRANGER.  —  Je  ne  sais  rien  de  lui... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Ses  promesses  sont  belles! 

BÉRANGER.  —  I'ourrez-vous  les  teñir? 

M.  DE  Talleyrand.  —  11  est  tres  bon,  tres  paci- 
fique... il  dit  aimer  le  peuple... 

BÉRANGER.  • —  Qu'il  le  prouve... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Aidez-le!...  Une  petite 
chanson,  monsieur,  s'il  vous  plait...  ?  Je  ne  vous 
demande  pas  grand'chose! 

BÉRANGER.  —  Xon...  mais...  vous  me  demandez 
ce  que  j'ai  de  mieux! 

M.  DE  Talleyrand.  —  C'est  la  seconde  fois  que 
vous  me  refusez,  monsieur  de  Béranger! 

BÉRANGER.' —  C'est  la  seconde  fois  que  vous  m'ou- 
tragez,  monseigneur  !  Quoi  !  vous  n'avez  done  pas 
de  respect  pour  l'homme  que  je  suis !...  II  y  a  quinze 
ans,  j'étais  presque  un  jeune  homme...  et  vous  me 
pariiez  d'en  haut...  aujourd'hui,  nous  voici  face  á 
face !  Vingt  années  de  travail,  de  misére  et  de  peine 
ne  suffisent  done  pas  pour  obtenir  l'estime...  au 
moins  de  ceux...  qui  savent  á  quel  point,  pourtant.  les 
gens  faits  comme  moi  ne  sont  pas  tres  nombreux !... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Ne  me  mettez  pas  en 
colére!... 

BÉRANGER.  —  Vous  dcmaudez  Timpossible!... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Je  pensáis  que  neuf  mois 
de  piison  en  perspeclive  vous  auraient  donné  a  réflé- 
chir. 

BÉRANGER.  —  J'ai  beaucoup  réfléchi.  mais  pas 
dans  le  sens  que  vous  croyez ! 

M.  de  Talleyrand.  —  On  peut  mal  réfléchii-,  en 
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effet...  Oui,  vous  préférez  vivre  d'illusions...  üóei- 
dónieiit,  il  n'y  a  pas  g^'aiid'ilíDse  a  taire  avec  les 
poetes!...  Les  yeux  fixés  sur  le  passé,  vous  toumez 
le  dos  á  Tavenir...  Vous  parlez  de  liberté...  et  vous 
étes  l'asclave  d'une  rime...  Vous  ne  voyez  jamáis 
que  ee  que  vous  voulez  voir...  Dans  votre  ehanson 
sur  le  14  Juillet,  vous  dites  :  «  Un  beau  soleil  a  fétc' 
ce  grand  jour...  »  Or,  ¡1  plenvait  íi  torrent  ce  jour- 
la !... 

BÉRANGER.  —  II  m"a  semblé  pourtaut  que  tous 
les  visages  étaient  ensoleillés... 

M.  DE  Talletr.and.  —  Oui,  poete...  Vous  chaiitez 
le  Roí  d'Tvetot  pendant  l'Empire...  et  vous  ehantez 
rEm)iereur  pendant  la  Kestauration  !... 

BÉRANGER.  —  .J'ai  pris  rhabitude.  en  effet,  de 
soutenir  eeux  qui  tombent !...  Chaijue  fois  que  dans 
votre  intérét,  vous  vous  étes  momentanément  éloigné 
du  pouvoir,  vos  i^lus  zélés  flatteurs  sont  venus  me 
demander  de  faire  des  chansons  eontre  vous... 

M.  DE  Talletraxd.  —  Et  je  connais  votre  réponse: 
«  Quand  il  sera  ministre  !  »...  Eh!  bien,  mais,  je 
suis  ministre  en  ce  moment  1...  Et  eette  cbanson-lá... 
me  la  refuserez-vous  aussi? 

BÉRAXGER.  —  Oui,  méme  ceille-lii,  je  vous  la  refuse! 

M.  DE  Talleyrand.  —    Et   jiDurquoi  done?  ■ 

BÉRAXGER.  —  Parce  que,  en  vérité,  je  ne  peux  pas 
la  faire !...  Je  sais  chanter  TAmour  et  les  Vertus  de 
mon  ¡lays...  je  sais  tourner  en  dérision  les  rois,  les 
sots  et  les  cures...  mais  un  bomme  tel  que  vous  ne 
saurait  m'inspireí-  de  ees  refrains  légers  que  l'on 
trouve  ironiíiues!...  Ah!  je  vous  jure  bien,  monsieur 
de  Talleyrand,  qu'on  n'a  i>as  envié  de  plaisanter  avec 
vous! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Hé!...  Hél...  Vous  ne  ui'ai- 
miez  deja  i>as  beaueoup,  il  y  a  quinze  ans...  mais 
je  vois  que  le  temps  n'a  pas  adouci  vos  sentiments 
pour  moi  !...  Je  me  demandáis  depuis  quelques 
semaines  d'oü  me  venait  ce  désir  que  j'avais  de 
vous  revoir !  A  la  sati.sf action  que  j'éprouve  á  vous 
entendre...  je  comprends  mon  envié!...  J'avais  gardé 
un  si  bon  souvenir  de  notre  premiere  rencontre ! 
Votre  naiveté  m'avait  tellement  plu !...  Vous  avez  su 
la  conserven.,  c'est  tres  bien !...  D'ailleurs,  vous  étes 
un  homme  tres  bien !...  Vous  étes  plein  de  eharme  et 
de  séduction.  Et  j'adniire  votre  adresse!  Comme  vous 
savez  bien  soigner  votre  légende!...  Vous  voulez 
rester  pauvre...  et  vous  refusez  avec  éclat  l'argent 
que  voiís  propose  le  banquier  r>af fitte  I  Vous  faites  á 
chacun  de  vos  gestes  une  publicité  verveuse  et  ryth- 
mée...  et  vous  n'avez  pas  commis  l'imprudence  d'ae- 
cepter  l'hospitalité  que  la  bourgeoisie  de  Genéve  vous 
offrait  pour  vous  soustraire  á  la  prison !...  Vous 
ferez  vos  neuf  mois  jusqu'au  bout...  il  ne  sera  pas 
possible  de  vous  tirer  de  votre  cachot  avant  le  dernier 
jpur...  vous  aimeriez  mieux  y  rester  vingt-quatre 
heures  de  plus  que  d'en  sortir  vingt-quatre  heures 
trop  tót...  et  ce  sont  les  grisettes  de  París  qui  se 
cotiseront  pour  payer  votre  ameude! 

BÉRAXGER.  —  A  moi  de  jouer,  monseigneur? 

M.  DE  Talleyrand.  —  A  vous  de  jouer,  mon- 
sieur!... Vous  allez  sans  doute  abattre  le  Roi...? 

BÉRAXGER.  —  Non...  je  vais  jouer  canir...  tout 
simplement...  Talleyrand,  vous  étes  un  étre  hideux... 
et  vous  me  faites  horreur!  Si  vous  m'aviez  tendu  la 
main  quand  vous  étes  entré,  je  ne  sais  pas  si  j'aurais 
pu  la  prendre !...  Vous  avez  soixante-quatorze  ans... 
vous  étes  nn  vi'illard...  et  je  n'ai  pas...  qa...  de  res- 
pect  pour  von.-!...  Depuis  cinquante  années,  vous  ne 


faites  que  trahir!...  Vous  avez  trahi  l'Eglise,  l'Em- 
pcrcur,  votre  femme  et  vos  rois...  Vous  avez  prété 
serment  quatorze  fois  dans  votre  vie!...  Et  pendant 
tant  d'années  de  pouvoir...  pas  une  action  de  vous 
qui  soit  bienfai^ante...  des  mots...  des  mots...  unique- 
mcnt  des  mots!  Votre  merveilleu.se  intelligence...  ne 
vous  aura  seni  qu'a  faire  quelques  mots!...  Lorsque 
des  gens,  plus  tard,  se  pencheront  sur  vous...  lors- 
qu'ils  ehercheront  a  déeouvrír  les  raisons  de  votre 
puissance...  ils  ne  les  trouveront  pas!...  Vous  aurez 
été  le  plus  grand  homme  i)olitique  de  la  France...  et 
vous  ne  laisserez  de  vous  qu'une  cinquantaine  de 
mots  édatants  et  cruels !... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Béranger,  vous  étes  un 
brave  homme  I...  Conservez  votre  enthousiasme,  il  est 
joli  I...  Vous  étes  tres  franjáis...  vous  étes  pur  de 
lace...  tres!...  Oui,  vous  avez  des  convietions...  vous 
aimez  votre  pays...  et  vous  croyez  que  c'est  une 
opinión  politique!...  Ce  n'est  pas  une  opinión...  c'est 
Je  l'amour...  l'amour,  ce  n'est  pas  une  opinión... 
c'est  un  sentiment  1...  Vous  avez  pour  la  France  un 
sentiment  profond...  inalterable...  aveugle!...  Dans  ees 
eonditions-la  neíaites  jamáis  de  politique.  Béranger... 
ee  n'est  pas  votre  affaire.  Chantez  la  liberté  des 
autres...  et  préser\-ez  jalousement  votre  liberté  indivi- 
duelle !...  -Je  suis  trompé  a  votre  sujet...  vous  étas 
un  homme  de  lettres,  tout  simplement !...  Fuyez  la 
politique  et  ne  reeherehez  pas  les  honneurs !...  Pi 
vous  paneniez  au  pouvoir,  vous  seriez  obligé  de 
renier  la  moitié  de  vos  chansons...  et  si  vous  vous 
¡irésentiez  a  l'Académie,  vous  auriez  á  en  détruire 
l'autre  moitié...  Ne  vous  mélez  jamáis  de  politique 
et  n'en  parlez  pas  trop!...  Et  ne  me  jugez  done  pas 
avec  cette  violence  et  cette  naiveté...  Le  cardinal  de 
Retz  a  dit  que  pour  demeurer  fidéle  á  .«on  parti.  il 
fallait  souvent  changer  d'opinion !...  .Je  pense  le 
eontraire...  et  je  n'ai  jamáis  changé  d'opinion. 

BÉRAXGER.  —  Allons  done! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Jamáis,  monsieur  !...  Je 
n'ai  qu'une  seule  opinión...  c'est  que  la  guerre  est 
une  infamie...  l^t  depuis  quarante  ans,  j'ai  tout 
sacrifié  a  cette  opinion-lá...  5¡  je  n'avais  pas  trahi 
Napoleón,  j'aurais  trahi  la  France...  Que  de  gens 
l'ont  trahie  parce  qu'ils  n'avaient  pas  le  courage 
d'avouer  les  erreurs  de  leurs  maítres!...  Je  n'ai  jamáis 
conspiré  que  lorsque  j'avais  la  moitié  de  la  France 
i:our  cómplice! 

BÉRANGER.  —  Vous  parlez  de  la  France  et  vous  ne 
l'aimez  pas. 

M.  DE  Talleyrand.  —  Je  Taime  autaut  que 
vous. 

Béranger.  —  Non,  TallejTand,  car  vous  n'aimez 
pas  le  peuple!...  C'est  lui  qu'il  faut  aimer...  c'est  lui 
qu'il  faut  comprendre... 

M.  de  Talleyrand.  —  C'est  lui  qu'il  faut  flatter... 
n'est-ce  pas,  courtisan  ? 

Béranger.  —  Courtisan  ? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Vous  n'étes  pas  autre 
chose...  Vous  courtisez  le  peuple...  et  vous  vous  ima- 
siuez  que  vous  servez  ses  intéréts  I...  Vous  croyez 
done  que  le  peuple  a  des  opinions  politiques...  vous 
croyez  done  qu'ü  a  une  préférence  pour  un  régime 
plutót  que  pour  un  autre?...  Non...  le  peuple  veut 
manger  á  sa  faim...  voilá  le  régime  qu'il  préfére... 
il  veut  étre  heureux  dans  sa  maison... 

Béranger.  —  Le  peuple  veut  pouvoir  travailler... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Pas  encoré !...  Helas !...  Non, 
¡   pas  encoré!...  Le  jour  oü  il  comprendra  que  sa  déli- 
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vrance  est  dans  le  travail...  ce  jour-la,  nous  pourroiis, 
parlar  de  la  républifiiie. 

BÉRANGER.  —  Vous  en  parlez  déjii...  vous  sentez  le 
danger! 

M.    DE    TaLLEYRAND.    —    Pour    l]\Úl 

BÉRANGER.  —  l'our  vous. 

M.  DE  Talleykand.  —  Pour  moi"?...  Je  la  comíais, 
monsieur...  je  saurai  la  servir...  je  l'ai  déjá  servie. 

BÉRANGER.  —  Saurez-vous  la  trahir? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Je  l'ai  deja  trahie. 

BÉRANGER.  —  Vous  vous  611  vaiitez ! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Refjrettez-vous  l'Kmi)ire.' 

BÉRANGER.  —  J'en  regrette  la  fin... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Nous  soaimes  bien  d'ac- 
cord  !...  Napoleón  était  un  cataclysme  que  nous  iie 
pouvions  pas  éviter!...  Le  malheur  est  passé...  du 
oalme  niaintenant !...  Plus  de  guerre,  monsieur,  croycz- 
moi.  Que  raHianee  se  fasse  entro  la  France  et  TAiigle- 
terre...  et  la  paix  du  monde  est  assuréel...  L'Angle- 
terre  est  la  seúle  puissance  tjui,  comme  nous,  vcuille 
franchement  la  paix.  TI  s'agit  d'épargner  a  l'Europe 
de  nouvelles  guerrea  et  de  nouvelles  révolutions!... 
Certains  (jimvernements  marchent  encoré  sous  la 
banniére  du  droit  divin.  lis  le  soutiennent  avec  du 
canon.  L'Anrjleterre  et  nous,  nous  souliendrons  l'opi- 
nion  puhliijue  avec  des  principes.  Les  principes  se 
propagent  partout  et  le  canon  n'a  qii'Mne  portee  dont 
la  mesure  est  eottnue!...  L'heure  de  la  répuWique 
sonnera  un  jour...  mais  je  vous  demande  encoré  un 
peu  de  patience!...  Adieu,  monsieur  de  Béranger!... 

BÉRANGER.  —  Adieu,  nioiiseigneur. 

M.  DE  Talleyrand.  —  X'allez  done  ))as  en  imIsoii. 

BÉRANGER.  —  Irez-vous  a  ma  place? 

M.  DE  Talleyrand.  —  J'irais  bien  volontiers... 
Oui.    neuf    mois    de    repos...    ce    serait    bien    pour 

nin¡.... 

ÜKRANGER.  —   l'uun|iiüi   \ ouá  privez-vou.« ? 

-M.  DE  Tallkviíand.  —  Parce  que  je  coiinais  les 
houinies...  je  sais  que  l'on  s'attacbe  a  moi  tres  aisé- 
ment...  et  je  ne  suis  pas  sur  qu'au  bout  de  neuf 
mois  on  me  laisserait  ¡¡artir. 

BÉRANGER.  —  Quel  cynisnic  est  le  vótre  I 

M.  DE  Talleyrand.  —  Quatrc  i)otits  cimplcls... 
que  le  peuple  demaiu  ehanteíait  daiis  la   ruc... 

r.KRANGER.  —  Non. 

.M.  DE  Talleyrand.  —  Pas  de  príson  á  faire...  les 
dix  millo  frailes  payés,  une  situation  pour  vous  dans 
six  mois... 

Bi'iKANGER.  —  Non...  non...  non... 

M.   de  Talleyrand.  —  líien.  entin?... 

BÉRANGER.  —  Non...  rien... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Ah!  C'est  tres  beau! 

BÉRANGER.  —  Mais  noli ! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Mais  si...  jo  in'y  connais!... 
C'est  tres  beau!...  Comme  yóus  devez  i-tie  iioureux... 

BÉRANGER.  —  Tres  heureux! 

M.  de  Talleyrand.  —  Etre  indópendant  a  ce 
¡loint...  hé...  c'est  tres  beau !  Depuis  cinquante  annóes 
que  je  fouille  partout...  je  n'en  ai  jjas  vu  beaucoup 
comme  vous,  vous  savez...  Móme  parmi  les  poetes... 
vous  faites  tres  bonne  figure...  et  vous  avez  parfai- 
tement  le  droit  d'étre  fior  !...  Je  suis  heureux  do 
vous  avoir  revu...  cela  m'a  fait  du  bien...  c'est  vrai... 
vous  me  róconciliez  avec  lo  gome  humain !...  Et  cela 
m'ennuie  de  m'en  aller  !...  C'est  tres  gentil  chez 
vous...  je  ne  plaisante  pas...  tres...  c'est  tres  ómou- 
vant !...  AUons...  sorrez-moi  la  main.  Béranger,  vous 

me     ferez     plaisir...     (Tléraugcr     l.->it     ce     que     luí     demamic 


.\r.  de  Talleyrand. j  Mei'ci I...  Je  VOUS  envié!...  Neuf  m"i<. 
n'est-ce  pas? 

BÉRANGER.  —  Oui,  monseigneur! 

M.  DE  Talleyrand.  —  Alors.  nous  ne  nous  rever- 
rons  plus!...  J'arrivo  aii   li'rme  du   vnyage... 

BÉRANGER.  —  Sans  regrets...f 

AI.  DE  Talleyrand.  —  Oui... 

BÉRANGER.  —  Sans  appréhension  f ... 

M.  DE  Talleyrand.  —  Oui... 

BÉRANGER.  —  Et  s'il  y  avait  un  DieuT 

M.  DE  Talleyrand.  —  Ilum... 

BÉRANGER.  —  Craindriez-vous  do  paraitre  devant 
lui? 

M.  DE  Talleyrand.  —  Hum... 

BÉRANGER.  —  Non...  VOUS  n'auriez  pas  peur? 

M.  de  Talley'Rand.  —  Si...  j'aurais  peur  de  rire! 

M.  de  Talleyrand  sort.  Béranger,  qui  l'a  accompagné 
jusqu'á  la  porte  dV-iitrée,  reñiré  et  voit  Madeleine 
qui  a  soulc\c  les  ridcaux   de  l'alcóve. 

Madeleine.  —  Bonjour. 

BÉRANGER.  —  Ah!  VOUS  voilá,  vous? 

Madeleine.  —  Oui,  monsieur.  me  voilá. 

BÉRANGER.  —  D'oü  \iens-tu?...  Je  vous  défends 
de  m'embrasser  avant  de  m'avoir  répondu...  D'oü 
viens-tu?...  Et  á  quoi  penses-tu  depuis  trois  jours 
(|uo  tu  n'es  ¡las  venue  me  voir? 

Madeleine.  —   Ah!   voUa... 

BÉRANGER.  —  Veux-tu  me  repondré...  Qu'est-ce 
que  tu  as  fait  depuis  mardi? 

Madeleine.  —  J'ai  fait  fortune. 

BÉRANGER.  —  AUons  douc? 

Madeleine.  —  Ca  ne  se  volt  done  pas  ? 

BÉRANGER.  —  Mais...  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
manteau? 

Madeleine.  —  C'est  un  mantean  á  moi. 

BÉRANGER.  -  -  D'oü  vient-il? 

Madeleine.  —  De  chez  lo  nian-liand  de  nianteaux. 
("est  du  ca.-itor... 

BÉR.vNGKir.         C'est  du  joli... 

Madeleine.  —  Mais  oui...  du  trfe  joli  castor!  II 
a  coüté  les  yeux  do  la  tete... 

BÉRANGER.  -  -  S'il  ne  t'avait  coiné  que  ca  ! 

Madeleine.  —   11  n'est  i>as  beau? 

BÉiiANCKR.  —  ("est  une  merveille !...  Kt  c'est  pour 
me  le  moiilrer  que  tu  viens? 

Madeleine.  —  Non...  c'est  pour  l'étreuner  ce  soir, 
avec  mon  Poete  chéri...  (|iií  va  se  laisser  offrir  á 
ilíner...  pas? 

BÉRANGER.  -     Ce  soir? 

Madeleine.  —  Mais  oui. 

BÉRANGER.  —  Potito  cenello  d'oiseau...  tu  ne  te 
souviens  done  pa.^;  do  ce  que  j'ai  a  faire  aujourd'hui? 

Madeleine.  —  Quel  jour  sommes-nous? 

BÉRANGER.  —  Toi,  jo  110  sais  ]>as...  moi,  je  suis 
\endredi. 

Madeleine.    -     Et  alors? 

BÉRANGER.  —  Tu  m'invites  a  diner  le  jour  oü 
j 'entre  en  príson. 

Madeleine.  —  C'est  pour  ce  soir? 

BÉRANGER.  —  Mais  oui. 

Madeleine.  —  Mon  Poete  chéri  entre  en  prison  ce 
soir!...  Oh!  que  c'ost  béte!  Mon  Poete  chéri  va  se 
séparer  de  sa   ¡jotito  Lisotlc... 

BÉRANGER.  —  Helas! 

Madeleine.  —  Moi  qui  me  faisais  une  telle  joie 
d'étreuner  mon  beau  manteau  ce  soir  avec  notre 
chansonnier  national...  Oh!...  Mai.«  je  croyais  que  ca 
ne  se  faisait   pas,   moi,  cette  prisoii-la!...   Pour  dos 
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chansons,  de  la  prison...  je  vous  demande  un  peu... 
faut-il  qu'ils  soient  méoliant.s  I...  Me  priver  de  mon 
Poete...  Pendant  combicn  de  temps  vont-ils  m'en 
priver? 

Le  temps  de  me  carlior  que  fu  as 


BlÍRANGER. 

eu  un  enfant. 
Madeleine. 
béranger. 
Madeleine. 
béranger. 
Madeleine. 
béranger. 
Madeleine. 


Neuf  ir.ois? 
Tu  commenees  á  tres  bien  compter! 
Oh...  mais  voyons...  en  payant... 
lis  demandent  trop  cher! 
-  Mais  je   f)ourrais  tres  bien... 
Xon,  ne  t'eii  méle  pas ! 
Le  savoir  malheureux,  lui...  quand 
moi  je  sais  si  heureuse... 

BÉRANGER.  —  Mais  d'abord,  je  ne  suis  pas  mal- 
heureux. 

MjVdeleine.  —  C'est  vrai  qu'il  a  son  bon  sourire 
tout  de  méme...  Píis,  qu'il  est  beau  mon  manteau? 
BÉRANGER.  —  Qa  dépend!...  Qui  te  I'a  donné? 
Madeleine.  —  Heu... 

BÉRANGER.  —  Oh... 

Madeleine.  —  C'est  qu'il  a  un  dróle  de  nom... 
d'ailleurs,  il  m'a  donné  sa  carte...  la  voila... 

D'un   petit   sac   qu'cllc   tient   á  la  main,   elle    a   sorti    une 
carte  de  visite  qu'elle  passe  á   Béranger. 

BÉRANGER.  —  Lequel  est-ce,  Gustave?...  Est-ce  le 
pére  ou  le  í'úsl 

Madeleine.  —  Oh...  ce  doit  étre  le  pére... 

BÉRANGER.  —  Oh!  Pourquoi?...  Pas  les  \-ieux,  ma 
Lisette! 

JLvdeleine.  —  Je  sais  bien...  seulement,  les  fils, 
ía  donne  des  manehoiis... 

BÉRANGER.  —  Oui...  mais  les  vieux... 

Madeleine.  —  II  ne  faut  pas  y  penser. 

BÉRANGER.  —  Tu  ne  parláis  pas  ainsi,  il  y  a  six 
mois  quand  je  t'ai  eonnue...  Tu  disais  que  tu  n'aimais 
pas  les  vieux...  et  que  tu  ne  pensáis  qu'á  l'amour  á 
eette  époque-lii. 

Madeleine.  —  Mais  j'y  jjense  toujours!...  II  ne 
faut  pas  me  faire  de  la  peine...  il  faut  me  laisser 
étre  heureuse. 

BÉRANGER.  —  Es-tu  \Taiment  heureuse? 

Madeleine.  —  Oh !  oui...  je  serais  la  reine  d'An- 
gleterre  que  je  no  serais  pas  ))lus  heureuse. 

BÉRANGER.  —  Qa,  je  le  crois  volontiers!...  Pour- 
quoi as-tu  choisi  la  reine  d'Angleterre? 

Madeleine.  —  J'ai  dit  ce  qui  m'est  venu... 

BÉRANGER.  —  Ce  qui  est  évidemment  un  signe 
d'a.négresse !... 

Madeleine.  —  Et  puis...  c'est  que,  pardon...  je 
peux  le  porter  le  front  haut,  mon  manteau! 

BÉRANGER.  —  Comment  q&l... 

Madeleine.  —  11  n'y  a  rien  eu  entre  nous... 

BÉRANGER.  —  Ah!  Non? 

Madeleine.  —   Oh!   mais  non... 

BÉRANGER.  —  Et  il  n'a  oté  (¡uestion  de  rien? 

Madeleine.  —  Ah !  Si...  seulement  je  n'ai  pas 
voulu  avoir  l'air  d'une  rien  du  tout...  et  quand  je 
l'ai  connu,  avant-hier,  je  lui  ai  tout  de  suite  fait 
comprendre  que  moi,  je  n'ctais  pas  une  femme  a 
faire  <;a...  comme  (;a...  je  lui  ai  dit  que  quand  ou  se 
oonnaitrait  bien,  on   verrait... 

BÉRANGER.  —  Et  tu  pcuses  quc  c;i  poun-a  durer 
ainsi...? 

M.^deleine. 
pour  dcmain... 

béranger. 

Madeleine.  - 


-    Jusqu'a    demain !    C'est    convenu 

Ah... 
Oui... 


BÉRANGER.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  un  homme 
petit?... 

Madeleine.  —  Assez. 

BÉRANGER.  —  Avec  des  mou.staches? 

Madeleine.  —  Non...  si...  parfaiteraent !...  D'ail- 
leurs, je  ne  sais  |>as  pourquoi  nous  dLsons  qu'il  est 
vieux...  il  n'est  pas  vieux... 

BÉRANGER.  —  Est-il  plus  vieux  que  moi  ? 

Madeleine.  —  Heu...  il  m'a  dit  son  age...  heu... 
oui,  plus  vieux  d'un  an...  il  a  cinquante  ans!... 

BÉRANGER.  —  II  faut  avouer  que  ce  n'est  pas  tres 
vieux. 

JL\DELEiNE.  -^  Non !  Ce  n'est  pas  tres  jeune... 

BÉRANGER.  —  Non...  mais  ce  n'est  pas  tres  vieux! 

Madeleine.  —  Ah !  ben,  k  propos  de  lui...  il  sait... 
que  nous  deux... 

BÉRANGER.  —  Comment  l'a-t-il  su? 

Madeleine.  —  Par  moi. 

BÉRANGER.  —  Pourquoi? 

Madeleine.  —  Parce  que  qa.  fait  bien,  pardi!... 

BÉRANGER.  —  Et  qu'est-ce  qu'il  a  dit  de  ?a,  lui? 

Madeleine.  —  II  a  dit  simplement  :  «  Puisque 
c'est  votre  vieil  ami...  et  puisque  c'est  lui,  je  m'in- 
cline!...  »  Et  maintenant,  c'est  admis  entre  nous!... 
Je  erois  qu'il  faut  toujours  faire  admettre  quelque 
chose...  comme  qa...  des  le  premier  jour...  on  a  l'air 
plus  sórieux...  et  qa  vous  donne  de  la  liberté!...  C'est 
que  j'ai  tout  de  suite  compris  pas  mal  de  choses,  moi... 

BÉRANGER.  — •  J'en  suis  bien  sur! 

Madeleine.  —  Entre  nous,  les  hommes  ne  sont  pas 
tres  malins... 

BÉRANGER.  —  Non,  viaimcnt?... 

Madeleine.  —  Pas  tres !...  En  dehors  de  nous,  oui, 
ils  peuvent  étre  malins...  mais  avec  nous...  non...  Ce 
n'est  pas  leur  faute...  nous  les  voyons  a  un  moment 
oü  ils  ne  sont  plus  comme  ils  sont  d'ordinaire... 

BÉRANGER.  —  Évidemment... 

Madeleine.  —  Mon  Poete,  lui...  c'est  autre  chose! 
II  n'est  pas  comme  les  autres,  mon  Poete !  11  pense 
á  des  tas  de  choses,  lui... 

BÉRANGER.  —  A  quoi  pense-t-il,  mon   Dieu? 

Madeleine.  —  On  ne  sait  pas  au  juste!...  Je  crois 
qu'il  doit  penser  á  ses  petites  chansons!...  II  pense 
a  ce  qu'il  veut,  en  tout  cas,  et  il  a  bien  raison  !...  Lui, 
en  somme,  il  n'est  ni  jeune  ni  vieux...  Quand  il  fait 
l'amour,  il  est  jeune...  quand  il  en  parle,  il  est  vieux... 
parce  que  5a  l'amuse...  pas,  que  qa  l'amuse  de  faire 
le  vieux? 

BÉRANGER.  —  Peut-étre! 

JI/VDELEINE.  —  Et  il  m'enveloppe  bien,  pas7 

BÉRANGER.   —  Qui  ga? 

Madeleine.  —  Mon  manteau? 

BÉRANGER.  —  Ah!  oui...  oui,  oui ! 

Madeleine.  —  C'est  enorme  un  manteau  dans  la 
vie  d'une  fcmme...  on  ne  se  rend  pas  assez  compte 
de  qa'....  Je  l'ai  depuis  ce  matin...  eh!  bien,  depuis  ce 
matin,  je  suis  une  autre  femme! 

BÉRANGER.  —  C'est  vrai! 

Madeleine.  —  Ce  n'est  pas  vrai? 

BÉRANGER.  —  Si,  si,  c'est  trés  vrai. 

Madeleine.  —  Je  ne  me  reconnais  plus... 

BÉRANGER.  —  Moi  non  plus. 

Madeleine.   —  N'est-ce  pas  que  qa   me  chanjre? 

BÉRANGER.    Ah!    oui... 

Madeleine.  —  II  ne  faut  pas  le  diré  tristeraent... 
BÉRANGER.    —    Alors,    il    vaut    mieux    ne    pas    en 
parler! 

Madeleine.  —  Pourquoi? 
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BÉRANGEn.  —  Parce  que...  suppose  que  J'aie  uno 
prét'éronre  pour  celle...  que  tu  étais...  avant  le  man- 
t'eau?... 

-Mapkleink.  —  Oh!... 

BÉKANGER.   -  -  Tu   )>eux  bien  le  supposeí? 

Madeleine.  —  Olí  !  non...  j"avais  l'air  d'une  de 
ees  mallicureuses  petites  qui... 

BÉKANGER.  —  Ah !  non...  ^'a,  je  ue  venx  pas...  non, 
je  ne  veu.x  pas  que  tu  dises  du  mal  de  celle-la... 

JIadeleine.  —  De  laquelle? 

BÉRANGER.  —  De  celle  que  tu  étais... 

Madeleine.  —  J'étais  gentille...  j'étais  une  gen- 
tille  petite  Lisette... 

BÉRANGER.  —  Mais  non,  mais  non...  tu  étais 
Lisette!...  Tn  étais  tres  bien...  et  j'ai  des  remords... 
je  ne  t'ai  peut-étre  pas  assez  dit  a  quel  point  tu 
étais  bien  !...  Madeleine,  vous  étiez  une  Lisette  déli- 
cieuse...  vous  aviez  de  grands  yeux  qui  regardaieut 
les  manteaux  des  autres...  vous  avez  l'air  de  regarder, 
maintenant.  si  on  regarde  le  vótre. 

Madeleine.  —  Mais  pas  du  tout...  je  suis  heureuse, 
(|Uoi...  ce  n'est  pas  méchant...  Je  suis  devenue  une 
belle  Lisette... 

BÉRANGER.  —  Ah!  mais  non... 

Madeleine.  —  Quoi,  non '? 

BÉRANGER.  —  II  n'y  a  pas  de  belle  Lisette!... 
Non,  non,  Lisette  n'est  pas  habillée  comme  qa...  non, 
tu  n'es  plus  Lisette! 

Madeleine.  —  Olí ! 

BÉRANGER.  —  Non,  e'est   finí! 

Madeleine.  —  Oh!  non...  (Elle  snrt  Hu  mantean  .nriii. 

jette   dans  un   coin.)    Et   COmme   ca? 

BÉRANGER.  —  Ah!  oiii,  comuie  ca.  tu  es  Liselle!... 
Comme  ca  tu  me  iilais!...  Kt  quaiul  tu  es  córame  ca... 
je  n'ai  pas  tres  envié  d"aller  en  j)ri.s(iii... 

JL\DELEINE.  —  Alors.  il  faut  jiayer  ee  qu'oii  do- 
mande... 

BÉRANGER.  —  Oh !  mais...  je  n'ai  pas  dit  que  jc' 
n'irais  pas...  j'ai  dit  que  je  n'avais  pas  envié  d'y 
aller. 

.Madkleinf-  —  .\Iors,  il  ne  faut  pas  y  .-iller...  et 
puisqu'on  ]ieut  payer  a  la  i)lace... 

BÉRANGER.  —  Mais  non...  c'est  en  riant  que  je  te 
disais  cela...  on   ne  peut  pas  j^ayer... 

Madeleine.  —  Et  il  n'y  a  rien  a  faire? 

BÉRANGER.    —    Si... 

Madeleine.  —  Ah... .' 

BÉRANGER.  —   Oui.. 

Madeleine.  —  Ali. 

BÉRANGER.     Oui 

mais  alors,  c'est   )>our  toujoure... 

Madeleine.  —  Eh  !  bien  ? 

BÉRANGER.  —  Quand  on  est  Franjáis...  ee  n'est  pas 
tres  facile... 

Madeleine.  —  On  est  plus  difficile  pour  les  Fran- 
(;ais? 

BÉRANGER.  —  Non...  ce  sont  eux  qui  .sont  tres 
diffioiles  pour  eux-mémes !  Et  cependant...  je  m'aper- 
?ois  que  l'on  peut  y  penser...  lorsque  l'on  imagine... 
un  voyage...  a  deux...  Seúl,  on  aurait  l'air  de  se 
caeher...  a  deux.  on  a  l'air  de  cacher  quelqu'un...  c'est 
autre  ohose...  Quand  l'amour  s'en  méle,  n'est-ee  pas, 
c'est  autre  chose...  c'est  toujours  autre  ehose...  pas?... 
Hein?...  Dis?... 

Madeleine.  —  Oui...  bien  sur...  JLiis  il  faudrait 
pouvoir  trouver  quelqu'un...  qui  puisse  quitter  Paris... 

BÉKANGER.  —  Oui,  mais...  on  ne  trouve  pas,  tu 
comprenda...   et,  heureusement   d'ailleurs...   car  si  on 


on  |ieut  toujours  partir... 

on  jieut  partir? 

on    i>eut   quitter   son    pay? 


Irouvait...    on    ferait    une    chose    qu'on    ne    doit    pas 
faire... 

Madeleine.  —  Evidemment... 

Pcndant    queliiues   instants    ils    rcsunt    •¿an»    parler. 

BÉRANGER.  —  A'dieu,  Lisette... 
íLídeleine.  —  Pourquoi  «  Adieu  »...  En  voilá  des 
mots!...  II  ne  faut  jamáis  diré  adieu!...  Diré  adieu  á 
Lisette...  oh ! 

BÉRANGER.  —  Oh !  mais  ce  n'est  pas  ii  Lisette  que 
je  dis  adieu...  c'est  a  toi ! 

Madeleine.  —  Qu'est-ce  que  ?a  veut  aire,' Jí&'i 
Pourquoi  me  diré  Qa...  ce  n'est  pas  gentil... 

BÉRANGER.  —  Qnel  age  as-tu? 

Madeleine.  —  Je  vais  avoir  vingt  ans... 

BÉRANGER.  —  Eh!  bien,  tu  vois... 

Madeleine.  —  Je  vois  quoi? 

BÉRANGER.  —  Lisette  ne  doit  pas  avoir  plus  de 
vingt  ans!... 

Madeleine.  —  Pourquoi? 

BÉRANGER.  —  Parce  que...  c'est  comme  ca  ! 

Madeleine.  —  .Je  ne  les  ai  pas  encoré. 

BÉRANGER.  —  Non,  mais  comme  tu  les  auras  pen- 
dant  que  je  serai  en  prison...  je  suis  bien  obligó  de 
te   diré  adieu   aujourd'hui... 

Madeleine.  —  Pourquoi...  ¡luisque  j'irai  la-bas... 

BÉRANGER.  —  En  prison...  [¡our  me  voir? 

Madeleine.  —  Bien  sur... 

BÉRANGER.  —  Mais  non...  e'est  impossible ! 

Madeleine.  —  Pourquoi? 

BÉRANGER.  —  Parce  que  les  visites  sont  défendues... 

Madeleine.  —  Oh!... 

BÉRANGER.   —  Eh !   oui. 

JL^DELEINE.  —  Mais  tout  de  méme  je  peux  ne  pas 
vouloir  que  mon  Poete  aille  tout  senl  la-bas...  je  peux 
bien  l'accompagner... 

BÉRANGER.   —    Heu...    oui !.. 

M.vdeleine.  —  Jlerci!...  líst-ce  que  maintenant 
mon  Poete  va  bien  vouloir  me  diré  pourqiini  il  a  voulu 
ui'appeler  Lisette? 

BÉRANGER.    —    Non  I 

Madeleine.  —  Oh  I...  II  m'avait  pourtant  promis... 

BÉRANGER.  —  Oui,  mais  cette  pronicsse-la...  il  ne 
hi   tient  jamáis! 

Madeleine.  —  Pourquoi? 

BÉRANGER.  —  Parce  que  c;a   l'amuse! 

Madeleine.  —  Oh !  Je  sens  bien  qu'il  y  a  eu  une 
Lisette  avant  moi... 

BÉRANGER.  —  II  y  en  a  eu  phisieuis... 

M.VDELEINE.  —  Ah !  Oui...?  Combieu  ? 

BÉRANGER.  —  Quelques-unes!...  La  secoude  était 
une   petite  servante   d'auberge... 

Madeleine.  —  Et  la  premiere  ?... 

BÉRANGER.  —  C'était  autre  chose! 

Madeleine.  —  Elle  me  ressemblait? 

BÉRANGER.  —  Vous  vous  rcssemblcz  toutes!...  Et 
c'est  parce  que  tu  ressembles  aux  autres  que  tu  as 
été  Lisette ! 

Madeleine.  —  J'avais  son  caractére  aussi? 

BÉRANGER.  —  Oui...  tu  étais  Lisette ! 

Madeleine.  —  Et  comme  caractére,  Lisette...  elle 
est  quoi? 

BÉRANGER.  —  Frivole! 

Madeleine.  —  Qu'est-ce  que  ^a  veut  diré  exacte- 
ment? 

BÉRANGER.  —  Léger...  agréable...  tres  gai...  pas 
tres  sérieux...   pas  tres  fldéle... 

Madeleine.  —  Oh!... 

BÉRANGER.    —    Quoi  ?...    Lisette    doit    aimer    les 
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nibaiis...  l-.'s  i'ctils  ehapeaiix  coiiime  ceiix-Ia...  niais. 
les  manteaiix  ilc  rourrtire...  elle  sait  qup  e'cst  pour 
les  autres!...  Liscttc  ilnit  iiic  triimiicr  avoc  un  .ieiinc 
homrae !.., 

IlsVcsünt  >li-  nulluau  mucts  iifii.laiit  i|licl<iucs  >i-coli<ks. 

Madeleine.  —  Morí  Poete  iip  veut  pas  que  j'aille 
lui   chcroher   des    lleurs?... 

BÉlÜNfiíoH.         lien...  si... 

Madeleink.  —  Pour  iiiettre  dans  sa  petite  chambre, 
lá-bas7... 

BÉRANfíER.  -  Je  \cHx  bien...  Mais  je  te  prévieris 
qu'á  la  (lemie  exaeteiiient  je  partirai  d'iei... 

MÁDKi.KiN'E.  —  Je  vai.<  me  dépécher...  (Rile  remet 
son  mantoau.)  Alurs,  je  vais  ct  je  reviens...  tres  vite... 
A  tout  desuite. 

BÉRANGER.  —  Je  t'attemlsl 

MaDELEINE,  de  la  porte  ct  sans  étro  cntcndue  par  Ik-raTiRir. 
—  Je  lie 'sais  pas  diré  adieu...   (Elle  luí  envoí^-  un  baiser.) 

Adieu !... 

Kt  .elle    referme    la    porte.    Bcranger. .  resté    seul,    fait    un 
paquet  de  qiielques  li'vres.   Puis,  on   frappc... 
BÉRANGER!  —  Entrez.  (l'n  hommc  en  liabit  de  mcnuisier 
parait  alors.   C'cst  Paul.)  All  !  C'est  VOUS,  mOll   allli,  qui... 

parfaitement...  entrez!...  Je  vons  ai  déran;a:é...  par- 
donnez-nioi. 

Paul.  —  Mais  pas  dii  tout... 

BÉRANGER.  —  Savez-vous  qui  je  suis? 

P.WL.  —  Oh!   nionsieur   Béranger... 

"BÉRANGER.  —  Bon !  Assevez-vous. 

Paul.  —  Mais...  je... 

BÉRANGER.  —  Asseyez-vous,  je  vous  en  prie...  et 
éeoutez-moi...  Je  vais  vous  poser  une  étrange  ques- 
tion!...  Avez-vous  encoré  vos  parents? 

Paul.  —  Non... 

BÉRANGER.  —  Ah!...  Mais...  les  avez-vous  counus? 

Paul.  —  Je  pense  bien !...  J'avais  vingt  ans  quand 
inon  ]iei-p  est  nicnt...  et  ma  tnere  est  morto  il  y  a  deux 


lii'.HANGKH.  —  Kh!  bien...  voila,  c'e^l  ti-mt...  i'"'?st 
iDut  ce  que  je  voulais  vous  demander... 

Padl.  —  Mais  póurquoi  me  demandez-vous  ga. 
monsicur   Béranger? 

BÉRANGER.     -  Oh!  C'egt...  ce  serait  trop  long... 
c'est    tiuite    une    histoire...!    Vons    ne    m'en    vóiilez 
pas  ? 
I   íPaul.  —  Mais  aucunement... 

;     BÉRANGER.     —   Merci...  et   pardon!...    di   lui   irire  la 

inain.)  Quel  ásTc  avez-vous  ? 

Paul.  —  Je  vais  avoir  ruarante  et  un  ans». 

BÉRANtiER.  —  Eeoutez...  est-ee  que  cela  vni]~  fn- 
nuierait  de  taire  une  tres  boniie  action? 

Paul.  ^ —  Mais...  non,  au  contraire! 

BÉRANGER.  —  II  s'agit  d'une  tres,  tres  bonne 
action...    seulement    l'heure    passe...    et   je   voiidraLs 

Ipartir  avant  la  demie...  (Puis.  il  ajoute,  tout  bas  en  allant 
prendre  sa  valisc.)  Oui,  j'ai  trop  peur  qu'elle  ue  revienne 
pas!  (.\  Paul.)  Poiivez-voiis  m'aceomi)apier  jusqu'a 
la  Forcé? 

Paul.  —  Ce  sera  un  hmiiieur  pour  moi.  monsieur 
Béranger... 

BÉRANGER.  —  Eh  !  bien,  veuez...  je  vais  vous 
nuíonter  tout  cela  en  chemin...  (II  met  fon  mantean.) 
Kllc  ne  vous  manque  pas,  votre  maman,  de  temps  en 
temps? 

Paul.  —  Ah!  si... 

BÉRANGER.  —  Bon !...  Mettez  cette  adresse  dans 

\'otre  poche...  rll  luí  passe  l'adresse  de  la  mere  Jary.)  Esí- 

ce  que  ce  n'est  pas  bo.i  dans  la  vie,  d'étre  ainié...  folie- 
ment  ? 
Paul.  —  Ah !  si... 

BÉR.\NGER.    —    Venez    alors...    (Il    met    son    chapean.) 

Etés-vous  capable  de  faire  un  beau  mensonge? 

Paul.  —  Pour  sauver  quelqu'un,  dame...  oui! 

BÉRANGER.  —  Juste!...  C'est  pour  sauver  quel- 
i|u'un...  venez!... 

lis   s'en    vont. 


ET     LE     RIDEAU     TOMP.E 


Faui 
Bérangei 


Béranger. 
apahle  Je  futre  un  beau  mensonge? 


BERAN^ÜETK 


Béranger. 
de  ce  qui  efil  mcdiof 


ACTE    III 


Cet  acle  se  passe  dans  le  méme  décor  que  le  premier  acte,  mais  irenle-cinq  ans  plus  lord.  C esUá-dire  en  1848.  Béranger, 
á  cetie  époqiie,  a  soixante-huit  ans.  Vacie  se  passe  au  mois  de  janvier.  Les  arbres  ei  les  toits  sont  couverls  de  neige. 


Persuiine    n'est    en    scéne    au    lever    du    rideau.    Quelques 
instants    plus    tard    Béranger   parait    au    fond... 

BÉRANGER.  —  Oh  !  quelle  impression  !...  Quel 
r'harme  et  quelle  mrlancolie !...  Je  me  vois  jeuiie 
et  gai  assis  á  cette  place...  Je  revois  le  Caveau... 
le  monstre  á  ce  balcón...  et  la  petite  qui  chantait 
debout  sur  cette  table...  Une  musique  au  loin  jouait 
le  «  Roí  d'Yvetot  »...  et  la,  des  amouieux...  que  je 
reconciliáis  !...  C'est  d'ici  réellement  que  je  suis 
partí...  de  cette  guinguette...  Je  voulais  la  revoir 
une  derniere  fois!...  J'ótais  parti  le  verre  en  main... 
et  tenant  sous  mon  bras  un  bras  tres  jeune  et  rose!... 
Les  arbres  du  ehemiii  n'ont  pas  dfi  me  i-econnaitre ! 

I.a    patronne    du     restaurant    parait    sur    le    seuil    de    la 
porte.  ■    .         ,   ,  ,      ^ 

La  Patronne.  —  Vous  eherchez  quelque  chose,' 
monsieurf 

BÉRANGER.  —  Non...  je  cherche  á  me  souvenir!... 
Vous  étes  la  patronne   du   restaurant,  madame? 

La  Patronne.  —  Oui,  monsieur... 

BÉRANGER.  —  Car  je  vois  que  la  guinguette  est 
devenue  uu  restaurant...  Depuis  quand  étes-vous  ici, 
madame  ? 


La   Patronne. 


Oh!    monsieur...    dei)uis    vingt 


Béranger.  —  Ce  n'est  pas  encoré  assez. 

La  Patronne.  —  Pour?... 

BéraNjER.  —  Pour  que  nous  puissions  nous  sou- 
venir ensemble! 

La  P.^tronne.  —  ^'ous  connaissiez  done  la  maison 
bien  avant? 

BÉRANGER.  —  Oh !  oui...  II  v  a  trente-cinq  ans 
que  je  la  connais!...  Et  je  n'y  suis  pas  venu  depuis!... 
Avez-vous  connu  le  patrón  qui  était  ici  jadis...  un 
gres  bonhomme...  assez  vilain  ? 

La  P.\tronne.  —  Mais  oui,- c'est  á  lui  que  j'ai 
acheté  la  maison...  a  lui.  ou  plutót  a  sa  dame...  car 
il .  s'était  marié...  a  soi.xante-dix  ans...  et  il  avait 
éj)ousó  une  jeunesse  qui  avait  einquante  ans  de 
moins  que  lui!  ,     ' 

BÉRANGER.  —  C'est  trop !...  Et  avez-vous  connu 
une  petite  servante  qui  était  ici  en   1813? 

La  P.4TR0NNE.  —  Ah!  ma  foi,  non...  ou  plutot... 
mais  si!...  Commeiit  s'appelait-elle? 

BÉRANGER.  —  Marie ! 

La  Patronne.  —  Eh!  bien,  c'est  elle... 


LA      PETITE      ILLUSTRATION 


Hkkangkk.    —    Couimeiit,   iV-sl   elle.' 

I,A  l'ATlíoNNK.  —  (''est  (.'lie  (|uc  Ir  lüilruii  ¡nuil 
('•|)oiiS('i'! 

Hkranokr.  —  Oh !... 

La  Patrunne.  —  Mais  oui  !...  I^li  bien,  teiiez... 
\oiis  auriez  dú  venir  il  y  a  cu  liicr  liuit  jours... 

BÉKANGER.    —    Pourquoi? 

La  Patronne.  —  Parce  que  vous  l'auriez  vue... 
BÉRANGER.  —  Elle  est  veiiue  ici  ?... 

La  Patronne.  —  Mais  oui...  elle  est  venue  comme 
vous...  eomme  5a...  pour  «  se  souvenir  »  qu'elle  m'a 
dit  ! 

BÉRANÜER.  —  Klle  est  venue...  iti!... 

La  Patronne.  —  Oui...  oui...  et  elle  m'a  parlé... 
d'nn  tas  de  dioses...  Je  ne  l'avais  ¡las  revuc  depuis 
l'époqne  de  la  \pnle.  fvlle  m'a  raconté  qu'elle  avait 
oté  veuve  tres  vile...  et  puis  qu'elle  s'était  rema- 
riée!...  Elle  m'a  raconté  aussi  qu'elle  avait  été  ser- 
vante ici...  ce  qu'elle  ne  m'avait  pas  dit  la  premiere 
l'nis  que  je  l'avais  vue,  bien  sur...  et  elle  m'a  raconté 
que  pendant  qu'elle  était  sen'ante...  elle  avait  été 
la  bonne  amio  de  Béraníjer,  le  chansonnier... 

BÉRANGER.  —  Ah!...  Elle  se  souvient  de  lui?... 

La  Patronne.  —  .Te  pense  bien ! 

Béran(;er.   —   Et...  comment   est -elle? 

La  Patronne.  —  Elle? 

BÉRANGER.  —  Oui...  Oti  m':\  dit  qu'elle  n\nil  de 
I  res  beaux  yeux... 

La  Patronne.  —  Oh !  Ses  yeux,  vous  savez,  main- 
tenant,  a  travers  ses  lunettes...  on  les  voit  nial. 

BÉRANGER.  —  Ah...  e'est  vrai! 

La  Patronne.  —  Dame  !  Elle  n'a  pas  Ihíti  de 
soixante  ans... 

BÉRANGER.  —  C'est  vrai...  c'est  vrai!...  Mais,  eufiu, 
tout  de  méme,  elle  se  souvient  de  Béransi'er... 

La  Patronne.  —  Oh!  oui!...  Elle  m'a  méme  dit 
qu'elle  aurait  été  heuieuse  de  le  revoir  avant  sa  mort... 

BÉRANGER.   —  Avant   sa... 

La  Patronne.  —  Oui... 

BÉRANGER.  —  Avañt  sa  mort  a  elle...  ou  avant  sa 
mort  a  lui? 

La  Patronne.  —  Avant  sa  mort  a  lui,  pardi !... 
Seidement...   dame,  il   est  un   peu   tard... 

BÉRANGER.  —  Bien  sur!...  Car  je  vois  que  vous 
pensez  aussi  qu'il  est  mort? 

La  Patronne.  —  La,  il  n'y  a  pas  á  se  tromper, 
vous  savez...  voila  trois  ou  quatre  ans  qn'on  n'a  pas 
elitendu  parler  de  lui...  et  du  moment  qu'on  ne  parle 
plus  de  lui,  c'est  qu'il  est  mort. 

BÉRANGER.  —  Evidemment...  P'st-ee  que  vous 
l'avez  eonnu? 

La  Patronne.  —  Béranaer?...  Non!...  Je  Tai  vu, 
bien  sur,  eomme  t  ut  le  monde...  un  jour  méme  je  l'ai 
rencontré  a  Fontenay-sous-Bois,  dans  la  rué...  et  je 
l'ai  vu  comme  je  vous  vois...  Eh !  Tiens,  c'est  dróle 
que  vous  rae  parliez  de  Bérauíier,  car  vous  avez  quel- 
que  chose  de  lui,  vous.  monsieur.' 

BÉRANGER.  —  Ah...  vous  trouvez? 

La  P.\tronne.  —  Vous  lui  ressemblez  súrement 
un  peu...  On  ne  vous  l'a  jamáis  dit  ? 

BÉRANGER.  —  Si...  et  justement  je  vous  ai  laissé 
parler,  parce  qu'on  rae  l'a  dil  sou^■ent. 

La  Patronne.  —  Oui,  mais...  a  la  reflexión...  ce 
n'est  plus  5a...  Vous  étes  plus  petit  que  lui... 

BÉRANGER.   —   Ah? 

La  Patronne.  —  Oh!  oni... 

BÉRANGER.  —  C'est  peut-étre  parce  que  je  me 
tiens  mal... 


La  í'atho.sxk.  —  Oh!  non...  il  était  plus  g-rand 
(jue  vous...  et  puis,  sauf  votre  respeet...  il  avait  l'air 
|)lu.s...  gai  que  vous! 

BÉRANGER.  —  Oui...  mais...  remarque/  que  j'ai 
l'air  triste  en  ce  moment  |)arce  que  je  pen.se  á  lui... 

La  Patronne.  —  Vous  l'avez  done  connu,  vous, 
monsieur  f 

BÉRANGER.  —  Non...  mais  enfin,  j'en  ai  tellement 
entendu  j)arler...  11  i)arait  que  c'était  un  brave 
homme...  alors  <;a  me  í'ait  quclíjue  chose...  je  me  meta 
á  sa  place,  vous  comprenez? 

La  Patronne.  —  Comment  ^a  i 

BÉRANGER.  —  Oui...  n'est-ee  pas,  je  m'imagine  que 
je  suis  mort...  alors  qa  me  fait  quelque  chose ! 

La  Patronne.  —  Bien  sur,  mais  il  ne  faut  pas 
avoir  ees  idées-la !... 

BÉRANGER.  —  Est-ce  que  vous  pensez  que  c'est  une 
grande  perte? 

La  Patronne.  —  Béranger?...  Oh!  Mon  Dicu, 
non,  franchement!...  C'est  un  homme  qui  a  eu  son 
heure...  son  heure  est  passée...  il  a  bien  fait  de  s'en 
aller!...  Je  me  trompe  peut-étre,  remarquez...  je  ne 
suis  qu'une  femme  du  peuple,  moi...  et  je  dis  <;a... 

BÉRANGER.  —  Parlez!  Parlez!  C'est  parce  que  vous 
étes  une  femme  du  peuple  que  je  vous  questiohne! 
Vous  estimez  done  qu'il  a  bien  fait  de  disparaitre... 
de   partir,   onñn  .' 

La  Patronne.  —  Oui  I...  On  entend  toujours  diré  : 
«  Un  tel  est  parti  troii  tót...  il  aurait  pu  vivre  encoré 
dix  ans...!  »  Eh!  bien,  moi,  je  pense  le  eontraire! 
•l'ai  déjii  \u  partir  bien  des  gens...  et  je  me  suis  tou- 
jours fait  cette  remarque  qu'ils  partaient...  plutót 
un  peu  trop  tard !...  Ceux  dont  je  parle  n'étaient 
pas  des  gens  célebres,  bien  sur...  c'étaient  des  per- 
sonnes  que  je  connaissais,  des  amis  ou  des  parent's  á 
moi...  et  je  trouvais  toujours,  oui...  que  vers  la  fin, 
comme  <¡a...  ils  n'étaient  plus  eux,  quoi !  Tls  deve- 
naient  bétes...  ou  alors  ils  devenaient  méchants...  Je 
ne  sais  pas  si  c'est  comme  qa  chez  les  gens  célebres? 

BÉRANGER.  —  Oui...  oh !  il  n'y  a  pas  beaucoup  de 
différence...  Cependant,  lui...  Béranger...  il  n'est  pa.« 
devenu  béte... 

La  Patronne.  —  Ah!  non? 

BÉRANGER.  —  Oh!  non...  pas  du  tout...  d'aprés 
ce  qu'on  m'a  dit,  pas  du  tout !...  Je  n'ose  pas  diré 
«  au  eontraire  »,  mais  il  n'e^t  pas  devenu  béte,  ni 
méchant  d'ailleurs... 

La  Patronne.  —  Eh !  bien,  écoutez...  tant  mieux 

BÉRANGER.  —  Mais  oui ! 

On    entend    une    voix    fraiche   qui   chante. 

//  ent  un  petit  homme 
Ttmt  hnliiUé  de  gris 

Dans   París 
Juiífflu  comme  une  pomme 
Qui  sans  un  sou  comptatit 

Vit  content 
Et  dit  :  Moi  je  m'eti... 
El  dit  :  Moi  je  m'en... 
Ma  foi,  moi,  je  m'en  ris! 
Ah.'  qu'il  est  gai!  Ah!  qii'il  est  gai 
Le  petit  homme  gris. 

BÉRANGER.  -     Quelle  est  cette  voix? 

La  Patronne.  —  C'est  la  voix  d'une  entant... 
d'unc  ¡letite  malheureuse  qui  f.iit  mes  commissions 
et  qui  vient  quelquefois  me  deniander  a  maneer... 

BÉRANGER.   —   Qu'est-ce   qu'elle   chante   la ! 


BERANGER 
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.  Mais  oü  l'as-tu 

De  qui  est-elle? 
Quel  age  as-tu? 


La  Patronne.  —  C'est  une  vieille  ehansou  !... 
t'est  peut-étre  de  Béraiiger,  teiiez  !... 

BÉRANGEH.  —  Peut-étre,  oui...  Elle  a  une  voix 
charmante  !... 

L,'eiiíam  {):ii-alt  alors.  c'cst  Margut-ritc.  Klle  iravcrsc  et  va 
rcmcttrc  a  la  patroilne  le  pain  qu'elle  apportait.  Puis 
elle  rcprend  sa  chanson  et  va  pour  :sortir.  Béranger 
l'arrCtc... 

BÉRANGER.  —  Petite  ?...  Qu'est-ee  que  c'est  que 
cette  chanson  que  tu  chantes  ? 

Marguerite.  —  Je  ne  sais  pas... 

BÉRANGER.  —  Tu  ne  sais  pas  ?. 
apprise  ? 

Marguerite.  —  Je  ne  sais  1)3:5... 

BÉRANGER.  —  Tu  ue  sais  pas?.. 

Marguerite.  —  Je  ne  sais  pas ! 

BÉRANGER.  —  Tu  ne  sais  pas!... 

Marguerite.  —  Dix-neuf  ans ! 

Trois  jeunes  gens  entrent  par  le  fond.  La  patroniie  les 
accueille. 

Premier  jeuxe  IIomjie.  —  Voiis  pouvez  uouís 
servir  quclque  ehose,  madame'/ 

La  Patronee.  —  Oui,  mousieur...  á  l'iuté- 
rieur  ? 

Premier  jeune  Homme.  —  Non...  ici! 

La  P.\tronne.  —  Vous  r.urez  peut-étre  froid? 

Premier  jeuxe  IIomme.  —  Xon,  non !...  Si  on  a 
froid,  on  rentrera !  Ilein "? 

Les  Autres.  —  Oui,  oui... 

Premier  jeune  Homme.  —  De  l'eau-de-vie? 

Les  Autres.  —  Oui... 

Premier  jeune  Homme.  —  Trois  verres  et  de  l'eau- 
de-vie  ! 

La  Patronne.  —  Bien,  messieurs... 

Elle  rentre  dans  l'auberge.  Pendant  ce  temps,  Béranger 
a  fait  asseoir  Marguerite  a  une  table  et  il  s'assied 
auprés  d'elle.  Béranger  est  á  phisieurs  métres  de  ees 
jeunes  gens. 

Prejuer  jeune  Homme.  —  Xous  serons  tres  bien, 
ici... 

Deüxiéme  .teune  Homme.  —  Oui,  tres  bien... 

Premier  jeune  Homme.  —  Assej'ons-nous ! 

Troisieme  jeune  Homme.  —  Je  ne  eonnaissais  pas 
cette  auberge... 

Premier  jeune  Homme.  —  C'est  une  auberge  qui 
a  été  célebre ! 

Troisieme  jeune  Homme.  —  Ah!  oui? 

Premier  jeune  Homme.  —  La  fameuse  rencontre 
de  Béranger  et  de  Désaugiers... 

Deuxieme  jeune  Homme.  —  Eh!  bien? 

Premier  jeune  Homme.  —  C'est  ici  qu'elle  a  eu 
lieu. 

Les  Autres.  —  Ah! 

Premier  jeune  Homife.  —  Et  on  y  a  souvent 
parlé  politique,  je  vous  le  jure...  C'est  un  peu  pour 
sa  que  j"ai  choisi  l'endroit...  puisqu'il  a  déjá  porté 
bonheur  au  Caveau!...  Et  maintenant,  je  vais  vous 
niettre  au  courant  du  projet  que  j'ai  con^u!  Je  pense 
que  nous  ne  devous  pa.s  rester...  étrangers...  au  graud 
mouvement  qui  se  isrépai-e...  Je  vous  ai  prié  de  venir 
tous  les  deux  parce  que  vous  étes  jeunes  coiume  moi... 
II  ne  faut  jamáis  consulter  les  vieux  quand  on  veut 
agir!...  Or,  j'estime  qu'il  faut  agir!...  Nous  n'avons 
rien  fait  pendant  les  journées  de  juin,  nous  avons 
eu  tort...  et  je  viens  vous  demander  si  vous  n'éíes 
pas  disposés  aujouixl'hui  á  faire...  votre  devoir... 
loyalement...  car  la  révolution  va  étre  efficace,  cette 
fois,  j'en  suis  convaincu... 


Deusiéme  jeune  Homme.  —  Je  te  prie  de  compter 
sur  moi... 

Premier  jeuxe  Homme.  —  Et  toi/ 

Troisieme  jeuxe  Homme., —  Je  vouJrais  savoir 
e.xactement  ce  que  vous  voulez  l'aire. 

Premier  jeune  Homme.  —  Nous  ne  voulons  plus 
rester  neutrcs!  Xous  ne  voulons  plus  nous  retraiicher 
derriére  une  étiquette...  Nous  voulons  prendre  part 
au  mouvement  populaire...  et  y  jouer  un  role  au 
besoin...  Nous  n'avons  pour  cela  qu'á  aller  nous 
mettre  á  la  disposition  des  chefs  du  parti  révolu- 
tionnaire,  des  demain  !...  Croyez-moi,  le  temps 
jiresse  !...  Si  nous  ne  nous  opposons  pas  tous.  et 
d'une  fagon  formelle,  á  la  dissolution  des  ateliers 
nationaux...  c'est  l'Empire  avant  un  an !  Et,  trois 
mois  plus  tard,  c'est  de  nouveau  la  guerre!...  Est-ce 
cela  que  vous  voulez  ? 

Les  Autres.  —  Ah!  non... 

Premier  jeune  Homme.  —  Nous  sotnmes  dono 
d'aeeord...  Voici  quel  est  mon  plan...  chut ! 

La  patronne  parait  et  leur  apporte  de  I'eau-de  vic  et  des 
verres. 

La  Patronne.  —  Vous  choisissez  un  dróle  de 
temps  pour  venir  á  la  campagne. 

Premier  jeune  Homme.  —  Nous  ne  l'avons  pas 
choisi...  nous  l'avons  pris  comme  il  est  venu. 

La  Patronne.  —  Et  vous  avez  eu  raison  !...  C'est 
toujours  eomme  sa  qu'il  faut  le  prendre,  le  temps... 

Premier  jeune  Homme.  —  Oh  !  non,  pas  tou- 
jours ... 

La  Patromne.  —  Ah  ? 

Deuxieme  jeune  Homme.  —  Oh!  mais  non!... 

Premier  jeune  Homme.  —  II  ne  faut  tout  de 
méme  pas  trop  se  laisser  faire,  voyez-vous,  ma  bonne 
dame. 

La  Patronne.  —  II  y  a  done  quelque  ehose  qui 
vous  ennuie? 

Premier  jeune  Homme.  —  Oui,  madarae,  beau- 
eoup  de  choses...  trop  de  choses...  II  y  a  des  ehoses 
que  nous  voulons...  et  il  y  a  des  ehoses  dont  nous 
ne  voulons  plus...  Si  cela  vous  amuse,  vous,  de  vous 
laisser  berner  pa  le  gouvernement...  C'est  votre 
affaire  ! 

Béranger.  —  Tu  n'as  pas  froid? 

Marguerite.  —  Oh!  non  ;  j'ai  l'habitnde  d'étre 
dehors... 

Béranger,  á  la  patronne   qui  s'est  approchée.   —  Don- 

nez-nous  du  punch  bien  chaud,  madame,  s'ü  vous 
plaít... 

La  Patronne.  —  Bien,  monsieur...  tout  de  suite! 

Béranger.  —  Qu'est-ee  que  c'est  que  ees  jeunes 
gens  qui  sont  la  ? 

La  Patronne.  —  Ce  sont  des  enfants  qui  se  mon- 
tent  la  tete!...  lis  jouent  aux  conspirateurs... 

Béranger.  —  Quel  dommage ! 

La  Patronne.  —  Et  il  y  en  a  comme  qa,  en  oe 
moment... 

Béranger.  —  Helas! 

La  Patronne.  —  Vous  y  croyez  á  l'Empire.  vous, 
monsieur? 

BÉRANGER.  —  Moi  ?  Oh  I  moi,  madame.  je  ne 
m'oceupe  jamáis  de  politique  !...  Donnez-nous  á 
boire... 

La  Patronne.  —  Oui,  oui,  tout  de  suite... 

Elle  passe  et  rentre  dans  Tauberge. 

BÉRANGER.  —  Ca  ne  t'ennuie  pas  d'étre  assise  lá, 
un  peu  avec  moi? 

Margxjerite.  —  Non... 
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■   Bkraniíkr.  —  Tu  ii'as  pas  jieur  ili-  moiV 
Mahcíukkitk.  —  Oh !   pas  du  tout... 

BÉKANfiKR.  —  Je  n'ai  pas  l'air  mécliant,  ii'est-ce 
pas? 

Maiíciukhiti;.  —  Oh!  non... 

BÉRANGER.  —  Je  n'ai  pas  l'air  bétc,  non  plus  "7 

Marguerite.  —  Oh!  non,  pas  du  tout  !  Mais, 
ditos-moi  pourquoi  vous  m'avez  demandé  ce  que 
c'était  que  la  chanson   que  je   chantáis  ? 

Bkranger.  —  Dis-nnoi  d'abord  pourquoi  tu  n'as 
pas  voiüu  me  réi)ondrc. 

Marguerite.  —  Mais  je  vous  ai  lí'poiidu  la 
vérité...  je  ne  sais  pas... 

BÉRAN'GER.     -  Comment  l'as-tu  apprise? 

Marguerite.  —  Mais  je  vous  dis  que  je  ne  sais 
pas  !...  .lo  me  souviens  que  quand  j'étais  petite 
-rand-niamaii  la  ehantait  !...  Elle  ohaiitait  tout  le 
temijs  un  tas  de  vieilles  chansoiis...  et  je  les  retenais... 
comme  (;a... 

BÉRANGER.  Chantait-i'lle... 

Allonf!,  Babet,  un  peu  de  complai'<ance... 

Marguerite.  cDntinuant. 

Un  luit  (le  poule  et  mon  honnet  de  nuil... 

BÉRANGER.    —  Chantait-elle  aussi... 
Comhien  je  regreite... 

Marguerite,  continuant. 

Mon  hras  si  dodii, 
Ma  jambe  bien  faite 
F.t   le   tcmps   perdu  I 
Oh!  oui.  suuvent  I 

BÉRANGER.  —  Kt...  e.st-ce  iiuü  tu  comíais  le  iiom 
de  Béranger? 

Marguerite.  —  Heu...  non ! 

BÉRANGER.  —  Ah  !...  (.A  lui-mémc.)  Mes  ehansons 
ont  été  connues  avant  moi,  et  me  voilá  oublié  avant 
i'lles...  (A  Marguerite.)  Tu  as  de  bien  beaux  yeux,  toi 
aussi,  tu  sais? 

Marguerite.  —  II  parait. 

Premier  jeune  Homme.  —  II  n'y  a  pas  moyen 
de  parler  eomme  ?a...  Je  vais  demander  s'il  n'y  a  pas 
une  salle  oü  nous  puissioiis  iiou.í  mettre  ;i  Tibri  des 
indiscrets... 

BÉRANGER,  qui  a  entendil.  ~  Je  VOUS  gene,  hein, 
messieurs? 

Premier  jeuxe  Homme.  —  Mais  non,  du  tout, 
monsieur... 

BÉRANGER.  —  Mais  si,  je  vois  bien  que  ma  i>ré- 
senee  vous  empéche  de  parler... 

Premier  .ieune  Homiie.  —  Mais...  qui  étes-vous, 
monsieur?  Vous  lui  ressemblez  tellement  que...  Est-ce 
que  vous  ne  seriez  pas...? 

BÉRANGER.   —   Si! 

Premier  .ieune  Homme.  -  Oh  !...  (.\ux  autres.) 
C'est  Béranger! 

Les  Autres.  —  Oh!... 

Tous  trois  se  lévent  et  vonl  á   Béranger. 

Premier  jeüne  Homme.  —  Oh !  maitre.  vous  per- 
mettez?... 

lis   lui    serrent    la    niaiii. 

Béran(;er.  —  Je  vous  en  prie...  Bonjour,  mes 
eufants...  Ainsi.  vous  m'avez  reconnu? 

Premier  jeune  Homme.  —  Oh  !  maitre...  nous 
sommes  du  Caveau! 

BÉRANGER.  —  Vous  étes  du  Caveau? 

Deüxiéme  JEÜNE  Homme.  —  Mais  oui,  tous  les 
trois... 

Premier  jecne  Homme.  —  Et  c'est  en  votre  hon- 
neur,  justement.   et   en  souvenir  de  votre   reneontre 


avec  Désaugiers  iei...  que  j'ai  choisi  l'endroit  pour... 

BÉRANGER.  Pourf 

Premier  jeune  Homme.  —  Pour  y  paHer...  de 
quelque  chose! 

Béranger.  —  (¿uelque  chose  d'intéressantT 

Premier  jeune  Homme.  —  Tres,  maitre,  oui!... 
II  s"agit  d'une  tres  grande  chose! 

BÉRANGER.  —  Ah? 

Tous.  —  Oui. 

BÉRANGER.  —  Vous  allez  collaborer  tous  les  trois? 

Premier  jeune  Homme.  —  Collaborer? 

BÉRANGER.  —  Oui...  á  uue  jfiece,  sans  doute  ? 

Premier  jeune  Homme.  —  Oh!  non,  pas  du  tout! 

BÉRANGER.  —  Vous  étes  des  poetes,  n'est-ce  pas? 

Tous.  —  Oui. 

BÉRANGER.  —  Done...  vous  parlicz  de  poésie? 

Premier  jeune  Homme.  —  Heu... 

BÉRANGER.  —  Xon?...  Vous  parliez  done  d'amouif 

Premier  jeune  Homme.  —  Heu... 

BÉRANGER.  —  Ah!  ^a,  mais...  de  quoi  des  poetes 
|!euvent-ils  bien  parler  en  dehors  de  l'amour  et  de  la 
poésie? 

Premier  jeune  Hom.me.  —  Maitre,  nous  parlions 
d'une  chose  bien  plus  grave...  bien  plus  importante. 

BÉRANGER.  —  Fichtre!...  En  tout  cas,  cela  ne  vous 
donnait  pas  l'air  bien  gai! 

Premier  jeune  Homme.  —  Cela  nous  passionnait 
quand  méme. 

BÉRANGER.  —  Tant  mieu.x.  mes  eufants...  amusez- 
vous!...  Retournez  a  votre  table...  et  bonne  chance!... 

Tous  Trois.  —  Maitre ! 

lis  le  saluent  et  s'éluignent. 

BÉRANGER.  —  Pauvres  petits! 

Premier  jeune  Homme.  —  Entrons  á  rintcrieur. 

Troisiéme  jeune  Homme.  —  Oh!  non...  restons 
la,  plutót...  je  voudrais  le  regarder  un  peu... 

Premier  jeune  Homme.  —  Soit. 

Deusiéme  jeune  Homme.  —  Et  pourquoi  ne  lui 
en  parlerions-nous  pas? 

Premier  jeune  Homme.  -  Du  grand  projet?... 
Ah !  non...  croyez-moi,  il  ne  t'aut  jamáis  consulter  los 
vieux. 

Quatrieme  jeune  Homme.  —  Oui.  mais...  lui ! 

Premier  jeune  Homme.  —  Pas  plus  lui  que  les 
autres ! 

BÉRANGER.  i  Marguerite.  —  Eh !  bien,  vois-tu...  ces 
trois  jeunes  gens  sont  encoré  plus  jeunes  que  toi...  et 
ce  n'est  pas  peu  diré !... 

Marguerite.  —  Qu'est-ee  qu'ils  í'ont? 

BÉRANGER.  —  lis  consi>irent! 

Marguerite.  —  Ah! 

BÉRANGER.  —  C'est  qu'ils  n'ont  ríen  de  mieux  á 
faire,  sans  doute. 

La  patronnc  apporte  et  déposc  i  la  table  de  Béranger  les 
deux  punclis. 

La  Patronne.  —  Les  voila...  et  bien  chauds! 
BÉRANGER.  —  Merci... 

La  patronne  s'en  retourne. 

BÉRANGER.  —  Bois!...  Je  hois  ;i  ta  santé! 

Marguerite.  —  Moi.  je  bois  á  la  votre. 

BÉRANGER.  —  Merci!...  Oui.  tu  as  de  tres  beaux 
yeux!  Et  tu  es  charmante!...  Tu  as  une  gi-3ee  si  peu 
fabriquée...  si  fraiche...  et  tu  es  tellement...  comment 
dirais-je...  tellement  délicieuse...  (Aux  trois  jeunes  gcns.) 
A  vos  ages,  vous  ne  devriez  ¡larler  que  d'amour, 
croyez-moi!...  (A  lui-méme.)  Faut-il  qu'ils  soient  fous!... 
(A  Marguerite.)  Laisse-moi  te  regarder,  tu  veux  bien? 

Marguerite.  —  Mais  oui!... 


BÉRANCBR 
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BÉHANGER.     -  Parli'-moi  un   peu. 
Maroukritk.        Jo  n'ai  rien  á  diit... 

A  quoi  penses-tu? 

-   A  n'iniporte  quoi ! 

Aimerais-tu  diiier  ec  k 


béranger. 
AIargueritk. 

BÉRANüEH. 

dans  Paris?... 
JIakcíuerite. 
béranger.  ~ 


Jo  lic  jieux  |ia,-  lu'oj]  allor  d'iei. 
Ah !...  Tu...  no  jieu-x  i)as...  1  Tu  as 
de  bien  beaux  yeux  tout  de  méme,  tu  sais...  et  tu  es 
bien   cbarmante...  tu  es  si...  fraíehe...   (A  lui-méme  en 

regarJmu  les  trois  jcmu^s  gens.)  Oh!  Leu  idiotS  !  (.\  Marguc- 

rite.)  líogarde-Ies  tnus  les  trois...  hein?...  Faut-il 
qu'ils  .-ioient  bétes...  Kst-ce  quo  tu  ontend.<  ce  qu'ils 
disent  ? 

Makguerite.  —  Je  n'éeoute  pas! 

BÉRANGER.  —  Kcoute  pour  moi,  veu.\-tu...  je  suis 
un  peu  dur  iroreille...  tu  me  rópéteras  oe  qu'ils 
disent... 

EIIl    écomc. 

Premier  .ieune  Hcmme.  -  La  révolutiou...  doil 
nous  apj)orter  Fégalité...  absolue...   eomprenez-vous? 

BÉRANGER.    —  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

Marguerite.  —  II  dit  que  la  révolution  doit  leur 
apporter  l'égalitt'  absolue... 

BÉRANGER.  —  Quel  ¡mbécile !...  lis  sont  a  trois 
métres  de  nous...  et  ils  ne  parlent  pas  de  toi!... 

Deuxieme  .;eune  Homme.  —  La  véritable  Répn- 
blique...  doit  etre...  le  partage  égalitaire...  des...  de 
tous  les  macliins...  enfin  de  toutes  les  ressources  du 
pays. 

BÉRANGER.  —  Qu'est-ee  qu'il  a  dit? 

Marguerite.  —  II  dit  que  la  véritable  Républiquo 
doit  étre  le  partage...  je  ne  sais  quoi...  des  ressourees 
du  pays... 

BÉRANGER.  —  Ah !  oui...  je  eonnais  la  phrase! 

Marguerite.  —  Je  n'ai  pas  bien  eompris...  paree 
i|u'il  ne  parle  pas  tres  faeilement... 

BÉRANGER.  —  Luí  non  plus... 

Margtjerite.  —  II  cherche  ses  mots... 

BÉRANGER.  —  Luí  aussi!...  Et  ils  continuent...  ils 
continuent  á  parler  politique...  au  lieu  d'écouter...  ee 
que  nous  pourrions  diré!...  (Au\-  icuncs  gens.)  D'abord, 
e'est  faux...  c'est  coin])letement  faux!...  Tout  ce  qu'il 
est  en  train  de  vous  diré  est  complétement  faux!... 
(A  ceitii  qui  p.-iriait.)  Vous,  a!lez-vous-en  de  lii...  je  suis 
votre  président  d'honneur  et  je  vous  retire  la  parole, 
c'est  bien  simple...  allez-vous-en...  donnez-moi  votre 
place...  (II  se  leve.)  et  preñez  la  mienne...  aJIez-vous-en 

lá-bas...     (Le     jeune     homme,     surpris.     fait     ce    que    lui     dit 

Béranger.)  D'aboi'd,  quand  on  a  une  opinión,  on  ne 
la  chuchóte  pas...  on  la  chante...  ou  on  la  crie  ! 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ees  consiiirateurs  qui  n'ont 
seulemeut  pas  mon  age  á  eux  trois  réunis ! 

Premier  jeune  Homme.  —  L'áge  ne  fait  ríen  aux 
choses. 

BÉRANGER.  —  Tu  verras  ?a  quand  tu  auras  le 
mien. 

Preoter  jeune  HoM^rE.  —  Nos  opinions... 

BÉRANGER.  —  Vos  opinions!  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  pluriel !  Aimez  done  votre  pays  tout  simple- 
ment  ! 

Prejiier  jeune  Homme.  —  J'adore  mon  pays  ! 

BÉRANGER.  —  Voilá  comment  on  parle...  Tu  vois 
que  tu  as  crié  pour  le  diré...  Jamáis  tu  n'auí-ais  dit 
tout  bas :  «  J'adore  mon  pays !  »  parce  que  tu  aurais 
l'air  de  le  trahir!...  Ceux  qui  parlent  bas  trahissent... 
Eh!  bien,  vous  ne  devez  pas  avoir  d'autre  opinión 
que  eelle-.lá:   j'adore  mon  pays!...  Cette  opinión  a 


I  1  avautaye  enorme  de  pouvoir  étre  criée  sur  tous  les 
toits  et   soiis  tous   le.<  rógimes...   En  dohoi-s  de  cela, 

I  vous  devez  chanter  ce  (|ui  est  bcau...  sourire  <ic  ce  qui 
est  mediocre...  et  vous  moquer  de  ce  qui  est  laid !... 
Et  rien  (juVu  se  moquant  de  ce  qui  n'est  pas  beau, 
il  y  a  do  (jnoi  romi>lir  une  existence...  Vous  étes 
des  poetes,  faites  des  \eis...  ct  táchez  qu'ils  soient 
bons! 

Premier  jküne  Homme.  -  X<ius  sounnos  aussi  des 
hommes  I 

BÉRANGER.  —  Eh!  bien,  faites  aussi  l'arnonr  I... 
Si  vous  faites  bien  les  deu.x,  vous  n'aurez  pa.s  le 
temps  de  vous  ennuyer!  Monsieur  vous  parlait  de 
révolution...  écrivez  bien  le  franjáis...  et  vous  verrez 
ce  que  e'est  qu'une  révolution !  Et  quant  a  la  poli- 
tique, méfiez-vous-en  comnie  de  la  peste!  J'on  viens, 
mes  onfants...  et  je  n'y  retournerai  pa.s!...  Ce  n'e.st 
pas  beau  á  voir  de  prés,  eroyez-nioi!...  II  no  faut 
pas  trop  s'approcher  du  pouvoir  si  l'on  tient  a  con- 
aerver  quelques  illusions  dcmocratiques!...  D'aillenre, 
vous  vous  en  apercevrez  tres  vite...  sitót  qu'un  démo- 
crate  oouimence  a  se  démener  et  qu'il  se  leve  de  son 
banc,  on  lui  offre  un  fautonil  pour  qu'il  reste  un 
peu  tranquille,  —  ct  il  le  [¡rend!...  Et  si  vous  tenez 
absolument  a  remplir  uno  niission  sur  cette  terre  — 
et  je  ne  saurais  trop  vous  y  engager!  —  eh !  bien, 
amusez-vous  done  ü  répandro  le  bruit  que  Dmuianité 
n'est  pas  telleraent  vilaine...  ot  que  la  vie  en  somme 
est  parfaitement  vivable!...  ,\doroz  vos  amis  et  ne 
détestez  personne...  croyez-nioi,  e'est  la  elef  du 
honheur!...   Est-ce  que  je  pai-le  aussi  bien  que  lui? 

Les  DEÜX  JEUNE.S   GenS,   .,uí   som  atublés  avcr  lui.   — 

Oh!  oui... 

BÉRAXGER,  clés-nant  le  premier  jruiie  homme  .|ui  parle  bas 

á  -Marguerite.  —  II  doit  tellemeiit  iHJeux  parler  que 
moi,  lá-bas...  Apres  cinquante  années  de  reflexión,  je 
me  suis  apercu  tout  á  coup  que  .si  j'étais  devenu 
quelque  ohose...  quelque  diose  de  jias  tres  extraordi- 
naire,  mais  tout  de  méme,  enfin,  quelque  chose...  je  le 
devais  en  grande  partie  á  l'amour  que  j'ai  pour  mes 
semblables !  J'ai  pensé  longtemps  que  l'amour  de  mon 
pays  était  ma  seule  croyance...  je  sais  aujourd'hui 
que  ce  n'est  pas  exact...  et,  du  fond  du  cosur,  je 
erois  a  l'humanité!  Et  si,  depuis  quelques  années 
deja,  je  m'éloigiie  progressivement  du  monde...  e'est 
afin  de  pouvoir  fortifier  ma  croyance!  Faites  comme 
moi.,,  feignez  de  croire  á  la  bonté  des  autres...  et  ils 
finiront  peut-étre  par  s'amender !...  Et  puis,  si  c'est 
dans  votre  nature...  et  si  vous  le  pouvez...  faites 
done  du  bien  autour  de  vous...  5a,  c'est  délicieux !... 
Eh  !  bien,  mes  enfants,  je  vous  ai  dóbarrassés  de 
votre   politicien...    voyez   oü   il    en    est   maintenant... 

II   montre  le  jeune   homme  qui  serré  de  prés  Marguerite 
á   présent. 

Premier  jeune  Homme.  —  Laissez-moi  les  réchauf- 
fer,  vos  petites  niains,  dans  les  miennes... 

BÉRANGER.  —  Qu'est-ee  qu'ils  disent? 

Deuxieme  jeune  Homme.  —  Je  n'ai  pas  entendu... 

BÉRANGER.  —  Eeoutez !...  Moi,  je  suis  un  peu  dur 
d'oreille,,.  écoutez  pour  moi,,. 

Premier  jeune  Homme.  —  Voilá  ce  qu'on  va 
faire...  est-ce  que  vous  pouvez  venir  diner  avec  moi, 
ce  soir,  dans  Paris? 

Marguerite.  —  Oui,  tres  bien... 

Premier  jeune  Homme.  —  Rien  ne  vous  retient 
ici? 

Marguerite.  —  Rien  du  tout...  au  contraire!... 

BÉRANGER.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit? 
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Dcü-xiÉMe;  jeüne  Ho.mmk.        11  I'a  iiivitéf  ii  diner... 

BÉRANGER.   Et  qu'c'St-C'O  íiu'cllf  a   lé|)Oll<]u? 

Deuxikmk  jeune  Homme.  —  Kllu  a  dil  :  «  Oiii, 
avec  plaisir.    » 

BÉRANGER.  —  Kilo  n'ii  Jias  dil  qu'i'llc  étail  ublij^ée 
de  rester  icil 

DeUXIÉME  jeune   llOMME.     —    Nnll... 

BÉRANGER.  —  C'est  í-hainiaiit.  Klle  iraiiiii'  pas  ks 
vieu.x...  c'est  charmaiit !... 

Marguerite.  —  ScLilcinerit,  je  u'¡ú  \ias  d'autre 
robe  que  celle-lá... 

Premier  jeune  Homme.  —  (^u'est-ce  que  ?a  peut 
me  faire,  ta  robe...  On  ira  dans  un  petit  restaurant  ii 
Montmartre... 

Marguerite.  —  Non...  je  \ai.s  yow!^  diré...  savez- 
vous  ce  que  je  voudrai.'S... 

Premier  jeune  Homme.  —  Non,  quoi? 

Marguerite.  —  Je  voudrais...  je  crois,  eníin,  quf 
j'aimerais  mieux... 

Premier  jeune  Homme.  —  Dlner  ehez  moi? 

Marguerite.  —  Oh!  oui...  on  acheterait  de  ¡luni 
díner  et  puis  on  rentrcrait  tous  les  deux  chez  vous... 
Mon  réve,  depuis  deja  un  an,  c'est  de  manger  dans 
la  méme  assiette  que  quc.lqu'un... 

Premier  jeune  Homme.  —  Voila  une  bonne  idee! 

BÉRANGER.  —  Et  tout  íi  l'heure  elle  m'a  dit  qu'elle 
n'avait  rien  á  diré! 

Premier  jeune  Homme.  —  Et  \n\\^.  a|>r('s  le 
diner,  veux-tu,  on  ira  au  café-c-oncert... 

Marguerite.  —  Oh  !  oiii,  je  n'y  suis  jnniais 
allée!...  On  ira  aux  petites  places,  pas,  l;i-hant? 

Premier  jeune  Homme.  —  Bien  sur... 

Marguerite.  —  II  parait  que  ce  sont  les  mcil- 
leures,  parce  qu'on   voit  la  salle  aussi... 

Premier  jeune  Hommf..  —  Et  apres  le  café-con- 
cert...? 

Marguerite.  -  On  rentrera  bra.s-dessus,  br.is- 
dessous,  .serrés  l'un  coutre  l'autre... 


Je 


qn'ils 


esl    nn    i;¡ii'(;oii    convc- 

—    Tres   .nenlil... 
I]  se  monte  un  pen  \:\ 


Tboisiéme  jeune  Homme. 
complétement  d'accord. 

BÉRANGER.  —   Est-ce  que 
nable...  gentil?... 

Troisiéme  jeune  Homme, 

Deuxiéme  jeune  Homme. 
tete  depuis  quelque  temps... 

BÉRANGER.   —   Qa   va    le   ciiliner! 

Marguerite.  —  Non,  ne  me  demandcz  jias  de  vous 
tutoyer  deja...  pas  aujourd'hui... 

Premier  jeune  Homme.  —  Demain  ?... 

Marguerite.  —  Oui. 

Premier  jeune  Homme.  —  Je  voudrais  étre  a 
minuit ! 

BÉRANGER.  —  «  La  véritable  république  doit 
étre  le  partage  égalitaire  de  toutes  le.s  ressourc&s  du 
pays...  » 

Margiierite   fait   signe  á   son  amoureux   que    Béranger   lui 
parle. 

Premier  jeune  Homme.  —  Farden,  maitre!... 


BÉRANGER.  —  Non,  non,  rien...  je  di.sais  que...  «  La 
véritable  réimblique  doit  étre  le  parla;íe  équitable  de 
toutes  les  ressources  du  pays...  »  Si  c'est  comme  ga 
que  vous  enteudez  le  partage  de  toutes  les  ressources 
du  jiays...  il  ne  restera  j)as  {rrand'chose  pour  les 
autres... 

Premier  jeune  Homme.  —  Je  vous  demande  bien 
pardon,  maitre... 

BÉRANGER.  —  Et  je  vous  jjai-donne  bien  volou- 
tiers,  raon  enfant!  De  mon  cóté,  j'ai  essayé  de  vous 
remplaeer  aussi  bien  que  j'ai  pu...  et  je  suis  assez 
content...  D'ailleurs  nía  journée  n'a  pas  été  mau- 
vaise...  Je  me  suis  rendu  compte  que  Li.<ette  n'ast 
l)lus  pour  moi  et  que  celles  de  mea  cbansons  dont  on 
se  souvient  encoré  ne  sont  pas  celles  ipii  m'ont  fail 
eondamner  jadis... 

Troisie.me  JEUNE  HoM.ME.  —  Ce  sont  i)ourtant  les 
¡lius  bclles... 

BÉRANGER.  —  Je  l'ai  cru  tres  longtcraps...  mais 
j'étais  dans  l'erreur!...  La  Gloire,  voyez-vous...    . 

Troisiéme  jeune  Homme.  —  Qu'est-ee  que  c'est. 
maitre,  que  la  Gloire? 

BÉRANGER.  —  Heu...  c'cst  unc  femme!... 

Pendant  ees  dernieres  repliques,  le  premier  jeune  homme. 
le  deuxiéme  jeune  homme  et  Marguerite  se  sont  concer- 
tés  afin  de  faire  a  líérangcr  une  rlnuce  «urpnse  ét  la 
vuilá  qui  s'approche  He  Béranger  en  chantant: 

MARGUERITE 

Knfantn,   c'est   moi   qui  suis    Lisette 

La  Lisette  du  chansonnier 
Dont  vous  chantes  plus  d'wne  chansonnette 
Matin    et   soir   sous    le   vieux    marmntiier  ! 
Ce   chaitso»»ier.   dont   le  pays  s'honnre 
Oui.  mes  cnfants,  m'aima  d'un  tendré  amtmr. 
Son   siiiivevir   ni'e>tor(jiteiUit   encoré, 
FA    cliíinncrn   jiisriu'á    mon   dernier   jour! 

BÉRANGER.  —  Vous  luc  dcmandcz,  mon  enfant, 
ce  que  c'était  que  la  Gloire  ?...  Eh  !  bien,  tenez, 
c'est  cela...  voyez-vous...  cette  chansou  n'cst  |)as  de 
inni... 

Tous.  ~  Oh  !... 

BÉRANGER.  —  Non...  iiiais  cela  nc  fait  rien,  elle  est 
ibannante  tout  de  méme!...  Termine,  mon  eufant, 
la  chanson  de  Bérat... 

MARGUERITE 

Sí    roHS   saviez,   enfants, 
Quand    j'étais    jeune   filie, 
Comme  j'étais  genlille  !... 
Je  parle  de  lon¡itemps  ! 
Teint    frais,    regard    qui    brille, 
Sourire    aux    Manches    dents... 
Alors,    ó    mes    enfants, 
Grisctte  de  quime  ans, 
Ah  !    que   j'étais   gentille  ! 

Béranger  lui  ouvre  ses  bras. 


íyr    LE    RIDEAU    TOMBE 


Béranger,  au  théátre  de  la  Porte-Saint-Martin. 


LES  quatre  derniéres  piéces  que 
iious  ayons  publiécs  de  M.  Sacha 
iiuitiy  :  Ití  Príse  de  Berg-op-Zooin 
(fnlÍ)l3),Pasteiir, Mon  ptreaimíraisojí, 
¡i.ujouidhu¡ií¿raíií/(  r,  montrcnt  d"é(on- 
iiaute  fayon  la  ferlilité  et  la  diversité 
de  cet  i'sprit.  Au  couis  d'une  oonvcr- 
sation  av(C  un  coUaborateur  de  í'o- 
moedia,  II.  A.  d'Esparbés,  i]  nous  a 
d'ailleurs  livré  le  secret  du  bonheur 
avec  leqml  il  réussit  tout  ce  qu'il  cn- 
treprcud  au  théátre.  C'est  qu'í'  aimc 
U  théátre,  qu'il  l'adoie,  et  qu'écrire  des 
piéces  puis  les  jouer  constituent  pour 
lui  les  deux  plus  magnifiques  occupa- 
tions  qui  soient,  alors  que  le  théátre 
fourmille  de  profcssionnels,  auteurs, 
comédiens,  directeurs,  critiques,  qui 
en  vivent  sans  Taimer. 

Sans  doute,  n'est-ce  pas  encoré 
assez  de  dire  que  M.  Sacha  Guitry 
aima  le  théátre  et  qu'il  I" adore.  II  est 
le  Théátre  méme.  Et  nous  pouvons 
imaginer  que,  lorsqu'il  prend  pour 
sujet  d"un  de  scs  ouvragcs  un  person- 
nage  célebre,  prince  de  la  soience, 
ou  de  la  fable,  ou  d  >  la  mimique  ou  de 
la  ohanson,  ce  n'est  point  avec  l'idée 
simpliste  de  faire  mieux  cormaitre  du 
publio  son  sujet,  d'en  mettre  en  pleine 
lumiére  la  particularité  esscnticlle  ou 
d'en  révéler  quelque  particularité 
inédite,  —  cela  se  produit  sans  doute, 
maLs  par  surcroit.  Xon,  M.  Sacha 
Guitry  n'obéit  alors  qu'á  rimpéricux 
besoin  de  réaliser  scéniquement  un 
personnage  qui  se  dégage  pour  lui  des 
lirubes  du  passé  et  qu'il  voit  se  cam- 
per  tres  vivant  aux  feux  de  la  rampe. 
Pour  Béranger,  tout  :  amour, 
poíitique,  affairis,  tout  se  traduisait 
par  des  chansons ;  pour  M.  Sacha  Gui- 
try tout  se  transmue  en  matiére  de 
théátre. 


Béranger  dut  á  sa  prodigieuse  po- 
pularité  d'étre  un  des  hommes  d.-^ 
France  qui  furent  les  plus  ( hansonnés, 
les  plus  mis  á  la  scéne,  si  nous  nous  en 
rapporíons  au  répertoi"e  de  Tincom- 
parable  bibliothéque  théátralc  cons- 
tituée  par  les  soins  du  colloctionncur 
érudit  qu'est  SI.  Augusto  Rondel.  De 
son  vivant,  notre  chansonnier  natio- 
nal  ou  telle  de  ses  ceuvres  avaient 
deja  fait  le  sujet  d'une  dizaine 
d'á-propos,  de  comedies  ou  d'opé- 
ras-comiques ;  cela  ne  fit  que  con- 
tinuer  aprés  sa  mort,  jusqu'en  1908 
enoore  oü  le  Théátre  des  Célestins, 
á  Lyon,  représentait  un  acte  en  vers 
de  Xavier  Privas  et  Franoine  Lorée, 
A  h  gloire  de  Béranger. 

De  son  cóté,  il  avait,  au  debut  de 
sa  Garriere,  écrit  scul  ou  en  collabo- 
ration  quelques  petites  piéoettes  aux- 


quelk'S,  sans  y  attacher  grande  iiu- 
portancc,  il  fait  allusion  dans  cette 
partic  de  ses  mémoircs  oü  il  evoque 
les  réunions  amicales  de  sa  jeunesse  : 

...Jouer  la  comedie  fut  un  d<-  mes 
grands  divertissements,  et  je  compo- 
sais  de  petits  vaude\nlles  pour  nos 
fétes  particuliéres,  ce  qui  rend  plus 
extraordinaire  le  peu  de  plaisir  que 
j'ai  trouvé  par  la  suite  á  aller  au  speo- 
taole.  )) 

Cofyendant  certaines  de  ees  piéces 
fuixnt  jouées  un  peu  plus  tard,  au 
Vaudeville,  et  l'unc,  méme,  un  vau- 
deville  en  un  acte,  VHahit  de  cour,  en 
collaboration  avec  Antier  et  Bilder- 
bcck,  fut  representé,  il  y  a  maintenant 
plus  d'un  siécle  (en  1818)  précisé- 
ment  sur  cette  méme  scéne  de  la 
Porte-Samt-Martin. 


La  presse  a,  dans  son  ensemble, 
fait  de  vifs  éloges  de  ees  trois  actes 
et  de  leur  prologue  ;  mais  ees  éloges 
nc  sont  pas  tous  de  la  méme  qualité. 

Ceux  d'entre  nos  critiques  qui  sont 
vraiment  des  gens  de  théátre,  o'est- 
á-dira  «  aimant  vraiment  le  théátre  » 
—  et,  par  uii  phénoméne  assez  curieux, 
maintes  fois  éprouvé,  ce  sont  en 
méme  temps  ceux-lá  qui  ont,  mieux 
que  d'autrcs,  le  sens  du  vrai  publio  — 
ont  applaudi  sans  reserves  Béranger 
et  Sacha  Guitry. 

.\insi  JI.  Robert  de  Flers,  dans  le 
Fígaro,  juge  ce  Béranger  charmant  : 

«  L'art  de  M.  Sacha  Guitry,  qui  est 
incomparable,  s'y  joue  avec  une 
gráce  et  une  adresse  merveilleuses  ;  il 
sait  évoquer,  presque  sans  avoir  Fair 
d'y  prendre  gardc,  un  grand  homme, 
une  époque,  des  fa^ons  de  penser  et 
de  sentir  d'une  aimable  désuétude,  le 
vin,  le  plaisir,  la  bonté,  I'amour  et 
toutes  les  prescriptions  les  plus  obli- 
geantes  de  a  la  bonne  loi  natureUe  ». 

Puis  M.  Robert  de  Flers  fait  un  ra- 
pide  exposé  du  prologue  et  des  trois 
actes,  et  poursuit  : 

«  Je  voudrais  vous  avoir  fait  sentir 
la  gráce  de  ees  quatre  tableaux  oü  la 
Fantaisie  et  FHistoire  échangent  leurs 
interprétations  et  leurs  vérités.  II  y 
régne  une  atmosphére  de  poésie,  de 
bonne  humeur  et  de  jeunesse.  M.  Sa- 
cha Guitry  a  le  sentiment  mervcil- 
leux  et  p'ofond  de  la  jeunesse,  de  son 
ardeur,  de  sa  richesse  et  de  sa  beauté. 
Et  ce  sentiment  il  l'a,  étant  lui-méme 
tres  jeune,  et  tel  qu'on  ne  Féprouve 
á  I'ordinaire  que  lorsqu'on  ne  l'est 
plus.  On  dirait  que  la  ferveur  de  l'es- 
poir  vient  s'\'  méler  á  l'émotion  du 
regi-et.  C'est  «  une  ivresse  continuelle  : 
»  c'est  la  íié'STe  de  la  raison  »  :  c'est  la 
confiance  dans  la  \ie,  c'est  la  certi- 
tude  non  pas  que  tout  vous  est  dii, 
mais  que  tout  vous  est  offert,  c'est 
l'aUégresse    d' avoir  *en    soi    quelque 


chose  de  sacre  et  envers  quoi,  quelquo 
usage  que  l'on  en  fa.sse,  on  ne  peut 
étre  .sacrilége.  Etre  jeune,  cela  s'ap- 
pivnd  petit  a  petit  et  le  plus  souvent 
on  n^  le  sait  qu'au  seiiil  de  la  matu- 
.  M.  Sacha  Guitry  l'a  su  (out  de 
suite  par  la  gráw  de  .son  génie.  II 
nous  I'avait  déjá  prouvé  dans  U  Yeil- 
Itur  de  Nuit.  Xous  avons  admiré  de 
nouveau,  chez  I'autcur  de  Lírangr-r, 
l'adorable  privilége  d'étre  jeune  avant 
quarante  ans.  « 

M.  Antoine,  á  qui  M.  Sacha  Guitry 
a  dédié  sa  piéce,  est  d'a%is  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  dans  cette  nouvelle 
comedie  des  valeurs  de  l'ordre  de 
celles  qui  l'enthousiasmérent  pour 
Mon  Pére  avait  raison,  ouvrage  déci- 
sif  —  maintient  le  critique  de  Fhi- 
fonrmdon  —  aiitant  pour  la  carriére 
de  l'autcur  que  pour  le  mouvement 
dramatique  actuel  : 

o  II  semble  que  l'écrivain  ait  eu  la  co- 
quetterie,  aprés  une  large  démonstra- 
tion  de  ce  dont  il  est  capable,  dans  uno 
oeuvre  d'observation,  de  ne  pas  nous 
laisser  oublier  les  premieres  gráces 
qui  firent  sa  jeune  réputation  ;  on 
croit  sentir  dans  Béranger  que  Sacha 
a  voulu  se  délasscr  par  un  retour  vers 
sa  délicieuse  et  jeune  fantaisie,  et 
qu'il  s'y  soit,  une  fois  de  plus,  aban- 
donné  en  toute  liberté.  Aucun  point 
de  oontact  entre  les  deux  ouvrages, 
si  rapprochés  cependant,  et  voici  un 
nouveau  témoignage  de  la  richesse 
et  de  ringéniosité  inépuisable  de 
l'écrivain. 

»  Bien  que  le  triomphal  Pasteur 
paraisse  construit  sur  cette  méme 
formule  de  découpage  d'épisodes  choi- 
sis  dans  la  carriére  d'un  giand  homme, 
en  réalité  rien  de  plus  différent  que 
Béranger.  Au  Vaudeville,  le  spectacle 
s'ermoblissait  de  Taustéi-e  giandeur 
du  modele,  notre  émotion  était  pro- 
funde dcvant  cette  évocstion  de  Tune 
des  plus  hautes  figures  de  notre 
temps.  Ici,  tout  est  gráce,  íinesse  et 
bonhomie  souriante  dans  cette  recons- 
titution  du  milieu  du  chansonnier  et 
les  allures  si  curíeusement  bohémes 
et  bourgeoises  de  toutes  ees  charman- 
tes  figures.  Cependant,  parmi  les  plus 
légéres  fantaisies,  un  puissant  por 
trait  semble  descendre  du  cadre  d'une 
peinture  historique.  Le  dé.s¡r  qu'cprou- 
vait  sans  doute  Sacha  de  ménager 
un  role  digne  de  lui  a  un  grand  come- 
dien l'a  porté  á  introduire  une  figure 
traitée  plus  lai  gement  que  les  silhouet- 
tes  ehantonnantcs  de  l'entourage  du 
poete,  et,  ainsi,  sa  souriante  et  senti- 
/nentale  comedie  se  relie  aux  meil- 
leures  de  ses  wuvrcs  precedentes. 
J'entendis,  autour  de  moi,  et  peut- 
étre  avec  quelques  superficielles  rai- 
sons,  évoquer  Sardou  á  propos  d'un 
printanier  et  alerte  premier  acte  et  de 
cette  magistrale  évocalion  de  Talley- 
rand  ;  sans  doute,  les  Prés  Saint-Ger- 
fais  et  certaines  silhouettes  de  Ma- 
dame  Sans-Qéne  pourraient  servir  de 
pretextes  á  un  ingénieux  rapproche- 


mcnt  qui.  dan»  Tespril  de  (|Milfni(s- 
uns.  n'ólait  pcul-iVic  pim  lo  lómoi- 
gnago  d'uiif  Hyinpathii'  Imn  «'denle  ; 
copcndmit,  móinc  cu  lacciuillimt,  il 
faudia.il  «ncoir  rcconiiailrf  ainsi  quo 
le  taleiil  d'un  mitrur  dramatiíjue 
dont  la  piece  pr/'Oí'-dctite  fit  »on«ir  a 
Becque,  e»t  viaimeiit  exccp'.ioiincl, 
puisquc  ii  son  mijcl  on  jKUt  ra|)pel<-r 
deux  maitn'S  chi  tliéátie  oontcinpo- 
rain.  » 

M.  .Antoine  n'^sumc  alora  \t:  sujet 
de  la  piccc  ct  fait  remarqucr  avec 
quelle  ingóniosiló  l'autcur,  en  nous 
montrant  des  feínnu-s  difféicntee  <l 
pourtant  semblablos,  parvicnt  á  nm- 
tórialiscr  la  Lisett,'  id6ilo  des  imnior- 
telles  chansons  : 

»  Mais,  toiit  en  s'abandoiniant  aux 
délices  d"un  senlim-ntalisme  dílicat 
et  familicr,  ce  qui,  dój:\,  efit  largement 
aufli  á  assurer  le  sucoes,  l'auteur  n'a 
point  nóglisó  de  nous  monti'er  le  }'>6- 
ranger  politique  et  le  prodigieux  re- 
tentissement  d<'  ses  chansons  sur  les 
événements  de  IV'poque.  Le  poete 
frondeur  et  révolutionnai-e  se  dresse 
en  faoe  du  Pouvoir  et,  en  deux  soénes 
de  tres  grande  allure,  orcliestrées  des 
rumeurs  populaires,  des  galops  de 
Tescorte  impc''iial  ■,  des  roulements  de 
voitures  des  Bouibons  partant  ou 
revenant  de  l'exil.  Sacha  oppose 
de  main  de  maitre  au  Talleyrand 
profond  et  cyniqu",  la  Franoe  libé- 
rale et   les  espoiis  du  jeune  siécle.  » 

M.  Adolphe  Brisson  ócrit  dans  le 
Tem,ps  : 

«  Cela  n'est  pas  de  la  comedie,  ni  du 
drame,  ni  prop'ement  du  théátre. 
Et  c'est  de  la  poésie,  c'est  de  la  gráce. 
ün  charme  indéfinissablc  court  á  tra- 
vers  oes  soénes  éparses  que  relie  un  fil 
ténu.  » 

M.  Lugné-Poe  explique  dans 
VEclair  : 

II  Sacha  est  un  maitre ;  avec  un 
petit  morceau  de  vérité,  il  construit 
une  piéoe  parfaitement  agréable  á 
oeux  qui  vicndront  IVntendi-e.  Pré- 
sentant  Béranger,  au  biberón,  ne  vous 
déplaise,  il  se  soucie  de  la  vérité  ou  du 
théátre  commo  un  poisson  d'une 
pomme.  De  quoi  s'agissait-il,  cette 
fois,  sinon  d'illustrer  les  chansons  les 
plus  jolies  ?  La guinguotte du  dcuxiéme 
aote,  oü  se  déroulc  la  scéne  de  Talley- 
rand et  Béranger,  est-elle  vraiscm- 
blable  ?  Cent  fois  non.  Mais  qu'est-ce 
que  9a  pouvait  faire  a  Sacha  Guitry 
qui  a  écrit  sa  comedie  pour  la  Lisctte, 
pour  toutcs  les  Liscttes  et  pour  Tal- 
leyíand  ?  La  hgure  casaniére  de  Bé- 
ranger lui  permettait  de  broder,  sans 
s'hiquiéter  beaucoup  de  la  vraisem- 
blance.  Sacha  Guitry  a,  .selon  son 
habitude,  p  is  toutes  les  libertes  et  le 
public  lui  donnera  certainement  rai- 
son.  » 

M.  A.  Hermant  écrit  dans  ExcrUior: 
«  Dira-t-on  que  o<s  tabl'  aux  juxta- 
posés  re.ssembli'nt  un  p-^u  aux  images 
d'Epinal  ?  M.  Lucien  Dcscaves  les  a 
remisas  á  la  mode.  M.  Paul  Souday 
n'en  airae  point  les  gros  traiis  et  les 
couleurs  heurtées.  La  piece  de  M.  Sa- 


BÉRANGER 

cha  Guitry  n'est  pas  image  d'Epinal 
en  ceci.  Ricn  n'est  si  délicat  que  son 
dessin,  ni  mieux  fondu  que  ses  cou- 
leurs. Lt-  procí'-<lé  seul  de  la  compo- 
sition  est  délibérément  naíf,  l'exé- 
cution  est  du  dernier  raflinemeiit.  » 

Une  particularité  k  noter  :  les  jour- 
naux  d'opinion,  ct  des  opinions  les 
plus  opposécs,  ont  manifesté,  par  la 
])lume  de  leurs  crili<|ue8  des  appré- 
cialions  toutes  semblables  et  sembla- 
bleinent  élogieuses. 

Dans  VAction  franftiise,  par  exem- 
ple,  W.  Lucien  Dubach  estime  que 
cette  piéce,  dans  la  serie  des  cfuvix-s 
de  M.  Sacha  Guitry,  sur  plus  d"un 
point  marque  un  progiés  : 

«  Son  art,  de  plus  en  plus,  s'huma- 
nise.  Dans  Hérangir,  il  n"y  a  presque 
plus  de  ees  mots  d'auteur  qui  contri- 
buérent  á  fonder  sa  réputation  et 
qui,  pourtant,  compo.saient  un  élé- 
ment  fragüe.  J'ai  longtemps  adi-essíf^ 
á  M.  Guitry  ce  reproche  que  chez  lui 
le  cceur  était  la  dupe  de  l'esp'it  :  il 
avait  toujours  p'ur  de  paraitie  ému  : 
Dieu  merci,  maintenant  il  n'en  a  plus 
peur.  II  me  .semble  certain  que  pour 
tout  ce  qui  releve  de  la  mise  en  a'U\re 
de  ses  rares  moyens  á  Tintérieur  d'une 
action,  JL  Guitry,  múri  par  la  vie, 
atteint  á  la  súi-eté  et  la  simplicité  de 
la  maitrise.  » 

A  I'autre  póle  de  la  presse  politique, 
dans  le  Popiilaire,  M.  Georges  Pioch 
écrit  : 

«  Cette  ceuvre  est  allégre,'  ohar- 
mante,  émue,  non  d'une  vérLtáble 
philosophie,  mais  d'une  cordialité  na- 
turelle  qui  donne  beaucoup  et  re- 
prend  peu.  Deux  vertus  s'y  opposent 
et  s'y  completent,  lesquelles  sont  pre- 
sentes, d'aüleurs,  dans  presque  toutes 
k'S  comedies  de  cct  auteur  en  qui 
s'épanouit  nonchalamment  le  Don  : 
une  jeunesse  d'accent  qui  semble  de- 
voir  ne  s'assoupir  jamáis,  et  une  pen- 
sée  precise,  mólancolique,  dolente,  et 
vieille  autant  que  la  vie.  » 

Dans  Ja  Victoire,  M.  Benjamín  Huc 
e.stime  que  M.  Sacha  Guitry  a  écrit 
la  une  attachante  page  d'histoire  : 

(t  Son  Béranger  mérite  d'étre  place 
dans  cette  gaierie  des  gloires  artis- 
tiques  et  littéraires  qu'il  s'est  mis  en 
tete  de  composer  á  notre  intention. 
II  manquait  a  celui  qu'on  a  appelé  le 
«  Chansonnier  national  »  d'avoir  été 
glorifié  par  le  plus  fantaisiste  des 
draraaturgesd'aujourd'hui.  L'oubliest 
reparé.  Et  de  quelle  magistrale  fafon !  >■ 

M.  Roland  Dorgelcs  qui  se  plait ,  dans 
la  Lanleme,  á  exprinvr  son  opinión 
avec  une  franehise  parfois  brutale, 
ne  trouve  ici  qu'á  admirer,  et  il  veut 
crier  tres  haut  son  admiration  : 

«  Quel  talent  prodigieux  ne  faut-il 
pas  pour  inléresser  ainsi  le  public  a 
une  existence  d'homme  qu'on  nous 
présente  dépouillée,  schématique,  ré- 
sumée  en  traits  essentiels  et  presque 
sans  mtrigue,  sans  sujet.  Rien  ne  se 
passe  que  la  vie...  Et  c'est  cependant 
profondément  émouvant.  » 


Apré»  Theureuse  idíe  d'avoir  pen- 
ché  sur  le  berc^au  de  Béranger  uw 
gracieuse  muse  inspií-atrice  et  de  noi. 
faire  apparaítre,  aux  trois  ages  di 
poete  qui  corrcspondent  aux  troi- 
actes  euivants,  trois  incarnalions  suc: 
cessives  de  la  Li.sc'tte  da  chausoiuii'  1 . 
.AL  Sacha  Guitry  <ut  lidée  non  moin- 
heurtus»-  de  confier  les  quativ  lól'  • 
á  la  méme  artistc,  ce  qui  nous  rend 
sensible  et  comme  tangible  l'idéal 
toujours  paitil  qu'á  travers  des  ma- 
térialisations  différentes  le  Poete  sui- 
vit  et  poursuivit  et  chanta  inlas-sablí-- 
ment  au  long  de  sa  carriére.  Et  cette 
artiste,  M"«  Yvonne  Printenips,  étant 
douéi^  d'une  voix  exquise  et  chantant 
mieux  qu'aucune  Lisette  ne  elianla, 
ce  fut  un  régal  d'entendi-e,  d'atx)ixl 
la  pastorale  du  prologue,  et  puis  le 
Roí  (T  Yvetol,  détaUlé  avec  la  plus  ma- 
licieuse  fin<sse  et  repris  avec  un  en- 
train  endiablé. 

M.  Lucien  Guitry,  voulant  remcr- 
oier  son  flls  de  lui  avoir  donné  ooup 
sur  coup  les  deux  beaux  roles  de  Pas- 
liur  et  de  Mon  Pire  amit  raimn. 
avait  tenu  á  interpréter  dans  ce* ti 
piéce  un  role,  qui  pouvait  paraitre 
épisodique,  auqui  I  il  sut  donner  une 
couleur  et  un  relief  impre8.sionnanta 
Impossible  pour  ceux  qui  l'onf  \'u  de 
songer  maintenant  á  Talleyrand  sana 
revoir  ce  masque  aux  yeux  d'abord 
aigus  puis  éteints  sous  les  fortes 
arcades  sourcUiéres  et  qui  semble 
avoir  été  longuement  mo<lelé  ct  pa- 
tiné dans  une  atmosphére  de  luttes 
politiques  et  de  diplomatie. 

M.  Sacha  Guitry  s'était  reservé  le 
personnage  principal,  Béranger,  qu'il 
a  ressuscité  tel,  exaotement,  que  nous 
le  montrent  les  estampes  et  les  litho- 
graphies,  et  les  mémoires  des  contem- 
porains. 

Et,  pour  terminer  par  un  trait  de 
petite  documentation  théátrale,  ob- 
servons  que  les  represen tations  de 
Béranger  ont  été  arrétées,  cette  an- 
née,  á  la  Porte-Saint-Martin,  le 
1 1  avril,  exactement  á  la  date  oü 
avaient  été  arrétées,  Tan  dernier,  au 
Vaudeville,  les  represen  tations  de 
Pasleiir,  qui  avaient  alors  commenoé, 
trois  mois  luparavant,  á  1»  mém? 
date  que,  cette  année,  Béranger  :  le 
21  janvier  :  de  sorte  que  Tune  et  I'au- 
tre de  ees  piéces  ont  eu  exactement 
le  memo  nombre  de  représentations  : 
108.  Ce  sont  de  ees  coincidences  cbro 
nologiques  dont  peu  d'auteurs  peu- 
vent  se  passer  la  fantaisie. 

Mais  l'.s  courriers  de  théátre  ne 
nous  ont-ils  pas  revelé  que  M.  Saohs 
Guitry  célébrait,  avec  Béranger,  la 
seiziéme   100^  de  ses  piéo-.s  ? 

Gastón  Sorbets. 


I 


I,.\   l'KTJTK  n.Ll  STKAriU.\ 


€oiirrf-injNE 

46á50,rAUBOUDG  SAINT-ANTOINE-  PARÍS 


T  ELLPHONE 
ROQUE  T te:     06-S2       -  33  -  70 


AmEUBLEMENTS  de  GOiJE 
ÜAm  EOUS    EES   SEYEE 

EnVogue. 


ENP'OI  FRANCO  SUR  DESMANDE 
BU   CATALOGUE    " L " 


■       ■   " '     *^^Viii  i  ji  |¡iiiil 


5_ll.ll.(.U-:-!]W 


HjAillM(iSiiiI4|¡4J)liJllllBlli!i!i'Ulii 


Les    Halles    d'Ypres    d    ¡a    Cathédrale   Saint-Martin    aoant    et    apres    la    guerre. 
D'apr¿>  deux  photoi  du  Cuide  ¡llüsicé  Michelin  :   Ypre<  e^  lea  bataillc*  d'Ypret. 


L'HISTOIRE  ET  LE   PANORAMA  DE   LA  GUERRE 


Les    16    Cuides    illustrés   Níchelín 
des  Champs    de   Balaílle 

actuellement  parus  contiennent  : 

2.03 1     photographies 

254  dessíns  (plans,  cartes,  croquis  d'itinéraires,  schémas  de  bataiile) 


Les    16   Cuides    illustrés   actuellement   parus. 

En  priparation  :  Leí  bataiUes  de  U  Somrae  ;  Les  bataiUet  de  Picardie ;  L'AUace  et  le*  combaU  des  Vosgei  (en   2 
L'Yser  et  la  cote  belge  :    Arras  et  le*  bataiile*  d'Artoit ;   La  Hgne  Hindenburg ;   Le   Chemin  de*  Oames,  etc. 

En  vente  chez  les.  libraires  et  chez  le^  stockistes  Michelin 
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LA   FLEUR    DE   FRANGE 

la  derniére  h'ouvaille     U  VyJL\iO/\l 
exerce  une  séduclion    subtile  el  profonde 


UNE  FAIBLE  FEMME 


COMEDIE    EN    TROIS    ACTES 
par 

JACQUES    DEVAL 


M.  Jacques  Deval. 


Une  íaible  femme  a  été  représentée  pour  la  premiére  fots,  le  12  mai  1930.  au  Théátre  Femina. 
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PERSONNAGES 


Serge  Paveneyge,  28  ans MM. 

Henri  Fournier,  30  ans 

Le  barón  de  C laches,  60  ans 

Jean,  valet  de  chambre  d' Henri 

Spadelli   

Le   Journaliste 

U  Invité 

Pacóme,  valet  de  chambre  de  Serge 

Arlette  Leterne.  23  ans M""' 

M"""  Sézéres,  50  ans 

Jacqueline  Sézéres,  18  ans 

La  barón ne  de  C laches 

M"^o  Neyres 

Une  Invitée 

Un  Extra,  un  Ma'ttre  d'hótel 


plzrre     de     guincuand. 

André  Lucuet. 

LUCIEN  Baroux. 

Grance. 

lucien  dubosc. 

Castin. 

Jean  Ravennes. 

Vallée. 


Falconetti. 
Jeanne  Loury. 
Lillian  Greuze. 
Renée  Corciade 
Arlo. 

ROBBE. 


M"e  Falconetti  (Arlette  Leterne). 


Un  boudoir  fumoir  chez  M"'  Sézcres.' 


UNE     FAIBLE     FEMME 


ACTE     PREMIER 


Un  boaJoir.fumoir  atlenarit  uii.x  salons  de  M'»-  Stzeres,  qui  donne  une  soirée  dansanle.  1¡  est  dix  /¡eures.  Mu. 
siqtie  el  jazz-band  dans  les  salons.  Le  boudoir  est  doucement  éclairé  el  íout  exubérant  de  fleurs.  Porle  á  gauche  donnant 
sur  Tanltchambre.  Porle  au  fond,  donnant  sur  les  salons.  Fenétre-baie.  grande  ouverle,  á  droite.  Les  meubles  d'un  boudoir 
qui  se  respecte  el  oii  Yon  se  réspede.  Un  fauteuil  double,  vulgo  une  conversalion,  á  droite.  A  gauche,  un  grand  canapé  rond 
omme  dans  /es  mnsées.  coiffé  en  son  milieii  d'tiiie  corbeille  d'atalées.  Table  el  cliaises  á  droite,  prés  de  la  fenétre. 


\u  a|) 


Scéne  premiére 

l.'KXTJ^A.    LoriS.    I:-    „,„,(,.    .r,u 

L'EXTliA,    |,c.KÍic    á    la   pnrl,.    ,lu    sal..n.    -       .Jt 

r;iis  bien  un  liiiifid  avec  la  l)l<iii(ie  iioir  ct  or. 

I.oris.  —  Peiili!  Bien  juai^Tc... 

l.'KxTRA.  —  Affaire  de  ,a''>ñt.  .]"a¡iiU'  inieiix  scntii' 
let,  geiioux   ijue  les   nieh(Mis. 

•  Louis.  —  Vons  dansezf   ■      ■ 

L'ExTKA.  —  Comnie  tout  le  muiidf.  Qii<'I(|iies 
Je(;uiis   eliez    Baraduc    (^"est    iiidisi)i['nsal>lc... 

I.oris.   —  Ah? 

1/ExTKA.  —  11  y  a  des  salons  si  pélits,  vims  savez. 
.El  rhis  ils  sout  petits,  plus  il  y  a  d'invités.  Aloi-s, 
aljez  done  eireuler  Ih  deda ns  avec  mi  platean,  si 
vmis  ne  suivez  pas  le  mouveiuent...  tVu  icmps.)  t¿ni 
p'est.  le  jíi-os  qui  bascule  Ta  poule  au  diadéme? 

•  I^ioüis.  —  Le  singe.  -  -.  "     . 

1.  KxTRA.  —  Je  ui'en  \()udraií-  de  daiiser  éoinme 
lili.  II  rate  tous  les  corte.  (.\ttcntií.)  II  dnit  se  ci-oire 
sur  une  pelouse  ponr  sauter  comme  (;a...  La...  la... 
vous  vei'iez  qu'il  ne  cháugera   pas  de   pied. 

Loris.  —  A  sa  place,  je  pi'éférerais  chanuer  de 
tete.  •       ^ 

L'ExTRA.  —  Le  fait  est...  11  est  cocn  .' 

LdUis.    —    C'"e.sl    probable,    il    n'y   aurait    pas    de 


boii^Uieii.  ,l',v„ant  une  l,„iK-  sur  i.n  g„ói,k.,..i  ('¡•¡arette .' 
L'ExTüA.   —  Quelques-unes,  je  veux  bien...   (,'a   y 
est.  encoré  na  de  raté.   C'est  ¡lourtant  simple... 

II    i-5i|uissc    II-   corte    Ou    tai.gn.    Kntrc    M"'"    Sczércs.    .nú 


Scéne  II 

l/K.\TliA.    LOUliS,    M SEZEKf:S.    ARLETTE. 

JACQUEIJNE  SEZERES 

Sí""    ÜKzkum.  sf  precipitan!.  ■ —   Oh!   pai'  exeuiple, 
cher  moiisieur,  vous  étes  uu  attVeux  égoiste! 

L'ESTRA,    s.-    rítoiirnanl.    —    Moi  .'    Pas    du    tOUl.    Uia- 

darae. 

M"""   Skziokk.s.  ■ —   Comuient.   vous  dan.sez  seul.   et 
\oi\s  iietes  lias  un  aftreux  égoiste.' 

L'ExTRA.  —  Si  madanie  vent.  Mais  je  suis  anssi 
l'extra.  (.\imT.)  II  y  a  des  extras  qui  dansent. 

M"""  Si;zf:RK,s.  —  Je  prétere  ceux  qui  circuleut. 

•■■^L'ExTRA.  s-inciiimnt.  —  Olí !  niádaiiie  est  libre.   i.\ 

i.ouis.vCela  \ous  déjilairait-il  de  ni'indiquer  l'office-.' 

^        lis   .sortent. 

M"""  'SiízERF.s.   —   C'est   inoui...   II   n'y   a    ¡¡Ins   de 
domestiques. 

Elle    va    mettre    un    peu    d'or.lre    ilans    les    coussius    ,1„ 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Aklette,  á  Jacquciine.  —  Oh!  ma  petite  Jacqiie- 
linc.  Voiis  avez  une  bien  jolie  robe.  Elle  est  si^tiée 
(lui  1 

M'""  SÉZERES.  —  Demandez-lui. 

Jacqueline,  contrarié^.  —  Maman,  je  t'en  j)rie... 
(A  Aricitc,  froidf.)  Je  Tai  faite  moi-méme. 

Arlette.  —  Mes  complimeuts.  Ce  doit  étre  affreu- 
stment  difíicilo  de  i'aire  une  robe. 

jACyUELINE,    dd-visagcant    ks    cpaulcs    nucs    d'Arlettc.    — 

Oh!  Vüus  savez...  quand  oii   a   ]iris  son   parti  de  la 
i'aire  teñir  par  les  épaules... 
Un    pctit    froid. 

Ahlette.  —  Oui...  vous  avez  réussi  tiiielqiie  chose 
de  délieieuscment  jeune  filie. 

.Tacqueline.  —  Dame. 

Arlette.  —  Et  vos  chapeau.x  ?  Je  suis  súre  que 
vous  faites  vos  chapeaux? 

Jacqueline.  —  Oui. 

Arlette.  —  Et  eeux  de  votre  mere? 

Jacqueline.  —  Non ;  eeux  de  mon  pere  non  plus. 
(A  m"""  SézCrcs.)  Maman,  tu  permets  que  j'aille  danser  ? 

M""  SÉZERES.  —  Va,  mon  enfant...  Et  tiens-toi 
plus  droite... 

Jacqueline.  —  Oui,  maman,  mais  pour  l'amour 
de  Dieu  perds  l'habitude  de  me  faire  tes  observa- 
tions  devant  des  étrangers.  (A  Arlette.)  Chere  madame. 
KUe  sort. 

Scéne  III 

ARLETTE,  M""^  SEZERES 

Arlette.  —  Les  étrangers...  C'est  moi  qu'elle 
appelle  les  étrangers. 

M"*  SÉZERES.  —  II  ne  faut  pas  faire  attention, 
elle  est  folie. 

Arlette.  —  Et  son  k  Chere  madame  ».  vous  avez 
entendu,  son   «  Chere  madame  n ! 

M"'  SÉZERES.  —  Une  toquade. 

Arlette.  —  Je  ne  sais  pas  poui'quoi,  mais  elle 
me  fait  la  tete. 

M°"  SÉZERES.  —  En  attendant  qu'elle  vous  saute 
au  cou. 

Arlette.  —  Elle  est  peut-étre  ehoquée  que  je  sois 
venue  a  peine  mon  deuil  terminé. 

M°"  SÉZERES.  —  Peuh! 

Arlette.  —  Si,  je  suis  sfire  que  c'est  sa.  Je  n'au- 
rais  pas  dü  venir.  C'est  une  folie  que  vous  m'avez 
fait  faire. 

M""  SÉZERES.  —  Bah!  á  mon  ág-e,  je  n'en  fais 
plus  faire  de  bien  dangereuses. 

Arlette.  —  Au  mien,  elles  le  sont  toutes.  En 
tout  cas,  je  ne  danserai  pas.  Je  n'ose  méme  plus  me 
montrer ! 

M""  SÉZERES.  —  Ma  chere  petite,  croyez-en  une 
vieille  amie  de  votre  pauvre  maman,  vous  étes  tout  a 
fait  ridicule.  II  n'y  a  pas  trois  personnes  ici  qui 
sarhent  que  vous  avez  été  mariée.  Vous  n'avez  pas 
l'air  d'une  veuve,  vous  avez  l'air  d'une  jeune  filie. 

Arlette.  —  Qa.  ne  fait  rien.  il  n'y  a  tout  de  méme 
que  dix  mois  que  ce  pauvTe  oncle... 

M°"  SÉZERES.  —  Que!  oncle? 

Arlette.  —  Mon  mari.  J'étais  vaguement  sa  niéce. 

M"*  SÉZERES.  —  J'ignorais.  Mais  e'était  de  l'in- 
eeste ! 

Arlette.  —  Oh !  si  peu !  J'ai  été  si  vaguement  sa 
femme. 

M""*  SÉZERES.  —  Le  fait  est  qu'íi  votre  mariage 
il  avait  l'air  d'uu  papa  qui  accompagne  sa  filie  ii  sa 


premiére  communion...  Alors,  il  n'a  pas  été  josqu'á 
la  cení irmation  ? 

ABLErrE.  —  Tout  de  méme,  si.  Vous  savez,  la  con- 
firmation,  c'est  un  sacreraent  qui  ne  se  donne  qu'une 
fois.  II  aurait  peut-étre  fait  mieus,  mais  il  est  mort 
six  mois  apré.s. 

M°"  SÉZERES.  —  Paix  h.  ses  ceadres.  Vous  voili 
libre,  maintenant. 

Arlette.  —  Si  vous  croyez  que  c'est  gai.  Robia- 
son  Crusoé  aussi  était  libre! 

M""*  SÉZERES.  —  Ce  ne  sout  pas  les  Vendredi  qui 
vous  manqueront.  D'ailleurs... 

Arlette.  —  C¿uoi,  d'ailleurs?... 

M°"  SÉZERES.  —  Oh!  si  e'e.-:l  un  secret,  je  n'en 
parle  plus. 

Arlette.  —  Je  n'en  ai  pas  pour  vous,  vous  le 
savez. 

M"*  SÉZERES.  —  Eh  bien,  ne  connaissez-vous  pa^ 
deja  deux  gentils  gar^ons  qui  ne  souhaitent  que  l'es- 
davage? 

Arlette.  —  Mon  Dieu!  Q'a  se  sait  deja! 

M°"  SÉZERES.  —  Eeoutez,  ma  petite  Arlette;  il 
serait  diffieile  de  ne  pas  le  savoir.  Quand  on  ne 
vous  voit  pas  avec  l'un,  c'est  avec  l'autre  qu'on  vous 
rencontre. 

Arlette.  —  Pas  toujours.  Quelquefois  je  les  em- 
méne  ensemble. 

M"'  SÉZERES.  ■ —  Comme  au  Ritz,  avant-hier. 

Arlette.  —  Eh  bien,  quel  mal  y  a-t-il? 

M"'  SÉZERES.  —  Que  du  bien,  certaiuement.  Vous 
faites  le  bien  avec  ostentation,  voilá  tout. 

Arlette.  —  Tout  de  méme,  je  ne  m'affiche  pas! 

M""  SÉZERES.  —  Vous  vous  en  fiehez.  Qa  revient 
au  méme.  C'est  bien  simple,  je  n'ai  pas  osé  ne  pas 
los  inviter,  ce  soir. 

Arlette.  —  Oh !  vous  étes  gentille ! 

M""  SÉZERES.  —  Du  tout,  mais  savez-vous  que 
vous  devez  étre  un  cauchemar  pour  les  maitresses  de 
maison  ? 

Arlette.  —  Moi? 

M™'  SÉZERES.  —  Evidemment.  Pour  les  diners. 
Qu'une  dame  ait  un  mari  et  un  amant,  qa.  va,  il  y 
a  un  protocole.  On  met  l'un  a  gauche...  l'amaiit,  et 
le  mari  au  diable.  Tout  le  monde  est  content.  Mais, 
avec  vous,  on  ne  sait  plus.  Quel  est  le  vrai,  quel  est 
le  faux"?  On  vous  rencontre  le  mercredi  avec  Serge. 
Parfait,  on  fait  sa  table.  Le  jeudi  on  vous  rencontre 
aux  Franjáis  avec  les  deux,  mais  c'est  Henri  qui  vous 
raccompagne.  On  grogne.  On  défait  sa  table  et.  crac, 
le  samedi,  c'est  ii  l'Opéra  qu'on  vous  retrouve.  tou- 
jours entre  les  deux,  —  seulement  c'est  dans  la  voi- 
ture  de  Serge  que  vous  rentrez  chez  vous. 

Arlette.  —  Oui !  ils  me  raecompagnent  ehacun 
leur  tour. 

M"'  SÉZERES.  —  Chaeun  leur  tour!  Quand  on  a 
une  table  a  faire.  Je  ne  voudráis  pas  avoir  sur  la 
conscience  les  migraines  que  vous  avez  données. 

Arlette.  —  Jo  ne  peux  pourtant  pas  envoyer  de 
l'aspirine  en  réponse  aux  invitations! 

M""  SÉZERES.  —  Non,  mais,  puisque  nous  en  par- 
lons,  vous  pourriez  peut-étre...  Je  ne  sais  pas,  moi... 

Arlette.  —  Laneer  une  proclamation  ? 

M°"  SÉZERES.  —  Sans  aller  jusque-Ia,  par  un 
signe  discret,  un  je  ne  sais  quoi,  vous  pourriez  indi- 
quer,  suggérer  votre  prédilection.  C'est  tres  gentil 
il'étre  une  devinette.  Mon  premier  est  Serge,  mon 
second  est  Henri.  Cherchez  qui  est  mon  tout.  Mais 
comme  le  monde  est  béte,  il  ne  trouve  pas.  Et  comme 
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il  esl  móc'liaiit,  il  se  coritonU'  ilii  |iir<'.  <  hi  c-ruil  (.'iieoii' 
que  vous  respeetez  les  eonvenauoes.  un  croira  bientót 
que  vous  aiinez  la  symétrie. 

:  Aki.ktte.  —  Pourquoi  pas  qno  ,\c  (•ommeiioe  une 
éólleetion ! 

M""  Skzérks.  —  Et  d'aiiiaiit  plus  \ite  que  Sei'ge 
et  Henri  sont  tous  les  deux  tres  jolis  gar?ons,  tres 
sympathiques,  et  dignes  du  meilleur  choix. 

Arlette,  soupiíant.  —  llélas !  A  qui  le  dites-vousl 
Je  veux  vous  poser  une  question.  Vous  avez  remar- 
qué que  Serge  Paveneyge  et  Henri  Fournier  rae  ser- 
l'ent  de  pres.  Est-ce  depuis  longteuips  ? 

M""  Skzérks.  —  Oui.  Deux  mois. 
■'"Arlette.    —    Vous    avez    remarqué    que    eela    ne 
m'était  )ias  insensible  ? 
-••  M'"''  Skzéres.  —  Oui. 

Ahlktte.  —  Bien.  Vous  étes  mon  amie,  et  je  vous 
etoi.s  plus  fine  que  les  autres-.  .le  vous  supplie  de  me 
repondré  sineérement.  Avez-vous  remarqué  (jue 
Serge  et  Henri  paraissaient  taire  wrs  moi  de  sé- 
rieux  prog-rés? 

'  M""  SÉZERES.  —  Miin  I)ifU,  a  Ifui-  place,  je  ne 
Serais  |ias  mécontente. 

•  ■  Arlette.  —  Et,  ii  Theure  aclnelle,  eruyez-vous  que 
l'un  d'eux,  Henri  ou  Serge,  Serge  ou  Henri  ait  le 
di-oit...  enfin,  m'ait  fait  toucher  les  éjiaules... 

M""  SÉZhREs.  —  ila  petile  Arlette,  ni  Henri  ni 
Serge  ne  sonl  des  mufles  ni  des  ¡luhéeilcs.  Si  l'un 
d'eux  a...  eonime  vuus  dites,  il  doil  éti'e  le  deruier 
;i  le  savuii'.  Vous  iiouvez  a\o¡r  couruniié  sa  flamme; 
il  ne  porte  pas  la  eouronne  sur  sa  tete. 

Arlette.  —  Sans  doute,  mais  moi  je  n'ai  rien 
trahí,  rien  livié? 

-  M"""  SÉzfiRHS.  —  Petite  uinllicuieuse,  puisque  e'est 
pe  que  je  vous  reproche  I 

.Vrlette.  —  Enl'in,  s'il  vuus  fallail  joiier  votre 
fortune? 

.  JI""-  SÉZEBES.  —  de  jouerais  li-s  deux.  Pas  ga- 
gnants,  plaeés.  C'est  bien  simple.  Quand  l'un  vous 
porte  votre  ta.sse,  l'autre  y  verse  le  sucre.  Vous  ne 
demanderie;;  jnniais  h  l'ini  si  votre  robe  lui  |)lait  sans 
oxiger  de  l'nutre  une  opinión  sur  votre  cbapeau. 
Qnand  l'ua  vous  enibrasse  les  doigts  vous  ne  vivez 
plus  tant  que  vous  u'avez  j)as  trouvé  une  raison  pour 
que  l'autre  vous  baise  la  niain.  J'aurais  des  jumeaux 
que  je  vous  les  eonfierais. 

Arlette,  avcc  un   sraml   s,.upii-.  —  C'est  effrayant. 
J'cspérais    encure    (|ne    vmis    alliez    m'i'clnirer.    iNlais 
e'íst  effrayant. 
■    M""  Sézeres.  —  (|)ircst-ce  (|ui  esl  effi'ayant  ? 

Arlette.  —  Vous  me  jui-ez  le  seeret  .' 

yí""  SÉzf;RES.  —  Je  vous  le  jure. 

■  Arlette.   —   Plus  que  le  seeret,  le  silenee? 

M'"'"  Skzeres.  —  Tout  ce  rpie  vous  voudrez,  mais 
dépécbez-vous !   ,Te  pantelle.  moi! 

-  Arlette.  —  Eb  bien,  je  m'en  doutais  deja,  mais 
maintenant  j'eu  suis  súre,  je  les  ainie  tous  les  deux. 

-  M"'   SÉZERE.S.  —  Pas  d'amour ! 
Arlette.  —  Si,  d'amour. 

■  M""'  Sézí;res.  —  Ma  pauvre  enfant.  vous  étes  fuUe! 

Arlette.  - —  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  I 

M""   SÉZERES.  —  Mais  c'est  du  vice! 

Arlette.  —  Je  ne  .sais  pas  si  c'i'st  du  vice  nu  de 
la  vertu,  mais  je  les  ainie. 

M""'  Skzeres.  —  Enfin,  il  y  en  a  l)ipn  un,  en 
cberchant,  que  vous  préférez  ? 

Arlette.  —  Oui.  Celui  avec  lequel  je  suis.  Et 
encoré,  j'ai  tout  de  suite  envié  que  l'autre  arrive. 


.M"'"  SÉZERES.  —  Et  ils  ne  se  sont  |)as  encoré 
égorgés .'... 

ARLErri-:.  —  Us  n'y  pensent  mime  pas.  Cbacuii 
sent  trop  bien  que  je  i'aime;  il  eroit  que  c'est  l'autre 
que  j'amuse. 

M"*  SÉZERES.  —  Mais,  sai)nsti!  Je  vous  com- 
prendrais  encoré  si  Serge  et  Henri  se  ressemblaient. 
Je  me  dirais  :  c'est  le  type  d'homme  qui  lui  plaít. 
Mais  il  est  impossible  d'étre  plus  le  contraire  de 
Serge  qu'Henry.  C'est  le  jour  et  la  nuit. 

Arlette.  —  Je  le  sais  bien.  Ce  n'est  i>as  luur 
type  que  j'aime,  c'est  eu.x-mémes.  Je  vous  jure  que 
ce  n'est  pas  da  désir  ni  de  la  eoquetterie;  je  les 
aime,  avec  mon  ca>ur.  Comme  vous  dites,  c'est  le 
jour  et  la  nuit,  eh  bien,  j'aime  le  jour  parce  qu'il 
est  gai,  et  la  nuit  parce  qu'elle  est  doute.  J'aime 
Henri  parce  que  je  le  sens  fort,  clair,  attentif, 
oi-gueilleux,  parce  qu'il  sait  ce  qu'il  veut,  paree  qu'il 
sent  le  grand  air,  le  soleil,  les  sports;  paree  qu'il  me 
parle  un  peu  comme  á  une  petite  filie;  c'est  tou- 
jours  lui  qui  decide,  qui  organise... 

-M"'"  Sfzíres.  —  Eb  bien,  ii  la  bonne  lieure! 

Arlette.  --  Oui,  mais  Serge,  vous  ne  savez  pas 
comme  il  est  tendré,  sensitif,  e.xquis!  II  devine  ce  que 
je  pense  avant  que  je  l'aie  pensé.  II  a  une  ame  ado- 
rable, des  timidités  émouvantes.  On  dirait  que  je 
suffis  a  le  faire  vivre.  Kt  une  douceur,  un  goút  du 
silence,  un  sens  de  la  tciidresse!  Quand  Henri  me 
regarde,  c'e-st  .i  lui  que  j'appartiens  ;  quand  Serge 
me  parle,  je  suis  toute  a  lui.  L'un  me  convainc.  l'autre 
me  persuade.  Avec  Henri,  j'ai  peur  de  lui,  avec 
Serge  j'ai  ].ieur  de  moi.  Henri  obtient  de  moi  tout  ce 
(|u'il  demande... 

M"""  SÉzf;RKS.  —  Et  Serge  tout  ce  qu'il  ne  de- 
mande pas.  C'est  peut-étre  pire. 

Arlette.  —  Non,  ce  n'est  i)as  pire,  parce  que 
j'aime  Henri  autant  que  j'aime  Serge. 

M""*"  SÉzÉRES.  —  Et  euxf  II  y  en  a  bien  tout  de 
méme  un  qui  vous  aime  moins  que  l'autre? 

Arlette.  —  Non.  Je  suis  súre  que  ncuu  Je  suis 
súre  qu'ils  m'aiment  tons  les  deux  de  toutes  leui« 
forces.  Je  leur  ai  fait  des  chagrins,  exprés.  Henri 
a  crié,  Serge  s'est  tu,  tous  les  deux  ils  ont  souffert. 
Je  me  suis  arrétée,  paree  que  les  eonsolations  revien- 
nent  cher. 

M""'  SÉZERES.  —  Tout  cela  est  tres  gentil,  ma 
jíetite  Arlette.  L'un  soupire.  l'autre  aspire.  Mais 
\ous  devez  bien  ctmiprendre  f|ue  cela  ne  poun-a  pas 
toujours  durer.  Vous  donnez  l'ongle  a  l'un,  le  doigt 
;i  l'autre  |iour  coiii'))enser,  puis  la  main  au  premier 
en  ponsolation,  puis  le  bras  au  second  i>ar  équité... 

Arlette.  —  Vous  me  trouvez  stupide"? 

M"'"  SÉZERES.  —  Et  crueílle.  Je  sais  bien  que  les 
petits  cadeaux  n'entretiennent  pas  que  Tamitié,  mais 
tont  a  iine  fin. 

Arlette,  soupírant.  —  Sui-tout  eux.  lis  eommeneent 
a  avoir  une  faim  du  diable. 

M"""  Sézérek.  —  Parbleu!  c'est  la  folie  encbére 
(|ue  vous  eourez!  IjCS  mains,  les  yeux,  les  ilcvres,  ca 
\a.  Vous  en  avez  deux.  Mais  le  cceur,  mon  petit !  de 
petits  cadeaux  en  ))etits  cadeaux,  vous  sentez  bien 
qu'il  faudra  en  an-iver  la,  et  que,  fatalenient,  nn 
beau  jour...  ou  une  belle  nuit,  il  y  en  aura  un  qui 
nianjuera  le  pas  pendant  que  l'autre  marquera  le 
|)OÍnt.  Et  le  cbagrin  de  l'un  vous  gacbera  le  bonheur 
de  l'autre. 

Arlette,  i-ésoiue.  —  Ah !  vous  avez  raison.  II  faut 
que  je  me  decide. 
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M""  SÉZLRES.  —  II  est  grand  temps. 

Arlette.  —  Mais,  fomment  faire.  mon  JJicii  1 

M""  SÉzÉnEs.  —  .)p  lie  siiis  pas.  ruoi  I  Pile  oii  lace, 
la  courte  paille? 

Arlettk.  —  Je  fiii'lierais. 

M"'*  SÉzf;REH,  inspiréi-.  -  Kl  si  je  voiis  clüniie  un 
conseil,  le  siiivrez-vous? 

Arlette.  —  Oni. 

M"'  SÉzf.RKS.  —  Jurez-le-moi. 

Arlette.  —  Quand  je  saurai. 

M'"*  SÉzÉRKs.  —  Jurez  toujours,  r;a  n'eng'uge  ii 
lien. 

Ahlettr.  —  Et  pui.s  oui,  je  vous  jure !  Et  sérieuse- 
meiit.  .le  suis  tiop  liíallieureuse,  a|>ies  tout. 

M""  SÉzf;KES.  —  Kii  liicii.  \in\h.  N'uus  savcz  (ju'ii.s 
vont  venir  ce  soir... 

Arlette,  tout  heunvisc  —  lis  me  l'oiit  promLs. 

M""  SÉZERES.  —  Et  vous,  vous  allcz  me  prometlre, 
et  vous  promettre,  que  le  pieinicr  des  deux  qui 
entrera  dans  le  salón... 

Arlette.  —  Fermera  la   pui-te  deirien'  Ini.' 

M""  Sézí:res.  —  A  doubie  tour.  oni. 

Arlette.  —  Et  l'autre"? 

M""  SÉZERES.  —  Ah!  l'autre!  l'autre!  Je  iie  sais 
pas,  moi.  II  prendra  le  deuil.  11  entrera  au  r-ouvent. 
11  déehirera  vos  photosTapliir.-;. 

Arlette.  —  Ob! 

Al'""  SÉZKRE.s.  - —  Soyez  Iranquille.  11  les  recoUeía. 
D'ailleurs,  dites-vous  que,  s'il  doit  souffrir,  il  n'a  pas 
de  temps  ii  perdre  pour  eonmiencer.  Le  printemps 
arrive,  c'est  eseeUent  pour  séeher  les  mouchoirs,  le 
printemps.  II  faut  qn'íl  nous  revienne  dans  un  état 
possible,  la  sai.son  proehaino.  Le  danseur  est  rare. 
\ons  ne  pensez  pas  a  <;a,  vou3 ! 

Arlette,  timúie.  —  Si  je  jiartais  avaiit  qu'ils 
ariivent? 

M""'    SkZERES,    avcc    forco.    -  -    .\nn.    Vous    a\l'Z    l'ait 

une  promesse. 

Arlette.  —  Parbleu !  ee  n'est  pas  vous  qui  la 
tiendrez...  Ah!  et  puis  tant  jiis!  Plus  j'irai  et  moins 
je  pourrai.  Autant  ce  soir.  Diré  que  mon  sort  dépend 
peut-étre  d'un  chauffeur  de  taxi ! 

M""'  Sézeres.  —  Ma  pauvre  enfant.  si  vous  saxiez 
le  nombre  de  ehoses,  ¡i  J'aris,  qui  dépendent   d'un 

chauffeur    de    taxi  !    (Arkttc    et    M""'    Séaévcs    se    (lirigi'ilt 
vers  la  porte  du  salón.   Sur  le  seuil.  M""'   Sézéres  s'arréte.)  Et 

maintenant,  Arlette,  eherehez  bien.  Auquel  souhaitez- 
vous  le  bon  chauffeur? 

Arlette,  réfléchu.  —  Oh!  je  ne  sais  pas...  j'ai  de 
la  peine... 

Scéne  IV 

UX   INVITE.  M""  DE   ('LACHES,   AKLETTE. 
M""  SEZERES 

M""  SÉZÉRES.  —  Baronne,  vous  connaissez  M'"*  Le- 

terne,  n'est-ce  pas?  (La  baronne  incline  la  tete,  á  Arlette.) 

Vous  connaissez  la  baronne  de  Claehes,  Arlette? 

Arlette.  —  Mais  certainement !  (Kiie  avance  vers 
.m"""  de  Clachcs  en  souriant.)  Coinnieiit  allez-vous,  cherc 
madame  ? 

M"*  DE   ClACHE.S,   tres    fraichemcnt  —   .le   vaLs,   chere 

madame. 

L'Invité.  —  Ah!  chere  nniie!...  Quelle  délicieuse 
soirée!  Comme  on  est  loin  de  tout!  Et  avee  cette 
musique,  ees  corbeilles,  eomtiie  on  se  sent  raeilleur, 
plus  bienveillant.  Je  ne  sais  si  vous  étes  cuninie  uuii. 
le  tango  me  rend  a  I'innocence. 


ton, 


M""'  SÉZÉRES.  —  11  ne  me  la  lait  pa*  perdre,  c'est 
déjii  quelque  cbo.sc. 

M"'"  i)K  Clac'IIes.  —  C'est  vrai  que  par  des  nuits 
pareilles  on  cubile  tout  ce  qui  n'cst  pa<  ellp<.  On 
vüuJrait  finir  avcc  les  fleurs... 

L'Invité.  —  Aux  derniéres  étoiles... 

.M""  SÉZÉRES.  -  -  \'ous  avez  encoré  quelqut.^  heuies 
devaut  vous,  je  vous  les  laisse.  í.\  Arlette.)  Veiiez-voust 

niles  sortent. 

Scéne  V 

l'líK.MlKJi  INVITE,  M""  DE  ('LACHES 

M""  i.E  Cl.uíies.     -  .Miitle!  Mnll.-!...  Sale  mufle! 
L'l.NViTK.  —  J'ai  entendu. 
M""'  UE  C.'LAC'iiKS.    —  Mes  lettrcs. 
L'Invité.  —  Vous  les  avez. 
M""  l)E  ('LAfUES.  —  Non.  Celles  du  jívjaum. 
L'Ixvitk.  —  Je  les  ai  brülées. 
M""'  UE  ('LAfiiEs.  —  Menteur,  goujal ! 
L'IxviTÉ.  —  Preñez  garde.  Vous  allez  m'insulter. 
iM""'    DE    Ci,.\f'iiES.    —    Savez-vous    (|u¡    l'a.    cette 
lettre? 

L'Ixvitk.    —    Puis<iu'elle    est    brfilée... 

tres,   embété.J   DítCS  qui  ? 

M"'"  DE  Claches.  —  M""'  Vadiche.  Qa  vous  étonnef 
Si  elle   ne  s'était   jjas  vautrée  dans  mon   ])yjama... 

L'IxviTÉ.  —  Pas  du  tout.  M""  Vadiche  est  venue 
l)rendre  le  thé.  au  passage... 

M""  DE  Claches.  —  <^a  la  connait,  les  pas»ages. 

L'IxviTÉ.  cnchainant.  —  Sa  tasse  est  tombée... 

M'"''  de  Claches.  —  Et  elle  l'a  suivie.  En  tout 
cas,  mon  cher,  quand  >ous  changez  de  livrc.  vous 
pourriez  changer  de  reliure. 

L'Invité.  —  J'ai  eu  tort.  c'est  entendu.  Mais 
¡lassons  marché  :  ne  me  parlez  plus  de  M""  \'adiche 
et  je  ne  vous  parlerai  pas  de  Serge  Pavcnevtre. 
(¿'a  va  ? 

M"*  DE  Claches.  -  Serge  Paveneyge?  Vous  étes 
f  ou  ?  11  pense  bien  a  moi ! 

L'IxviTÉ.  —  Non.  Mais  vous  ])ensez  a  luí.  .C'est 
tout  un. 

M""  DE  Cl.vches.  —  Je  ne  trouve  pas.  Mais.  puis- 
i|ue  vous  voulez  le  savoir,  je  le  trouve  tout  a  óit 
charmaiit,  et,  quand  ga  me  dirá,  je  ne  vieudiai  ^ías 
vous  demander  la   permission. 

L'IxviTÉ.  —  ("est  eelle  de  M'"''  Leterne  qu'il  fau- 
drait. 

M""  DE  Claches.  —  En  tout  cas,  mon  cher.  voas 
voila  flxé  :  quand  il  voudra. 

L'IxviTÉ.   —   (Juand  il   voudra.   alors   je   respire! 

M""  DE  Claches.  —  Ah.'  ("est  un  défi?  Eh  bien, 
je  vous  apprendrai  a  douter  de  moi.  Et  puis.  sa 
me  cbangera  d'un  mufle,  du  voyou  el  du  umijat  que 
vous  étes. 

Scéne  VI 

I. -INVITE.    l.A    HAKdXNK. 
LE    HAUON    DE    CLACHES.    AKLETTE 

-\rlettc    ot    le    barón    cntreiit   sur   cette   bordee. 

De  Claches,  navré.  —  Oh!  pardon! 

L'Invité.  —  Du  tout,  mon  cher  de  Claches!  Vous 
ne  nous  dérangez  pas.  M""  de  Ciaches  me  racontail 
une  dispute  de  cochers  de  fiacrc. 

De  Cl.\ches.  -  Ah!  ah!  Eh  bien,  moi,  monsieur, 
j'ai  rencontré.  en  1880.  un  cocher  d'Urbaine  qui 
s'appclail  Eirniiu.  (_'c  saiX'on-la,  C|ui  était  plutdt 
jcuiie,   tiyurez-vous... 
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.M""'   DK   ClacHKS,  au   l.3i..n.   —    \<>ns   inVxcuserez, 
lli.iij    allli,    j'ai    fíroUlis    oc    two-stl'l).     l.\    son    ilansoir.) 

\  Mtre  bras. 

lis    ioruiu. 

Scéne   VII 

ARLETTE,  LE  BASOX  DE  CLACHEs 

Aklettk,  irolic.  —  Aloi-s,  ce  gai-<;oii-la  ?... 

1)K    ClaCHK!S.    tapotam     les    mains    d'Arlctu-.    —    Cest 

l'ini.  il  e.-^t  luoit.  ("était  poi\r  leiir  faire  |>our.  D'ail- 

•  Jeurs.   jV'tais   tiaiiquille.   qiiaiid   j'an-ive.   ma   femmt' 

'    Ble,  e"est  un  réüexe,  chez  elle.  (1\  s'assied  i-  la  tabk-  d. 

■^  ¡jridgf.)  Alors,  je  vous  fais  celle  de  la  Pompadonv .' 

/■'  Ce    dibant.    il    bat    un    jeu    de   cartes. 

¿     Ari.k'itk.  —  Elle  est  bomie? 


eu'ur  est   votre- f-ei-i.  et  le   vali-t  di'  nvili' 
Conipris?         ■       '  - 
Ari.ettk.  — ■  Oui... 

Le   harón    rail  des  évolutíon  - 


Scéne  VIII 

U"-  SEZERES/LE  BAROX  I)F,  ('l.A(  HK.s. 

areette 

M'""     SkzÉRES,    entianl.     —      Ticllsl     \ollS     ¡IlU-ITOliCíC 

notre  Cagliostro?' 

De  Claches.  ^—  Casliostm-éiait  pluslieureux.  11 
ii'avait  pas  d'áge. 

M""  Sézéres.  —  Ba.s!  Vouí;  savez  le  dir-ton  :  i)n 
a  rage  que  Ton   parait. 


Tí;,.    P:, 


De   Claches.  —  l'our  les  peii.es  de  cteur.  e.xcel- 
lente  :  cm  lui  lait  diré  ce  qu'on  veut. 
..    íVrlette.  —  Alors,  nuii,  c'est  inutile. 

De  CT.ACirES.  —  Vous  iie  direz  pas  toujours  (;a. 
Si  c'est  la  voix  du  Destín  toute  jjure  que  vous  voulc/ 
entendie,  il  y  a  la  tiaversiére  de  Diogene .' 
,^    Arlette.  —  Va  jiDur  la  travereiere. 
i-  De   Claches.   —   D'aljoíd,  quelle   esi    la   (|ueslioii 
que  vous  posez  ? 

Arlette.  —  Vous  étes  bien  eurieux. 

De  Cl.\ches.  —  Ce  sont  mes  petits  bénéñces. 

Arlette.  —  Eh  bien,  voila...  II  doit  arriver  quel- 
qu'uii...  je  venx  diré  quelque  chose...  ou  autre  chose. 
Alors,  je  voudrais  savoir  si  e'e.'it  eeei  qui  anivera. 
ou  si  e'est  cela.  C'est  tout. 

De  Claches.  —  Votre  confiauce  m'honore.  Enfln  1... 
■Tile  question.  Ce  qnelqu'un,  ce  quelque  chose  ou  cette 
mitre  cbose  cela  dé)  lend-il  de  votre  xdloiité  ? 

Arlette.  —  .T'ai  peur  que  non. 

De   Claches.   —   Bonl   Alors.   la   tiaversiére   ira. 
jt  les  canes.)  Coupez...  Merci...   Tiroz   une  cart<"... 

'    autre...    Regardez-les. 
.    .Arlette.  —  Valet  de  cceur  et  valet  de  tivfle. 

De   Claches.   —    Bien.   Retenez-les.    Le   valet    de 


De  Claches.  —  Juscju'a  celui  oíi  Ton  disparait. 

M""'  SÉZÉRES,  á  .\ri(ttc.  —  Eh  bien  .'  toujours  déci- 
dée  "? 

ArletÍ'e.    —  Puisqu'il   le   faut. 

M""  SÉZÉRES.  —  Absolumeut.  Taiil  pis  póiir  le 
seeoiid.  VA  puis.  dite.s-vous  qu'il  vaut  toujours  inieux 
appartenir  á  un  homine  qui  a  la  chance  pour  soi. 

(.\u    barón    qui    étalc    sos    caries    de    plus    en    plus.)    Mais    ce 

n'est  pas  une  table  qn'il  vous  faiil,  barón,  c'est  un 
cbauíp  de  maiiopuvres! 

De  V. LACHES.  —  Attendez...  attendez...  C'est  tres, 
tres  curieux...  je  crois  que  j'ai  bafouillé... 

Arlette, •  poussc  un  grandcri.  —  Oh!... 

Scéne  IX 

SERC.E.     flENRl.    M"'"    SEZERES.    ARLETTE, 
LE   BAROX   DE   CLACHS    .,    : 

Kiurent  par  la  porte  des  saíons  .Il(.;nri  ct  ^crgc,  có.te  a 
"cótc:'tout  souriauts.  iís  «c  díriifertjt  ^verV  M™*  Sézér^^. 
Arlette    est    rayoniiante. 

Hexri.   —   Chére  madame,  mes  honimas^es... 

Poignées    de    maiii. 
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Sehge.  —  C'ht're  madame... 

II  baisc  la  main   üc   M    *   Sczcres. 

IIenri,  á  Ariittc.  —  Deja  lii,  madame? 

Arlette.  —  Cümmeiit,  di'jíi?  11  est  trí's  taid. 

Seríje.  —  Cest  mui  qn'il  l'aut  parduimei-.  Ileiuí 
est  passé  me  ¡irendre,  raais  j'avais  (luelqiies  épieuvcs 
a  corriger.  Jl  a  voulu  ra'alteiidrí-  a  toulcs  librees.  Jl 
croit  inérae  (|ii'il  m'a  aidr. 

Henri.  —  <)ü  reconnaitiait-on  ses  amis,  si  ce  n'est 
dans  les  épreiives!  (A  Arkitc.)  N'est-ce  pas  que  c'est 
gentil,  ce  que  j'ai  fait  la? 

Arlette,  un  pcu  troubiéc.  —  Oui,  oui,  tres... 

Henhi.  —  Je  suis  comme  (¡a,  moi.  (^"a  ne  me  cofite 
pas. 

M""  SÉZERES,  cxcédée.  —  Oh!  (;a  llf  vous  coúte 
pas?  Qu'est-ce  que  vous  en  savez? 

Hesri.  —  Dame.  Puisque  je  le  fais. 

De  Claciiks,  se  live  et  va  á  Arlette.  —  Charmant  1 
Je  me  suis  trompé.  Tout  est  íi  reí'aire... 

Arlette.  —  Oui,  oui,  je  sais... 

De  Clache.s.  —  Comment,  vous  savez?... 

Arlette.  —  Intuition...  D'ailleurs,  les  coiisuita- 
tions  gratuites  ne  valent  jamáis  ríen. 

De  Cl.^ches.  —  Oh!  mais,  je  vais  recoramencer... 
Et  je  demanderai  le  prix  fort. 

Arlette.  —  Npn,  non...  Merei.  Je  nc  sui.'í  pas  en 
fonds.  Et  je  ne  crois  plus  aux  cartes. 

De  Claches.  —  Le  bnn  Dieu  vous  punirá.  (A 
m"'  Sézcres.)  Chére  amie? 

M""  SÉzÉRES.  ^  Cher  ami? 

De  Claches.  —  Présentez-moi  done  ees  messieurs. 
Je  les  rencontre  tres  souvent,  je  serais  heureux... 

M""  SÉZÉRES,  appeiie  Henri.  —  Monsieur  Fournier. 
Eeoutez  done...  (Piéscntant.)  iMonsieur  Henri  Fournier, 
champion  mondain,  le  Le  Lubez  de  la  raquette,  le  de 
Fouquiéres  du  polo,  monte  comme  un  jockey,  chasse 
avee  les  rajahs,  a  le  bouton  des  équipages  Meunier 
et  d'Uzes  ;  le  parfait  gentilhomme  de  sports... 

De  Claches.  —  Monsieur... 

M""  SÉZÉRES.  —  Le  barón  de  Claches,  notre  émi- 
nent  sociologue,  de  l'Académie  des  scienees  mo- 
rales. 

Henrl  —  Monsieur,  tres  honoré.  J'ai  beauconp 
entendu  parler  de  la  baronne  de  Claches... 

M""  SÉZÉRES.  —  Arlette !  Voulez-vous  me  prétcr 
M.  Paveneyge  un  moment... 

Arlette.  —  Je  vous  le  donne. 

M""  SÉZÉRES,  présentant.  —  Monsieur  Serge  Pave- 
neyge, le  compositeur  distingué  que  vous  savez.  Se 
donne  pour  passer  inaper(;u  autant  de  mal  que  pour 
atteindre  la  g'loire  s'il  la  voulait. 

De  Claches.  —  Monsieur... 

M"""  SÉZÉRES.  —  Le  barón  de  Claches,  notre  émi- 
nent  sociologue... 

Serge.  —  Tres  flatté,  monsieur.  J'ai  beauconp 
entendu  parler  de  la  baronne  de  Claches. 

De  Claches.  —  Lui  aussi? 

M""    SÉZÉRES,    rompant    les    cliicns.    —    Oh!    Arlette, 

Vüulez-vous  étre  un  ange? 

Arlette.  —  Je  ne  demando  que  Qa. 

M""  SÉZÉRES.  —  Allez  me  chercher  raon  mari ! 
Je  voudrais  lui  parler  pour  le  souper.  Si  j'y  vais 
moi-méme,  je  ie  connais,  il  filera. 

Arlette.  —  Mais  je  ne  sais  pas  oü  il  est ! 

Henrl  —  Je  l'ai  vu  tourner  autour  de  la  negrease 
du  jazz-band. 

Serge.  —  C'est  une  fausse  négresse. 

M"°  SÉZÉRES.  —  Raison  de  i>lus.  Dépéchez-vous ! 


De  Claches.  —  II  va  se  fourrer  du   noir  par- 
tout. 

•Arlette    part    vers    les    salon^. 

Henri,  chantam.  —  Un  ange  déployant  ses  ailes... 


Scéne  X 

DE  CLACHES,  M""  SEZEKES,  SEHGE,  HENRI 

De  Claches.  —  Cette  jeune  dame  est  délioieuse. 

M"*  SÉZÉRES.  —  Arlette?  Je  ne  connais  pas  plus 
exquis. 

De  Claches.  —  Et  tres  intelligente,  je  crois. 

Henri.  —  Tres  intelligente  :  elle  adore  les  sport». 

De  Claches.  —  Elle  est  mariée? 

M"'  SÉZÉRES.  —  Veuve. 

De  Claches.  —  A  son  age,  ce  n'est  pas  un  état, 
c'est  une  transition.  On  doit  lui  préter  des  tas 
d'amants. 

Serge,  tres  scc.  —  Pas  que  je  sache. 

Henri,  de  méme.  --  Ni  moi. 

M""  SÉZÉRES.  —  Elle  se  tient  tres  bien.  íRtgardant 
Sirgc  et  IIenri.)  L'n  peu  imprudente  quelqueí'ois.  Mais 
je  Taime  beaucoup,  et  je  ne  la  laisserai  pas  faire  une 
bétise. 

De  Claches.  —  Soyez  tranquille.  C'est  probable- 
ment  quelqu'un  qui  Taimei-a  encoré  plus  qui  la  lui 
fera  faire.  D'abord,  elle  n'a  aucune  volunté, 

M""  SÉZÉRES.  —  Qu'est-ce  que  vous  en  savez ! 

De  Claches.  —  Dame!  Une  femme  a  qui  il  doit 
arriver  quelque  chose,  ou  autre  chose,  et  qui... 

M"*  SÉZÉRES.  —  Qu'est-ce  que  vous  racontez  laí 

Serge.  —  Et  qui...? 

De  Claches.  —  Je  ne  raconte  rien.  Je  cite.  Pas 
plus  tard  que  tout  íi  l'heure,  savez-vous  poutquoi 
je  lui  tiráis  les  cartes? 

M""  SÉZÉRES.  —  Le  secret  professionnel,  barón! 

De  Claches.  —  Pardon.  Je  n'ai  rien  promis. 

Serge.  —  Le  barón  est  juge. 

Henri,  fredonnant.  —  'Racontez-nous  qa,  grand-pére, 
racontez-nous  Qa! 

De  Claches.  —  Eh  bien,  je  rencontre  M°"  Le- 
terne  au  moment  uii  je  venáis  me  faire  une  petite 
réussite...  c'est  une  vieille  manie,  j'adore  <;a... 

M""  SÉZÉRES.  —  Oñ  ménent  les  mauvaises  fré- 
quentations ! 

De  Claches.  —  Bref,  M°"  Leterne  rae  dit  :  x  Ce 
n'est  pas  pour  vous,  c'est  pour  moi  que  vous  alleí 
la  faire,  votre  réussite.  II  doit  m'arriver  quelque 
cliose...  ou  autre  eho.«e...  je  voudrais  savoir  laquelle.  » 

Serge.  —  Et  de  (¡uoi  s'agissait-il? 

De  Clachb.s.  —  J'ignore.  Mais  je  lui  ai  demandé 
si  cela  dépendait  de  sa  volonté,  elle  ne  le  savait 
méme  pas !...  Eh  bien,  vous  m'avouerez  qu'une  jeune 
femme  qui... 

M""  SÉZÉRES.  —  Barón,  vous  avez  une  ame  de 
roncierge.  Vous  devez  boiie  du  café  au  lait  toute 
la  journée  et  lire  les  feuilletons  du  Pfilit  Journal, 
les  pieds  sur  une  chauft'erette  (Kntre  cuir  et  chair) 
ou  daius  I.'  plat,  inon  ami. 

Henri.  —  Cette  petite  liistuiíe  ne  pruuve  rien, 
M°'*  Leterne  s'amusait,  voilá  tout.  Pour  autant  qne  je 
la  connais,  la  volonté  ne  lui  manque  pas. 

M""  SÉZÉRES.  —  Et.  en  tout  cas.  je  ne  sais  pas 
si  elle  est  cajiable  de  \ouloir  ferraenient  quelque 
chose,  mais  je  sais  qu'il  y  a  des  choses  qu'elle  est 
capable  de  ne  pas  vouloir  avec  la  derniére  énergie. 

Serge.  —  Je  crois  que  vous  avez  raison,  madame 
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lltNBi,  .i  iirt-c  —  Ia  lii  ciiergie,  tu  t  y  foniiai» 
un  pe». 

Skrge.  —  La  patience  la  remplace  si  hien  I 

Entre   Jacqucline   Sézércs. 

Scéne  XI 

JACQUELIXE.  M'"'  SEZERES. 
I.K  BARÓN  DE  CLACHES,  HENRI,  RERGE 

M""  Sézéres.  —  Qu'esl-ce  (lu'il  y  a.  tii  ne  danses 

plus? 

.Iacqcei^ixk.  —   Si.   Ma   barrette  s'est   tordue,  je 

-  la  redre.sser.  Oh  I  monsieur  Fournier,  vous  qui 

les  doigts   solides,   vous   devriez  essayer.   (Eii. 

.  >:inc    loiiguement    la    harrtltt-.l 

M SÉzÉREs.  —  Tu  n'ais  pas  vu  M"'"  Letenie  ? 

.Ialquelixk.  —  Xou...  si...  je  ne  sais  pas. 

M"!"  SÉZÉRES.  —  Elle  cherche  ton  jjére;  niais  je 
commence  á  croire  qu'il  faut  que  j'y  aille  moi-méme. 
Aecompagnez-moi,  barón.  Nous  feroiis  un  tour  dans 
les  salons  et  je  vous  déjioserai  a  la  ncgresse. 

De  Cl-íches.  ■ —  Comme  vons  me  connaissez! 

lis    sorli-iit. 

Scéne   XII 

-TACQrF.LlXK.   HKKR].   SERGE 

.I.vi  gUK.LINK.  —  II  y  a  longtemps  que  vous  oles  la  .' 

llEXRr.  —  Xon.  Xous  arrivons. 

•lAcgrELixK.  —  Et  vous  ne  dausez  pas.' 

Serge.   —   Pas   inoi.    J'ai    a.ssez   travaillé. 

■  IaCQVKLIxe.  —   Et   vous,  luonsieur   FoiU'nier .' 

Hexri.  —  Tout  a  l'heure,  peut-etre.  .Je  veiix  faire 
un  tour  d"abord. 

jACQt'ELiNE.  —  Invitez-moi.  Tous  les  danseni  s 
sont  assouimants,  ce  soir. 

Hexki.  —  Mais  moi  aussi  je  suis  assommant 
quand  je  dansel  Ce  n'est  pas  de  notre  fante,  c'est 
celle  des  danses  d'aujourd'hui.  Avant.  (|uaiid  ou  avait 
trop  dansé,  on  avait  des  eourbatures,  maintenant  un 
a-  la  luigraine.  Je  vous  demande  les  i>rochains  lan- 
ciei-s...  Voilá  votre  barrette. 

Jacqueline.  —  Merci...  Alors.  vous  ne  m'invitez 
pas? 

Hesri,  coiitraiiu.  —  Avec  joie !  Avec  reeounais- 
sanee!...  Je  vais  revenir  vous  cherclier.  Mais  je  crois 
avoir  vu  un  vieil  ami...  (A  Sergci.  Tu  sais  Rainvil?... 
Je  reviens...  ai  son.) 


Scéne   XIII 


.)A('(¿I'EL1XK.   SEKGK 


—    V 


J.^CQUEUXE,     qui     a     regardé     Hoiiri 

croyez  <¡a,  vous? 

Sehge.  —  Quoi? 

J.\CQUELiNE.  —  Raiuvil  ? 

Serge.  —  Oui.  Evidemment. 

J.\CQUEUXE.    —    Enfin !...    (Sileiice.>    Je    voudrais 
vous  parler. 

Serge.  —  C'est  facile. 
'-Jacquelixe.  —  Pas  du  tuut.  CVst  tres  difficile 
Mais  je  voudrais  quand  méiue. 
•    Serge.  —  Une  confidenco. 
-'-■Jacquelixe.  —  Oui,  d'abord. 
-  Serge.  —  Ah!...   Et   ensuite.' 


J.\cijrEi,iXE.  —  I'n  service. 

Serge.  —  Ah! 

JACQfBLiXE.  —  (¿ue  je  vons  rendrai. 

Sekgk.  --  Ah.' 

jACgi'ELiXE.  —  El  que  vous  rae  rendrez...  Enlin. 
que  nous  nous  rendrons. 

Serge.  —  Hutn.  Toxous  toujours  la  confidenoe... 
.Malheureusement,  nous  allons  étre  dérangés  tout  le 
lemps. 

J.^CQUKi.iXE.  —  Xon.   Ce  n'e.st    pas  long. 

Serge,  v»  .í  la  camonadc.  —  Eh  bien,  veuez  vous 
asseoir  ici... 

Jacqueline    s'inslalle.    Silence. 

J.iCQUEl.iXE.  —  C'est  le  coinmencement  qui  est 
difficile. 

Serge,  d'uiu-  voK  oncuunis.-.  —  Appelez-moi  :  Mon 
pere  et  recite/,  le  Confíteor...  Et,  si  je  vous  gene,  par- 
lez  au  canapé,  j'entendrai  tres  bien. 

Jacquelixe,  rcsoine.  —  Eli  bien...  C'est  votre  ami, 
M.  Fournier .' 

Serge.  —  C'est   mon  ami. 

Jacquelixe.  —  11  a  beaucouii  de  eonfiauee  en 
\ous  ? 

Serge.  —  Je  crois,  oui. 

J.^CQI'ELIXE.  —  II  est  bou,  n'est -ce  pas? 

Serge.  —  Une  brioche. 

JACQiníuXE.  —  Et  que!  bel   honimel 

Serge.  —  Jlagnifiqne. 

Jacquelixe.  —  Et  intelliirent ! 

Ser(;e.  —  A  en  mourir. 

Jacquelixe.  —  Eh  bien,  puisqu'il  est  si  iutelli- 
U'ent  que  cela,  ¡lourquoi  n'a-t-il  pas  encoré  vu  que  je 
Taimáis? 

Serge.  —  Vous  aiuiez  Heiiri  ? 

Jacquelixe.  —  Oui.  C'est  ca  la  confideuee. 

Serge. Et...  c'est  sérieUX?  üacquelíne  fait  un  signo 

ik-  tete.')  Tres  sérieux?  (Méme  signe, i  A  qúoi  le  voyez 
vous? 

Jacquelixe.  —  Ca>  si  on  vous  le  demande,  vous 
direz  que  vous  n'en  savez  rien. 

Serge.  —  Mais  vous  en  savez  qnelque  chose. 
Enfin,  vons  étes  súre? 

Jacquelixe.  —  J'eu  mettrais  ina  main  an  fen. 
jusqu'au  couile. 

Serge.  —  Eh  bien,  alors  ?...  H.\Tnénée  !  Hynié- 
née  ! 

JaciíIELIXK.  —  11  íaut  étre  den.x.  Je  vous  dis  qu'il 
ii'a  rien  vn.  rien  entendu!  Je  ne  penx  tout  de  niénie 
pas  l'éj)()user  sans  ipi'il  le  sache  .' 

Serge.  —  Faites  ce  qu'il  faut. 

Jacquelixe.  —  J'ai  fait  tout  ce  (lu'une  jeune 
filie  d'aujourd'hui  peut  se  pennettrc... 

Serge.  —  Et  Dieu  sait!... 

•Tacquelixe.  —  TI  ne  rae  reste  a  taire  que  ce  qu'il 
ne  faut  pas!  Je  hii  parle  comme  a  un  petit  bebé. 
je  jiresse  ses  mains  comme  des  citrous.  je  jiasse  mon 
teinps  a  lui  répéter  que  j'adore  la  musique...  II  aurail 
dñ  comprendre... 

Serge.  —  Vous  ne  ¡lonve/-  puurtant  |ias  Ini  taire 
niie  décilaration. 

Jacquelixe.  — -  X'ou...  l'as  nmi.  II  fandrait  que  je 
liouve  quelqu'un...  un  ami  comninn... 

Serge,  taquín.  —  Qui  iliable  ((ourrions-nous  tron- 
\er!  A'oyez-vous  qui?  Le  barón  de  ("laches. 

Jacqi'elixe.  —  TI  est  idiot.  Non.  j'avais  pensé 
a  iiuelqu'un  de  tres  intellioent.  qui  ait  beaucoup  de 
tact.  de  peisua.sion... 

Serge.  —  Attendez...  Attendez  un  jieu.  Beaucoup 
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df   tact.   df   per.suasioi).   tn'>   iiiti'lligeiit...    iiiais   e'esl 
tout  moi,  (;a ! 

.Iacquklixk.  —  \'ous  v'iulfz  Ijiwi !  C'est  vrai? 

Skrok.  —  Pourquoi  pus?  Je  vous  trouve  tres 
üciitilU',  trí's.  trí'S  spntille! 

Jacquelin'E,.  :^  Mais,  HÍ-i-ieiiscinent.  comiiii'nt  allez- 
vuus  lui  ilire  (¡a? 

'Sercíe.  —  Ah!  je  no  suis  pas...  Soiirnuiseiiieiil. 
saiis  aiK'iiii  düute.  Surtout  s'il  no  s'y  attend  pas. 
Fonniioi-  est  lies  ;;ontll,  inais,  cuiiime  caractére,  c'est 
(lu  fer.  Jlíine  pour  le  cuiiiluire,  il  faut  le  laisser 
passer  tlevant.  Je  vais  lui  parler  de  vous,  avec  enthou- 
sinsínoj  lili  en  dii-e  tout  le  bien  que  nous  en  pensons... 
J'aurái  les  meiiottes  toutes  ))rf'tes  daiis  la  poeho 
et,  au  premier  abaiidon,  au  premier  Faiblissement, 
crac!...  aux  violons,  aux  violous  de  la  noce. 

Jacqueune.  —  Si  vous  faites  (;a,  vous  serez  moii 
meijleur  ami!...  Kh  l)ien,  et  vou.s,  vous  ne  rae  remer- 
eiez  pas  ? 

•Sebge.  —   Moi.' 

JacQUEI.ixe.  Daniel 

Seroe.  —  Pauvre  enfaiit.  La  passion  Tégaie. 

J.\CQUELi.\E.  —  Elle  né  m'aveugle  pas.  Tout  de 
raéme,  c'est  une  jolie  épine  que  je  vous  retire  du 
eojur. 

Serge.  -  Une  épine.'  (fuelle  épine?  Qu'est-ce 
que  vous  \oulez  diré?  - 

JacQUEUNE.  —  YorfS  ne  corniircnez   |ias? 

Serge.  —  Mon  Dien.nonl 

J.-VCQUÉLINE.  —  Oh!  Vous  allcz  me  diré  (|U('  vous 
n'aimez  pas  M-'-Leterne. 

Serge.  - — -Ji'  ne  vais  rien  vous  diré  du  tout. 
d'abord  ;  ensuite,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  un  rap- 
port  quelconque...   Expliquez-vous. 

Jacquelixe.  —  Aimez-voius  M""  Leterne.  oui  ou 
nonl. 

:     Sergk.;—  Je  vous  assure,  maderaoiselle,  (jue  vous 
étes  tres  indiseréte  et  que  vous  me  géuez. 

Jacquelixe.  —  Soit !  Je  n'ai  rien  dit.  Excusez- 
moi. 

Elle  se  leve. 

Serge,  la  faisam  rasseoir.  —  Attendez.  Comme  on 
dit  en  géométrie,  supposons  le  tíiéoréme  demontre. 
De  quelle  épine  s'agit-il? 

Jagqueline.    —    Eh!    de    M.    Fournier,    parbleu! 

Sergíí.  —  M.  Fournier  n'ainie  pas  M""'  Leterne ! 
•.  Jacqueline.  —  Allons  done!  II  Taime  autaiit  que 
\oiis.  Et  vous  le  savez  bien. 

Sergé.  —  Vous  n'étes  qu'une  petite  filie.  Parce 
que  vous  avez  vu  M.  Fournier  tres  aimable .  avec 
M'""  Leterne,  tres  empressé,  tres  camarade,  vous  vous 
otes  fabriqué  un  petit  román  ou  il  n'y  a  rien  de 
\rai.  C'est  la  jalousie  qui  vous  fait  parler.  • 

JacqI'elixe.  1—  Pas  vous!  C'est  une  justice  á  vous 
rendre. 

Serge.  —  D'abord,  il  n'y.  a  qu'á  les  voir.  Deux 
gar^ons.  lis  ne  pensent  git'á  jouer,  á  se  taquiner: 
c'est  tout  juste  s'il  est  poli  avec  elle.  Des  c|u'ils  sont 
ensemble,  ils  ne  sonjient  í|u'íi  se  préeipiter  sur  un 
tennis,  ;\,nii)iiter  a  cheval  un  en  périssoire.  Ah !  on 
ne  peut.pas  diré  qu'ils  se  coutemplent!  Quand  ils 
partent,  ils  me  fout  toujours  penser  u  deux  gamins 
«lui  vont  chercher  des  nids. 

Jacqueline.  —  Ou  en  construiré  un.  Ah!  vous 
étes  bien  vons-méme!  Parce  que,  pour  vous,  l'araour 
c'est  un  Ijavardage  teudre  íivec  les  mains  dans  les 
mains,  les  yeux  dans  les  yeux.  vous  ne  croyez.  vous 
n'espérez  et   vous  ne  craignez  <|ue  cela  I   ('omi)renez 


done  que  tu  pcul  élre  aulre  chose,  l'amour!  (,'a  peut 
étre  la  tii-vre  de  la  course,  le  déli  des  forccs.  On  peut 
se  griser  ensemble  d'un  single  de  tennis  toaime  d'un 
nocturne  de  ChopMi,  du  grand  soleil  conune  des 
étoiles;  et  quand  une  feujme  et  un  iiouime  se  trouvent 
en  lace  tout  éinus  de  leur  forcé,  le  cauír  battant,  le 
sang  fouetté,  quand  ils  sont  jeunes  et  qu'ils  s  > 
beaux,  si  vous  croyez  qu'ils  ne  pensent  pas  h  VixW' 
eb  bien,  mon  ])auvre  ami... 

Serge,  nimu-.  —  Peut-étre... 

.Iacqvelixe.  —   Les  sports!   Mais  c'est   plus  d.. 
gereux  que  la  rausique!  Le  cheval,  c'est  un  peu  )'• 
lévement !   La   périssoire.  c'est   deja   la  gondole! 
la  nagel   Est -ce  ((u'ils  ont  luigé  ensemble? 

Serge.  —  Quel(|nefois.  je  crois. 

.ÍACQUELiNE.  —  11  Taime,  je  vous  dis.  A  sa  lai' 
uuiis  il  Taime,  el  rien  ne  dit  que  sa  fa^on  n'est  i 
meilleure  que  la  vótre.  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut 
plus!  Est-ce  qu'il  ne  la  recherche  pas  tout  le  temí 
Et  sa  voix !  Vous  n"a\ez  done  pas  entendu  sa  V' 
í|uand  il  lui  parle  ? 

Serge.  —  Ah!  je  ne  sais  pas...  ■  ^, 

Jacqueline.  —  Et  elle?  Etes-vous  done  si.siM' 
qu'elle  ne  Taime  pas?  :: 

Serge.  —  Non.  Pas  cela.  ( 'da.  je  ne  le  croi» 
pas. 

Jacqueli.ne.  —  Vous  n'eu  savez  rien.  t.'royez-moi-, 
nous  faisons  bien  de  nous  défendre.  Parlez  de  moi 
a  M.  Fournier  le  plus  tót  possible.  Oh !  je  n'y  mets 
pas  d'amour-propre !  Je  suis  une  jeune  tille,  c'est 
entendu.  mais  il  ne  m'est  pas  défendu  de  préparer 
son  bonheur  a  la   femme  que  je  serai. 

Serge.  —  .Te  ne  vous  bláuie  pas...  '     ' 

Jacqueline.  —  Kt  vous  ui'aiderez?  Xous  allons 
nous  aider,  n'est-ce  pas? 

Serge,    tranquillcnu-nt    ct    tristcnunl,    —    XdU.    Ce  .n'«3t 

plus  possible.  Vous  veuez  de  me  faire  entrevoirt 
choses  auxquelles  je  n'avais  pas  songé.  Je  veux  róñé- 
chii\  ■  .  =i.i" 

Jacqueline.  —  Preñez  garde  au  tetnps  jjeridu.'  ■: 
Serge.  —  Aucun  bonheur  ne  se  fait  rapideájent., 
Pardonnez-moi  de  vous  laisser...  Xous  n'avoris  pliis 
rien    a   nous   diré,    d'ailleurs.   que  :    Bonne    chancip... 
Et  je  vous  le  dis  de  tout  mon  crrur. 

J.^CQUELINE.  —   C'est   tout?  " 

Serge.  —  Oui.  '-  '   . 

Jacqueline.  —  Ah!  tenez!  Vous  n'étes  qu'nii 
amoureux.  Si  M.  Fournier  est  un  amant,  vous  «tes 
perdu. 

Serge.  —  Peut-étre... 

II   sort  vers  la   «alie   <\c   bal.    Kmro    .\rlctle. 

Arlette,  cntrant.  —  ("est  moi  qui  vous  t'bússe, 
uionsieur  Paveneyge?  ■  .  '  * 

Serge,  s'arrétant.  —  Du  tout...  Je  reste.  ■'.  ■' ' 
Arlette.  —  Xon,  non,  allez...  (Hísitation  dc-Serge.) 
Allez,  je  vo\is  dis. '  '     ■ 

?crge   sort  ct.   cnmmc  Jarqurlinr  va   «orlir  au-^i      \il.*tte 
r.Trr¿l,-. 

Scéne   XIV 

.MíI.1;TTK,    .lACQLELlNK.    ,.,,1,    LA    UAÍiONXE 
DE  CLACHES 

.^ri.kttk.  —  Pourquoi  vous  on  allez-vous.  .Tacque- 
line? 

Jacqueline.  —  Mais...  Je  vais  danser. 

¿Vrlette.  —  Ecoutez-inoi  un  momeiit.  <  lacqüeiint 
v'arréte.i  Pourquoi  mc  faitos-vous  la  tete? 
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JAcgrELiXE.  -  -  Je  nc  vous  fais  pas  la  tete. 

\  RLETTE.  —  Si.  Je  vous  ai  fáíhée  ?  (Jac<iuclmc  sccouc 

iiégativcmcnt.)  En  quoi  faisant? 
'  \'  QUKLINK.  —  Vous  nc  lu'avez  ricn  fait. 
Aklettb.  —  Alors,  si  vuus  ne  voulez  plus  étrc 
iiíon  íimie,  ,jc  vuus  dcfends  d'ctrc  dcsa^róablc  aven 

mni; 

.rACQi'ELiNE.      -  Je  me  surveillcrai. 

Aklette,  rcsignéc.  —  Bien...  Ce  serait  .-^i  .-imple  de 
m'expliquer. 

Jacquelixe.  Vous  ne  lunipreiidricz  i);is.  Xou.s 
n'avons  ¡las  le  nieme  paractere. 

■  Arlkttk.  -  Ce  n'cíit  jias  une  raisoii,  je  vous  ainic 
bien  quand  raéme. 

Jacqueline,    éclatant.    — •    t"est-a-dire    que    je    me 
demande  qui  vous  u'aimez  pas ! 
.^  Aklette.  —  Hein! 

■    Jacqueline.  -    Vous  aimez  tout  le  monde,  mais 
^üant  á  voir  le  chasrin  que  vous  pouvez  í'aire... ! 
■: .  Arlette.  —  Moi,  je  fais  du  chafrrin  ?  A  qui  ?  A 
vous? 

Jacqueline.  —  Certaincment  non,  pas  á  moi  ! 
Rien  ne  nie  fait  de  ehagrin,  a  moi,  vous  entendez. 
Mais  quand  je  vois  un  malheureux  sardón,  un  gentil 
garlón,  un  bon  gar^ou,  qui  a  du  talent,  du  eoeur,  de 
l'intelligence,  une  réputation,  qui  dépense  tout  ea 
á  vous  aimer,  lui,  quand  je  vois  la  peine  que  vous 
lui  faites  en  l'aimant  bien,  eomme  vous  dites,  eh  bien, 
je  vous  a.ssure  que  ^-a  ne  me  donne  pas  du  tout  envié 
d'étre  de  vos  amies,  pas  du  tout. 
.  Arlettí;.  —  Pardon,  ma  petite  Jacqueline,  de  qui 
s'agit-il  ? 

■Jacqueline.  —  Elle  le  demande!  Enfin,  qu'est-ce 
que  vous  lui  reprochez,  á  M.  Paveneyge? 

Arlette.  —  Mais  rien  du  tout ! 

Jacqueline.  —  Qu'est-ce  qui  lui  manque,  á  M.  Pa- 
I   veneyge? 
!   .;:ApLETTE.  — -  Mais  rien  du  tout. 

Jacqueline.    —    De    quel    droit    ie    rendez-vous 
ma.lheui'eux,   alors?   Pourquoi  lui  faites-vous  croire 
!  que  vous  l'aimez? 

Ablette.  —  Je  ne  le  lui  fais  pas  croire. 

,   .  JÁeQyELlN E,   avec    autorité.    —    Si !    AlorS,    pourquoi 

étes-vous   coquette   avec   d'autres,  pourquoi   hésitez- 
I   vous?  Pourquoi   ne  l'éponsez-vous   pas?   Quand   on 
aime  les  gens  on  les  épouse. 

Arlette.  —  Mais  je  ne  suis  pas  assez  súre,  je 
veux  réfléchir... 

..Jacqueline.  —  De  long  en  large,  qa.  peut  durer 
cent  ans!  Et  puis,  mazette,  vous  étes  diffieile!  Des 
dons  superbes... 

Arlette.  —  C'est  vrai. 
.Jacqueline.  —  Du  eoeur... 

Arlette.  —  Beaucoup. 

Jacqueline.  —  Un  avenir... 
.  Arlette.  —  Merveilleus. 

Jacqueline.  —  Un  joli  garcjon.  tres  joli  gar- 
Qon... 

Arlette.  —  Qa,  oui. 

Jacqueline.  —  Eh  bien?  Au  lieu  de  vous  com- 
promettre,  de  vous  amuser,  de  flaner,  si  vous  ne 
voyez  pas  ce  qui  vous  reste  á  faire,  ee  n'est  pas  moi 
qui  vous  le  dirai. 

Arlette.  —  Vous  avez  peut-étre  raison,  Jacque- 
line. Je  vais  voir. 

Jacqueline.  —  Encoré  voir 

Arlette,  presque  suppiiantc.  —  Eh  bien,  non,  je  vous 
;  l'avoue,  je  suis  presque  décidée. 


Jacqueline.  —  II  faut  l'étre  tout  a  fait.  Quand 
\ous  aimerez  mieux,  je  vous  aimerai  davantage. 

Entre    M"°  de   Claches. 

Scéne  XV 

Les  mémes,  M""  DE  CLACHES 

M""    DE   Claches,    passam   la   tete    sans   cntrer.    —   On 

potine  ? 

Jacqueline.  • —  Du  tout.  Xous  parlions  de 
M.  Paveneyge. 

M"°  DE  Claches,  ¡ntéresséc,  entre.  —  Ah? 

J.\('QUELINE.  —  N'est-ce  pas  que  c'est  un  homme 
ebarmant...  madame  de  Claches? 

M'°*  DE  Claches.  —  Oh!  tout  a  fait. 

Arlette.  —  Mais  je  n'ai  jamáis  dit  le  oontrairc... 

-M""  DE  Claches.  -^  Et  une  nature  tres  fine... 

Jacqueline,  a  .\riettc.  —  Et  une  nature  tres  firte, 
ah !...  Et  qui  rendra  sa  femme  tres  heureuse. 

JI"""  DE  Claches,  maciiinaiemcnt.  —  Certaineílléiit. 
(Sursautant.)  II  Se  maric ? 

Arlette.  —  Pas  que  je  sache. 

Jacqueline,  les  yeux  sur  Arktii.  —  Mais  il  se  ma- 
nera... II  se  mariera...  II  se  maricra... 

Elle    sort- 


Scéne  XVI 

ARLETTE,   M"""   DE    CLACHES 
t 

M"'  DE  Claches.  —  Certainement  qu'il  est  bien 
gentil,  ce  Paveneyge.  Et  on  lui  rendrait  beaucoup 
plus  justice,  s'il  n'était  pas  toujours  avec  M.  Four- 
nier. 

Arlette.  —  Comment  cela? 

M"''  de  Claches.  —  Eh !  M.  Fournier  l'éteint  un 
peu,  n'est-ce  pas...  11  est  diffieile  de  briller  á  cóté 
de  M.  Fournier. 

Arlette,  protestant.  —  Oh !... 

M""  de  Claches.  —  Et  puis,  enfin,  M.  Fournier 
a  une  autoritá  dans  le  regard,  une  allure,  un  air 
insolent  avec  les  hommes.  Ah !  quel  protecteur  il  doit 
étre  pour  une  femme,  celui-lá. 

Arlette.  —  II  y  a  des  femmcs  qui  aiment  mieus 
proteger. 

M""'  DE  Claches.  —  Celles  qui  vieillissent.  Mais 
pour  une  femme  toute  jeune,  un  peu  faible  de  carac- 
tére,  fomme  il  y  en  a  tant,  chére  amie,  quel  appui, 
quel  maitre  qu'un  tel  homme.  II  n'a  peut-étre  pas 
un  een-eau  supérieur,  mais  dans  la  vie  de  tous  les 
jours,  en  palier,  il  doit  faire  encoré  sa  bonne  petite 
moyenne.  Et  puis,  quels  museles,  quel  torse,  quelle 
allnre  !„. 

Arlette.  ■ —  Oh  qa.,  c'est  un  athléte. 

M"'  DE  Claches.  —  En  voilá  un  qui  doit  guérir 
le  vague  a  l'áme,  tenez. 

Arlette.  —  Yoi\s  croyez? 

M°"  de  Claches.  —  J'en  ai  l'idce.  Allons,  venez 
dan  ser. 

Arlette.  —  Je  ne  peu.x  pas.  Je  quitte  á  peine 
le  deuil.  Mais  surtout  ne  vous  génez  pas  pour 
moi.  Je  suis  tres  bien  ici.  Je  réfléchis...  J'ai  des 
visites...  J'entends  la  musique...  je  vous  en  prie... 
allez... 

M"'  DE  Claches.  —  J'ai  promis  une  danse...  je 
reviendrai...  Ne  pensez  pas  trop  á  M.  Fournier. 

Elle   sort. 
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Scéne   XVII 


Al{Ll:7rTK, 


SKl{(jK 


Olí    1.1   scnt   pl. 


Arlcttc  dcmciiíc   songiUM.-   un 
d'hísitation:  enin-  Sergc. 
Serge.  —  M""  Sé/.éres  m'a  dit  (|UC'  voas  étes  tonto 
seule,  ici...  Je  ne  voiis  eiinuic  pas  ? 

Ani>KTTK.  —  Jamáis.  Asseyez-voiis  a  i'"">ló  de  imii. 
lii,  et  parlez-moi. 

SkRCíE.    —    De    i|Uoi.'    Oh    iW   i|ui  .' 

AklkTTE.  —  I  le  1-1'  i|"«'  ^■""■'  voiidriv,...  I»(;  vous... 
De  moi...  F)o  iioiis...  Kt  M.  Fournier  qu'est-ce  qiril 
fait  ? 

Skrge,  pi'i»<:-.  —  •''•  "t"  >*!''«  I'!"'--  ■^''  ''''"'s  M"'' 
danse  avec  la  iiptiti;  S(''/.('ros. 

I'trtit    silciux-. 

ArlKTTK.  —  Hi'íiaidcic-moi.  (ituV'st-ec  ((Ue  vou.s 
avez,  Serse' 

Sergí:.  —   Kieii. 

Ari.ette.    —  Alors.  dites-raoi   toiit. 

Serge.  —  -Je  suis  triste. 

Arlette.  —  Vmis  iif  xoivlez  ]ias  (|ue  je  vous 
consolé  ? 

Serge.  —  Hssayez. 

Ari.ette.  —  Conime  c'est  malin !  Vous  avez  mal 
aiix  dents  ?  \'ous  vene/  d'apprendre  que  vous  éte.s 
l>oitrinaire? 

Serge.  —   Xun.   C'ar(lia<iui'. 

Arlette.  —  Vous  ue  vous  en  doutiez  |>as.' 

Serge.  —  Si.  C'est  une  sale  maladie. 

Arlette,  ráiine.  —  l'as  ijuand  elle  est  contagieuse ! 

Serge.  —  Oh!  Arlette,  je  vous  en  supplie.  Ne 
¡ilaisantez  pas,  je  vous  assure  qu'en  ce  moment  je 
suis  tres  maJheuvenx.  Je  ne  peux  pas  vous  diie 
poui'quoi,  mais  je  suis  ti^'s  niallicureux...  .le  \  ous 
aimc,  Arlette. 

Arlette.  —  Kli  liiou,  i-o  n'est  ]ias  une  ealastioplu', 
ca? 

Serge.  —  Si,  Arlette.  Je  vous  aime  trop,  et  je 
ne  vous  ai  pas  assez.  J'ai  plaeé  tout  uiou  bonlieur 
entre  vos  mains,  et  (|uand  je  vous  vois  eourir  ail- 
leurs,  vous  ainuser,  j'ai  toujours  peur  qu'il  tombe 
et  qu'il  se  easse.  II  faudrait  que  vous  soyez  toujours 
lii  et  je  u'aurais  jamáis  peur. 

Arlette.  —  Vous  étes  jaloux '? 

Serge.  —  Je  ne  veux  píi-s  l'étre.  Je  u'en  ai  pas 
le  droit.  Mais  queilquefois  l'ang'oisse  me  prend  (|ne 
vous  ne  soyez  pas  honnéte... 

Arlette.  —  Pas  honnéte! 

Serge.  —  Oh!  comprenez-moi.  Mais  nous  juuons 
un  jeu  terrible.  Pour  saguer  j'apporte  tout.  mon 
Ame,  raes  forees,  uia  pensée,  j'apporterais  ma  vie. 
El  j'ai  si  peur  qu'au  moment  de  gagner  vous  vous 
leviez  en  disant  que  e'était  pour  rire,  eonime  les 
enfants  qui  erieiit  «  Poueel  >i  quand  on  va  les  at- 
trapcr. 

Arlette.  —  Pourquoi  ilites-vous  cela  ?  A'ons 
.savez  bien  que  je  méprise  le  flirt. 

Serge.  —  Oui,  mais  je  vous  sens  parfois  si  loin- 
taine,  si  inattentive.  Vous  m'éeliappez  si  faeilement. 
Pour  une  partie  de  tennis,  pour  une  course  a  clicval 
vous  quittez  tout... 

Arlette.  —  Puisciue  jo  reviens... 

Serge.  —  C'est  si  jrrave,  un  grand  amour.  Arlette ! 
J'ai  tant  revé  de  posséder  le  votre,  de  traverser  lo 
vie  avec  lui.  eorame  on  marcln'  ilans  la  nnit  avoc  une 
lunnÍTc    trembiante    qui    vous   óclairc    r\    iiu'im    pro- 


tege. Parfois,  en  pensant  au  bonhcur  qjie  vous  étes 
je  suis  épouvanté  de  mon  Destin. 

Arlette.  11   ne   faut   pas.  Serge...  .J'ai   pour 

vous  une  prot'onde,  une  absolue  tendre.sse,  el,  quand 
vous  parlez  ainsi,  il  y  a"  toujours  quelque  chosc  <ie 
raoi  qui  vient  se  blottir  entre  vos  bras... 

Serge.  —   Peut-étre,  mais  vous  ne  m'aimez  pas! 

-Vrlette.     -  Je  n'airae  personne  davantafre. 

Serge.  —  Les  jours  d'cté  sont  les  ]Wus  longs  ■ 
les  plus  beaux,  et  ee  sont  eux  qui  se  leveiit  le  pli. 
vite. 

Arlette.  —  Kl  qui  vous  dit  que  la  nnit  sera  encoi 
si  longue .'  Comprenez-moi,  Serge!  F^n  ce  moraei^ 
ce  n'est  pas  vous  que  je  cherche,  c'est  raoi-méme. 

Serge.  —  C'herchez-vons  de  mon  cóté... !  Je  vous  ... 
dit  tout  mon  amour.  Je  vous  ai  ouvert  mon  Ame  tout 
entiére.  C'est  a  vous  de  comjjrendre  et  de  venir 
maintenaut;  je  ne  veux  ni  vous  conquerir  ni  vous 
sur|>rendre,  parce  (|ne  vous  verrez  qu'il  y  a  ¡dus  de 
joie  a  vouloir  son  bonheur  qu'a  le  subir.  Je  ne  veux 
pas  vous  avuir  prise,  mais  vous  avoir  recue;  mais 
ayez  pitié,  Arlette.  Vous  me  coútez  plus  de  courage 
et  de  sont'france  a  vous  attendre  qu'a  vous  gagner. 
Qu'est-ce  (pii  vous  retieut  encoré/  Quand  vous  étes 
prés  de  moi,  Arlette,  tout  ne  vous  semble-l  il  jias 
miracnleiLsenient  sini[)le.  Ne  sentez-vous  pa*;  que  nous 
vivrions  dans  l'amitié  merveilleu.se  de  tous  les  artistes, 
de  tous  les  nuisiciens,  de  tous  les  poetes,  et  que  je 
vous  aimerais  avee  une  íiine  insatiable. 

Arlette,  <-muc.  —   Parlez  encoré,   Serge! 

Sergi:.  —  .le  serais  a  vos  pleds  comme  un  enfant 
timide  et  earessant.  et  toujours  étonné.  Nous  nous 
servirions  des  mots  comme  tout  le  monde,  mais  nous 
en  ferions  ávs  chosps  men-eilleuses.  Et  le  silence 
serait  plus  beau  encoré...  Arlette!  je  vous  aime! 

Arlette.  .iiiaiuionmV-.  —  Mon  Serge!...  íF.ik-  se  laisw 

glissfr  dai\!i  scs  bras  et  Scrgc  lui  Hoiinc  un  Innir  hnUer.l  Ce-'t 

fou,  ce  que  nous  í'aisons  la. 

Serge.  —  Vous  le  regxettez  deja ! 

Arlette.  — ■  Non,  Serge.  Ce  n'est  pas  vous  qui 
avez  pris  mes  lévres,  c'est  moi  qui  vous  les  ai  données. 
II  y  a  des  heures  oñ  je  suis  a  vous  autant  que  vous 
pouvez  le  rever,  de.s  honres  oñ  vous  pourriez  tout  me 
demanden. . 

Serge.  —  Jo  ne  pense  qu'a  tout  vous  donner,  a 
ees  heures-Ia !...  Vous  me  jiermettez  de  vous  raccom- 
l>agner  ee  soir  ? 

ARLETI-E,    irés    Un.lre.    OuÍ. 

Serge.  —  Kt  vous  me  jouerez  la  sérénade  de 
TchaVkowski.  vous  savez.  eelle  dont  vous  disiez  qu'il 
no  faudrait  la  jouer  que  dans  la  nuit...  et  a  peine... 

.\rlette.  —  Oui. 

Serge.  exubérant  de  joie.  —  Oh!  Arlettc!...  Arlette!... 
Merci !  Merei ! 

Kt.  comme  Serge  vcul  l'embrasser  encoré,  elle  aírete  le 
baiser  sur  les  lévres  de  Sergc  -avec  sa  raain  qu!clle 
porte  ensuitc  á  ¿es  propres  levres. 

Scéne  XVIII 

Les  mI^:.mes.  M""  SEZERES 

^r"'  Skzeres,  eiitram.  —  No  VOUS  dérangez  pas,  e< 
n'e.st  que  moi. 

Serge.  —  Nous  n'en  demandions  pas  davantage. 

Jl"'"  SÉzÉRES.  —  In.solent?  -Je  m'eu  vais  tout  de 
suite,  soyez  tranquillo. 

Serge.  -      Faites  ca  et  jo  me  tue. 
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M°*  SÉZERES.  —  Si  j'eu  étais  süre ! 

ArlettEi  —  Aj-ez  au  moins  uu  bcau  geste  avaut 
de  mourir:  alJez  me  chercher  uue  orangeade. 

Serge.  —  Je  refuse.  Ce  n'est  pas  assez  diffieile! 
Voulez-vous  que  je  vous  apporte  le  lustre?  les  che- 
veux  de  M'""  de  laches?  la  tete  de  M.  Sézéresf  Sur 
un  plateau  et  je  dauseíai  pour  vous. 

ARLETTE.  —  Pas  tout  á  la  fois  ;  l'oraugeade 
d"abord,  tres  suerée. 

Serge.  —  Soit.  J'y  vais,  et,  avec  l'aide  de  Dieu, 
je  la  raménerai  vivante. 

II  sort. 

|;  Scéne  XIX 

M°"  SEZERES,  ARLETTE 

M°*  SÉZERE8.  —  Mes  compliments.  Vous  l'avez 
mis  dans  un  joli  état. 

ArLETTK,  pienant  les  mains  de  M""   Sézéres.  —  O  moU 

amie,  mon  amie...  laissez-moi  vous  embrasser! 
M""  SÉZÉRES.  —  Mais  oui,  mais  oui,  et  appelez- 

moi  Serge,  si  qa,  vous  fait  plaisir...   (Arlctte   l'embrasse.) 

Alors...  l'élu,  le  vainqueur,  c'est  lui? 

Arlette.  —  Oui...  c'est  lui  !...  Si  vous  saviez, 
nons  étions  assis,  la,  et  il  m'a    dit  des  cboses... 

M"'  SÉZÉRES.  —  Grisautes? 

Arlette.  —  Non.  Pas  grisant«.  Graves,  émou- 
vantes.  Maintenant,  il  est  gai,  mais  si  vous  l'aviez 
entendu  tout  a  l'heure...  II  a  eu  des  paroles  qui 
appelaient  mon  ame  sur  mes  le\Tes.  .Je  no  savais 
plus  oü  j'avais  la  tete. 

M""   SÉZÉRES.  —   Sur  son   épaule,  probablement. 

Arlette.  —  Et  méme,  maintenant.  je  ne  sais 
plus  oü  jen  suis.  C'est  lui  qui  me  raccompagne  tout 
á  l'heure...  Vous  allez  me  trouver  folie...  Je  lui 
ai  promis  de  le  garder  un  peu.  .Te  veux  qu'il  me  parle 
encoré. 

M''"  SÉZÉRES.  —  Soyez  tranquille.  il  n'a  pas  tout 
dit.  Buvez  votre  orangeade,  et  vous  filerez  tous  les 
deux  á  l'anglaise.  je  vous  le  permets. 

Arlette.  —  Merci. 

M°"  SÉZÉRES.  —  Et  je  suis  bien  contente,  ma 
chérie.  bien  contente...  Allons,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  moi.  je  continué  ma  ronde.  Partez  quand  vous 
voudrez...   Et   téléphonez-moi,   un   de  ees  matins. 


ARLETTE. 


Scéne   XX 

SERGE.  , 


HEXRI 


OERGE,    entre    presque    en    ehassé-croi-^é    avec    M         Sézéref^. 

—  Et  une  orangeade.  une! 
Arlette.  —  Est -elle  assez   suerée? 
Serge.  —  Je  crois. 

Arlette.  —  11  ne  faut  pas  croire.  Goñtez... 
Serge.  trempant  ses  lévrcs.  —  Parfaite,  pouah : 

HexRI.  cntrant  par  la  porte  des  salons.  —  Tiens.  tu 
es  ici.  toi  <\  Arlette.)  M"'  de  Claches  m'a  dit  que 
vous  étiez  seule.  Je  venáis  vous  consoler. 

Serge,  son  ton,  depuís  cette  rentrée  d'Henri  jusqu'á  la 
fin  de  l'acte,  redevient  posé,  et  méme  frais  vis-á-vis  d'Henri 
sans    o«tentation    comprometíante     pour    Arlette,    toutefois.    — 

On  est  mieus  ici  qu'avec  tous  ees  gens  qui  dansent 
sans  savoir  pourquoi. 

II    remonte    vers    la    baie-fenétre    ouverte. 

Henrl  —  Si  au  moiiis  ils  savaient  comment.  Je 
riens  de  danser  un  fox-trott  avec  la  grosse  M"'  Ser- 
vaques.  C'est  effrayant !  Ses  pieds  ne  touchaient  pas 
terre. 


Arlette.  —  Eh  biení 

Henri.  —  Elle  a  passé  son  fox-trott  a  chat- 
peíehé  sur  mes  escarpins !...  La  petite  Sézéres  danse 
mieux.  Elle  dause  méme  tres  bien,  cette  petite.  C'est 
effrayant  comme  elle  danse  bien. 

Arlette.  —  Pourquoi  eñ'rayant  ? 

Henri.  —  Elle  dause  comme  si  c'était  arrivé. 

Ablette,  piquee.  —  C'est  une  jeune  filie  mal  éle- 
vée,  voila  tout  ce  que  ga  prouve. 

Henri.  —  Pauvre  petite!  Qa  ne  prouve  que  son 
innocence...  sa  redoutable  innoceuce... 

Ablette.  —  Oui,  oui,  je  sais.  La  neige  aussi 
donne  des  bridures.  II  parait  qu'elles  sont  tres  dan- 
gereuses...  Eh  bieu,  oü  est  M.  Paveneyge? 

Serge,  de  la  bale.  —  Ici.  II  fait  une  brise  déli- 
cieuse.   Venez. 

Hexri,  á  .-\riette.  —  Je  VOUS  défends  bien  d'y  aller. 

Serge.  —  C'est  l'heure  esquise! 

Henri.  —  L'heure  exquise  des  fluxions  de  poi- 
trine. 

Arlette.  —  Vous  entendez?  Mon  manager  me  le 
défend.  Vous  n'avez  plus  qu'á  revenir. 

Serge.  —  L'ne  minute.  Je  cherche  la  Grande  Oui:se. 

Henri.  —  Tu  vas  te  faire  mordre.  (.\  Arlette.) 
Qu'est-ce  que  vous  avez  comme  mantean,   ce  soir? 

Arlette.  —  A  peu  prés  ríen.  Ma  cape.  Pour- 
quoi ? 

Henri.  —  J'ai  une  idee  epatante. 

Arlette.  —  Vous  ne  vous  refusez  rien. 

Henri.  —  Asseyez-vous  la,  je  vais  vous  l'expli- 
quer.  Je  suis  venu  avec  la  Fiat.  J'ai  le  plein  d'es- 
sence,  nos  phares  sont  chargés.  Vous  embrassez 
M""  Sézéres.  Comme  je  sais  me  conteuter  de  peu. 
je  lui  serré  la  main.  Nous  ñlons  sur  la  pointe  des 
pieds.  Je  vous  enroule  dans  les  couvertures  de  l'auto. 
Je  mets  en  marche.  Et  droit  sur  Fontainebleau  voir 
si  nous  y  sonimes !  En  pleine  nuit.  Vous  verrez  cette 
chasse.  avec  les  phares.  dans  la  forét.  Sans  compter 
que  je  connais,  prés  de  Fontainebleau.  une  petite 
vache  qui  travaille  tres  bien  et  qui  fabrique  uu  lait 
excellent. 

Arlette.  —  Pas  ce  soir. 

Henri.  —  Oh!  Pourquoi? 

Arlette.  —  Parce  que... 

Henri.  —  J'irai  doueement... 

Ablette.  —  Xon. 

Henri.  —  Je  vous  laisserai  conduire... 

Serge  a  quitté  la  baie.  II  vient  d'abord  vers  .\rlette  et 
Ilenri.  puis  il  a  un  mouvement  d'arrét  et  dirige  ses 
pas  vers  les  salons  avec  un  haussement  d'épaules 
resigné. 

Arlette,  le  voyant.  —  Oü  allez-vous? 

Serge.  —  Je  vais  me  montrer  un  peu. 

Henri.  —  Comme  tu  es  bon. 

Arlette.  —  Xc  manquez  pas  M'"  Sézéres  pour 
le   ]irochain  tango.   II  parait  que  c'est  sensationnel. 

Serge.  —  Je  n'aime  pas  la  dause. 

Arlette.  —  Ce  n'est  pas  de  la  danse,  c'est  de  la 
pantomime.  Voulez-vous  que  je  demande  la  permis- 
sion  pour  vous  a  M.  Fournier?  Mais  méfiez-vous. 
c'est  grisant.  a  jnger  aux  propos  qu'il  me  tient. 

Serge.  —  Ah? 

Ablette.  —  II  veut  m'emmener  a  Fontainebleau, 
boire  du  lait,  en  robe  de  bal!  Qu'est-ce  que  vous  en 
pensez? 

Serge,  méiancoiiquement.  —  Mais...  que  ga  vous  amu- 
serait  peut-étre... 

II    sort. 
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Scéne   XXI 
AHLKTTK.  IIKNKI 

Hi.xKi.    -  Alors,  vous  ne  voulez  pas? 

Arlkttk.  —  Non.  Je  n'aime  pas  la  chassc.  Jo 
ii'aime  pas  ilc  lait  et  je  n'aime  pas  Fontaim-bleaii. 

IlKXfir.  -—  Kt  voiis  ne  m'aimez  p-dí. 
Ari-ette.  —  II  n'en  est  pas  f|ucstioii. 

JliíXHi.        Je  sais.Jp  '    is,  ce  n'est  pa~  inun  lnurc. 

Ari.kttk.        Qiioi? 

Hknri.  -Ce  n"est  ¡la.s  vaon  lieure.  Si  voiis  ,m"ai- 
miez  en  ce  nioment,  vous  ne  m'aimeriez  j.as  ailleurs. 
VA  ,ie  préfére  ipie  vous  in'aimiez  aillem-s. 

Arlktte.    -    Ecnutez,  Henri... 

Hkxhi.  D'abord,  ne  in'appeiez  pas  Heuri.  Je 

lie  snis  pas  Henri,  ici. 

Ahi.kttf:.  —  Ni  ici.  ni  ailleurs.  désormais.  Par 
cxcnii)le!  Vous  avez  été  insupportable  six  semaines 
pour  me  forcer  á  vous  appeler  Henri  au  lieu  de 
«  Monsieur  »... 

Hknri.  —  Vous  ti-oiivcz  (.-a  joli,  connnc  préiiom, 
((  Monsieur  »  ? 

Arlkttk.  Non.    Mais   Henri   est    parfailcnient 

incorreet. 

Hknri.  Incorreet!  jMa  so-ur  ne  m':ipi>elle  que 
comme  ca. 

Ari.k.ttk.  —  .le  ne  suis  pas  votre  s(eiir...  Kt  niain- 
Icnant  ipic  ,je  me  suis  résignée... 

Hknri.  —  Oh !  résig:née ! 

Arlette.  --  Oui,  résignée,  íi  \ous  donner  votre 
nom  de  baptéme,  vous  me  faites  l'affront  de...  oh! 

Henri.  —  Vous  ne  me  comprenez  pas. 

Arlette.  —  Comprenez-mui,  (¡a  reviendra  au 
méme.  Nous  sommes  devenus  beaueoup  tro¡>  intimes, 
monsieur  Fournier,  depuis  quelque  tempe... 

Henri,  tranquiíiemcnt.  —  Et  ?a  ne  fait  que  com- 
meneer. 

Arlette.  —  Oh!  vous  avez  juré  d'étre  odieux,  ce 
soir!  ?  ■   't  .-f.  -lí-r  \'.   - 

Henri.  —  Non,;  mais,  je  su'is  prét  á  le  jurer. 

Arlette.  —  'Qn'est-ce  que  je  Á-ous  ai  fait? 

Henri.  —  A-'*moi.  rien  du  tout.  C'est  Arlette  que 
je  défends. 

Arlette.  — ;Gonti-e  qui? 

Henri.  —  Contre  madame  Leterne. 

Arlette.  —  Ca-ne  fait  qu'un. 

Henri.  —  Jamáis  de  la  vie!  Quand  j'ai.otfert 
de  filer  á  Fontainebleau,  tout  á  l'heure,  eest  madame 
Leterne  et  sa  robe  ,  de  bal  qui  ont  répondu  non  a 
monsieur  Fournier  et  a  sa  cravate  blanche.  Arlette, 
avec  son  petit  tailleur  et'ses  bottes  montantes  aurait 
sauté  de  joic  et  répondu  oui.  Hontc  ,ñ  ma<laTne  lée- 
teme ! 

Arlette.  —  Je  \ous  défends  de  ni'eii.ilire  du  mal. 

Henri.  —  Ni  du  jnal  ni  du.bien.  Je  la  connais 
a  iieine.  CtíUe  que  je  connais,  et  que.j'aime  de  toutes 
mes  forces,  e'est  Arlette,  une  jéiine  femnie  qui  n'a 
j>as  froid  aux  yeux,  qui"  a  des  bras  iiour  sen-er  et 
des  jambes  pour  couriv  ;  qui' a  son  san.ff  aux  lévi-es, 
et  pas  du  rouse.  quijales  ór^illea  et  les  joues  roses 
d'avoir  respiré,  donl  jes  cils  elignent  au  soleil  et 
(lont  la  gorge  bat  a  i;rands  coups  sous  le  corsage... 

.Irlette. ^*oulez-vous  voiis.taire  ! 

IIenri.  —  F,t.  celle-la.  .Vrlette,  je  n'ai  pas  besoin 
de  )5ocsie  ni  de  musique  ))onr  Taimer,  moi  I  Blle  m'a 
liris  tout  entier  paree  que- je  la  connais  tout  entiéi-e. 
depuis  ses  pieds  que  j'ai  rechaussés,  jusqu'a  ses  che- 
veux  que  j'ai  renoués. 


Arlette,  iroubiér.  —  Henri,  Henri.  taisez-vouh! 

íIenki.  —  VotiK  rappelez-voiw  le  jour  oü  nou> 
avons  poursuivi  un  liftvrc  dans  la  frirpt  de  Sénart  ? 
Comme  nous  avons  couní,  la  main  dans  la  main  7... 

Arlette.  —  Oui... 

Hknri.  —  Kt  le  grand  rocher,  quand  je  vous  w 
prise.  pour  vous  porter...  J'avais  la  bouche  dans  to- 
cheveox...  vos  cheveux  qui  sentent  l'cglantine... 

Arlette.  —  Et  ccux  de  Jacqueline,  qu'est-ce  qu'iJ- 
.sentent'? 

Henki.  \u  diable  les  cheveux   de  Jacqueline' 

("est  une  petite  filie,  et  '-ous  étcp  une  femmc.  tont^ 
une  femme...  Arlette  I...   Arlette!... 

Arlette.  —  Henri.  Henri!  il  ne  tant  pas... 

Henri.  \'ous  étcs  a  moi,  Arlette!  Tu  es  á  moi 
parce  que  nos  chairs  se  sont  deja  si  souvent  rellc^l] 
trées  qu'elles  se  sont  recoiniues,  qu'elles  se  venlenl.. 

ARLET-rK.  Avez  jiitié.   Henri...  .le  iic  sais  paN 

me  detendré... 

Henri.  —  I'oimiuoi  te  detendré?  Te  défendais^tu. 
le  jour  oü  je  t'ai  portee  entre  mes  bras  a  .Montlhcrv. 
pour  descendre  de  la  vieille  tonr...  ? 

Arlette.   —  J'avais  le   vertige. 

Henri.  —  Moi  aussi.  le  vertige  de  tes  yeux...  Son 
viens-toi,  mon  amour,  j'avais  passc  un  bra.s  sous  f'/ 
genoux,  et  l'autre  a  tes  épaules.  pour  (|ue  ton  visaí." 
soit  plus  prés  du  mien...  Et  ta  gorge  palpitait  coi> 
tre  moi,  comme  si  ton  cieur  battait  dans  ma  poitrino. 
("ctait  niieux  qu'un  baiser... 

Arlette.  —  Henri... 

Henri.  —  Et  a  un  moment,  tes  bras,  tes  beau 
bras  m'ont  enlacé  plus  fort,  ta  tete  s'est  ren\ersi'' 
et  j'ai  dú,  moi,  m'appuyer  á  la  muraille  pour  ii' 
¡las  tomber...  Te  souviens-tu,  Arlette? 

Arlette.  —  .Je  ne  veux   pas  me  souveuir..: 

IIexki.  —  Arlette...!  Arlette!...  M'aimes-tu? 

Arlette.  —  Je  ne  veux  pas  t'aimer...  Je  ne  veuv 

pas  t'aimer...  (Elle  tomhe  dans  scs  bras,  vaincuc  ct  desoír. 

Henri.  —  Mon  Arlette^  éeoute,  ne  dis  rien,  méni. 
pas  oui.  Jeudi,  jeudi  soir,  ¡i  quatre  heures...  je  t'iii 

tendrai...    cbeZ   moi...    CArlctte    a    une    faihk    rcvoltc    .i    prii 

un  geste  d.s  épauics.1  Ne  me  dis  pa.s  qué  tu  viendras.. 
tu  ne  le  sais  pas  toi-méme... 

Arlette,     lamcntablcment    obéissaiiic,'    au     fond.     .1' 

lie  viendrai  pas... 

Henri.  —  Et  ce  soir,  ce  soir,  a  Fontainebleau.  i 
faut,  je  veux  que  tu  m'accompagné?... 

Arlette.  —  Puisque  je  nc  jicux  pas!... 

Henri.  —  II  faut  venir...  je  le  veu.x.  Et  nous  allor. 
partir,.,. tout  de  suite...  Ah  !  mais !  (ii  va  au  bouton  ct  sonm 

Arlette.  —  Qu'est-ce  que  tu...  qu'est-ce  que  vou- 
faite.í. 

Henri.         .!<•  simne  |)our  notre  vesttaire. 

Ari.kttk. —  Oh!...  Mais  j'ai  ¡nomis  a  S.  .,  :i 
M.  Paveneyge... 

Henri.  ■ —  Ca  ne  t'ait  rien.  II  comprendra,  je  Ini 
cxpliquerai. 

Arlette.  —  Est-ce  (|ue  vous  devenez  fou?  iKntrc  i 


alct  de  pud. 


Scéne   XXII 


ARLETTE.  HENRI.  LE  VALET  DE  PTED. 
I  mis   SERGE 

HinvRi.    —    Mon    vestiaire,  ■  le-  41.    Et    eelui    d- 
Uiadame,  le...?.   ■■-■  :-,.'■••   »  ■   _^-  ■••]'' 

Arlette.   —   Le...   le   25   (Eiitr«   Sei^go   venant    .1. 
saions.  .\rictte  se  precipito  ver.s  lui.)  Ah !...  Mousieur  Pave- 
neyge!...  Votre  numero  de  vestiaire,  vite. 
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i'llc  dans  sos 


sais,   mfin   viciix, 


ÍSekge.  —  Jr  n'cn  sais  ricii.  iii  ú.i 
MIS.)  Nous  partons? 

AbI.KTTK.    —    Oui.    (i:il..    prnul    des    nmins    Ir    numero 
•  qiir    SerKi-    vKnt    di     rrtrouvrr.    Au    valit    de    piíd.)    Le    42. 

I-o  n,  li'  42  et  le  2Ó.  (Son  ic  vaict  dr  pi.d.)  Nous  aceom- 
piífrnons  niotisiciir  KournitT.  il  nous  cmnipnc  toii.s 
Ic.s  deiix  Pii  auto,  boiro  flu  lail  a  Foritainpljlrau,  of 
chassor  dans  la  íoról. 

Skimík,  á  Arlcttc.  —  Oui,  oui.  j'ai  compri.s...  ("psl 
lui  fjui  va  a  la  chasM',  ct  c'cst  moi  (|ui  penis  ma 
place. 

HkXIJI,    sai.prüclunl.     —     Mais     til 

si  til  as  toujours  la  niijíi-aine... .' 

.\iíLKTTK.  —  J'ai  dos  caehefs. 

Seruk.  —  Non,  non.  Tu  as  raison.  Allez  tous  les 
deux,  j'airae  mieux  resten  (a  Hcnri.)  Je  te  ferais 
rater  le  g-ibier. 

Hexri,  iiiolltnKnt.  —  .\lai.s  iion,  mais  non... 

Arlktte.  —  Et  je  \piix  qu'il  viennc,  moi!  (A 
Scrgc  dans  les  ycux.)  Je  veux  que  vous  vcniez. 

Scrge   fait  un   signe   d'acccptadon    fatalistc   ct   resigné. 

^  IIeííri.  —  Jlais  oui,  mais  oui...  Sculcment,  la  Fiat 
n'a  que  doux  plac-es?  Je  no  vois  pas  comraeiit  il  va 
.-"n-ípoir. 

Arlette.  —  En   lajiin. 

Serge,  ijas  .i  AriLtte.  —  Vous  pouvez  Ip  dirp... 

IIenki.  —  En  lapin,  a  la  ehasse,  tu  as  du  oou- 
liisp.  Enfin... 

SeRGE.  amcr.  Et 

derriére   la    voituip. 

Rcvicnt  le  valet  de  picd  avcc  leí  troi=  vcílijircí.  .\rlett(. 
Henri,    Serge    s'emmitouflent. 

Henri.  —  J'auí-ais  tout  de  méme  bien  voulu 
sahipr  M"*   Sézéres. 


SI  je  vous  gene,  je  eouiTai 


Arlette,  sursaunnt.  —  Ah!  non!...  ,Jc  voudra  ; 
dé.ia  étre  partió. 

Hekri.  —  Vous  voycz  qiir  ea  vous  amusp,  main- 
fenaiif. 

K(  vi.  iit  Ir  v.il.  t  de  pifd  avcc  les  Irois  vestiaires.  Arlclte, 
au    inilieii    dVux    commc    cnire    deux    gendarmes. 

Scéne  XXIII 

Les  .mémes.  M""  SEZEKES,  M™"  DE  fLACHES 

JACQUELIXE,    cntrant    cnsemblc. 

M""  Sézéres,  sufioctuéc.  —  Eh?... 

JaCQUELINE    ct    M"'    DE    ClACIIES,    indignct-.    —    Ob  '■ 

Henri,  se  prccipitam.  —  Ah  !  madame  Sézéres  ! 
J'étais  navré  de  pai-tir  sans  vous  serrer  les  mains. 

M°"  Sézéres.  —  Serrez,  nion  ami,  seirez. 

Henri.  —  Je  les  emméne  a  Foiitainebleau.  danser 
la  séguedille  et  boire  du  nianeanilla. 

M""    Sézéres,    regardant   Arlcttc.    —    C'est    UUP    plai- 

santerie? 

Henri.  —  Du  tout.  J'enléve  JI""  Leterne,  qui 
enléve  Serge.  Nous  nous  enlevons  comnie  des  petits 
patés.  Regardez  M""  Leterne,  a-t-elle  l'air  heureux! 
Et  Serge,  il  sue  la  joie! 

Jf""  SÉZÉRES.  —  Je  vois... 

Henri.  —  Allez,  oust! 

Poignées  de  main  rapidcs,  Henri  d'abord,   Serge   ensuite. 
.■\rlctte    enfin. 

Arlette,  confuse,  á  m"'  Sézéres.  —  Yous  savez,  je 
vous  le  jure,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  voulu... 

M"'     SÉZÉRES,    hausse    les.  épaules    ct    souril.    —    Jlais 

non,  mais  non...  c'est  le  chát. 


Serge.  Arktte. 

Hcnri  ;  "  J'i''l:iis  navrc  de  parlii 


NPie  Sézéres. 
les  mains.  » 
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-I  Miiuí  Foiinii','!'. 


ACTE  11 

Le  burean  d'Henri  Fournier,  si  Von  peul  appeler  burean  une  piéce  oii  une  selle  árabe  sur  elievaUi  fail  au  mur  le  eenir 
d'unc  panoplie  oíi  lons  les  sports  sont  representes.  Sur  le  lapis,  devant  la  rampe,  une  natle  étroite  et  longuc  pour  assauts  d'cr 
ou  de  fieurel.  Des  lambris  au  pla/ond,  pitólos  de  chasse,  photos  de  vedettes  du  sport  avee  autographes.  Malgré  toul,  dans 
coin,  un  vrai  bureau,  avee  du  vrai  papier,  de  vraies  plumes  et  peut-étre  de  Venere  dans  Vencrier.  Sur  le  guéridon,  porto,  siph'r 
whisky,  beaucoup  de  verres.  A  droite,  un  grand,  large  el  bas  diván  demi-eireulaire.  inslallé  eomme  la  cauche  d'un  chef  mon 
gol,  avee  des  faisceaux  de  lances  et  de  boneliers  soulenanl  une  toiture  de  soieries  et  de  fourrures.  Tous  les  meubles  onl  >■( 
rangés  le  long  des  murs  et  des  quanlités  de  chaises  disposées  pour  une  assistanee. 

Spadelli.  —  Ma,  on  né  ni'a  pus  conipris  dou  tu 
Alors,  zó  soiiis  véiiou  dans  vostra  f'vancia,  la  b« 
Francia,  pour  enseiírntM... 

De  ("laches.  —  Votve  fonile  ma-rni'-tiiino  :  "  M' 
rez,   je   le   veux !    » 


Scéne  premiére 

SKRfiK,    M""    SEZERKS,    JACgUEMXE    SEZK- 

RES.  M.  ,t  M DE  ('LACHES.  M'""  XEYRES. 

rX  .lOlKXAElSTE,   IXVITES.  ct  SPADEEU. 


Tnlll 


luour    lif 


U-  brns  ft  répée  en   niain. 
SpADELLI,  achcvant   un    récit   avee   un    fort  accent    sicilicn. 

—  ...  Et  toiit  ?a  sans  ié  quitter  des  yeux...  Zó  né 
régai'dais  ]y,\s  la  lame,  zé  lé  regañíais.  Joiii,  au  fond 
des  yeu.x.  touzours.  eomme  onne  serpent.  Et  z'ai  roni- 
pou,  doueeltenient,  onne  pa.s,  deux  pa.s,  (|uattro  pas... 
(oui,  il  me  sonivait.  en  toute  obédien/a.  sans  meme 
(•li<¡-ner  les  ¡¡aupiere.s.  Et  zé  n'ai  on  qu'a  loni  montrer 
la  pointa...  II  est  véndii.  eonniu'  ii\ni  poiilelto.  oun 
|iiccolo  pouletto... 

.Tacqueline,  au  b.iiou.  —  Mais  c'est  de  l'as.sa-sinat ! 

De  ('laches.  —  Non,  non.  e'est  de  riiypnotisnio. 

Spapelli.  —  Z'ai  tendón  la  pointa...  et  lont  le 
tt miití  zé  pensáis  :  «  Zé  veux  i|ue  ton  viennes,  zé 
\enx  qne  ton  viennes...  n  Et  il  est  vénon.  (Spadelli  attiuul 

les  compHnients,  tout  Mun-lant,  saii.v  partascr  Ic  lunins  lUi  uio  i.l,- 
la    gene   genérale.) 

Le   .ToURXALISTE,    troidiment.    —    Tres    curienx... 

Db  ClaCHES.  --  Qnelle  bello  histuire  á  mcoiiter 
a  vos  ent'ants,   SpadcUi! 

SpADELLi.  —  N'est-cé  pas  ? 

Lk  .JounXALLSTK.  —  Et  pni.- 
yeux... 

spadeli.l 

Un   Invité 


s"il  avait   termo 


Zó  né  lé  manqnais  pa<  non  |i 
—  Trí's  Renaissanee. 


(|nr 


■/.  enseisne 


.>st 


et 


lessuns  ili- 


i.e  mystere  des  tierec: 

Zó    i-mnprend    Tescrinió    iMinun' 
Et  Dieii  sait  cninnient  ¡I  doit  ciimpreii' 


Spadelli. 
rinattendon. 

Serge.  — 
quarte-s? 

Spadelli. 
poker! 

Serge. 
le  ()oker !  - 

De  (.'laches.  —  Eli  bien!  moiisieur  Spadelli.  je 
veux  vons  enseigner  une  botte  qne  vons  ne  eoniiais.sez 
pa.s. 
,    Spadelli.  —  Zó  vons  en  prie .' 

De  Cl.\ches.      -   Elle  s'appellr  l.i   Uoit 
darme. 

Spadelli.  —  Don  zendarmé .' 

De  Claches,  goguonanl.  —  \'ons  pnurrez  i'jip- 
prendi'e  á  vos  eleves,  elle  est  tres  simple...  l'ne  fois 
sur  le  terrain.  si.  au  bout  de  quelqnes  reprises,  votre 
client  se  sent  t'aiblir.  il  n'a  qu  a  erier  tont  a  coup  : 
II  Zut !  voila  les  sremlarmes!  d  Son  adversaire  se  re- 
tourne...  et  v'lan !  dans  le  dos!  C»-  '''^^  (I"  l>oker! 

(Et  de  Claclies  tournc  les  épaules.) 

SPADELLr,    sentant    qu'otí    sy   paic    sa   tete,    tres    froM.   ' — 

Dans   lé   dos?   Dans   lé  dos?   C'est   onna    beffa.   rf 
¡lense? 

>[■"'   I1K   ('l,A(  UKS.   a   son    inari.    Vons   étes    stupide. 

il   est    fnrii'ux. 
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De  Clacues.  —  Je  l'attcnds  au  sabré,  (jiiand  il 
voudra. 

M°"  DE  Claches.  —  Je  vais  arranger  ca.  Vous  étes 
insociable,   raou   eher ! 

De  Claches.  —  Et  vous,  insatiable,  est-ce  que  je 
vous  le  reproche  ? 

M°'  DE  Claches  va  á  Spadcin.  —  Alors,  cber  mon- 
sieur,  le  cbarme  de  vos  yeux  est  tellement  irresistible 

que...  (De  Claclies  regarde  sa  femnic,  hausse  doucemcnt  les 
¿paules  et   revicnt    resigné  au  groupc  general.  > 

}1°"  Neyres.  —  Je  me  demande  ce  que  M.  Four- 
nier  espérait  aijprendrc  d'uu  pareil  individu. 

Le  J0URX.U.ISTE.  —  Comment  ?  Ce  u'est  pas  ce  soir 
la  coupe  du  Fencing? 

De  Claches.  —  Si,  si,  toujours  ce  soir,  á  dix 
heures. 

Le  Journaliste.  —  Ek  bien !  tout  s'explique,  et 
le  Spadelli,  et  uotre  présenee!  M.  Eournier  tire  contre 
le  raarquis  «rArchelles. 

Ux  Invité.  —  II  est  tres  lort,  d'Archelles. 

.jACQfELIXE,     vehemente.     —     Oh !     Et     VOUS     crovez 

que  M.  Fournier  pense  a...  spadelliser  AL  d'Ar- 
chelles! 

Le  Joukxallste.  —  Je  ue  pense  ;)as.  mademoi- 
selle,  qu'il  eiit  invité  autant  de  monde  a  cette  petite 
genérale  si  c'eüt  été  son  intention.  Mais  il  parait  que 
d'Archelles  a  un  peu.  et  méme  pas  mal  travaillé  avec 
Spadelli.  II  est  naturel  que  M.  Fournier  ait  désiré 
s'assurer  jiar  lui-méme  des  o'ostacles...  spéciaux  qu'il 
pourrait  rencontrer. 

De  Claches.  —  Pur  enfautillage,  d'ailleurs.  Vous 
voyez  ce  qu'il  a  fait  du  Spadelli.  II  est  dans  une 
forme  admirable,  tandis  que  d'Archelles...  heu... 
d'Archelles,  pas  tres  sérieux...  a  pas  mal  noce  ees 
temps  derniers... 

Un  Ixvité.  —  Fournier  ne  le  boutonnera  que 
mieux...    á   moiiis   que   ce   qu'on   raconte   soit   vrai... 

Use  Ixvitée.  —  En  principe,  ce  qu'on  raconte  est 
toujours  vrai. 

Le  .JoCEXAllste.  —  Et  qu'est-ce  qu'on  raconte'?- 

L'Ixvité.  —  Eh  bien...  la  petite  JI"'   Leterne... 

Le    JOI'RXALISTE,    tirant    un    carnet. Ah  !    ah   !... 

Est-ce  qu'on   peuf  ?...   C'est   officiel  ? 

M°"  Xetres.  —  Jamáis  de  la  vie !  Fournier  la 
cbauffe.  mais  il  :  e  s'y  ehaulTe  pas. 


L'xE  Ixvitée.  —  Pourtnnt.  samedi  dernier.  au  bal 
des  Sézéres... 

Le  Jocrxaliste.  —  Eh  bien? 

L'Invitée.  —  lis  ont  passé  la  soirée  dans  le  bou- 
doir... 

L'Ixvité.  —  On  n'osait  plus  y  mettre  les  pieds. 

De  Cl.\ches.  —  Pardon,  je  les  y  ai  mis. 

M"'  Neyres.  —  Oh !  vous,  c'est  autre  chose  : 
vous  cherchez  la  congestión.  Chaqué  age  a  ses 
plaisirs. 

De  Cl.aches.  —  En  tout  cas.  je  peux  vous  assnrer 
qu'ils  étaieut  tres  eonvenables. 

M°"  Xeyres.  —  Et  puis,  M°"  Leterne  ne  voudrait 
pas  í'aire  ce  chagrín  á  M.  Paveneyge. 

Le  Jocrxaliste.  —  Paveneyge  le  compositeurf 

M"'  Xeyres.  —  Mais  oui.  L'ami  intime  de  Four- 
nier, Ta/ífr  ego.  '      - 

L'Ixvité.  —  Egaux  devant  51""'  Leterne.  sans 
doute  ? 

De  Claches.  —  Oh !  vous  allez  loin. 

L'Ixvité.  —  Bah !  elle  est  libre,  vfi.  la  regarde. 
lis  sont  tres  bien,  ees  gargons-la. 

M™'  Xeyres.  —  Et  puis,  au  fond,  jusqu'ici,  ce 
n'est  que  du  flb't.  Elle  se  montre  trnp.  Tant  qu'elle 
ne  se  cache  pas...  il  n'y  a  rien  de  fait. 

Le  Jourx.vliste.  —  Mais,  comme  dit  le  poete  : 
«  Rien  n'est  fait  aujourd"hui,  tout  sera  fait  demaiu.  » 

M""  Xeyres.  —  Et  nous  pouvons  étre  tranquilles, 
Qa  ne  passera  pas  inaper^u. 

L'Ixvité.  —  Vous  croyez  qu'il  y  aura  une  note 
dans  le  Fígaro  ? 

M°'  Xeyres.  —  Xon,  mais  ce  sera  un  véritable 
mouvement,  comme  on  dit  dans  la  Carriére. 

Tous.  —  Ah? 

M"'  Xeyres.  —  Parbleu !  Supposez  que  M°'  Le- 
terne, pour  en  finir,  se  décerne  a  M.  Paveneyge,  la 
petite  Sézéres  n'en  a  pas  pour  trois  mois  a  devenir 
M""'    Fournier. 

UxE  Ixvitée.  —  La  petite  Jacqueline? 

M""  Xeyres.  —  EUe  devore  Fournier  des  yeux.  11 
n'y  a  que  lui  qui  ne  le  voit  pas.  Et,  Jacqueline 
mariée,  il  y  a  de  par  les  salons  une  dizaine  de  char- 
mants  gar^ons  qui  u'ont  jamáis  pensé  á  en  faire 
leur  femme  et  qui  lácheront  tout  pour  en  étre 
l'amant.  Vous  voyez  comme  c'est  compliqué. 


■1.  De  Claches.  Spadelli. 

De  Claches  :  ■  Monsieur  Spadelli,  je  veux  vous  enseigner  une  bolle  que  vous  ne  connaisse:  pas.. 


m 
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Lk  Journaliste.  —  Un  vrai  rcmue-ménatri''* ! 

1,1's    havanlagcs    continiiriil    rtan»    ce    groiip<-.     Sirgr    .r 
M""    fU-    nachi-s.    i|iii    parlaiilit    ilaii»   un    <"Íti.    s.     ra|.- 
pruclicnl   au   premier   plan. 
SkRGE  tknl   son  <:liapeau  en  main.  —  Jt"  IK-  pcilX   [illls 

.Tttpndrc.  .Je  dois  rontrer  diez  nioi.  Aloi-s,  c'est  vrai 
(ju'il    faiit   vous  souhaiter   bou    voyage? 

M""  l)K  ClacHKS.  —  IVoiiipl  rclonr  seíait  |ilus 
aiinable. 

íSkKííK,  irés  ilislr.iitiininl.  -  l'Al  biuii  1  pronil'l  rftour... 
("ost  flaiis  le  Midi  (jue  vous  ¡lartez,  je  ci-ois? 

M"""  i>K  Claciiks.  —  N'oii,  a  Dieppe.  I'iie  vieillc 
inaison  ü  moi  que  .je  tais  arraiifrer  piuii-  l'élé  pru- 
ehaiii.  \^)us  y  vieiidre/,  ?  ("est  un  eiidmit  revé  pom- 
míe  (M)iivalesceiice. 

Skhch.  —  Milis...  je  lie  siiis  ¡i;!.-;  iiialiiilf... 

M""'  l)K  Claciiks.  —  \'(>us  ii'iwez  lias  une  ;ilíe(tic>M 
(jui    vcms   lait   soiiffi'ir? 

SKmiK.  —  Ce  n'est   pas   \¡\   iin'elle  miérirait. 

.M'""  »E  Clachks.  —  Voiis  vtea  inéehant,  raais  oe 
n'est  pa.s  votre  faiite  :  Ic.s  lionnnes  piélerent  tou- 
jours  les  feíiinies  iiiii  les  ronl  snutfVir  a  celles  qui 
les  rendent  heureiix. 

Skhue.  —  Parce  (|iie  ccIlcs  i|iu  les  foiil  soullrir 
peuvent  eneore  les  rendre  lieureux;  tandis  que  eelles 
cjui  les  ont  reiKlns  lieuieux  ne  peuvent  plus  que  les 
t'aii'e  souffrir. 

M""'   1>E   ("i.Aciiis.  \iius  savez   que  si   jamáis 

je  vous  Vüis  tiop  il'e  |iciiu',  je  vieudrai  vou.s  eoiisoler. 

SkRC.K,  souriant.    --   D'autorité  ? 

M"'"  i)K  Claciik.s.  —  n'antorité.  .le  vous  appnr- 
ti'rai  Toubli. 

Skriíe.  --  Qu'esl-cc  i|ui  MIC  restei'a  .*  Kt  pnis,  pour- 
(|iU)i  ('iim])l¡quer  votre  vie  .'  N'iiiis  a\ez  un  iiiari  ehar- 
maiil,  un   aniaiit   ilrlicienx... 

M HK   ( 'l.M'llKS.  - —  .If   \eiix   vcitre   hoiilinii-. 

Seri;e.  —  N'ous  ne  méliarsíiiericz  aucun  i-liiii;iin 
|)our  me  rendre  lieureux? 

M""    DE    ("I.ACIIIÍS.    —   Olí  I 

Serge.  --  .Vvouez  (|ue  vous  seiicz  ciii-haiiliT  (|uc 
mes  aflaires  la-ssent  t'aillile. 

M""'   DE   t'l.AI'lIKS.   —  Eli!   eli! 

SerOE.  —  De  la  a  y  poii.sser.  il  í\'y  a  (lu'un  pas. 
("e.st  ee  q'u'il  y  a  de  terrible  daiis  les  ijciis  qui  ont 
hi  l)(]-.se  de  la  eonsolation !  lis  vous  jetteraient  a  Teau 
pnur  \ous  sauver  la  vie.  D'ailleurs,  faites-vons  une 
raison,  ma  pauvre  araie    :  je  serais  inconsolable. 

M"'"  DE  Ci.Ai^iiEs.  —  11  ne  fant  pas  diré  :  »  Fon- 
taiiie...  »  Si  011  vous  t'ait  tro|i  de  ehagrin,  je  \¡(mdra¡ 
\'ous  voir... 

Seriíe.  —  \'ous  éte.s  trop  boiiiie  :  \(M1s  iii'et- 
t'rayez!  (^lanil  partez-vous? 

JI""'  de  CIíAOHES.  —  Deniain.  midi  seize.  líassu- 
rez-vous,  je  ne  serai   plus   dau.sereuse   lon<;tem|>s. 

SlMgc   lui    SL-iif    la    niain    l1    sort. 

UXE  IxviTÉE.   —   M.   l'aveneysc   part    déjii  .' 

M""'    DE    Claches.    —   Oui.    .Te    erois    qn'il    rentre 

ehez  lui. 

Lf.  Jüurxaliste.  —  ('"est  peiit  étre  son  jour.  Dis- 

tique   : 

Ches  ees  deux  bons  ami>-,  ¡lour  taire  bou  le  conijjli', 

Cnmme  dans  la  chansotí,  mailnme  á  son  tnnr  monte. 

On    lit. 
De   Claches,  lapaiU  sur  répaulc  dn  joumaliste.  —  Les 
murs  ont  des  oreilles,  vous  savez? 
Le  .Iournaliste.  —  Ht  alors? 
De  Claches.  —  Alors?  Preñez  garilf  au.x  votres. 

II    s'cluignc. 


Lk  .Journaliste,  imerionur.  —  HeinT  f.A  un  ínvit. 
Qu'est-ec  cpril  lui  prendí  Un  voila  un  salo  carai 
fí-rel  Ali  bien  1... 

M""  PE  Cl.\('IIES,  Mm  >'i5i  rjppi.nhic.  -  !»■•  iiUI  pal 
lez-vous? 

Le  .JoüRS aliste,  montram  de  Clache».  Dc  ec   itimi 

sieur  :  il  a  I'air  d'iiii  bien  mauvais  euiu-lieur. 

M"""  DE  Claches,  soupiram.  —  Mon  mari  ?  V<m, 
pouvez  le  diré! 

Scéne  II 

Les  .MK.MKS,  IIKNHI 

UENRI  entre  par  le  fond,  drapé  dan»  une  somptueUM- 
toIk-  lie  chanilire  .i  ramages  précieiix,  cent  fois  trop  grandíov: 
pour  évoíiuer  la  moindre  idee  de  laisser-aller  ou  de  néglígeiici. 
—  Vous  m'exeuserez.  .Je  ii'ai  i>a.s  vouUi  vou.s  t¡iire 
a  t  tendré. 

líumcur    admirative.    (ín    enlend    confuscment  : 

Mais  pas  du  tout...  Superbe...  Vous  étes  tres 
liien... 

l'x   Invité.  —  Ki   vous  savez...  couiplimeiits! 

C\E   Invitée.  —  \'ous  avez  ramassé  Spadelli  I 

.M""    Xeyres.  —  II  n'existait  pas! 

Lk  .Iovrnaliste.  —  Qnel  bon  signe  |)oiir  ee  .soir! 
D'Arehelles  dans  le.s  elioux... 

HeN'RI,  serrant  des  mains.  —  Merei...  Iiierei....  vous 
él  es  gentils...  Kt  si  vous  vonlez  pas,ser  a  cóté.  le  porpí 
s'impatiente... 

Snrt  le  groiipe  da»s  la  piéce  contigue.  jac.|Uelinc,  restf 
la  dernierc.  s'arréte  sur  le  pas  de  la  ]iorte  el  retieiü 
Ilenri. 

Scéne  III 

llK.VIÍl.  -lACí^lT-LlXi; 

•/AcyiKi.iNK.  —  Monsiem-  Fournier...  i'e  .soir.  vdiis 
ne  voudi-iez  pas  pnrter  (;a  dans  votre  jioehe? 

Hen'ri.  —  Qu'est-ee  (|ue  e'est  ? 

.Lvcg^-ELIXE.  —  l'ii  trelle  a  ipiatre  feuiHes...  Irt-iiHié 
ilaiis  l'ean  bénite. 

Henri.  —  Fieliiri!...  ("es|   promis. 

.JAcgcELiNE.  —  Oh!  (|ue  je  suis  eonteiite...  .Favai-- 
peiir  que   vous   tnuiviez  (;a...   déloyal. 

Hexri.  —  C'pst  une  vérilable  forfaiture,  noiis  n'en 
diroiis  lien,  .\ulre  cbose  :  qiiel  age  avez-vous.  mrdc- 
inoiselle  .Jaei|Ueline  ? 

.Iaí(¿i  iM.ixK.  —  Uein  ?  X'ingt  ans  el  sept  iiiois. 
Dans   eiiu],   je   suis    niajeure. 

Hexri.  —  F,t  vous  n'avi>z  ¡las  pensé  (|ue  vous 
pourriez  vous  marier  un  jour? 

.TaCQUEI.IXE.   ¿nuic   et    le    regardant   dans   les  ieu%.    —   Si. 

Hexri.  —  Et  avee  un  garlen  que  v^uis  ainieriezf 

.Iacquelixe.  —  Ou  que  j'ainie. 

IIexri.  —  Non.  \'ous  ne  Kaiinez  pas  eneore. 

•LwQUELiXE.  —  Moi !  .le  ne  fais  que  ga  ! 

Hexri.  —  N'on.  Pnur  le  monient,  e'est  moi  que 
vons  aimez. 

.Jacquelixk.  —  Pas  possible!  \"ous  avez  eompris? 
Sans  reproehe.  vous  y  avez  mis  le  lemps ! 

Henri.  —  .Je  n'ai  rien  eompris  du  tout.  J'ai 
entendn.  On  entend  tout  d'á  cóté.  Et  il  y  a  quelques 
imbéciles  qui  ont  tenu  sur  vous  les  propos  les  phis 
stupides. 

Jacqueline.  —  Ltsquels  ? 

Hknri.  —  .Te  ne  sais  |ias.  moi.  i^>iii'  vmi.s  uic  Imveí 
des  yeux. 

.JA<_gcELlXE.  —  C'est  vrai. 


UNE     FAIBLE     FEMME 


Kli   liii'ii !  m1.ii-.  j'iitlciiili 


Hexri.  —  Que  vous  attendez  (nic  je  voii^  rpoii^o.  | 

.fACQUELiNE.  —  ( "pst  vrai.  ; 

IIknri.  —   Wi   l)ioii.  (•'('st   tivs  ¡íciitil,  inais  vmi^   . 
viiii?-  <Miiiii)roiiii'tIi'Z  at'frcusciiH'nt   ct   vous  gachez   lo 
himluMir  (lu  gar<;oii  <¡\ú  scni  votiv  mari.  Un  jour  oii   i 
lili  raconteva  qn,  et  c'est  un  monsieur  qui  ne  pnurrn 
plus  me"  voir.  Córame  c'est  agréable!  Fa  d'aborrl,  si   i 
,jr  ne  veux  pas  me  marier,  moi ! 

.ÍACQUEi-iXE.  —  {'Vst   pourtnnl   cdinuii-  (.-a  (|ue  <;a    [ 
finirá. 

Hexki.  —  Hi'Ím  .' 

Jacquelixe.  —  Wius  n'aviiv.  i|u";i  uc  pas  piovu- 
qiier  mes  aveux. 

Hexri.  —  Moi!  .I'ai  [>rovoi|ui''... 

J.vcQUr.i.iXK.  —  Kt  i)uis,  vous  (''ic^  iiiuii  I  Tcuiier 
aniour. 

Hexri,  r.ig>iir.  —  .lustciiu'iit.  iiC  pivinicr  auiour 
<runo  jeunc  í'iHe,  c'e.st  une  cliaso  saerée,  angi^lique, 
adorable;  et  eehii  qui  ¡'inspire  doit  en  éprouver  !a 
plus  grrande  émotion...  .je  l'óprouve...  et  la  plus  gi'ande 
irratitude...  je  l'éprouve...  Mais  il  ne  doil  pas  en 
abuser...  (Cati-Koiiinu.i   Kt  je  n'en  abu.-.erai   pas... 

JaCQUELIXK.  —  Tout  (;a  poiir  me  diré  i|ne  vous  ne 
m'aimez  pas. 

HeN'HI.  —   Xoii,   mais    j'v  .-inivai^. 

Jacql'ELINK.  —  \'ou>  aiiiu'Z  M""  Lelenie.  mais  ea, 
jf  le  savais. 

Hexri.  —  Kt  puis  (;a  ne  ic;;ardi'  (|Ue  k's  yrandcs 
persounes...  et   eiu-oif ! 

.IaOQUEI.ixk.  —  .\nssi  je  u'y  Tais  memc  pas  allcii- 
tiun.  Je  ne  vou.\  vous  dcinandi'i-  i|u'iinc  cbosi.  :  vnu-, 
[lensez  a  moi  sans  rrpu.üiiaiire  .' 

Hexri.  —  Oh!  niadenioiselle. 

Jacquelixe.  —  Vous  no  nii'  trnuvr/'.  pas  impossiblc 
a  regarder .' 

Hexri.  —  Madcmoi.-fllr,.. 

JaCQUEí.INK.  —  Ma  conMT.^aliou  ii'fst  |ias  iiiio- 
b'iable? 

Hexhi.  —  MoM  Dii-ii.  (|uaiid  oii  aiinc  l'im- 
próvu... 

Jacql'ki.im 

Hexri.  —  (¿uoi .' 

Jacquei.ixe.  —  Los  óvéiiemeuts! 

Hexri,  iTiquict.  —  Vou.s  allez  vou 

j'espoi'e.'    (.I;uv|ii.-i:m-    si-.-mie    nésativi-nHiit 

nient .' 

JAcylKLiXK.  —  Je  n'ai  rieii  dit.  ^lai 
bien  quo,  si  je  pouvais  empéober  <|iioi 
hein-?  Mettez-vous  a  ina  plaoe. 

Hexri,  excé.ic.  —  Et  vous  me  nienacez.  mainto- 
nant!    Mazette,   pour   une  jeune  filie... 

Jacquelixe.  —  .lo  ne  suis  pas  une  jeune  fíHe.  ,jo 
suis  votre  temiuo.  \'ous  ne  pouvez  pas  rae  ooiii- 
in'ondre.  j'ai  un  [¡rossoutimont.  11  y  a  uno  voi\  (|ui 
me  dit  :   Henri   Fournior  sera   ton    mari. 

Hexri.  —  Et  vous  oroyoz  anx  voix.' 

J.\CQUELIXE.  —  Bien  sur ! 

Hexri.  —  Vous  y  eroyez  ? 

Jacquelixe.  —  Oui.  • 

Henri.  —  Eh  bien,  alors,  éooutez  la  mienne  :  la 
premiei'e  fois  que  je  reverrai  M"'°  Leterne,  j"aurai 
l'honneur  de  lui  demander  sa  niain.  La! 

Jacquelixe.   sufi«quée.  —   Oh!   (.Xvcc   unt   voix   ,r,.i. 

luiite    cráiierie   a    .li^parii.)    Méoliaut  ! 

Hexri.  —  Vous  u'allez  ]>as  pleurer.  maintenanl  I 
(Afifolc.)  Tout  lo  monde  nous  legarde,  Jaequeline,  ma 
prtite    Jaequeline!    je    no    demanderai    rien!.,.    Que! 

Sfandale,  moll   Uieil!   (Jacqüelinc  son  son  mouchoir.)  You- 


Je  n'ai  lien  dit,  lá  !  Je 


teñir  haiiquillo, 
nt    la    létc.)    Com- 


pensoz 
o  soit... 


Lc- 


loz-voiis  rentror  w  moui 
róllóohirai... 

JaCQUKI.IKE,   •.c^laití.iil    un    |.,  u.   —    ( "esl    viai.' 

Hexhi.  —  Oui...  nuiis  no  pleurez  pas. 
Jacquelixe.  —  Kt  puis.  si  vous  épousiez  M" 
terne...   peut-etre,  malgró  tout.  qu'un  jour... 
Hexri,  ahuH.  —  Quoi  ? 
Jacquelixe.  —  ...Vous  devieinlrez  veuf. 
Hexri.  —  Evidemment.  oe  serait  le  revé. 

Scéne   IV 


Les  mémgs,  puis  le  Groupe  de.s  Ixvités 

Sonnerif    <lii    téléplionc. 
.     HeNKI.    —     \ous    |)orinottoz   .'    (A    Tapparcil.)    Alió... 

Alió.,.  C'e.st  ici...  oui...  .Vh!...  Oh!...  Je  ne  reeonnais- 
sais  pas  votre  voí.n...  Inipardonnable...  Oui...  oui... 
oui...  NoiL..  Non...  Non...  Et  puis,  vous  me  l'avoz 
promis...  Dans  une  heure...  ici...  oui... 

Discrctfment.  les  invites,  qui  rcntraient,  se  retirent  dans 
If  íond.  Jaequeline  s'attarde  pour  entendre.  Mais 
-M""'  de  Claclies  lui  prend  le  bras  en  souriant  ct 
remméne   dans  le    íond. 

.lAcyUELlXE.    fnrieuse.   —  Oh!   VOUS  I 

Hexri.  au   léU-phone.   mc::o   -.occ.  —  Tout   seul...   oui... 

I'eur  de  (|uoi  .'...  Oh!...  Non,  non.  venez...  tout  hou- 
iieur.  oui...  non,  non.  dans  raon  burean...  rien  que... 
oui...  t'oinment  je  suis...  Eh  !  dn  tout  !...  A  eette 
bouie-ci.  vous  ]>la¡sautoz .'...  En  jaqnette,  parbleu!... 
Tn  vorre  d'eau  dans  chaqué  niain...  e'est  (.-a...  Vous 
partiroz  qnand  vous  voudroz...  Pas  une  épingle  de 
\(ilre  tete...  Vous  d'abord,  j'ai  horreur  de  raecroeher 
le  jneniier...  e'est  (¡n...  c'est  <;a...  di  raccrochc  et  remonte 
vcrs  les  invites.)  Vous  m'o.xou.soz...  uii  t'onniisseur...  (A 
Spadclli.)  Mon  ehei-  Spadelli.  si  vous  vouíez  vous 
chánger.  .Jean  e.st  a  vos  ordres...  par  iei... 

Spadelli.  —  Gratias!...  Et  sans  rancune.  di  soit.i 
M""   DE  f'LACHE.s.  —  Allons.  Jaequeline,  nous  par- 
tons.' 

JaiQUELIXI;.    regardant   les   pa 

lout   do  suite...  Jo  resarde... 


nopli. 


Oui.  madaine, 


ICI!,- 


pan-opHe   d';M 


M DE  ('laches.  —  ^'ous  savez  que  nous  sommes 

pressétís...   Et  nous  ennuyons  monsieur  Fournier. 

is     poli. 


Mais    non. 


madama, 
—  Ditos 


Hexri,   piaffam. 
mais  non... 

Jacquelixe,    allant    á    lUnri.    entre    scs    de 

(pío  ee  n'est  pas  elle...  C'est  elle,  hein? 

Hexri.    —    Oh!...    dlrouliaha    de    départ.) 

I.,E  Jourxai.iste,  .i  Henri.  • —  11  faut  que  je  passe 
a  nion  journal.  Au  revoir,  cher  monsieur...  Et  vous 
liioz  mon   artiele...  vous  lirez  (¿a. 

Hexri.  froid.  —  Queli|ue  chose  de  tres  eourt,  je 
vous  en  prie...  Un  distiqne,  par  exemple. 

Le  Jourx.\liste.  —  Ah !  Vous !...  Je...  Oh  !...  di  <.,n.) 

L'lxviTÉ.  —  A  ce  soir.  ami. 

Hexri.  —  A  ce  soir.  merci  eneoie. 

M""'  Nevres.  —  Et  a  vous  la  coupe.  vous  savez. 

Hexri.  —  Mei-ci.  Nous  la  viderons  ensemble. 

M""  DE  Claches.  —  Excusez-moi.  Je  suis  navrée. 
j'ai  un   rendez-vons. 

Hexri.  —  Allez  vous  rendre.  ebore  amie.  allez 
vous  rendre. 

M™''  DE  ('laches.  —  J'emméne  Jaequeline.  J'ai 
ma  voiture.  A"ous  venez.  .Jaequeline?  Passez  devant, 

mon  bijou.  t  ICllc  sort,  poussant  Jaequeline  devant  elle.) 
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LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Scéne  V 
DE  C  LACHES,  HEXRI 

De  fLACHES.  —  \'ons  l'avez  mnueht',  le  jounia- 
liste. 

Henri.  —  Et  li'  iinichain,  je  le  nioiicherai  du  pied. 

De  Claches.  —  Ah!...  Vous  entendiez? 

Henri.  —  Des  bribes.  La  cloison  n'est  pas  plus 
ppaisse  qu'un  paravcnt.  í^t.  ¡i  ce  ])ropos.  merei,  vous 
avez  été  tres  pentil  pnwr  M"'   í-eterne. 

De  Claches  —  Vous  plaisantez'.  Je  ne  peux  plus 
m'attaquer  aus  fcmmes,  alors,  je  les  défends. 

Henri.  —  Et  imis,  vous  savez,  il  n'y  a  pas  un 
mot  de  vrai.  Pas  un !  J'ai  pour  M""  Leterne  les  sen- 
tiraents... 

De  Claches,  souriant.  —  De  la  plus  respeetueuse 
oonsidération,  j'en  suis  persuade.  Ca  ne  fait  rien, 
á  sa  place,  aveo  un  gaillard  oomme  vous,  je  me 
metierais. 

Hekri.  —  Oh! 

De  Claches.  —  In  bonhcur  est  si  vite  arrivó! 
Vous  devez  étre  l'homme  des  rcalisations. 

Henri.  —  Tout  de  nierae!  Je  ne  prends  que  ce 
que  Ton  m'accorde!  Dans  la  vie,  je  me  défends,  mais, 
en  ámour,  je  ne  suis  qu'un  mendiant.  comme  les 
autres... 

De  Claches.  —  Je  vois  ga.  En  Calabre,  sur  les 
chemins  trop  ecartes,  il  y  a  des  mendiants  comme 
vous.  lis  ont  dans  les  yeux  un  certain  je  ne  sais 
(|Uoi  qui  retourne  les  poches  toutes  seules. 

Henri.  —  Vous  me  flattez! 

De  Claches.  —  Du  tout,  je  vous  compare.  Tenez. 
\otre  ami,  Paveueyge,  lui,  est  un  sentimental  hou- 
teux;  vous,  vous  étes  un  sensuel  militant.  II  a  le 
téte-á-téte  pour  ideal.  'N'ous  seriez  plutót  pour  le 
corps-a-corps. 

Henri.  —  \'oulez-vous  vous  taire! 

De  Cl.^ches.  —  Au  revoir,  mon  cher...  Ah!  j'ai 
vu  le  préfet  ce  matiu  pour  votre  contraventiou  de 
Tautre  uuit.  Un  monument,  cette  contraventiou  : 
excés  de  ^^tesse,  outrage  aux  agents. 

Henri.  —   Oui,  j'étais  un   peu   nerveux. 

De  Claches.  —  Bien  entendu,  (;a  n'aura  pas  de 
suitc. 

Henri.  —  Merci,  et  á  ce  soir. 


Scéne    VI 

HENRT,  SPADELLI 

SpADELLI.  veston  court,  chapean  melón,  tenue  qui  parti- 
cipe   du     maquignon    et    de    Tofficter     en     rctraitc.  i¿Ue . 

Touté  ees  dames  sont  parties? 

Henri.  —  Oui...  11  me  reste,  mon  cher  Spaddli. 
á  vous  remercier  infiniment  de  vous  étre  dérangé... 

I  Henri   sort  de   sa   nvanchc   une   cnviloppc.1    et    a    VOUS   pricr 

de  bien  vouloir  accepter... 

SpADELLI,     glissant     l'enveloppc     dans     son     chapeau.     

Oh!  Zé  vous  zoure  qué  cé  n'était  pas  la  peine... 
Vraiment  zc  souis  toucé...  toucé...  Et  zé  pouis  vous 
lé  diré,  zé  vout  promets  pour  cé  soir  oun  souccés 
grandissimo...  zé  vous  lé  promets...  Mais  zé  vou- 
drais  vous  diré  encere  uñé  pétité  soze...  entré  quatre 
yeux...  tres  importante  la  pétité  soze... 

Henri.  —  Ahf  je  vous  écoute. 

Spadelli.  —  Eh  bien,  zé  veníais  vous  diro...  X'ou- 
bliez  pas  qué  vous  tirez  cé  soir. 


Henri.  —  Oublier  queí...  Rassurez-vous,  ¡1  n'y 
a  pas  de  danger! 

Spadelli.  —  Si,  zoustement,  il  y  a  danzer...  oun 
pros  danzer...   oun    joli    mais    oun    prand   danzer... 

(Spadelli    indique    le    tcK-phom-    du    doigt.)    Si    z'étaLs    seule- 

ment  votre  pére... 

Henri.  —  Vous  n'avez  plu-s  aucunc  chance. 

Spadelli.  —  Zc  vous  enfermerais  jousqu'á  cé 
soir...  La  donna,  c'est  la  mort  des  zambes,  commé  dé 
I'cpíI...  Zé  vous  en  soupplic,  preñez  garde  á  la  donna. 

Henri.  —  Mais  oui,  mon  bon  Spadelli,  je  sais. 
X'ayez  pas  pcur,  je  vous  promets. 

Spadelli.  —  Xé  la  récévez  pas! 

Henri.  —  Vous  aussi !  Tout  le  monde  alors ! 

Spadelli.  —  Laissez-moi  la  récévoir  a  votre  place ! 

Henbi.  —  Vous  en  demandez  trop! 

Spadelli,  suppii.int.  —  Sour  oune  saize  alors,  sour 
oune  saize...  pas  davantaze!...  Souvenez-vous  dé 
Dalila! 

Henri.     -  í^nteiidu,  jo  cacherai  les  ciseaux. 

Spadelli.  —  Et  -preñez  garde!  Pas  de  cocktail, 
pas  de  porto.  Zé  vous  en  soupplic,  pensez  á  la 
zambe!  De  la  limonade!  Pensez  á... 

Henbi,  le  poussant  vers  la  porte.  —  La  jambe,  oui ! 
A  la  jambe  et  a  To^il...  Je  ne  peuserai  qu'a  ga  :  la 
jambe,  I'cpí],  ropíl,  la  jambe. 

Spadelli.  —  Et  zé  veux  diré  á  votre  zambe '  á 
vous!  Ténez!  voulez-vous  qué  zé  reste? 

Henri.  —  X'on,  non...  S'il  le  faut,  je  vous  enverrai 
chercher... 

Sort    Spadelli. 

Scéne  VII 

HEXRI,  puis  JEAX,  le  valet  de  chambre. 
Ilcnri  seul  sort  du  tiroir  de  son  bureau  une  grande  photo- 
graphic   d'Arlette,    la   contemple,   l'cmbrasse   ct   la  po-v 
sur   un   chevalet   en    cvidcnce.    II    cnvoie    un    baiser    au 
téléphone    ct    sonn". 
JeAN,  entre,  gilí  I   raye,   tablier   hlanc.   —   Mousieur   m'a 

sonné? 

Henri.  —  Oui.  D'abord  je  n'y  suis  pour  personne, 
absoluraent  ¡tersonne,  vous  entendez? 

Jean.  —  Bien,  monsieur.  (En  hommc  .•.:;r  de  soi.i  A 
quelle  heure  la  dame  anüvera-t-elle  ? 

Henbi.  —  Hein?  Ah  oui!  Je  ne  sais  pas.  Cinq 
heures...  cinq  heures  et  quart.  Eu  attendant,  remetltz- 
moi  un  peu  d'ordre  ici. 

Jean,    rcfaisant    une    toilette    au    burean.        -    Mousicur 

consen-e  son   vétement   d'intérieur? 
Henbi.  —  II  le  consene. 

Jean,  arrangeam  le  bureau,  dans  une  note  discrétement 
tendré,  un  dcmi-jour  sobre  mais  cilin,  rien  qui  dénonce  le 
guetapens.  mais  tout  qui  Ic  favorisc.  —  Monsieur  est  tres 

bien  aujourd'hui...  Monsieur  produit  la  plus  heureuse 
impressioii. 

Henri.  —    Vous  étes  trop  bon.  mou  ami... 

Jelan.  —  Du  tout,  monsieur...  Monsieur  remar- 
quera  que  j'ai  place  le  gros  coussin  centre  le  fau- 
teuil...  au  cas  ou  monsieur  tiendrait  a  s'asseoir  aux 
pieds  de  cette  dame,  comme  au  moyen  age.  C'est  tres 
respectueux...  et  tres  commode...  (ii  fait  jouer  soigncuse- 

ment  á  plusieurs  reprises  la  petitc  veilleuse  électrique  du  diván, 
cherche   un   luvre  dans  la  bibliothéquc.1   Je  pOSe  le  Verlaine 

de    monsieur   sur  le   diván...    Si    monsieur   peuvait 
amener  la  conversation...  page  34.  il  y  a  une  petite 
poésie  tres...  Monsieur  se  rappellera.  page  34? 
Henbi.  —  Fichez  done  la  paix  á  Verlaine!  II  ne 
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voiuiit  pas  nu'  cluMi-licr.  liii  .'  Aloi-s!  Im  [puí--  ra  \a 
ticí  bioii  t'ommo  tja...  ilt-s  inlculioiis  ^niit  |niic.~. 

JeíN,    coup    il'ivil    rnpidc    ;i    la    phoui.    --    Müll.siflU-    IR- 

\iuid  pas  síivoir  ce  ijiie  devieinlrmit  les  intcnlioiis  ilc 
iiioiiíieiir. 

Hkn'KI.  C'V'Sl    l)on,   laisM'Z   IdüI   ia   tiaiiiniille  ; 

inaiuti'iiant.  auliv  cIiosl-  :  ci-tti'  ilariu'  aura  pciit-r'lii' 
la  i  111. 

Jkax.  IJ   lie  lieiulra  i|a'a   iiiuiisii'iir... 

Hbnki.  —  \'ous  ¡irópaierez  le  tlu',  itu  tlié  et  ili> 
gáteaux.  Heaiu-oup  de,  sáteaux...  De.s  choux  íi  hi 
(•reme.  Tout   un  carié  «lo  choiix  a   la  éreme. 

.Te.\n.  -  .Moiisieur  vondra-t-il  téléplumer  pour  les 
íáteaux  uu  aurai-.je  le  teiii|).s  ile  ilesceiulre  .' 

IIkNKI,  ngarilam  mi  nu.iitix.  --  Voiis  ave/,  le  teui|)s. 
i..Kaii  s,„t.  IK-iu-i  iloiin,-  a  la ;  vohíc  .|vielmu ,  coupí  .U-  p"'ii.ií 
aii  puMCliiiiS-  ball  '¿n  compuuii  á  cliaqiK-  c;iup.)  .Je  raime... 
(Coup  ili:  poiug.)  L'll  l)eil  !  (Coup  de  poing.t  Heaueoup.  (Coup 
.k-    poing.)    Passiounémeill  !    (Terrible,  coup    lie    p.iiiig.  I 

L:¡    sonnette    de    IVnIrée  'r¿souile.    llenri    anéle    le    hallou. 
leiid    Toreille   a    ua    bruit    de-voÍN    e.inüis.    Keiilie    .lean. 

,Ik\s.  —  C'est  M.  PaAeiieyííe.  ,   ■ 

HeNki.  —  Autre  cIk.)!^'!  Kt  voii.s  n'ave/  jias  dil 
ijiie  je  n'y  i'tais  pas .? 

•Tk.kx.  —  Si,  moiisieur.  II  iii'a  rt'pniiilii  :  >.   Kaisoii 

de  plus  ()our  f|ue  .je  le  voie  tout  de  suite -le  dois 

diré  a  iiiuiisieiir  i(ue  .M.  Paveiieyye  ni'a  paní  un  jieii 
surcxeité. 

Hknki.  -  -  .Vlurs  .' 

.)k.(\.  --  II  a  di'  iiu'eii  liiut  cas  i!  .ittcndrait  iiiiui- 
sieiir... 

IIkXHI,  pensif.  —  Eh  bien..,-  (Sa  leeh.reli.-  .  -t  intei- 
K'ir.pue  paf   l'eutrée  silencieuse  de   Serge.    Heilii   ;'i    T'an.)    (    est 

liien,  .Ulez- taire  vivs  pomniissioiis.  . 

.       SovtJ.ai.. 


Scéne  VIII 

HENRT.   SEROK. 

Hl.NKI,  allant  :i   Serge.   .Te  ll'v  (^tais   pulir   peisilllllc. 

vieux,  mais  tu  pen.se.s,  oomme  (;a  te  eoneerne!  J'eii- 
S'ueulerai  .lean  et  je  l'avertirai  pour  une  anfre  fóis... 
Alors,  (]u'est-ee  (|u'il  y  a.  vieux?  D'abord.  |)iiur(]U()i 
es-tu  parti  si  vite  tout  a  Theure? 

Sebge,  évasii".  —  .T'avai.s  a   faire. 

Henri.  —  C'e.st  différent.  Et  maiiitenant,  curesl-ce 
i|u"il  y  a?  Tu  teñáis  absolument  ."i   me  vnir:' 

Skiíüe.  —  Absolument. 

IIexri.  —  Quelijue  eliose  de  .;;iave.' 

Serge.  —  Oui. 

Hekri.  —  Eu  eí'fet,  tu  as  une  t(>te...  Et  tout  d'iiii 
i-iiiip,  depuis  trois  lieures .' 

Ser(;e.  — •  Oui. 

Hejíri.    -^-    Big:!'*,    biare !...    (^uoi  .'    Tu    sais    ((ue 
je  suis  ton  "ami.  vieux.  ^'as-y.  Vn   eiiibetement  ? 

Sergk.  —  Plus. 

IIkxkj. '^—  Argent  .'  Saiité  ?  Fenime  .' 
'  Serge,  cyasíi.  - —  II  faut  qwe  tu  me  rendes  un  ser- 
vice. • 

IIexí?.i.  —  Cela  va  de  sui.  Combieu  .' 

Serge.  —  11  n'est  pas  question  d'arüenl...  Ilabille- 
toi  et  viens. 

HEXRr.  —  Comment?  Jl'habiller .'  Tnut  de  suite.' 

Sf.rge.  —  Oui.  Tout  de  suite. 

Hknbi.   —  Ah!   c'est   (pie   (;a,   mou   vieux...   je  iie 
jieux  pas... 
.  Serge,  impérieus.  —  .Te  te  demande  de  venir. 

Hexri.  —  Je  l'assure...  \raimeiit.  tu  tombcs  sur  la 


seule  tiloso  (lue  je  ne  puisse  pas...  C'est  si   urj;ent  / 

Skríík.  —  Tres  (irfreiit,  je  t'assure... 

IIexri.  —  MaLs  enliii...  Dis-moi  au  inoiiis  pour- 
ipioi.' 

Serge.  —  Si  tu  viens,  je  le  le  dirai. 

HexKI,  reifardaut  sa  nionlic.  • —  (^est  loill? 

Serge.  —  Assez...  Tu  seras  reñtré  pour  diuei'. 
Hkxri.  ^^  Alo.iti,  non...  e'est  trop  tard.  Vrairaent, 
je  ne  pein  pas...  je  ne  peux  pas,  mon  vieux.  .Je  suis 
désoli'...  Et  puis,  enfin,  ce  mystere...  Tu  ne  me  lai&ses 
m('''me  ¡la.s  juoe  du  seivic(>  qnc  tu  me  demandes?  • 

Ser(íI'L  . —  Ca  ne  l'ait-  rieii.  .Te  savais  (|ue  tu  me 
le  refuserais. 

IIenri.. —  .Je  ifai  pas  á  le  douner  mes  raisons, 
puisíjue  lu  ne  me  dounes  i>as  le.s  tiennes,  mais.  je 
t'assure  eneore  une  fois  (¡ue  j'ai  les  motifs  les  plus 
inip(5rieiix  de  ne  pas  bouger  d'iei...  et  méme  i|ue.  je 
te  foiiriiis  une  orande  preiive  d'amilit'  en  n'abr(>geai)t 
pas... 

Serge.  —  Je  sais,  je  sais... 
I        Henri.  —  Tu  ne  sais  rien  du  tmil. 
i       Serge.  —  Bret',,  e'est  bien  non?...  Tu  as  riífliíchi  ? 
1   Je  te  répete  (pvil  s'aí<it  d'uii  serviee  immense  :  e'est 
I    iiotre  araitié  (|ui..est  en  jeu,  Ilenri. 

Henri.  —  Est-ee  de  ma   faute  s"il  te  plait  de  la 
mettre  en  jeu  si  faeilemeiit...  si  bizarrement  ? 
'       Serge.  —  Dis-moi  simi)|ement  (pie  tu  refuses.- 
IIexri.  ^  Puisque  tu  rexi<;es,  je  refuse. 
.  Serge.   —   Bien.   Maiiilenaiit.   je   vais   t'expliquer. 
I  Henri    reganle    sa    moiUre.l    Ce    lie    sera     |ias    tres    long. 

Tu  attends  M"'°  Leterne. 

Henri.  —   Comment  le  sais-tu  ? 

I  .  Serge.  —  Un  coup  de  téb'iibone  iliaiitable.  Et 
(Vailleure,   qu'importe! 

1       Henri.  —  Soit.   Alors? 

I        Serge.  —   Henri,  j'ainie   M"'"   Leterne. 

I       Henri.  —  Moi  aussi. 

¡        Serge.  — .  Et  quoi  que  tu  ¡misses  penser.  ou  espé- 

(   rer.   elle  m'aime. 

Hexri.    — ,  Je    pourrais    diré    la    nieiiie    ehose,    et. 

I   puisque  jusqu'iei  nous  avioiis  su  ('-xiter  ce  sujet.  je 

'   ne  suis  pas  sur  (|ue  lii  aies  bien  elioisi  Ion  mo.ment 

¡   pour   l'aborder. 

I  Skrge.  —  Je  m'atteudais  aussi  a  ton  ironie.  MaLs 
i''('()ute-moi  et  souviens-toi  (pielíiucs  minutes  encoi-e 
(|ue  n<ms  avons  été  tres  bous  auiis. 

I  Henri.  —  Tu  es...  (Et.  sur  rindioaiií  loéseni.  ¡i  insiste.) 
molí  meilleur  ami.  autant  diré  le  seul. 

Serge.  —  II  y.  a  tres  ¡leu  de  lenips  que  je  sais 
(pie  tu  aimes  M""'  Leterne.  C'est  eíieore  uu  hasard 
qui  m'a  ouvert  les  yeux.  Siiioii.  I'idi'e  d'étre  jaloux 
de  toi  ne  me  serait  pas  venue.  .)e  erovais  que  tu 
t'étais  aperi;u  de  mon  amoiir  et  i|ue.  malgTt''  des 
t'a^ons  libres  et  camarades,  tu  le  respectáis   . 

Hexri.  —  En  effet,  j'avais  eru  m'apercevoir...  mais 
j'avais  pris  cela  pour  une  vague  revene  de  ta  part, 
une  iuelinalion  toute  platoui(jue  qui  ne  ^<»iiait  nulle- 
ment  ni  ma  conscience  vis-íi-vi.s  de  toi.  ni  mon 
e<eur  quant  ii  M""  Leterne.  Jamáis  je  n'aurais 
pens(>... 

Serge.    —    Tu  .te    tronipajs.  ,  voilíi    tout.    J'aimo 
M'""  Leterne  ¡jassionniíment ;  j'ai  horreur  des  mots 
excessifs,  mais  je.  pui^  t'affiinner  que  je  débats  eu 
ce  moment  une  question  de  vie  ou  de  niort. 
Henri.  —  AUous.  alloi»..., 

,Sbr(;e.  —  Je  te.fl'a.ffii'nie.  ..Mais,  si  douloureuses 
que  aoient  les  eircous(a.n(ies.  je  n'^usse  pas  t'ranehi 
cette  porte  ni  aeeompli  la  d('marcbe  que  j'accomplis 
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><aiis  la  certituíie,  tu  m'fiiteiHlü,  la  cerliUidc  f|ue  inon 
ainour  a  cveillú  dans  l'ámc  de  M""  Loltrnc  le  mcme 
sen  timen  t. 

HEKm.  —  (¿iK'lie  cfititinlc  iii'u.\-tii  avuir?  Elle 
nVst   jiius   la   muítressc .' 

Sergk,  angoissé.  —  Ni  la  tieiiiie? 

JIkkhi.  —  Xuii.  Alais  iious  ])arluub  cnlie  houimcs, 
ii'est-co  pas?  Si  elle  ii'est  pas  ma  uiaitressc,  c'est 
que  j'ai  été  raoii  maítre...  une  fois  au  nioiiis.  Tu  vois 
i|Uf'  mes  certitudes  valeiit  les  tieniies. 

Sh,ií(;k.  —  Cv  ((ue  tu  dis  líi  serait  Ii()|j  i^uuble  s¡ 
ci'  nelait  Jias  vial,  .le  reuds  ¡i  nutre  pauvie  auiitié 
riiomnia,ue  de  te  ci'oiie.  Tu  es  bcau  j:ar(;on.  U  se  peut 
que,  dans  l'exaltation  euinmuiie  de  je  ne  sais 
({uelle  éinulation  physique,  elle  ait  éprouvé  un  désar- 
roi  momentané,  un  lléeliissenient  sensuel  dont  tu 
aurais  ]iu  ¡¡iiilitei-;  uiais  tu  viens  de  convenir  toi- 
nicnic  <lu  |)CU  <le  \aieur  sentinientale  de  telles  dis- 
piisitions,  |éuísi|U('  tu  as  eu  scru|)ule  de  les  exploiter. 

lÍENiu.  —  II  u'est  i)as  questiou  de  scrupules.  Je 
ii'av.iis  uuruuc  laison  de  precipite!'  un  bonheur  cer- 
tain,  ni  do  le  ^íiclier  eu  éi-ourlant  les  juies  interme- 
dia ircs. 

Skhim;.  —  Tu  lie  |iarles  (¡ue  de  Ion  boidieur  el  de 
ta  jóle!  Ce  (¡ue  tu  vois  en  M""  l.eterne,  c'est  une 
partie   de    plaisir   exceptionnelle. 

Henri.  —  La  jiarlie  i)eut  etre  louiíue.  Sans  doute 
n'ai-je  pas  sondé  autanl  (¡ne  toi  rüme  de  W"  Le- 
terue,  conune  tu  dis,  mais,  si  partie  de  plaisir  il  y  a, 
je   n'ai   aueune   iniíuiétudo,   ce  sera   un    pique-n¡(|ue. 

SERfiE.  —  Et  si  .M""'  Leternc,  malgrc  toul,  t'cchap- 
pait,  que  t'erais-tu? 

Henri.  —  Je  n'ai  pas  a  te  le  diré,  pas  plus  que 
je  ne  tiens  á  savoir  ce  que  tu  leras,  ou  ce  que  tu 
ferais  toi-méme. 

Seroe.  —  Moi!  Ah!  je... 

Hexhi.  k-  cí>iii>-i"i.  —  Je  t'eu  prie!  Kparirne-uioi  le 
diantane  iTun  drame  cventuel.  Tu  cherthcs  a  me 
l)ersuader  que  le  bul  de  nion  amour  est  une  jiail- 
lardise  sans  conséquence.  alors  que  le  lien  est  une 
lace  du  sublime  et  que  la  cliair  méprisable  doit  se 
rcsigner  aux  droits  imprescriiitibles  de  rAme.  ("est 
de  bonne  guerre,  maLs  je  te  prie  de  croirc  que  je 
n'ai  pas  l'intenlion  d'étre  dupe  le  muius  du  mondo. 
Au  foud.  ce  que  nous  atíendons  de  W"  Leternc, 
toi  et  moi,  ne  diftere  pas  autant  que  tu  \eux  bien  le 
diro,  avoue-le  done  1 

Serge.  —  J'aime  M""  i.oterne  comme  je  ])oux,  et 
je  no  suis  pas  sur,  en  cITot.  (|u'il  y  ait  tant  de  vei'tu 
dans  ma  passion.  Ce  u'est  pas  une  hiérarchie  ipie  je 
cherche  a  établir,  mais  il  y  a  néanmoins  une  chosc 
aveuglante  pour  moi,  c'est  que  je  Taime  a  cause 
d'elle  et  que  tu  Taimes  a  cause  de  toi. 

lIíA'iii.  —  L'amour  est  un  cgoisme  ."i  deux. 

Si:i;(;r..  —  Saus  doute,  nuiis  moins  Ton  s'aime  soi 
ct  plus  on  aime  l'autre.  Tu  as  le  sentiment  trop  fort 
de  ton  existeuce  absoluo  pour  avoir  a  Texti'éme  le 
goút  du  sacrifice.  Je  suis  persuade  que  tu  cher- 
cheras passionncment  le  bonheur  de  M""*  Leterne, 
mais  c'est  i>arce  qu'il  s'additionnera  au  tien.  Tandis 
que  si  mou  amour  se  iirésentait  a  moi  sous  le  visage 
d'une  douleur  ótornelle.  j'irais  encoje   h   lui. 

ÍIexri.  ■ —  De  quoi  to  plaius-lu  ?  Tu  as  la  vocation 
de  la  douleur,  toi? 

Serge.  —  Xe  Ta  pas  qui  veut. 

Hekri.  —  F.coute.  mon  vieux.  nous  pourrions 
jiarler  cent  ans  (|Uo  nous  no  changt^rions  ríen  aux 
choses  ni  a  nos  intcntioiis.  Et  ,\o  n'ai  pas  cent  ans 


a   t'ofí'rir.  Tu  iTesperes  cependant  ¡las  que  je  vais 
te  doiiner  la  satisfaction  de  m'effacer? 

Sejmje.  —  Non.  Dans  ees  conditions,  j'cspere  ijue 
lu  vas  me  doiiner  satisfaction,  tout  courl. 

He.nri.  —  Hein? 

Ser(;e.  . —  II  me  semble  que  c'est  clair. 

TIeniii.  —  l'n  duelf  Nous  deux? 

Seri;e.  —  (¿ue  veux-tu?  Le  sort  decidera. 

JIe.vri.  —  .Jamáis  de  la  vie,  par  c.vcniple! 

Sebge.  —  Tu  refuses  de  te  battrc? 

IIenri.  —  Energi(|uement !  T'n  ducl,  nous  deux? 
Ce  ne  serait  pas  fou.  ce  serait  idiol ! 

Serge.  —  Tu  vois  bien  que  je  Taime  jdus  que  toi, 
puisque,  de  nous  deux,  c'est  moi  cpii  aeceptc  le  rlsque 
de  mourir  pour  elle ! 

Hexki.  —  Pardon,  mon  vieux.  Ce  n'est  pas  pour 
elle  que  je  mourrais,  c'est  pour  toi.  II  y  a  une  nuance. 

Serge.  —  C'est  bien...  Tu  es  un  lache! 

Henri.  —  Et  voilíi !  Tu  es  contení.'  Tu  as  dit  !<• 
niot.  Maintenant,  selon  les  rí-gles  du  jeu,  je  vais 
venir  a  toi,  caresser  ta  joue  tl'unc  j)etite  calotte  ridi- 
cide  et  te  ])romettre  la  visite  de  lieux  messieuis  tres 
bien,  c'est  inevitable.  Oui?  Eh  bien,  il  n'y  a  rien  a 
laire.  Et,  d'ailleurs,  je  ne  sais  (¡as  quel  est  le  lácbe, 
celui  qui  maintient  la  bataille  sur  s<m  terrain  au 
risque  de  .souffrir  plus  Ijngtemps,  ou  celui  qui  veut 
on  finir  brusquement  jwr  un  colletage  rapide. 

Serge.  —  Un  duel  n'est  jias  im  colletage! 

Hexki.  —  Si  tu  veux.  Mais  c'est  ridicule  (|uand 
mcme.  Tu  ne  t'imagines  pas  escaladant,  a  dix  heures 
lUi  soir,  le  troisieme  étage  du  27,  avenu-.-  Kléber,  sur 
une  échelle  de  soie  ¡lour  pincel-  de  la  guilare  sur  le 
balcón  de  M""'  Letenio?  C'est  toi  (|ui  te  ferais  ]iincor 
ot  tu  finirais  ta  nuit  au  poste,  n'est-ce  jias?  Eh  bien, 
je  t'assure,  la  rapiere  est  aussi  risible  que  la  gui- 
lare ou  Téchelle  de  soie.  C'est  fini,  tout  ?a.'  Et  la 
meilleure  raison  i)our  laquelle  nous  ne  pouvons  pas 
nous  battre,  mon  vieux,  c'est  <|u'a  peine  en  face  do 
loi  sur  le  terrain.  en  voyant  ta  bonne  vieille  tete 
d'ami  toute  reufrognóe,  j'cclaterais  do  rire  et  je 
viendrais  te  serrer  la  maiii  mon  pistolet  sous  le  bras. 
J'aime  ÍI""  Ix'terne,  je  Tadore.  j'en  suis  fou,  mais 
jo  ne  te  deteste  i)as  le  moins  du  monde!  Tu  dis  qu'ello 
t'aime.  .Je  crois  qu'ellc  m'aime.  Eh  l)ien.  c'est  tout 
simple,  l'ou.sse  tes  pions  et  moi  les  miens,  le  meiileur 
jeu  gagnera.  Un  duel,  ce  serait  de  la  triche...  Nous 
croyoiis  étre  aimés  tous  les  deux,  mais,  dans  le  fond, 
nous  n'en  savons  rien,  jusqu'á  nouvel  ordre,  ni  l'nn 
ni  Tautre:  parce  que.  si  tu  étais  sur  d'étre  aimé.  tu 
le  ficherais  lotalomenl  de  moi,  et  réciproquement. 
11  ne  l'aut  pas  que  celui  qu'elle  n'aime  pas  lui  l'asse 
la  rosserie  de  tuer  celui  qu'elle  aime.  Laissons  tout 
(.a,  va,  et  marchons  comme  au  college:  faisous  chacun 
le  meiileur  devoir  et  attendous  la  distrihution  des 
prix...  Maintenant.  si  tu  n'es  ¡as  convaincu.  je  ne 
te  dél'ends   pas   de   m'assassiner... 

Serge.  —  Ali !  Tout  ce  que  tu  peux  diré  de  sage 
et  de  raisonnable  n'empéehe  pas  qu'elle  va  venir  ici... 
chez  toi...  et-  que  vous  serez  seuls... 

Hexri.  —  Oui,  c'est  ?a  qui  te  t.iquinc?...  Eh  bien, 
nous  avons  bcau  nous  étre  dit  des  choso^  frc-^ 
désagréables... 

Serge.  —  Pónibles... 

Hexri.  —  Tu  as  raison,  pónibles...  Eh  bien,  je 
veux  finir  notrc  conversation  on  beauté.  Je  te  pro- 
mets  qu'il  ne  se  passera  rien  aujourd'hui  cnitro 
M"'  Leternc  et  moi. 

Skr(;k.  ■ —  Le  bon  billot ! 
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IltXRi.  —  Ricn  lili  toiit.  A  iiioiiis  i|uVllf  iiu' 
prenne  de  forcc.  , 

Serge,  íroissc.  —  Je  tVii  priel 

IIexhi.  —  Sérifusomciit  :  j'ai  mun  assaut  bvel- 
(l'Arphollcs  oe  soir;  il  y  a  des  i>aris  ciigagés  sur 
luoi.  (le  gTos  paris  ;  la  plus  élémentaii-e  probité 
m'obligo  a  me  maintcnir  daiis  une  foniio  impee- 
i-ahle.  Ce  u'esl  iiieiue  pas  une  coiuession  (pie  je  te 
laií. 

Skrcíb.  —  Tu   lie  l'aurais  pas   faite. 

Hexri.  —  Je  ne  crois  pns.  Prenons  la  loi  de  la 
jiingle:  gw'de-toi,  je  rae  grarde.  Et,  maintenant,  tu 

\  as  étre  bien  gentil...  et  filer...  (i:  luí  tend  son  rhapeau  et. 

.  íi  K-  lili  tciulum:)  II  est  tres  bien  ce  inou,  mais  tu  dc- 

vrais  y   ajouter    une   jolie    plitiiie  d'autruehe.   toute 

blanclie...  tu  sais...  en  panache.  (,'a  t'irait  tiéí;  bien... 
íi  la  mousquetaire. 

SkRGE,    aVLC    un    pili-    sourin-.    .\e    Sois    Jias    tl'Op... 

á  la  hussarde.  toi... 

HeSRI.  PuÍS(]Ue  c'est   promis...  (Sergr,   en   gagnant 

la  porte,  accroclie  son  rcgard  á  la  photo  cI"Arlette.   Henri.   sans 

pitic.)  Elle  est  bien,  cette  photo.  hein  / 
Serck.  —  Tres  bien...  J'ai  la  inéme. 

MeNRI.   A   moi,   tOUehé!    (lis    sont   tous    les   Jeux    sur 

le  p;.>  -le  la  porte.)  Ta  main ? 

Serge  hé.sito  un  nioment.  regarile  Henri  dans  les  yeu\ 
ct    lui    serré    la    niai.i.    Seige    sort. 

Scéne  IX 

HENRI,  puis  JEAN 

Henri,  seul,  allunie  une  cigarette.  se  proméne  de  long  en 
large  en  proie  á  diverses  réflexions  qui  se  traduisent 
par  des  monv^ments  d'épaules,  des  piclienettes  brusques 
sur  la  cendre  de  sa  cigarette  et  des  volees  de  fumée 
longues  ct  lentes  comme  des  hésitations  ou  des  jets 
brefs  et  droits  comme  des  décisions.  11  binte  dans  le 
coussin  «  .i  la  moyen  age  »  de  Jean  et  le  remet  .i  sa 
place,  non  au  pied  du  fautenil.  mais  sur  le  diván. 
Puis  il  sort  un  moment  et  rentre  avec  deux  chaises 
qu'il  place  sévéreincnt  au\  <l¡stances  de  regle  pour 
conver.sation    avec    douairiéres.    Satistait.    il    sonne    Tean. 

Je.^X,    entrant    avec    un    plateau    de    thé.    Le   plateau 

e.st  tout  prét,  nionsieur...  les  ehoux...  les  babas...  le 
porto...  Je  n'ai  pas  trouvé  de  Darling,  altn's  j'ai  pris 
des  Cléopátre...  Monsieur  snit-il  cdinHient  cette  dame 
prend  son   thé  .' 

"  Henri.  —  A  la  nisse,  snns  sucre  et  avec  une  tran- 
che  de  citrón...  Vous  sortire/.  le  thé  vert  du  coffi-et 
siamois. 

.Teax.  —  Bien,  monsieur.  Je  vais  ]iréparer  tout 
cela  de  fa(;on  a  ce  que  monsieur  n'ait  qu'a  jeter  lui- 
méine  les  feuilles  dans  l'eau  bouillante...  Saiis  doute 
monsieur  a-t-il  rintentioii  de  me  doniier  une  course 
a  faire"? 

Hexri.  —  Du  tout.  \'nus  nc  liougercz  pas  de  la 
cñisine,  s'il  vous  plait. 

Jeax.  —  Bien,  monsieur. 

Hexri.  —  Et,  si  je  vous  sonne,  vous  me  ferez  le 
plaisir  de  venir  tout  de  suite. 

Jeax.  —  Bien,  monsieur. 

Henri.  —  Vous  entendez,  tout  de  suite...  Vous 
frapperez   quand    méme ! 

Jeax.  -^  Oui,  monsieur.  (Silence  de  la  reflexión.)  Mon- 
sieur réíjoit  tout  lie  méme  cette  dame  dans  son  salón. 
[1  vaudrait  peut-étre  mieux  que  je  tousse  siraple- 
nient...  Ce  serait  plus  délicat. 


Hknri.  —  ("est  (.-a.  Mais  ()ue  je  vous  entendc... 
ne  mettez  pas  la  raain  lievant  la  boucbe. 

Jeax.  —  Non,  luonsicur,  la  porte  sut'lira...  Mori- 
-ieur  n'a  plus  d'instructions  a  me  donner .' 

Henri.  ■ —  Xon,  je  ne  vois  pas... 

.Iean.  —  Puis-ie  me  perraettre  de  demander  a 
monsieur  si  monsieur  est  satistait  de  son  a^ísaut  avec 
Tescrirneur .' 

Hexri.  —  Tres... 

.Jeax.  —  Alors,  monsieur  est  tran(|uille  iioiir  ce 
soir? 

Henri.  —  En  principe,  oui.  Mais...  (Rcgard  inquiei 

et  furtif  a  la  plioto  d'.\rlette,  a  sa  montre,  puis  rapidc  rlégra- 
fage    de    la    robe    de    chambre.)    MoU    pantalón    ct    Illa   ja- 

qiiette,  allez...  vite! 

Jean.  —  Monsieur  veut  sortir,  mainteíant .' 
Henri.  —  Xon.  Faites  done  ce  que  je  vous  dis! 

(.\u  moment  oú  Jean  va  entrer  clans  la  chambre  il'Henri. 
sonnerie    de   la    porte    d'entrée.)    Ou¡,    ell    bien...    c'e.st    tro]l 

tard...   Si  Dieu  est  juste,  il  me  tiendra  compte  de 

l'intention.  Allez  OUvrir.  (Joan  sort.  Henri  5C  rcíait  en 
bate  une  attitude  et  une  Ijeauté.) 

.Jeax,  ventrant  avec  un  calepin  crasseux.  Ce   sollt    les 

petites  Scpurs  des  Pauvres. 

Henri.  —  .Je  n'ai  besoin  de  ríen !  C'est  un  plaisir. 
a\ec  vous,  de  n'y  étre  pour  personne! 

Jean.  —  Je  ne  connais.sais  pas  assez  les  seuti- 
ments  de  monsieur  au  su  jet  du  eiel...  Je  u'ai  pas 
osé  les  renvoyer...  Elles  m'ont  prié  de  diré  il  mon- 
sieur qu'á  chaqué  aumóue  il  y  avait  trente  joiirs 
d'indulg'ence. 

Henri.  —  Collez-leur  dix  fraucs  et  faites-Íes  des- 
eendre  par  l'esealier  de  serviee,  elles  auront  plus  de 
chan<!e  de  rencontrer  des  pauvres...  (A  jean,  sur  le  senil.) 

Et  rapportez  ma  jaquette.  (jean  son.  A  peine  Henri  3  til 
coramencé  ñ  redénouer  sa  robe  de  chambre,  nouveau  coup  de 
sonnette.)  Cette  fc)is... 

Jean,  rentrant.  —  Monsieur,  c'est  cette  dame... 

Henri,   renouant  sa  robe  de  chambre.  Faites  eutrcr. 

Scéne    X 

"ARLETTE,  HEXRI 
Henri,  avec  effusion.  —  Bonjour! 

.\rlette  entre.  Jean  ferme  la  porte  derriére  elle.  Elle  est 
tres  chic,  bien  entendu.  Robe  d'aprés-midi  connne  elK- 
se  portent  maintenant,  c'est-á-dire  un  pcu  plus  babillée.- 
que  pour  un  diner  de  ^la. 

Arlette.  —  Bonjour.  J'ai  bien  failli  ne  pas 
\'enir,  vous  savez  I 

Henri.  —  Oh!  pourquoi?  Une  visite? 

Arlette.  —  Xon.  Sans  raison.  .Je  ne  pouvais  |ias 
me  déeider...  C'est  méme  ce  qui  fait  que  je  suis  ici. 
Chez  moi.  je  me  suis  dit :  «  Je  peux  toujours  sortir.  » 
Dans  la  rué,  je  me  suis  dit :  «  Je  peux  toujours  aller 
de  ce  cote,  n  Sous  votre  porte  eochére,  je  me  suis  dit : 
11  Je  peux  toujours  monter,  je  n'aurais  jamáis  lo 
courage  de  sonner.  n  Mais  il  y  a  une  vieillc  dame 
tiui  est  descendue,  j'ai  bien  été  forcee. 

Henri.  —  Gloire  a  la  vieille  dame!  Et  vous  voila 
ici !...  Vous...  Ici !...  Mon  Dieu  ! 

Arlette,  s'asseyant.  —  Oh !  mais.  vous  savez,  je  ne 
m'assieds  pas!   Et  je  repars  da  suite. 

Henri.  —  Vous  allez  prendre  le  thé,  c'est  vous  qui 
me  l'avez  promis. 

Arlette.  —  Au  téléithone  !  Les  promesses  au 
téléiihone,  ta  ne  tient  i|u'a  un  fil. 
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Henri.  " —  Je  nc  tiendrais  rju'á  uiic  corde  si  vous 
partiez  sans  l'avoir  bu. 

ArLETTE,   montram   U   robe   de  chambre  d'Henri  du  bout 

de  bon  ombnilc.  —  Qu't'st-cc  quc  c'est  que  ce  eosturae 
que  vous  avcz  mis? 

Henri.  —  L'e  nVst  pa.s  \iii  costumc,  i'cst  moii 
vptement  d'intéricur! 

Ablette.  —  II  íallait  me  rcoevoir  en  calecen 
pendant  que  vuus  y  i'ticz!  C'est  indéceiit. 

Henri.  —  Je  pcu.x  rcnlcvcr. 

Arlette.  —  Voulez-voiis  vous  taire! 

Henri.  —  Kt  vous,  vous  n'allez  pas  rcst«r  comnic 
i;a7  Enlevez  ■\otre  chapcau. 

Arlette.  —  Non. 

Henri.  —  Votro  voiletto,  au  moiiis...  puur  le  tbé! 

Ablette.  —  Inutile.  Je  boirai  avec  une  paille. 

Henri.  —  Vous  avcz  l'aii'  de  la  maman  d'un 
eleve  chez  le  proviscur!  Vous  avcz  peur? 

Arlette.  —  Non,  mais  si  quelf|u'un  venait! 

Henri.  —  Personne.  J'ai  donné  des  ordres.  Don- 
nez-moi  votrc  vestiaire.  Le  chapean  surtout.  II  m'em- 
ppohe  de  voir. 

Arlette.  —  Quoi? 

Hexri.  —  Vos  chevcux. 

Arlette.  —  \'ous  étes  insupportable.  (Eiiicvcmcu 

du  chapcau,  voilottc,  gaiils,  íourrures,  ombrelle  ct  remise  du 
loul  a  Henri.)  C'est  gentil,  ii'i. 

Henri.  —  N'cst-ce  pas?  C'est  ici  que  je  m'cn- 
trainc. 

Arlettj:.  —  A  (|Uoi  ? 

Henri.  -  -  A  tout.  Boxc.  Escrimo.  Saut  á  la  cordi'. 
Beaucoup  de  suédoise. 

Arlette,  montrant  ic  diván.  —  Et  la-dcssus  ?  quel- 
ques  Francaises? 

Henri.  —  Pas  une  femme  n'y  a  mis  le  pied. 
Arlette.  ■ —  Qu'cst-ce  qu'elles  y  ont   mis  ?   T.cs 
pouces?  Si  ees  ron.ssin.s  poiivaiciit  parlcr! 

Henri.  —  Ca  nc  vous  avaiieerait  pas,  ils  parle- 
raient  d'autrc  chose.  Ma  ¡larolc!  si  vous  connaissiez 
raustéritó  de  l'cxistence  que  je  mene  depuis   trois 
mois !  Une  vic  de  chartreux ! 
Arlette.  —  Jcsuite! 

Henri.  —  Je  vons  snpplic  de  me  eioirc.  Depuis 
que  je  vous  aimc,  Arlette... 
Ablette.  —  C*  y  est !  Pan ! 
Henri.  —  Quoi,  pan! 
Arlette.  —  Le  coup  de  pistolot. 
Henhi.  —  Je  ne  comprenda  pas. 
Aki.kttk.   —   Eh   bien,   le   coup    de   i)istolet   qui 
aiinonce   les    ouvcrtures    de    tetes,   les    départs    des 
regates,  les  lácliers  de  pigeons.  Ce  que  vous  venez 
de  diré  la:  «  Depuis  que  je  vous  aime...  »,  ca  veut 
diré  que  la  jietite  í'éte  est  corameneée,  que  le  pro- 
gi'amme  va  suivre  son  eours  avec  toutes  les  rcjouis- 
sances  d'usage... 

Henri.  —  C'est  tréá  raéchant  ce  que  vous  dites  La. 
Commc  si  je  ne  vous  l'avais  deja  pas  dit  vingt  fois 
que  je  vous  aime ! 

Arlette.  —  Vous  me  l'avez  dit  vingt  fois,  mais 
nous  n'ótions  pas  chez  vous  nez  a  nez  avec  un 
valet  de  chambre  qui  drtit  s'étre  mis  la  tete  dans 
son  seau  a  charbon  pour  ne  rien  entendre;  avec  un 
mobilier  .sournoiseraent  cómplice  ct  sans  une  voile 
h  l'horizon...  En  tout  cas,  dites-moi  que  vous  m'ai- 
mez,  mais  n'essayez  pas  de  me  le  faire  comprendre, 
parce  que  je  vous  avertis  qu'au  premier  geste  je 
m'en  vais.  Promettez-moi  que  ^■ous  serez  sage. 
Henri.  —  Comme  votre  image.  Et  tenez,  je  vais 


vous  mcttrc  ii  l'aisc  tout  de  suite.  Quand  bien  méme, 
petite  Arlette  chérie,  vous  pousseriez  aujourd'bui 
de  vos  doigts  adores  l'aiguille  de  la  pendule  sur 
rhcurc  du  bcrgcr,  je  la  raménerais  ¡i  moins  cinq  de 
ma  i^ropre  main.  Vous  cntendcz,  Arlette,  quand  bien 
méme  je  lirais'dans  vos  yeux  bien-aimés  le  consen- 
temcnt  suprémc,  je  fermcrais  les  yeux  pour  ne  plus 
le  voir.  Et  c'est  moi  ijui  vous  dirais:  «  Attendons... 
plus  tard...  » 

Arlette.  —  Méme  si  plus  tard  était  jamáis? 

Henbi.  —  Xc  rae  posez  pas  la  question.  Aujour- 
d'bui, plutót  que  de  ceder  a  la  tentation,  voyez-vous, 
jp  ne  sais  pas,  moi,  je  me  cramponnerais  aux 
rideaux,  je  m'attacherais  a  l'espagnolette,  j'appel- 
Icrais  au  secours... 

Ablette.  —  Oh!  n'ayez  pas  iteur!  C'e.>-t  un  vnpu 
<|ue  vous  a  vez  fait  ? 

Hknri.  —  Non,  c'est  un  cngagement  moral.  Vous 
savez  bien  que  je  tire  contre  d'Archelles  ce  soir. 

Ablette.  —  Ah!  c'est  ce  soir? 

Henri.  —  Et  j'ai  des  tas  d'amis  qui  ont  parié  sur 

moi.  J'ai  beau  ne  pas  étre  habillé,  vous  n'imaginez 

pas  le  nombre  de  culottes  que  je  peux  reprcsenter. 

Ce  ne  serait  pas  chic  de  nc  pas  l'aire  de  mou  mieux. 

Ablette.  —  Je  comprentLs.  Ce  qui  fait  que  ce 
u'est  ni  sur  le  respeet,  ni  sur  les  convenaiices,  ni 
méme  sur  l'amour  que  vous  avez  l'ii'il,  c'est  sur  1p 
plastrón  de  ce  monsieur. 

Henri.  —  Evidemment.  ce  n'cst  pas  tres  malin 
de  vous  avoir  avoué  (;a,  niaií,  avec  d'autres  raison>. 
vous  seriez  rcstée  sur  le  qui-vivc.  au  eran  de  süretr. 
Tandis  que,  niaintenant.  regardcz  done  comme  ?a 
\a  étre  gentil  !  Vous  étes  trop  sport  pour  ne  pas 
comprendre. 

Arlette.  —  Oh!  c'est  certain  que  vous  m'enlevez 
un  poids,  mais,  ca  ne  fait  rien.  je  vous  admire.  Vou-^ 
avez  de  l'emiiire  sur  vons-meme. 

Henbi,  pníriicnrm.  ■ —  Nc  .soyons  que  deux  gosses... 
voulez-vous? 

Arlette.  —  C'est  ca.  Imaginez  que  je  suis  une 
jeune  filie. 

Henri.  —  Ah!  non...  Les  jeunes  filies,  merci,  non... 
deux  gos.scs:  frére  et  so'ur.  Topez  la. 

Arlette.  —  Tope.  Que  c'est  gentil  de  se  sentir 
en   eonflance  !   C'est   que   j'avais   peur,  vous   savez. 

Henri.  —  Oui  ?  Eh  bien,  n'en  parlons  plus,  je 
vous  en  prie. 

Arlette.  —  Pui.sque  vous  étes  impaí-siblc. 

Hí;nri.  —  Le  mot  impassiblc  n'est  pas  franjáis. 
Facilitez-moi  la  vertu  au  moins!  Et  d'abord  ayons 
une  conversation  saine. 

Arlette.  —  Je  veux  bien,  dis  s'asscycnt  chacun  svir 

une  chaisc.  .\rlrftc.  avec  Ic  ton  des  enfants  qui  joucnt  au 
monsieur  et  á  la  madame.)  Est-ce  quc  VOUS  avCZ  lu  lo 
(rénéral  Dourakinef 

Henri,  mí-mc  ton.  —  II  y  a  quelquc  tenips.  Quelle 
chose  charmante!  C'est  si  drólc  quand  le  general  se 
met  en  colére!... 

Arlette.  —  Un  beau  caractére.  cet  homme.  Et  l'his- 
toire  du  petit  Georges  avec  le  garde  champétre? 

Henri.  —  Impayable!  Impayable!  (Ton  naturcl.) 
Xous  sommes  idiots ! 

Ablette.  - — •  Nous  sommes  sains. 

Henbi.  —  Comme  le  cresson. 

Arlette.  —  Et  ce  fameux  thé,  oü  est-il? 

Henri.  —  Je  vais  sonner  pour  qu'on  l'apporte. 

Henri  va  sonner  et.  en  revcnant,  rapprochc  fortemcnt  sa 
chaisc  de   ccllc   dWrlcttc. 
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■  3ÍRLBTTK.  —  Eh...  la  chaise  ? 
JIexri.  —  Pardon,  c'est  maoliinal.  D'aillfiirs,  on 

va  eutrer.  (Ucrricrc  la  porte  résonne  une  toux  crcust-  riilcrcí . 
I'>ii>  iiuri;  .lian.)   Le   (lié,   Jeail.   (.kan    si.r;.i 

Arlettií.  —  II  est  malade.  oe  garton-la  1 

ÍÍBXRL  —  Oui...  j'en  suis  trf's  content.  ill  rapprochc 
<iicórc  sa  ciiaisi.)  Oh!  Ai'lette,  nía  petite  Arlette,  si  votis 
saviez  ooiume  je  suis  heureux!  Comrae  c'est  bon  de 
\-oiis  savoir  ici,  de  voiis  regartler...  (il  piend  scs  mains.) 
lie  teñir  vos  inains...  bien  sagenu'nt...  saiis  vilaines 
¡lensóes... 

Arlettk.  —  Oui.  e'est  bou...  Kl  vous  s;nvey„'j<' 
vous  eroyais  si  peu  eapable...  C'est  tres  bon,  Ilenri... 
(Kiie  prend  ses  mains.)  Moi  aussi  je  sitis  lieureuse... 
(I.iurs  cliaists  se  touclicnt  prcsiiue.)  Je  VOUS  ainu'  aujóur- 
d'hui...  Faites  attention,  votre  ohaise  est  sur  nía 
robe... 

IIkniíi.  —   Oh!   iiardon!   iii  se  i¿ve  ei.  éioignint   la 

rolle,  colle  eoníplétcment   sa  ehaisc   á  cellc   d".\rlette.)    Si  VOUS 

.saviez,  je  lue  seiis  un  autre  honime... 

Aklettk.  ■ —  II  ne  faut  pas  vous  sentir  un  liomnu', 

niéme  un  autre.  (Tou.\  creuse  ct  profonJe  derriére  la  porte.) 
I'auvre  garlón!  (Entre  lean  avet  la  lliéicre.  U  la  pose  sur 
le    plateau    et    sort,    lout    cela    avec    un    rcgard    prndigiéiisement 

absent  et  vide.)   II  lie  passera  pas  lY'té. 

HeNRI,    apportant    le    guéridon   au    niilieu    de    la    salle.   ' — 

C'est  vdu.s  (|ui  allez  li'  servir. 

Alu.KTTK.  —  Oh!  nuiis  e'e.st  plus  iiu'iin  tlié!  C'est 
une  dínette! 

Henri.  —  Une  vraie  diuette  i)our  petits  enfants, 

POIU'  bons   petits  eni'ants!    La...   (.\vec  une  screine   hoiine 

fui.)   Moi,  j'approche   les   fauteiiil.s. 

.Vklettk.    —    Les    cliaises? 

Hknri.  —  Non,  le.s  fauteuils.  Ce  n'est  |)as  ¡¡arce 
qu'on   est   sérieu.K   qu'il   faut   étre  mal   assis.   (iienri 

instaHe  dcu>c  faureuils  touchetouche  pendant  qu'.\rlette  se 
livre    á    la   petile    cuisine    des   tasses   ct    des    soncoupcs.)    Cest 

le  thé  sianiois,  dont  je  vous  ai  parlé. 

Arlette.  —  Celui  <\m  a  un  gout  de  piiiient  ? 
Hexri.  —  Oui.  TI  faut  le  boire  .sans  lait. 
Arlette.    —    Toujouis.    moi.    Citrón    seulenu-nt. 

(lillé  trempe  ses  Icvres.)  Fameux  ! 

Heshi.  —  Oui.  Vou.s  .savez  i|u'ils  ont  des  orus 
])ouv  le  thé,  conime  nous  pour  le  vin.  Cehi¡-la' e'est 
le  thé  fju'on  fait  boire  au.\  nouveau.x  mariéí:.  Le  soir 
de  leur  noce,  ils  en  boivent  ehaeun  une  gorarée  dans 
le  niémc  petit  gobelet  de  jade...  ,T'ai  aussi  le  petit 
gobelet.  Voulez-vous  le  voir? 

Arlette.  —  Pa-s  la  peine.  N'oiis  ne  soinmes  pas 
dans   le.s    coiiditions   requises. 

Henri.  —  Bah !  rien  que  le  voir .' 

Arlb;tte. —  Non,  non,  je  me  métie  :  qiii  a  vu  boira. 

Hexri.  —  Je  n'insiste  pas.  Gáteaux .' 

Arlette.  —  Gateaux. 

Henri.  —  Chou  ? 

Arlette.  —  Chou.  <  iis  mangent.)  ^'ous  avez  faim  ? 

Hexri.  —  Tres.  Qa  ne  serait  pas  la  peine  d'avoir 
la  conseienee  tranquille. 

Arlette,   caressant   les   clievéux    d'Henri.   Vous   étes 

un  good  boy. 

Henri.  —  Et  vous  une  bonne  petite  filie.  Eneore 
un  ehou? 

Arlette.    —    Fini.    Plus    de    place. 

Henri.  ■ —  Eneore  un,  a  nous  déux.  cu  hd  tcn.i 
un  giteau.)  Jlordez  la  preniiére. 

Aklettk.  —  Oh!  Henri. 

Henri.  —  Qn'est-ee  que  ea  fait,  pnisqu'on  est 
sage.  Vous  voyez  que  c'est  vous  qui  avez 'de  mau- 


Vaises  pensées!  (Arlctte  mord  dans  k  gateau.  Hciiri  mangc 

le   reste.)   Mmm!    C'est   bon!...    Bougez   pas...   (L)c   la 

pointe   du   petit  doigt.   il  eniéve   au   coin   de  la   Ierre   <!'.\r1elte 
un  atóme  de  crémc  et  suce  ce  doigt.)  C'est  eilCOre  il  moi,  «;a. 

Arlette.  —  Je  vais  vous  gronder. 
Henri.  —  Puré  gourinandi.se...  Cigarette? 
Arlette.  —  Oui. 

Henri.  —  Vous  pemu-ttez  que  je  rallume? 
Arlette.  —  Est-ce  bien  con  venable  ? 

Henri.  —  Le  feu  purifie  tout.  íll  allumc  la  ciga- 
rette et  en  tire  une  ou  deux  bouflK-es.)  Le  béc.  (.\rlettc 
avance'  lÉs  lévi-es.'  Hthri    s'avance    comnie    pour    les    emhrasscr, 

niais  il  réagit.)  Silenee  la  dedan-s! 

Et    glisse    la   cigarette    aux    lévres    dWrlette. 

Arlette,  un  peu  iroutiée.  —  Merci. 

Henri.  —  Ah!  II  n'y  a  pas  a  iliie,  c'est  rudc- 
nient  bien  ce  que  je  viens  de  taire  lii ! 

Arlette.  —  Tres  bien. 

Henri.  —  Alors."..  réconipen^ez-nmi  |iar  oii  je  n'ai 
pas  peché? 

Arlette.   —    Sur   la   jone.    llVtit    baiser    bruyant.l 

Henri.  —  Et  je  n'ai  ¡las  gli.ssé!  Vous  voyez  bien 
que  vous  n'avez  rien  a  craindre!  Je  vous  en  sup- 
plie,  détendez-vous  encoré...  di  rapproche  son   fauteuil.) 

DoniieZ-moi    vos    máins...    (.Vriette    donne    ses    ináins,    mais 
le  rapprocheinent  est  difficile  avec  ees  grands  fauteuils.)  DieU, 

que  ee.s  fauteuils  m'éuervent ! 

Arlette.  —  C'est  (¿:\.  reprenon.s  les  ehaises. 
Henri,  se  kv.mt.  —  Memo  |)as!  (ii  recule  dans  un 

cuín    son    fauteuil    et    saisissant    sur    le    diván    le    gros    cóussin 
que   Jean   avait   place,   iK  le  pose  contre   le    fauteuil   d'.Vrlette   et 

sassied  á  ses  pieds.)   La!   Par  terre...   A   vos   pieds!... 
Est-ee  assez  respectueux?  assez  troubadt)ur? 

Arlette,  un  peu  effrajée.  —  Je  veux  bien,  luais 
tenez-vous  tranquille. 

Henri,    d'un    ton    de    reproche.    —    Oh!    encoré!    (11    la 

regarde.)  TaLsez-vous.  Laissez-moi  regarder  le  paysage. 
C'e.st  tres  bien  ee  qu'on  voit  d'ici.  Diré  que,  depuis 
que  je  vous  connais,  je  n'avnis  pas  encoré  pensé"  a 
vous  regarder  de' has  en  haut !  On  a  de  ees  absences  !^.. 
Comnie  vous  étes  jolie...  et  coinnie  je  vous  aime!... 
Vous  étes  siue  que  je  suis  ü  vous,  n'est-ee  pas?  Met- 
tez  votre  main  sur  lua  tete  en  signe  de  possession... 
.\rlette  obéit.    l'n  trouble  et  peu  .i  peu,  .silencieusement, 

elle    se    laissc    aller    .-i    caresser    eette    tete    et    ce  'front 

otTerts. 

Arlette.  —  Comnie  vos  cheveux  .sunt  fiíis...  Vous 
avez  des  cheveux  de  fenime. 

Henri.  —  Sur  un  ereur  d'homnie.  di  pose  sa  tete 
-ur  les  genoux  ir.Vrlette.i  Que  c'cst  boii,  mon  Dieu,  que 
c'est  bou!  Reiidez-moi  votre  main!  (Et  comme  .\ricti, 

lui  tend  la  main  qui  le  caressait,  il  proteste.)  Ah  !  non,  l'au- 
tre!  (Et  cette  main.  il  la  caresse  avec  douceur,  avec  subtilité. 

Exaniinant  le  braceiet.i  Qii'est-ce  que  c'est  que  tous  ees 
petits  niacliins  que  vous  avez  a  votre  bracelet  ? 
Arlette.  - —  Des  amulettes. 

Henri,    baisant    ce    poignet    abandoinié.    et    la    voix    grave. 

—  Des  amulettes... 

Arlette.  —  Henri...  11  ne  faut  pas  jouer  avec 
les  amulettes. 

Henri,  haissant  íes  yenx.  —  Tieiis !  flt  eux !  Je  ne  les 
avais  pas  vus!  Comnie  ils  sont  ságes  en  visite,  ees 
lietits  pieds!  Bonjoui',  les  aniours  de  petits  pieds! 

(Caresse  sur  les  chevilles  d'-Yrlettci)  Boujour,  bon jour !    Ils 

ne  répondent  pas,  ils  soht  trop  petits... 

ir  cmbrasse    les   cíievillcs    d'.\rlelte'.' 

Arlette.  ^ —  Henri...  Henri...  remettez-vous  sur  le 
fauteuil... 
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IIknri,  sourd.  —  Et  ces  petits  genoux!...  Ce  sout 
liís  genoux  d'Arlette,  ces  petits  genoiut! 

ARLETTE,'suiipiiantc.  —  llenri,  vous  jouez  avec  le 
leu!  Levék-vous!  Vous  me  chatouillez! 

Hen'ri.  —  (Jui  aime  bien,  chatouille  bien!  (impa 
tiente.)  Puis(jue  iious  somines  sages  !  Songez  done, 
j)etitc  Arlettc  thérie,  (jue  plus  jamáis  i)eut-étro  nous 
n'aurons'le  eourage  de  i)rendre  une  pareille  réso- 
lution !  C'est  lo  seul  jour  de  notre  vie  oü  il  n'y  a  pas 
fie  danger  entre  nous...  Tout  ce  fiue  nous  disons, 
toul  ce  que  nous.faisons,  <;a  ne  eonipte  pas,  <;a  ne 
méne  h.  ríen... 

Arlette,  intiuiétc.  —  Est-ce  bien  sin? 

HENRr,  cxubírant.  —  Mtais  voyons  !...  Puui(|uoi 
vous  méflez-vous  ?  Est-ce  que  je  me  raéfie,  moi  1 
Tcnez,  .ie  veux  vous  étonncr!  Et  vous  rassurer  défi- 
nitivement,  líi ! 

II  se  mct  á  gi-noux  ct  la  j>rfnc!  dans  scs  bras. 

Arlkttk. Oh! 

Henri.  -;-  Laissez,  c'est  une  expérienee.  (Prcsque 

criant.)  Tiens,  regarde!  (Et  il  lui  piante  sur  les  lévres  un 
baiser    magistral.    A    .\r)ette   qui    nVn    revieiit   pas.)    Eh   bien? 

Ht  aj)res?' Si  c'i'táit  «langeii'u.x,  si  je  n'avai.<  pas 
j>romis,  je  devrais  rae  déchaíner,  m'affoler...  Est-ce 

que     je     m'affole  1     (.Vouveau     baiser     en     progrés     sur     le 

premier.)  E.st-ce  (jue  je  m'affole,  sapristi?  Du  tout! 
c'est  méme  cuiioux.  Je  n'ai  méme  pas  a  lutter.  .Te  me 
(lis :  «  Ca  nc  compte  pas...  »,  et  ea  ne  compte  pas. 
CompreiuLs-tu  ? 

Arlette.  —  Oui...  niais  moi... 

Hexri,  avec  autorité.  — •  La  méme  chose...  Essaycz, 
tenez...  cmbrassez-moi ! 

Arlette.  —  Ah !  non  ! 

Hesri.  —  Si,  si,  je  veus...  Vous  serez  plus  tran- 
quille  aprés...  II  faut  éprouver  ses  forces...  AUez! 

allczl    (Arlette   se   pencbe.    Long   baiser.    Menri.    la   voix   pále.) 

Tu  vois... 
Arlette,  dans  un  souffle.  —  ...  Oui... 


Henri.  —  Encoré!  (Baiser.)  Eh  bien...  troublce? 
Arlette.  —  ...Non!... 

Henri.  —  Pour  voir.  di  moulc  .*a  paumc  á  U  poilrinr 

.i'Ariette.)  Pas  bronchc!  C'est  bien  ca!  Bon  petit  coeur! 
Sage  petit  cocur! 

Arlette,  iiaictamc' —  Qa  nc  t'ait  ricn.  Henri,  as- 
seycz-vous...  '     ' 

Henri,  se  levant.  • —  C'est  ía.  Asfíeyons-nous...  \'e- 

nez...  (II  lui  prcnd  la  main,  l'entrainc  ct  l'auied ' prcs  de  lui, 
sur    le   diván.) 

Arlette,  bondi»sani.  —  Non!  Pas  la!...  Pa.>  la! 
Henri.  —  Puisque  ía  nons  est  égal!  'Áh!  la,  la! 
qu'est-ce  que  ca  pcut  nous  fiche  d'ctre  sur  un  diván ! 

(II  la  rassied  et  passant  son  bras  autotir  de  sa  iaillc.)  Ditcs, 
cxpliquez-moi  ce  que  ?a  peut  nous  fairc? 

Arlette,  implorante.  —  Henri...  nous  courons  a  une 
catastroiilie...  je  le  sens...  nous  y  courons... 

Henri.  —  Assis  comme  ca?  C'est  impossible! 

11  la  cálinc  dans  scs  bras. 
Arlette,    d'une    voix    cnfantine.    SoUVCncZ-VüUá... 

comme  un  petit  garcon  et  une  petite  filie. 

Henri.  —  Bien  si'ir,  une  jietitc  filie...  Tenez... 
Elle  va  tout  a  fait  avoir  l'air  d'une  petite  filie,  mon 

Arlette...    (Il    dcnoue   et    répand    les   chcvcux    d'.\rlcttc.)    Lá  I 

c'est  Arlette  a  huit  ans...  mon  Arlette  adorée...  ma 
bien-aimée,  tu  vois  comme  c'est  simple,  di  !a  berce.) 
Et  comme  nous  sommes  sages...  (Chantonnant.)  I>a.  la, 
lá,  lá,  lá...  .Je  n'ai  jamai.*  été  aussi  calme...  J'ai  un 
peu  chaud. 

Arlette,  trcssaiiiam.  —  .7c  veux  partir. 

Henri,  tres  douccment.  —  Oü  ? 

Aklette.  —  .Je  ne  sais  pas. 

Henri,  mtr'ouvrant  ses  bras. Va  !... 

.\rktte  se  leve  a  moilié,  tout  égarííe:  elle  veut  fsire  un 
pas,  fléchit,  ct  rctombe  sans  forcé  sur  l'épaule  d'Hcnri. 
Alca  jada  cst... 

RIDEAU 
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Henri. 
Lii  dinrllr 


llf-ni.  I'ouinirr. 


UNE     FAIBLE     FEMME 


Soríri-  Pnvfnr-V2c. 


ACTE    111 


Le  burean- salón  de  Ser°e  Paveneyge.  Petile  piécc  intime  ct  silencieu^.c,  meubUe  avec  un  arl  sobre.  Tablc-bureau,  Irés 
lar¿j.  Au  premier  plan,  une  bergére,  prés  d'un  guéridon  oii  est  serví  un  pttií  áéjeuner,  A  Ierre,  cinq  ou  six  journaux  úépUis 
el  /loissés.  A  gauche,  porte  de  la  chambre  de  Ser  ge.  A  droite,  porte  sur  atelier.  Au  fond,  porte  dii  veslibule.  Dans  la  piCce, 
ure  mulle  dont  lea  casiers  soní  épars  sur  chaise  el  tapis. 


Scéne  premiére 

SERGE  s.1,1,  ,„ns  PACOMH 


en  vcston  tl'appartcmcnl 
nouchoirs  et  des  cravalc 
la  mallc  :  aprés_.quo¡   i 


E.a  sccne  est  vide.   Puis  Serg 
sort  de  sa  chambre  avec  di 
qu'il  jette  dans  un  casier 
remonte   au    téléphoiie,    cherche    un    numero    dans   Tan- 
nur.irc    rt  .décroche    Tappareil. 

Sbrgk.  —  Alió  I  niademoiselk'...  Vo\ilfz-vnus  ini' 
(loniier  le  (i-ló  Gutenberg?  Le  li-ló,  luiit  d  sopt... 
(Silcnce.)    Pas    libre?...    Non,    iiierei...    Je    rappelleiiii 

moi-meme.   lEntrc   Pacóme,  le  valet   de  chambre.)    Eli    llien, 
tu    les   as?    (II   s'assied  devant   son   pctit  déjeuner.) 

PaCOME,    tirant    qiiatre    ou    cinq    journaux    de    son     t.lhlicr. 

—  Sauf  ¡'Echó  des  Sports,  oui,  monsieur... 

Serok.  —  Tu  as  le  Journal  '. 

Pacójik.  —   Oui.  monsieur. 

Sergk.  —  Qu'est-ee  qu'il  dit.  íc  Jaurnal  .' 

Pacó.me.  —  Toujours  sur... 

Serge.  —  Evidemment.  En  troisieme  page,  saiis 
doute. 

PaCoME,      dépliant     le     Journa!.     Eull...      üevnielV 

heiire...   Théátres... .  Sports...      Sports...  Voilñ.   11  .ji'v 
en  a  que  dcu.K  lig'nes.     - 

Skrge.   —   Lesquelles? 

Pacó.me.  —  Euií...  « 
pour  1920  a  été  déJjattue 
vicomte  d'Arehelles.   » 

Serge.  —  C'est  tuut .' 

l-'At'ÓME.  —  Oui.  monsieur. 

Serge.  —  Et  ¡e  Fi¡iaro?  \í\. 

Pacóme,  üsant.  ■—  u  La  l'oulc  lUi  Feíieins'. 
L'i'preuvo  annuelle   ilu   Fencing'-Club  a  été  ilisputée 


La     Poule 
lier  soir  et 


Feneinfi 


liier  soir.  Apres  quelquos  assauts.  le  marquis  d'Ar- 
i-lielles  u'a  plus  trouvé  en  i'aie  de  lui  ([ue  "SI.  Henri 
Füuruier,  dont  l'éehec  par  O  touche  centre  •")  a  été  une 
surjjrise  genérale  que  peut  seul  expliquer  un  entrai- 
nement  exiessif  de  derniére  heure.  líeeonnu  parmi 
rassistaiu-e...  « 

Serge.  —  Pas  la  peine. 

Pacóme.  —  11  y  a  E.rceUlor.  aussi. 

Serge.  —  11  doil    en   i)arle]'.  Kinl^im-! 

Pacóme.   úuili.iaut.   —    Kuli...   voila... 

Se1:GE.   nirvcUN.   —   .T'écojite.    ,     

.  I'acó.me,  Hsaiii.  —  (c  (iraiide  solennilé  liier  snir  au 
Fencing-C'lub.  M.  Henri  Fournier  ne  conservera  pas 
en  1920  la  coupe  du  Feneiug.  Bien  que  plus  jeune 
que  le  marquis  d'Arehelles  et  possesseur  d'un  beau 
passé  sportif,  M.  Fournier  u'a  trouvé  hier  soir  ])oitr 
le  servir  iju'un  jeu  nmu  et-  peiL  sur.  Deu.v  fois- 
désarmé,  tonelié  einq  fois  contre  aucune.  visiblement 
dominé  et  fatigué,  il  u'a  J'ait  aiieuii  effort  sérienx 
l)our  ressaisir-sa  ciíanee.  Ses  nombitux  amis  expli- 
quent  sa  défáite  par  un  surmenage  in  crtronis.  » 
II  y  a  une  photo,  si  monsieur  veutvoir. 

Serge.  —  Pas  la   jieine.    ■  .. 

Pacóme.  ^.Le  fait.ost  que  M;  •-Fournier  n'a   ¡las 
une  miné,  la-dessus.  ... 

Serge.  —  C'est  le  magnésium. 

Pacóme,  —    Et   puis,  M.  Fournier  n'aura  jias  été 
sérieux...  •  ... 

Sergi;.    —    De    i|Hiii    te    niíles-tii .'    Demande-nioi 
(íutenberg'  .(i-1.").  '  - 

P.vcó.ME.    á    iappar.il,    —    .Mió...    Guteiiuerg   ()-!.')... 

Alió...    ne  quittez  pas...    di   passe   l'.-ipparci!  :i    Serge.) 

Serge.  —  Alió...  raaeiioe  Duchemin?...  AL!...  .Te 
Vdudrais  prendre  le  irain  do  midi  quinze  pour  Car- 
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iliri...  Xdii,  Ciirilit'l  OH  Aiin'lftci'ic...  i)ai.<jii  \uu.-  vuu 
(Irez...  l-'ar  l)iep|K'.  m't'st  éfííil...  Oui.  premiei'e...  une 
luaile...  Faites  reteiiir  iiia  place...  M.  PavcneyfíP, 
lOó.  me  de  la  Pompe...  X'ous  pouvez  envoyer  jusqu'a 
oDze  hoiirt'íi...  l'aifait...  .Merci,  moiisieur.  (ii  raccrocbc.í 

FiCÓHK.  —  Moiisieiir  nVin|i()rle  pas  son  smoking... 
cm  6on  liabll .' 

Serok.  —   .\i   riiii    ni  Taiili-e. 

P.\ró.MK.  —  lOn  Angieterre,  |)ourtnnt.  uionsieiii-... 
i'iilin...   Monsienr  ne  m'enuní'ne   pus.' 

SiíRCK.  —  Xon.  Paconie.  Tu  reslera.s  ii-i.  (¿nolques 
joui's.  l,e  temps  de .  l'ei-nier  rapitartenient,  de  réjrier 
les  fcjui'nissenrs.  Et  pnis  tu  ponrras  aller  dans  ta 
raniiile... 

Pmómk.    —    Monsienr    ne    me   "arde   pas? 

Skrgk.  —  Xon...  tu  in-épareías  tes  roniptes...  .Je 
te  laisserai   une   provisión. 

l'.U'ÓMi;.  —  .le  ne  sais  pas  ce  (|n':i  uimisienr... 
líiiquiíi.!  .Monsienr  ne  \:\  pas  taire  un  niallieur,  an 
niuins? 

SeRííe.  —  Xon.  nion  vieu.v,  sois  ti'an(piille...  II  esl 
lait,  le  mallicur...  .Je  ne  l'erais  pas  niienx  en  ni'ap- 
pliriuant. 

P.vcÓMK.  —  Je  peux  tMnj>oiler  les  jouruaux  ? 

SeRGE,  U->  poussant  du  pi.il.  —  ()ui.  (Soniieric  ii  la  poili-.l 
\'a    Vüir.   (Soit    Pacónn-.) 

Scéne   lí 

sKKdi:,  i'.\co.\ii': 

Paco.mk.  1,  ni':iiit.  —  ( "est  uui'  (liunr...  la  l)aronn(." 
de  ('lache.s... 

SergE.  —  l.u  barnnne  de  ( 'laches?.  Fais-hi  cntrei. 

P.\có.\iE.  luuivux.  —  .\lil...  Alois,  monsienr  ne  ])ail 
plus?.  . 

Sehüe.  —  (,'a   n'a  auenn   rajiijoit... 

Sort     Pacóme.    qui     íait    eiilrer    la    bai.imu-     de    Ciaclu-s 
it    iclcrnn-    la    r'irtc    sur    illc. 

Scéne   III 
M'""    DE    ('LACHES,    SE1{(}E 

.  M'""   DE   Cli.\CHES,  tailleur  tres  siniplí-.  gants   biigis.   i.ctit 
%"iU-   avi   chapcau,    brcf.    Icnue   di-   voyagc.   —    Eli  I    oni,    c'est 

nioi.  Vous  m'éspériez  bien  un  jieu  ? 

SeRGE.   —   Mon   Dien.   non...   ,i'avi>ue   (|Ue... 

-M""'  DE  Ci.ACHE.s.  —  .Mcttnns  i|U<'  \ous  ni'atteiidiez. 
lout  sim))lemeut. 

■Serge.  ■ —  Non  plus,  non... 

M""  DE  Cl.\ohes.  —  Ingrat  I  Et  liier.  que  vous 
ai'.ie  dit? 

Serge.  —  llier.'  Excuse/.-moi.  je  n'y  snis  plus  do 
toiií. 

.M'"''  de  ClAC'HES.  s'asscyant.  —  (¿ue  je  ne  vous  lais- 
sevais  pas  soutfrir  tout  seul. 

Serge.  —  ("est  vrai.  .J'avais  pris  ra  ¡lour  une 
menaee  saiis  eonsécjuence. 

M°"  DE  ('LArHES.  —  II  lallait  le  prendrc  conmir 
nne  ¡iromesse.  f 

Serge.  —  Mais...  jen'iii  pas  besoin  d'étre  consoló... 
()h_  avez-vous .  VH  <(.uc  j'av;ai.s  besoin  d'étre  eon.solé? 

MP"  DE  Ci-.u'iiES. . —  Au.Feiicing,  liier  soir...  Yous 
n'y  ctiez  pas .'  -     ■ 

Serge.  r-.Xo.n,-.  -■;..í;.;.  ;i.-J::.  ■.•.    ■. 

M""  DE  (^LACHES:  —  Eh  bien,  uiou  cber  I...  Ce 
malheurcux    Fournier... 


SKjftiK,  iiuiiiiim-.—  Le  panvre  homme! 

Ai""  DE  Clai'IIes.  —  Vous  avez  lu  les  journauxT 
Eh  bien,  ils-  soiit  indulgents.  On  avait  envié  de  lui 
passer  nne  chaise.  Mnii  panvre  Serge.  .j'ai  pensé  a 
vous  tont  le  temps. 

Sehge.  —  A  moi  i 

M""'  DE  CL.\t'HES.  —  Oui,  a  vous  qui  éies  partí 
si  tót  hier  apres-midi.  Je  erois  qu'avee  un  peu  de 
patienee  vons  aiiriez  en  la  joie  de  rencontrer  M"'  Le- 
terne... 

Serge,  i'ainu.  —  Ensuite.' 

M""'  DE  Cl.WHES.  • —  Ensuite.  ricn.  (Tournant'  te  dos.i 
(¿u'est-ce  que  c'est  ipie  cene  valise?  C'est  á  vons? 
V"ous  partez  ? 

Seroe.  —  Oui...  je  |)ais...  J'ai  re(;u  nne  dépéche... 
ce  matin...  In  \  ieil  onde...  aiicrio-selérose...  les 
nrtéres  conunc  dc>.  tuyanx  de  piíie...  et  ijui  va  la 
ca.sser... 

M""'  DE  Claches.  —    Et  Olí  vit-il.  cet  onde.' 

Serge.  —  En  Xoi-mandie.  a  L>ieppe...  Panvre 
liouliomme! 

M'""    DE    Cl.AfHES.    »f    Itvaiit    ct    li-anl    IVti,|mlli-    ^ur    la 

malle.  —  ( "est  VOUS  (pii  étes  nii  |)aiivre  bonliomme... 
(Kiii-  va  ;)  ivii.i  Poiirquoi  vons  crüiiez  ?  On  lui  a  pris 
sa  belle  ])oupée,  et  il  a  un  gros  chagrín...  f'aut  pa> 
avoir  hoiite.  Allez,  ce  n'est  i)as  souvent  le  meilleur 
que  nous  ehoisissons.  Ce  n'est  («as  nne  l'emme  que 
vons  aimiez,  c'est  une  grande  petite  tille,  comrne 
toutes  celles  qui  n'ont  jamáis  sonfferl.  Elle  a  eon- 
l'ondu  son  bonlienr  et  son  plaisir.  Plus  tard  elle 
compi'endra... 

Serge.  —   Dien   Ten   ¡«reserve,   maintenant ! 

M""  DE  Claciies.  —  Et  vous  avez  raison  de  jiait 
tir  :  l'absence  est  le  dernier  prest ige.  iStriíi-  liausso  u.- 
cpauk-s.)  Je  suis  sñre  (pie  vous  avez  eii  l'idée  de  vous 
tner? 

Serge.  —  Halil 

M""  DE  Cl.\che.s.  —  .\lais  au  fait  !  C'e>l  luidí 
quinze  que  vous  preñez  ? 

Serge.  —  Oui. 

M""    DE   {'laches.   —   Moi   iinssi. 

SEfi(;E.   '—  Hein  ? 

M""  DE  Ci.AniEs.  —  Jn.-iíiu'a  Diep))e.  (,'a  aussi, 
je  vous  l'avais  dit  hier.  Vous  l'avez  oublié.  Voulez- 
\"ins   que   nous  partions   ensemble? 

Sehge.  —  Croyez-vons  que  ce  soit  bien   ntile? 

M"'"  DK  ('laches.  —  (Jni  sait?  Xons  n'avons  jamáis 
été  tous  les  deux  senls. 

Serge.  —  C'est  un  bien  niauvais  j(mr  pour.eom- 
uieneer.  .Te  ne  desserrerai  )>as  les  dents.  Et  si  vous 
saviez  quel   besoin  j'ai  de  solitude. 

M""  DE  Claciies.  —  Je  ne  vous  i^arlerai  pas. 

Serge.  —  C«  "p  fi^''  rien.  Je  vous  aurai  en  face 
do  moi.  Jo  sjinrai  a  qnoivous  ¡lensez. 

M"'"  DE  (^LACHES.  —  Je  ne  [lenserai  a  rioti.  C'est 
si  faeile  en  voyage.  Nous  devions  roonter  dans  le 
méme  train.  Nous  monterons  dans  le  méme  compar- 
timent,  voilá  tont.  .T'ai  un  eoupé  reservé,  (^omme- 
ca  vous  n'aurez  pas  en  face  de  vons  le  vieux  mon- 
sienr qui  dort  la  bouehe  ouverte  on  la  gros.se  dame 
(|ui  s'épluebe  lo  ncz  sur  Fanftisio. 

Serge.  —  Et  vons  serez  sa.se  .* 

.M'"''  DE  ("laches.  —  De  Paris  ¡i  Dieppe.  il  n'y  a 
pas  -de  tunnels.  . 

Serge.  ,^  Je  poiirrai  fumer  .' 

M"""    DE   Ci.AciiEs.    —    Bien   siir. 

Seroe.  —  lieauconi>? 

M""    DE   ('laches.   —   Tout    le  temps. 
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Serge,  avec  un  geste.  —  Parce  que  ?a,  fumer...  Et 
nc  pas  parler? 

M°"  DE  C'laches.  —  Et  ne  pas  i)arler. 

Serge.  —  Et  í'ermer  les  yeux ! 

M""  DE  Cuches.  —  Et  fermer  les  yeux.  Je  m'as- 
sivrai  en  face  ile  vous  et  je  lirai  du  l'aul  Bourget, 
les  pieds  sous  la  banquette. 

Serge.  —  Alors...  Je  ne  vois  pas  trop  ce  que  vous 
espérez,  mais,  comme  vous  voudrez. 

M°*  DE  Claches.  —  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  de 
rimagination...  Et  puis,  ?a  arrive  si  souvent  qu'oii 
quitte  París  sous  l'averse  et  qu'il  fait  soleil  en  arri- 

vant  a  Dieppe...  (Elle  est  contre  luí  ct  pose  scs  mains  sur 
ses  épaules.)  Aprés  la  pluie... 

Serge,  triste.  —  Pleut  pas,  il  neige. 

M"'  DE  Claches.  —  Eh  bien,  aprés  la  neige,  le 
dégel...  Je  ne  vous  demande  pas  de  m'aimer,  moi... 
mais  vous  serez  bien  forcé  de  me  regarder  un  peu 
tout  de  méme...  Alors,  pour  moi,  ^a  va  étre  un 
voyage  émouvant,  délicieux...  parce  que,  moi,  je  ne 
sais  pas  si  je  vous  aime,  mais. .  vous  voyez  ce  que 
j'en  arrive  á  diré...  eh  bien,  je  vais  passer  quatre  ou 
cinq  heures  á  guetter  dans  vos  yeux,  la,  en  face  de 
\<jus,  la  minute  de  rage,  de  détresse  oü  vous  vous 
jetterez  sur  moi  sans  savoir  pourqiioi,  comme  un 
enfaut  qui  bat  un  meuble...  Alors,  je  me  ferai  toute 
petite,  je  ne  dirai  pas  un  mot,  je  fermerai  les  yeux... 
j'obéirai...  Et,  ensuite,  yous  ponrrez  bien  penser  ce 
que  vous  voudrez,  ?a  me  sera  bien  égal.  En  amour... 

Serge,  i'interrompant.  —  Ah !  non.  non,  non...  pas 
ce  mot-la...  Pour  moi,  il  n'y  en  a  qu'uu  qui  compte. 
e'est  partir...  Vous  entendez:  Partir!  Partir!  Je  ne 
refuse  pas  votre  compagnie  uniquement  parce  que 
j'(ii  trop  de  peine  pour  en  faire  moi-méme,  si  pen 
que  ce  soit.  Xe  m'en  demandez  pas  plus...  et  surtout 
ne  m'en  offrez  pas  davantage. 

On    sonne   ;i    la   porte    d'entréo. 

M""  de  Claches.  —  Vous  attendez  quelqu'un? 
Serge.  —  Non. 

PacGme,  entrant  et  annongant.  —  Monsieur  de  Cla- 
ches. 

Serge.  —  C'est  bon.  Quand  je  sonnerai.  (Sort 
Pacóme.)  Vous  voulez  le  voir'? 

M"*  de  Claches.  —  Jamáis  de  la  vie! 

Serge,  la  conduísant  á  droite.  —  Alors,  par  ici. 
L'autre  porte  donne  sur  l'antichambre.  Vous  sortirez 
quand  il  sera  entré. 

M""  DE  Claches.  —  A  tout  a  l'heure...  Le  premier 
arrive  attendra  l'autre. 

Serge.  — ■  Qa  lui  apprendra. 

Sort   M       de  Claches.   Serge  sonne. 

Scéne  IV 

SERGE,     DE     CLACHES,    entrant. 

,  Serge,  aiiant  ú  lu!.  —  Bonjour,  cher  ami. 

De  Claches,  bougon.  —  Bonjour... 

Serge.  —  Et  quel  bon  vent'? 

De  Claches.  —  D'Espagne,  sans  doute!  Mun  cher, 
je  jone  les  duégnes!  Ollé! 

Serge.  —  II  n'y  a  pas  de  sot  métier...  Et  c'est  ii 
ce  titre? 

De   Claches,   amenant   Serge  a    sa   ftnétre.   —  Venez... 

Serge,  se  précipitant.  —  Non,  non,  ne  levez  pas  le 
rideau...  Qu'est-ee  qu'il  ya? 

De  Claches.  —  Ce  qu'il  ya?  D'abord  une  pátis- 
serie  en  face  de  votre  porte. 


Serge.  —  Oui. 

De  ('laches.  —  Et  dans  cette  pátisserie...  l'in- 
fante  dont  je  suis  la  duégne.  Contrairement  aux 
traditions.  c'est  l'infante  qui  mange,  en  attendant 
que,  m'ctant  assuré  de  votre  solitude.  je  souléve  ce... 

Serge,  se  re-precipitan t.  —  Mais  laissez  done  ce  rideau 
tranquille  !  et  venez  au  fait.  J'aimerais  bien  savoir 
tout  de  méme... 

De  Ci^^ches.  —  Qui  est  l'infante?  M'"  Sézeres. 

Serge.  —  Jacqueline? 

De  Claches.  —  Oui.  Je  devais  la  mener  ce  matin- 
au  Salón  des  Indépendaiits.  Mais  h  peine  dans  la 
rué  elle  m'a  meiíacé  d'un  scandale  abominable  si  je 
ne  la  conduisais  pas  immi'diatement  chez  vous. 

Serge.   —  Et  vous  vous  étes  empressé... 

De  Cl.^ches.  —  Je  n'avais  pas  le  choix.  Elle  par- 
lait  de  s'asseoir  sur  le  trottoir. 

Serge.  —  Délicieuse  jeune  filie!  Je  nc  la  recevrai 
pas. 

De  Claches.  —  Paveneyge!  Vous  ne  ferez  pas 
ca !  Elle  m'a  menacé  de  choses  monstrueuses...  Pave- 
neige,  il  faut  la  recevoir...  Je  vous  le  demande  au 
nom  de  l'Académie  des  Sciences  morales...  Le  pres- 
tige  des  Sciences  morales  est  en  pcril.  (Apcrcevant  la 

valise;    avec    un    sourire.)    VouS    partCZ? 

Serge.  —  Oui...  Un  vieil  oncle  tres  raalade... 

De  Claches.  —  Depuis  hier  soir? 

Serge.  —  Silenee,  duegne!  Et  faites  signe  á 
l'infante ! 

De  Claches.  —  Elle  mange  toujouis !...  I'n  baba !... 
A  dix  heures  du  matin...  Ah!  jeunesse!...  Elle  ne 
regarde  méme  pas...  Vous  avez  raisou  de  partir... 
Quand  la  bataille  est  perdue.... 

Serge.  —  Vous  ne  connaitriez  pas  un  autre  su  jet 
de  conversation? 

De  Claches.  —  Pourquoi  pas  eelui-lá?  Je  vais 
vous  faire  une  conlidence  :  votre  histoii'e,  c'est  la 
mienne. 

Serge.  —  Ah! 

De  Claches.  —  Oui !  (A  la  lenéire.)  Elle  ne  regarde 
toujours  pas  !  II  y  a  quelques  mois  tout  de  méme, 
c'était  sous  le  regne  de  Fallieres,  je  n'avais  pas 
encoré  épousé  il°"  de  Claches.  Et  j'aimais  follement, 
oh !  mais,  vous  savez,  follement.  comnieí  vous,  une 
petite  femme  adorable,  un  petit  élre  exquis.  Malheu- 
reusement,  je  n'étais  pas  seul  a  l'aimer.  Et,  uu  beau 
soir,  elle  est  tombée  entre  les  bras  J'un  eolonel  de 
chasseurs,  comme  qa,  sans  diré  ouf!..  sans  avertir... 
Vous  voyez. 

Serge.  —  C'est  frappant! 

De  Claches.  —  Ah!  mon  cher,  vous  diré  ciuelle 
nuit  j'ai  passée!  .Te  voulais  tuer  le  eolonel,  je  vnu- 
lais  tuer  le  petit  étre  exquis...  je  voulais  m'»  tuer... 
(¡a,  faisait  trop,  alors  je  n'ai  rien  tué  du  tout,  mais, 
au  petit  jour,  j'ai  fait  oomme  vous.  J'ai  jeté  toutes 
mes  aÉfaires  dans  une  petite  valise,  j'ai  écrit  a  tous 
mes  amis... 

Serge.  —  Admirable  .sang-f i oid  ! 

De  Clache.s.  —  Et  je  suis  parti  d'un  trait.  k 
Meudoii. 

Serge.  —  Tout  seul? 

De  Claches.  —  Absolumeut  tout  seul...  avec  une 
petite  bonne,  un  autre  petit  étre  exquis...  timide... 
reservé...  En  ce  temps-la,  on  mettait  deux  heures 
pour  aller  á  Meudon. 

Serge.  —  Ah !  §a  allait  mieux  que  mainteuant. 

De  Claches.  —  Eh  bien,  mon  cher,  j'étais  assis 
dans  mon  compartiment,  tout  seul... 
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Si:H(iK.  —  Avec  la  petite  Ijoihic... 

I)k  Claciiks.  —  .It'  iif  l'inais  .¡auiiiis  religa rdi-e.  Kt 
Je  lie  la  repartíais  méiiie  |ias.  Je  pensáis  a  l'autre. 
M  lu  cruelie,  íi  la  iuaiivai.se...  Mon  sung  Iwiiillait, 
Ijouillail...  et  tout  d'un  coup,  mon  elier,  sans  .savoir 
))ourquoi,  je  uie  siiis  jeté  sur  celte  petite,  qui  était 
lavissante,  d'ailleui-s;  qa.  a  été  terrible...  impétueux 
i't  terrible... 

Skrge.  —  Klle  a  appelé .' 

I)f,  Cl.aciiks.  —  Sa  nií-re,  pas  plus...  lOnliii,  je  siii> 
leveiiu  a  moi....  Kt  liiruiez-vous.  nioii  eher.  ce  petil 
étre  exquis...  je  ne  peu.v  pas  voiis  diré  son  iiom...  a 
tiouvé  en  descendant  une  phrase  délieieuse,  tenez  : 
«  Monsieur  voit  bien,  on  quitte  París  sous  I'averse... 

SeWíK,  contiiiuam    machitialcmcnt.   —   ...et   il    fait   .solei) 

iMi   arrivant  a  A[eudi)ii.   » 

Dk  Claches.  étoiuR-.  —  Hciii .' 


iiuiijour,  iiKinsieiir  ;  voiis  ti'íH\ñK7.  pas  un  fauteuil 
pour  M.  de  Claelies,  un  fauteuil  dans  une  autr'e 
piéee...  ( i;iU  va  «IVllc-niOme  á  la  [mitIi-  iK  gauclu,  intrc  úui.- 
ratclicr.  .1  OH  rcntcnil.)  Voilii  Talfaire.  inonsieur  de 
f 'laches!    i-k-oulez! 

De  Claches,  resigné,  á  Sirgi.  —  Cette  eufaut  est 
une  forcé  de  la  nature!  Bon  courage!... 

II  enlrt  Jans  l'atclkr  d'oíl  Jacqaclinc  rc»Mrt.   Ellf  ícrmc 
la    |>oilc    ..-t,    les   bra»   crni^é^.    rigaHc    Sorgo    qui 

Scéne  VI 
.JACgl/ELlNl':.  S1::RGE 


I       .l.\cyuKLiNi;.  — 

I   liier  soir? 

I       Skrge.  —  lei! 


Enfin,  je  vous  tiens!  Oii  éliez-vou.s 


SerRe. 


De  Claches. 
Cellr  enliitil  t 


Jacqueline. 
In,ml„re! 


Sf.rgk.  —  Ce  n'est  pas  ?a? 

L)K  Cl.\c'HES.  —  Si...  mais... 

Skrgk.  —  J'ai  achevé  Tantitlieso.  c'osl  tout  simple. 

Dk  Claches.  —  Vous  voyez,  mon  aini,  que  mon 
lústoiie  est  soDur  de  la  vótve  :  amour,  dcdaiii,  valise... 
.\li!  il  ne  faudrait  pas  tout  de  méme  laisser  aller 
l'iiiíante  jusqu'a  l'indigestion...  (^'a  y  est...  eette  iois-ei 
t'Ue  a  vu.  La  voilá  qui  traverse  la  rué  en  couranf. 
-Vn    t'ait.  mon  oher,  oíi  partez-vous? 

Skiwe.  —  A  Biairitz...  A  Biarritz... 

Kiure    Jacquelinc,     Pacómc    sur    scs    talons. 

Scéne  V 

Les   .mémes.  .TACgiLLIXI',.    l'ACOMK 

.IaCQUELINE,  á  Pacómo.  —  (,'a  va...  Je  vous  dis  que 
monsieur  m'atteild.   iSüm*   méim-  ngar.Ur   Sorgí-.  flli-  marchi 

Mir  <k-  Clacliis.)  Quatre  éelairs,  trois  babas  et  deu.x 
portos.  Que  je  sois  malade,  et  e'est  eouru.  vous  enteii- 
drez  maman,  vous  l'entendrez...  (Se  toumam  ver*  Serge.) 


.fACQUELiXK.  haiissaiit  Us  ópauícs.  —  lei!  El  le  Fen- 
rine?  Vous  ne  m'aviez  pas  promis  d'y  venir?  Non? 

Sekge.  —  Je  n'avais  rien  a  vous  diré. 

Jacqdelixe.  —  Comment!  apres  mon  coup  de  télé- 
phone,  vous  n'étes  pas  alié  eliez  Henri .' 

Serge.  —  Si. 

Jacqi.'elixe.  —  Ali!  Eli  bien,  je  m'étais  trompee.' 
II  ne  l'attendait  pas? 

Serge.  —  II  l'attendait. 

jArQüELiNE.  —  Alors?  Pariez  done,  nom  d'un 
ehien !  Comment  vous  a-t-il  reQu? 

Serge.  —  Tres  bien. 

Jacqlt:lise.  —  Et  pui;;.' 

Serge.  —  Xous  avons  parlé. 

J.^cquelixe.  —  Et  puis? 

Serge.  —  Je.suis  parli. 

Jacqvei.ine.  —  Vous  éles  ¡larti!  Vous  éles  parti! 
Ca,  c'est  inouí!  Vous  ne  lui  avez  pas  soukaité  bonne 
chante  en  partant...  Mais  aloi'sí  Elle  est  venue!...  II 
l'a  reijue ! 

Serge.  —  C'est   jirobable. 
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.TACgVtLINK.    —     Dt    Jjuis? 

Skrc;k.  -  -  (¿íuM,  ft  |>iii-.' 

.Iacvuki.im:.    -      Olli.    el    pili-l    (¿iTosl-cc    qui    s\'.-.| 

.Skrcik.  —  Mais  jo  u'eii  sais  rien !  (¿u'est-cc  cjiu' 
vdus  voiilez  qiril  se  soit  passé?  lis  ont  pi'is  lo  tlii'... 

Jacqueline.  —  lis  ont  piis  le  thé! 

Skrge.  —  Olí  (lu  porto,  je  ne  sais  pas. 

.ÍACQrKLlNi:.  —  Hst-c-e  que  vous  allez  vous  déciilci- 
;i  eompreiidre  qu'il  y  a  des  questions  que  je  no  peux 
pas  vous  poser!  Et  que  e'est  justement  ¡i  oelles-la 
qu'il  faut  repondré!  II  s'est  fait  ficho  une  pile  de  pre- 
mióle hier  soir,  Heuri.  Alors?  Son  état,  son  Iriste 
i'lat.  (|u'ost-oo  que  e'ótait  ?  De  l'anioui?  ou  de  la  ras'e? 

SeKUK,  Ovasií.  —  A'oila... 

jAt'ijL'ELiXE.  — -  Monsieur  Paveneyge !  Je  serais  si 
niallieureuse!  Dites...  vous  ne  croyez  pr.s...  11  a  peul- 
ótre  voulu...  mais  elle  a  resiste... 

Seiíge.  —  De  toutes  ses  fortes. 

.Jacquelisk.  —  l'aree  (|ue  si  elle  n'avait  pas 
resiste...  quelle  fenime  serait-elle  ? 

Skrge.  —  Oui,  quelle  fomuie '! 

Jacqueune.  —  Ce  serait  ¡i  ue  plus  la  voir. 

Skrge.  —  Jamáis. 

.Iacql'kmne.  —  N'est-ee  pas?  Se  donner  (•(uuine 
(;a...  au  eoin  d'une  tasse  de  tlié  coninie  uiu'...  11  n'y 
aurait  pas  de  mots. 

See(ík.  —  X'en   eliercliez   |)as. 

.Iai^ueline.  —  C'aurait  oté  si  vilain  ijue  vuus- 
niéuie  vous  ne  pourriez  pas  me  eacher  votre  mé- 
pris!...  Yous  ne  £"arderiez  pas  ce  calme...  cette  séré- 
nité... 

Serge.  —  N'est-ee  pas? 

.Tacquelink.  —  Vous  avez  une  convietion. 

Serge.  —  Une  certitude. 

JaOQUELINE.  A  la  b...  (Scs  ycux  tombcnt  sur  l^i  vali.^' 

mivcrte.  elle  la  regardc.  puis  á  Sorgo.)  Cette  valise...  qu'ost- 

ce  que  c'est  que  cette  valise? 

Serge.  ■ —  .\h!  oui...  c'est  une  valise...  jxiur  le 
voyage. 

J.\CQUKLINE.  —  Pour  quel  voyage? 

Serge.  —  Pour  tous  les  voyasres...  coinuie  toutes 
les  valises. 

'  .lArijrKl.rxi:.  —  !Mais  elle  ost  |ilciiic  I  Mais  vous 
partez? 

Serge.  —   Uui...  ¡jour  quelque.s  joui-s. 

J.iCQUELlNE.  —  Jlais  alors!...  La  voila,  la  NÓrité... 
Dans  la  valise ! 

Serge.  —  ^la  ]ietile  Jaequeline,  je  pars... 

.Tacqí-'Eline.  —  Vous  ne  partez  pas.  vous  l'ilez. 
Xo  vous  fatiguez  pas,  j'ai  conipris.  La  catastrophe, 
oa  y  est  bien.  Vous  aviez  un  bonbeur  a  detendré,  un 
danger  a  vaincre.  Et  au  lieu  de  combatiré,  coinnie 
jo  vous  l'avais  ot't'ert,  vous  avez  deserté  devant  reii- 
nomi. 

Serge.  —  Quel  ennemi? 

.JacqüELINE.  —  Votre  aini.  \'iiiis  vous  otes  salivé, 
vous  avez  étó  lache. 

Serge.  —  II  ne  s'agissait  pas  de  moi.  En  face 
d'uu  etre  qui  cherchait  le  chemin  de  son  bonbeur,  jo 
u'avais  pas  a  le  pousser  par  forcé  ou  par  ruse  vers 
le  raien.  J'aimais  une  femme :  elle  est  heureuse...  Que 
sa  volonté  soit  faite  et  non  lá  mienne. 

.Jacquelixe.  —  ílais  ils  ne  peuvent  |ias  s'aimei- 
deja  I 

Skügk.  -  lis  croieu*.  qu"ils  s'aiment.  c'est  snrti- 
sant.  Croyez-iuoi,  uia  petite  Jaequeline.  \ous  avez 
donné  votre  ame   préeieuse  íi  uu  monsieur  (|ui  n'eii 


veut  ¡las  el  qui  u'un  voudra  pi'ul-étre  jamáis:  eb 
bien !  coii.solez-vous  comme  vous  j)ourroz.  torturez  vos 
aniis,  désolez  votre  famille.  battez  votre  cbien;  mais 
liornez  votre  raru-une  á  cou.v  qui  vous  ainieiit:  il  n'y 
a  jamáis  que  ceu.\-la  ([ue  nous  pouvons  taire  souf- 
tVir.  ("oiix  f|ui  ne  mius  ainient  pas  uous  sont  invul- 
nerables. 

Jacqlei.ini;.  \'ous    no   savoz   inénic    jias   vous 

venger:  vous  n'éte.s  bon  a  rien.  Mais,  ajires  tout... 
\  ous  ijrétendez  savoir  ce  qui  est  arrivé  hier.  (¿ui  vous 
V:\   dit? 

Serge.  —  Personne...  mais  toul. 

JaC'QL'KI/INE.  --  Et  si  ce  n'étail  pas?  íSiis,-  hau-vo 
los  ópaulos.)  Oui,  jo  sais...  Mais  si  i-e  n'étail  pas.'  11 
l'aut  que  vous  revoyicz  AI'""  Leterne. 


imme  \i 


mol 


¡e  reste  en  plan  ? 

cspérer    toujours  : 
¡er    Iranquillenient... 


Serge.  —  Jamáis!  Po  ir  ell 
serait  uu  supplice  abominable. 

J.-VCQUELINE.  —  Alors,  moi... 

Serge.  —  TI  faut  es|)érer 
('est  le  meilleur  moViMi  il'oiil: 
Sur  ce... 

JAcguELiNE.  —  Vous  me  lícbez  :'i   la   lujrte  .' 

Serge.  —  Excusez-moi,  il  est  di.\  honres  viiiLit, 
et...  Au  revoir,  mademoisellc. 

JaC'QÜEUNE,  allant  i  la  porto  ilu   í.mi.I.  Au  revoir... 

ot  beau  voyage...  Ab !  mon  Dieu!  (Komontant  vor.s  la 
i)il>Iioih¿qiie.)  J'allais  üublier  M.  do  ("laches...  (Ello  ouvrc 
ot  crio  :'i  la  cantoiíatlo.)  Monsieur  de  ('laches!  II  dort ! 
Monsieur   do   Claches!... 

Scéne  VII 

SERGE,  JACQUELIXE,  M.  DE   CLACHES. 
puis  PACOME 

Dk  Claches,  cntrant  et  báiiiam.  .i  Sorgo.  —  Xe  vous 
excusoz  pas...  Je  vous  dois  la  plus  bolle  beure  de 
ma  vie  !...  Je  viens  de  faire  un  de  ce.s  sommes... 
.Vaaaah!... 

J.WQUELIXE,  au   fo.ul.   —   (¿uai»l   VOUS   voudroz  !... 

De  Claches.  —  (Jui,  infante...  (Sorram  la  main  de 
.s<rgo.)  Allons,  cher  ami,  au  revoir...  et  bon  voyage... 
(1,0  pronant  á  part.)  Soyoz  bcau  jouour...  tirez  le 
rideau...  Cette  petilc  M""  Leterne  a  été  ile  tres  Ixinne 
foi ;  il  lie  faut  luis  Iiii  en  vouloir... 

Skrge.    le    pnussaul    vors    lo    íoiul.    —    Oui...    oui. 

sais...  je  sais...  (Coup  de  sonnctto.)  Encore ! 

.Tacquelinc    rodcscend   vers   le    premier   plan. 

Jacqueline.  —  Ca  y  est  !  On  est  coineés  ! 
SeR(;e.  —  Xiui,  je  reuvoie  de  suite...  (iCntro  l'ac.im, 

qui   viont   parlcr   U    r.iroillc   d.-    Serge.)   Fais   attolldrC...    Dailí 

l'antichambre...  Do  Claches  !  Jaequeline,  je  sui: 
di'solé...  11  faut  (|ue  je  re^oive... 

De  Cl.\ches.  —  Souvenez-vous...  Et  il  fait  solei 
eu  arrivant  á  Meudon ! 

Sorteut    Jaequeline   et    le    barón    do    Claches. 


Scéne  VIII 

Sorgo,  dcnuuió  sonl,  pro-.id  uno  oigan  tto.  va  pour  l'allu- 
nlor,  puis  la  jotte,  ot  sonnc.  I,a  ])orte  de  rantichambrc 
s'ouvrc.  Entre  Arlettc,  petit  costumc  tailleur  :  tissu 
écossais  clair,  cbapeau  toque.  I,a  porte  se  referme  sur 
elle,  qui  demeure  sans  avanccr  ;  mais  sans  laisser  de 
silence,  avcc  I'accueil  lo  plus  simple,  lo  plus  »  frérot  >» 
].o<sible.    Serge    va    vors    olio,    niain    loiulv.o. 

Sebge.   —   Bonjour,   diere   aniie  !   (fuelle  gentille 
irprise  I 
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Boiijour,  Serge  ! 
Et  quí-lle  .jolie  robe!  Je  ue  \ü  foniiais- 

—  Oui,  clli-  i'st  iioiiveHc.  On  iiu'  l'a  livrOi? 


Aklktte. 

Serge.  — 
sais  pas. '  ' 

Ablktte. 
fv  inatin. 

Sergk.  —  Ce  iiiatin,  voyez-vous  (.-a !  U'aillt'tiis,  si 
un  ne  vous  l'avait  pas  livrée,  je  suis  súr  qu'elle  serait 
venue  dVllf-méme:  elle  ne  pouvait  aller  qu'á  vous  I 
(11  la  prciKi  par  la  maiii.)  Vcius  n'nllf'/  |i:is  rester  conlre 
la  poi'te...  Asseyez-VDUs  un  pcn,  i|iu'  iious  bflvnr- 
(lions... 

ArIíETTK.     -    i*onii|iii(i   ni'iissciiir .' 

Serge.  —  Mais  puur  míe  ,je  |>uisse  lu'afseoir 
aussi.  parbleu!  ^'ous  ne  voiile/-  jias  (jiie  je  m'asseyef 

Toiiü   ks  (liu\   s'as-fvcnt.    Sirgc   trts  :i   son  aisc.   jamljit 
croisíi-s,    Arli-lli-    |>Uls    cniítiaim.'.    iM    :iiii:i/..n<-    sur    UIK- 


chai- 


íVrlette. 
Serge  / 

.  :  SlúKUK.     -  ■ 

(Iróle   d'idrc 


.M:i 


ni    vinis   ctdiiiH'i', 


M' 


>nn(n'.'  A\it  ci'  1)cíiu  tenips?  Qiielle 
Nolis  ¡illiiv.  ;iii  Hors...  Vous  ))assicz 
(levatit  nin  porto...  Alors.  vous  voii.'*  étes  dil  :  n  .le 
vais  eomnieneer  nía  joiirnéc  en  faisiint  phiisir  a 
(|iiel(|ii'iiii...  .le  n'ai  pas  ¡¡rand'ehose  ¡\  Ini  diré,  iiiais 
il  est  si  bavard  ((u'il  ne  s'en  aperee\  ra  nieme  pas... 
et  jmi.a,  c-onime  ea,  je  saurai  si  ina  rolie  me  va  l)ien  I  n 
.\  moins  que  \ous  n'ayez  rien  pensé  du  ton!. 

Arlettk.  —  Si... 

Seroe.  -  ('"est  plns  uruve...  X'ons  \  onie/  in'eni- 
nieiier  au   Bois  ? 

Ari.ette.  —  Xoii. 

Serge.  —  Et  Jiuis,  Je  ne  veu.x  ¡las  elieivlier...  .le 
no.  veu.N  pas  savoir...  Ndns  me  permettez  une  ei<>a- 
rette  .' 

Alii.KTTi:.  —   Oui. 
■  Serííe.  —  (¿n'est-ee  que  vous  faites  (rainusant  nu- 
joui'd'huif  A  (juoi  jouez-vous  .' 

Arlettk.  —  A  rien... 

Serge.  —  Pas  la  plus  [letite  dinette?  Une  j)etile 
exposition  de  rien  du  tput  ?  Pas  de  eoni'érenee?-Pas 
d'essayas'e  ?  .(Se  nprcnant.')  .I'y  |>ensi'!  ,\llez  voir  les 
Domergiie,  e'est  le  Vernissas'e, 

.Vlit.KTTE.  —  Vous  irez.' 

Serge.  —  Non...  Moi,  je...  je  ne  eiois  pas  pon- 
voir.  Une  vieille  visite  que  je  remettais  depuis  lóng- 
temps...  de  l'autre  eóté  de  l'eau. 

Arlettk.  —  Sur  la  rive  ^auelie .' 

Serge.  —  Oui  et  non...  En  Ann'leterre. 

Aiílette,  drcssce.  — -.En  Aiiírleterro 
..Serge.  ; — A'ous  dites  ga  conime  si 
du  monde! 

.Vrlette.  —  Vous  i)ai-tez? 

Serge.  —   Les  grands  niols,   tcnit 
part  i)onr  la  Cliiiu",  on  jiart  [lour  la  Syrie...  On  ne 
jiart   pas  pour  rAng-leterre,  ce  serait  ridicule,  on  y 
va.  tuut  siniplement.  Charinu-  ("'ross  est  íi  trois  lienres 
de  la  pjaee  Yendónie... 
.AjíLEÍTE.  — ;  l'ourquoi   Jiartez^vous  ? 

Sek.ge.  — ■  Ah!  voilíi...  Je  ])ourrais  vous  rax-onter 
des  Magues,  vous  parler  d'iil'faires  ou  de  eravates... 
iMais  j'aime  mieiix  vous  diré  la  vérilé. 

Arlettk,  imw.  —  Serpe !... 

Serge.  —  Je  n-oiis  avertis  (|ne  (•'esi  toute  une  bis 
I  oiré... 

Arlettk,  •laiis  im  smiíti,.    r, ,  •r)ili>s-la. 

Serííe.  —  Eli  bien,  vous  le  savez.  Ailettv„.  Mes 
parents  m'ont  -envuyé  toiit.  Jeuiie  en  Aii«JeteiTe... 
dans  une  t'amille.  ñ  ('ardil'!'...  De  lü.x  ans  a  seize  ans 
j'ai   vécu  la  toul   seiil...   je   u'avais   pas   d'amis,   ])as 


ÍMait  an   bnut 


On 


méme  de  camarades...  Et  un  soir,  peu  de  inois  avaiit 
de  revenir  en  Erante,  ¡1  m'airriva  no  de  ees  prenúers 
chagrins  d'homme  qui  sont  encoré  des  cbagrins  d'en- 
l'ant...  C'est  un  peu  coco,  ee  que  je  vous  rácente  Jii... 

Aklette.  —  Non...  aller...  "'       '  •  ■  • 

Serge.  —  En  Anglcterre,  on  apprend -a  parler, 
mais  surtout  á  ne  pas  parler...  Alors,  faute  de  mien.x, 
ce  soir-la,  je  me  levai  en  sortant  de  table...  11  faisail 
un  clair  de  lime  éclatant...  Je  roarchai  jusqu'au  bout 
de  mes  l'orces...  et  j'arrivai  sur  la  t'alaise...  dans  les 
ruines  d'unvieux  chátean  de  Cardiff...  De  trí-s  vieilies 
(lieri'es  enormes,  et  au  bord  des  rempails,  au-dcssus 
de  la  mer,  une  ]>clouse  cinq  a  six  foi.s  centenaíre... 
II  n'y  avait  pas  de  ven',  pas  de  nuages,  rien  que  le 
bruit  des  vajrues,  en  bas,  qui  ¡ifrrandissait  le  sUenee... 
Et  je  ni'étais  n.ssis,  la  tete  dans  mes  maiiis,  et  peu  a 
peu...  loiit  doueemeiit.  je  seiitis  (jue  tout  ce  qu'il  y 
.■i\ait  de  rancune,  de  mwhanceté,  de  petit  dans  liion 
uros  chagriii  se  perdait  dans  hi  nuit,  dans  l'herbe, 
dans  la  mer...  et  qu'il  ne  restait  eii  moi  (|u'une  mélan- 
colie  tranqnille  et  sans  limite,  aiissi  doiicc  que  to 
paysage  qui  m'entourait.  C'est  jxmrquoi  c-ii  la  qait- 
lant,  cette  belle  polouse  de  Cardiff.  je  liii  ai  promis 
rormellemeiit  de  revenir  la  voir,  quand  j'aurai  vieilli 
nn  peu.:.  ])0ur  mieux  comprendre  encoré  ce  qu'elle 
venait  de  m'e.xpliquer. 

Aki-ETTI..  -  -  Milis  pouri|iii>i  iiniinlenanl.  pourquoi 
.■injourd'luii  ? 

Skrge.  —  Vous  allcz  vous  nMM|uci  de  moi .' 

.\ri.ktte.  —  Olí!  non. 

Skrge.  —  Eh  bien,  lout  simplement  parce  que, 
liier  soir,  j'étais  a.ssis  jiar  terre,  líi,  devant  raes  bou- 
i|n¡ns...  J'en  ai  tiré  un,  au  liasard.  (Pniiant  un  livrc 
riiin-  si.s  ni.-iiiis.i  Celui-ci...  Je  l'ai  omert  au  basard... 
iMiinine  i:a...  el  je  suis  tombé  sur  cette  imaire...  Tenez... 

II   mimlrc   k-   livroñ   .\rletti-.  ■ 

Arleite.  —  ('ardiff  Castle...  The  greeiis... 

Serge,  iraHnNant.  —  Oji...  Cháteau  de  Cardiff..-. 
I.e.s  ¡leloiises...  La  g-i-avure  est  ratee,  mais  ?a  ue  fait 
lien...  Je  me  suis  hrusquement  sentí  conihíe  iip'pi?lé, 
conime  balluciné  ))ar  rancien  cliarnie...  J'ai  laissé  le 
livre  par  terre  et  j'ai  comniencé  íi  faire  mes"  malíes 
iibsnlument    cunime   un   soiiinambiile... 

AitLETTK.  —  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

Serge,  montrant  Ic  Iwuqiiin.  —  La  i>reuve... 

.\rlette.  —  Jiirez-moi  que  si.  avant-liier  ou  la 
-cniaine  derniere  on  il  y  a  un  mois.  vous  aviez  ouvert 
ce  livre,  vous  serien  parli  le  leiidemain.  commc 
anjourd'hiii  ? 

Skrge.  —  .le  vous  jure  que  les  memes  eirconstanecs 
iinraient  prodnil  le  inénie  etfet. 

Arlv;ttk.  -     Quand  revieiidrez-voiis  ? 

Serge.  —  Je  ne  sais  pas. 

Arlette.    —    Dans    longtemps  ?    (S>rgc    liaass*    les 

(■•paules  Iiour  r.vprimer  snn   ienorancc.1   l\lais,  e.nfiu,  il  íl'v  á 

eu  personne  poiir  vous  diré  que  c'étail  fon  de  partir 
conime- eft? 

Skrííe.  —  l'er.sonne. 

Arlette.  —  Eli  bien,  je  vous  le  dis.  nioi !  Je  vous 
défends  de  partir,  moi  I  (PUis  luimiiU.)  Je  voiis  demande 
de  ne  pas  )>artir... 

Sergk.  • —  II  ne  faut  jias  me  diiminder  (ja  !... 
Ce  serait  la  premiere  fois  que  vous  me  feriez  de  la 
peine.'   ■  '-•  ■  -"■        .-..■..-- 

Arlette.  --Je  vous  le  deniflnde.  Serge!  Je  vous 
en  supplie !  Paree  que  je-  Sivis  pourquoi'  vous  jjartez, 
voUs  enténdez?  Vous  partez  p.irce  qu'uiie  personnt 
vous  a  fait  un  gTos  ehagrin,  parce  qu'elle  vous  a 
fait  mal,  paree  que  vous  la  détestez. 
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Serge,  léger.  —  Je  vous  jure  que  je  iie  Jéteste 
personno  !  Qui  voulez-vous  qui  m'ait  íait  du  eha- 
gxin  ? 

Ablettk.  —  Moi.  Serge. 

Serge.  —  Mon  petit  anii?  Mon  petit  camarade 
m'a  íait  du  i-hasrin !  Et  je  ne  le  savais  pas? 

Arlette.  —  Vous  mentez !  Vous  le  savez !  Vous  le 
savez  ! 

Un  tcmps. 

Serge,  tranquiUc.  —  Et  si  je  ne  veux  pas  le  savoir, 
moi!  Vous  entendez?  Ce  que  j'emporte  de  plus  pré- 
oieux,  c'est  votre  souvenir...  Et  ce  souvenir  serait  a 
la  merci  des  apparences,  des  bavardages?  Soyez 
bien  tranquille.  tout  ce  qu'on  a  pu  venir  me  diré  de 
vous... 

Arlette,    s'écroulalU   daní    la    licrgcrc,    toute    pctile   ct    füji- 

iiant  en  larmes.  —  Oh !  Serg'e !  Serge !...  Je  vous  de- 
mande pardon ! 

Serge.  —  Arlette!  Oh!... 

Arlette,  en  sangiots.  —  Qu'est-ee  que  j'ai  fait?... 
Qu'est-ce  que  j'ai  í'ait  ?...  Oh !  Oh !  Oh !... 

Serge.  —  ]\Iais  rien,  Arlette,  rien  de  mal.  Nous 
étions  deux  qui  vous  aimions.  Vous  avez  choisi  celui 
qui  vous  semblait  le  plus  digne,  le  plus  proehe,  le 
meilleur...  et  vous  étes  allée  a  lui.  Et  vous  serez  tres 
heureuse...  lui  aussi.  Deux  heureux  sur  trois,  c'est 
encoré  une  belle  moyenne,  vous  savez ! 

Arlette,  sangiotam  de  plus  bciie.  —  Oh!  Oh!  Oh! 
Oh! 

Serge.  —  Et  puis,  ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est 
que  vous  m'avez  un  peu  aimé  aussi...  Alors  je  peux 
me  diré  que  si  j'avais  étt'  seul,  c'est  moi  que  vous 
auriez  preferí... 

Arlette.  —  Je...  je... 

Serge.  —  Alors,  il  ne  faut  pas  pleurer,  et  surtout 
il  ne  faut  pas  me  demander  pardon,  parce  que  c'est 
un  vilain  mot.  Et  puis  il  ne  faut  pas  rester  ici... 
paree  que,  depuis  ce  matin,  c'est  un  peu  le  pont 
d'Avignon...   II  ne  faut  pas  qu'on   vous  rencontre. 

Arlette.  —  Eh  bien...  je  vais  partir... 

Elle  renifle  ses  larmes  comme  un  eniant  et  se  leve. 
Se3GE,  lu!  tamponnant  les  yeux.  —  Lil !...  (La  conduisant 

lentement  vers  la  porte.)  et  on  ne  va  pas  se  diré  adieu 
non  plus,  paree  que  c'est  aussi  un  vilain  mot...  II 
n'y  en  a  qu'un  a  diré  :  «  Mektoub  !  »  Mektoub... 
C'était  écrit...  Et  les  musulmans  tres  pieux  ajoutent : 
«  Béni  soit  Allah...  Bismaílah...  » 

Serge  se  retourne  pour  ne  pas  v 
remonte  vers  la  porte,  Touvre, 
s'arréto    ct   redescend    d'un    élaii 

Arlette.  —  Serge... 

Serge,  tres  doucement.  —  Oui? 

Arlette,  s'appuyant  -i  la  porte.  — 

Serge,    la   contemplant    avec   une 

Et  diré  que  c'est  vrai! 

Arlette.  —  J'étais  venue  vous  demander  pardon. 
Et  je  n'aurais  pas  dit  autre  chose.  Je  ne  mérite  plus 
que  vous  m'aimiez,  mais,  puisque  vous  partez,  je 
deis  vous  le  diré.  C'est  vous  que  j'aime,  Serge !  et  de 
toute  mon  Sme... 

Serge.  —  Je  vous  crois,  Arlette. 

Arlette.  —  J'ai  gaché  ma  vie,  mais  hier  encere, 
je  ne  le  savais  pas...  Je  vous  jure  qu'entre  vous  et... 
j'étais  perdue.  aveuglée.  L'un  comme  l'autre  vous 
m'aviez  amenée  a  bout  de  forces.  a  bout  de  sagesse 
aussi.  Mais  depuis  si  longtemps  je  m'étais  dit  :  «  Ce 
sera  celui  que  je  voinlrai  »,  que  j'étais  tranquille. 
Je  ne  croyais  plus  au  danger.  Et  puis  hier...  béte- 
ment,  stupidement,  pour  me  prouver  que  je  n'avais 


Arlette   partir.   Elle 


-  Je  VOUS  aitne ! 

infinie    raansuétude 


pas  peur...  que  j'étais  toujours  libre...  je  suis  ulléc 
le  voir.  ,Te  vous  aurais  rencontre  en  y  allaut... 

Serge.  —  La  face  du  monde  eút  été  changée... 

Arlette.  —  Mais  quand  j'ai  été  chez  lui...  je  ne 
sais  pas...  peu  u  peu... 

Serge.  —  Taisez-vous,  Arlette... 

Arlette.  —  II  faut  que  vous  sachiez,  Serge. 
Croyez-vous  que  je  ne  suis  pas  malade  de  honte  en 
vous  disant  ees  choses  !  Quand  j'ai  été  chez  lui, 
peu  á  peu  il  est  devenu  plus  fort  que  vous,  plus  fort 
que  moi... 

Serge.  —  Plus  fort  que  tout. 

Arlette.  —  Oui.  Plus  foit  que  tout.  Et  alors... 

Serge.  —  Je  eomprends. 

Arlette.  —  Xon,  Serge,  vous  ne  comprenez  pas. 
II  n'y  a  que  les  femmes  qui  peuvent  comprendre  cela, 
tout  a  fait.  L'horame  qui  nous  prend  aceomplit  tou- 
jours  plus  ou  moins  sa  voJonté.  II  ne  peid  jamáis 
tout  á  fait  la  tete.  II  suit  une  idee,  il  réalise  un  aete. 
Tandis  que  nous,  Serge,  je  vous  le  jure,  il  y  a  des 
moments  d'abolilion  lotale,  d'obscurité  absolue  oii 
l'on  pourrait  aussi  bien  nous  tuer  que  nout  prendre, 
moi  comme  bien  d'autres... 

Serge.  —  Je  vous  crois,  Arlette. 

Arlette.  —  Eh  bien !  Serge,  ajares  mr,  défaite,  je 
me  suis  erue  heureuse.  délivrée.  La  lutte  était  finie. 
J'avais  brisé  eet  equilibre  en  jetant  d'un  cóté  ce  que 
j'avais  a  donner  de  plus  précieux.  Je  suis  rentrée 
chez  moi  en  .me  répétant  que  j'étais  heureuse...  et 
deja  je  commen^ais  ii  comprendre  que  ce  n'était  pas 
vrai!...  J'aurais  voulu  ne  plus  peiiser  íi  vous,  mais 
votre  souvenir  me  terrassait...  Votre  visago  süen- 
cieux  me  regardait...  II  y  avait  sur  mon  piano  cette 
sérénade  de  Tchaikowski  que  je  devais  vous  jouer 
un  soir.  J'ai  voulu  en  jouer  les  jiremiéres  mesures... 
Et  plus  je  jouais,  plus  je  sentáis  monter  mes 
larmes...  J'cprouvais  une  affreuse  absence...  Et 
l'absent,  Serge...  c'était  vous. 

Serge.  — "Oh  !  Arlette  ! 

Arlette.  —  J'ai  senti  tout  a  coup  que,  malgré  ce 
qui  était  arrivé,  l'autre  pouvait  partir...  pouvait  mou- 
rir...  que  son  role  dans  ma  vie  était  fini,  qu'il  avait 
re<;u  de  moi  tout  ce  qu'il  demandait,  et  que  jamáis 
il  ne  demanderait  davantage... 

Serge.  —  Non.  Davantage,  c'était  ma  part... 

Arlette.  —  Et  alors,  Serge,  j'ai  coinpris  que 
j'avais  trahi  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  tendré,  de 
profond...  et  que  tout  cela  restait  seul,  sans  maitre, 
sans  ami.  J'ai  senti  que  l'on  n'avait  eu  de  moi  qu'un 
évanouissement  de  mes  pauvres" forces  et  que  le  seul 
vainqueur,  Serge,  c'était  vous... 

Serge.  —  L'n  triste  vainqueur  ! 

Arlette.  —  Serge,  je  suis  une  petite  malheureuse! 
II  faut  me  pardonner. 

Serge.  —  II  faut  toujours  pardonner. 

Arlette.  —  Et  méme,  si  vous  ne  m'airaez  plus, 
il  ne  faut  pas  tout  a  fait  m'abandonncr,  Serge.  11 
faut  m'aider  :i  conduire  ma  vie,  Serge,  puisciue  je 
n'en  ai  pas  été  capable.  II  faut  me  diré  ce  que  je 
dois  faire  maintenant... 

Sfrge.  —  Est -ce  que  je  le  sais? 

Arlette.  —  Oui. 

Serge.  aprés  un  grand  siiencc.  —  Arlette? 

Arlette.   —  Serge? 

Serge.  -  Hier,  quelles  phrases  quels  serments 
avez-vou.s  échangés? 

Arlette.  —  Oh  !  pas  de  phrases,  pas  de  ser- 
ments. Des  plaisanteries. 

Serge.  —  Quelles  promesses  ? 


M 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Aiü.KTTi;.  Aiicuiic...    II    i'lajt    trr)|j    e-ai.    Nous. 

ira\iiri>   l';ut   i|iii'  rirc. 

ShiKii  -  II  lie  \uus  a  rii'U  tlcriiaiiJi' !  II  lu-  voiis  a' 
[las  sii|.ijilit''c  .' 

Aki.KTTK.  Non...    (.'Vst    |RHit-í'tri'    II-    (|iii    in'a 

1 1(1(1  lie...   11  ni'a  li'nitik'... 

Skhíík.  —  Kii  coníiuéi'ant !  Le  coiiquí-rant  ii  forcé 
(le  jirestiiii'  ct  (.l'aiidafe  brille  les  étai>es  et  atteint 
siiii  lint!  .Mais  si  eelle  iiii'il  a  vaiiiciie  ii'a  |>as  une 
ame  de  jirisiiiiiiitTc,  il  a  lais.i(''  derriere  liii  Irup  de 
seiiliiiieiils  rt'-Vdllés  |i(iiir  -.'arder  sa  cuiiquete.  Les 
¡iljstaeles  (|ii'il  a  vaiiicus,  les  seiitimeiits  qu'il  a  í'oulé.s 
se  siinl(Veiit   derriere  liii... 

.\ni.KTTK.  —  Ali  !  Serire,  iiiaiiiteiiaiit  voiis  coiii- 
IHciie/.:... 

Skhck.  —  .le  ((UiiiH'eiids  i|iie  le  |iliis  Lean,  le  jjIiis 
lidie  de  v(n.is-m("Miie  rn'aijpelle  íi  sdii  seconis... 

Ain.K'iTK.  —  Trojí  tard... 

Si;n(¡i.:.  —  Xdii.  ]ias  triin  (ard!  Freiidie  n'esl  pas 
luut,  il  n'v  il  (|iie  jjarder  qui  coiiipte!  La  part  la  plus 
pri'eieiise  de  viiiis-méme  n'est  eneore  a  |)ers(imie. 

Arlk'itk.  —   Klle  est  a  vons... 

Skhck.  —  Tdiit  Ilion  amoiir  se  ivvdlle  ediilie  vons. 
.\ilette.  inais  nía  paiivre  tendiesse  a  iiidins  de  eon- 
la.ue...  el  elle  vdns  üarde. 

Aki.KTTK.  —  Merci,  Serm'. 

SkiíCK.  —  Mais  voiis  devine/  fc  qne  Ton  va  diré? 

Am.KriK.        Oiii.  Ca  m'e.st  éaal. 

Si:i{i;k.  Oh    \a   diré  qne  .je  sni.s   i\n    h'iclip.   El 

vons   la    iiiciiiií'ic,   vons  ie   pense/,   pent-e'ic. 

.Vri.ktti:.  —  Xon.  Scrüe. 

Skiígk.  —  \'dyi'Z-\-dUs.  liMil   ce  (|n"(iii   va  din-,  tmi< 


les  poliiis,  tous  les  rieaueiueiiLs,  il  faiit  que''4B  ñou.-^ 
soit  éfral.  ("p  fiV.sf  par»  mitre  adiiiiir  qu'on  nous  repro- 
eliera,  (''(st  ixitre  bonlieiir.  F.l  (;a.  nutre  l>urilleur.  il 
n'y  a  jiliis  f|iie  non>  dt'ux  i|iie  ea  refrarde. 

Ahlkttk.  —   Oiii.   Serjre. 

Skkíjk.  —   La  seule  eliose  qui  importe,  ee  fié  soiit 

pas  les  mots,  e'est  de  vivre,  vi<Te  k  tuut'pri.x,  vivn- 

de  tout  son  eieur  el  dt'iieiiser  tdutc  .son  átue...  Dites- 

..  •      •  .        .      J 

mol  que  jai  rai^soii... 

Arlktte.  —  Voiis'  avez  rai.suii...  mais  r)u'alloiis- 
lums   faire?  .¿ 

Skkuk.  —  Ce  que  iious  ulloiis...?  (On  (ra|.)«=  i  la 
iiorte.)  Entrez  I  (Kntn-  i'acóim-.')  (¿u'ertt-ee  que'ta.veux  ? 

Pacóme.  —  Míin.sieur  !  e'est  Un  liomiB^  de 
l'asenee  qni  vieiit  elierclier  la  malle. 

Skhíík.  —  Kn  el  Tel  !  Kli  bien  !  aide-le  a  la  "des- 
cendre.'.Ie  te  retronvefai-a  la  prare.  (l*.icóiii<r  sorü) 

SeR(ÍK,    un    coup    d'ccil    á    sa.mqiltrc. —    t"e    qUe    pous 

alldiis   í'ajre?   Voiile/.-voiis  m'aeeompa^iier .' 

Ahlkttk.  —  Üui...  Jusqu'ii...  '    , 

Seiííie.  —  Taisez-vous...  Ne  dites  pas  jusqu'oíi.  ■ 
Arlettk.  —  Nolis  somnies  fons! 
Sekue.  --  Parbleu,  e'est  ee  <|ui  inuis  sanve  ! 
Arlettk.  —   Mais  Umi    a   riieiiie...  si   la  sagesse 

vons    levient. 

SkriíE.    -—    Sois    IranqiiiJle.    Oii    a    vii    des    sapes 

devenir  fous...  mais  des  í'ous  devenir  safres...  jamáis! 

í.Ils  romontciit  vers  la  porlt-.  Kt.  en  passant,  Sfrjfií  ótc  d'un 
vaíC    une  grossc    louffc   (le    vi.iletles   <ie    Parmc.)    Tes   ba^age.S. 

iiKín  pettt... 


Sor?"  :  "  A'olre  bonhear,  i¡  n'y  a  plus  que 


Une   faible   femme,    au    Théátre  Femina. 


LA  coUection  des  auteurs  de 
L Ilht3tration  s'enrichit  d'un 
nom  nouveau,  rnaüs  non  pas 
inconnu,  car  M.  Abel  Ueval,  á  qid 
Pauteur  dífic  faible  jemnu  a  filiale- 
ment  dédié  sa  piéce,  s'est  fait  dans 
le  monde  dramatique  une  réputation 
considerable  et  que  justifie  un  en- 
semble  de  qualités  ou  de  dons  rare- 
ment  réuniü. 

M.  Abel  Deval  poursuivait  en  pro- 
vince,  il  y  a  quelque  trente  ans,  ses 
études  de  roódecine  quand,  venu  les 
achever  á  Parl<!,  il  sentit  se  dévelop 
per  en  lui  la  passion  du  théátre.  11 
88  presenta,  au  Conservatoire,  y  fut 
admis,  —  dans  les  premiers,  —  en 
sortit  avec  un  prix  et  commenga  de 
jouer  sur  quelques  scénes  oü  la  net- 
tet¿,  la  distinction  et  la  forcé  de  son 
jeu  ne  pouvaient  le  laisser  inaper^u. 
D  passa  íi  la  Renaissance,  dont 
M™«  Sarah  Bemhardt  venait  de  preñ- 
are la  direction.  Période  d'heureux 
labeur  oü  la  fortune  lui  sourit  —  plus 
méme  qu'il  ne  rimaginait.  Un  fils  lui 
était  né  :  Jaoques.  Abel  Deval  re- 
prit,  ou  crea,  prís  de  l'illustre  Sarah, 
en  soutenant  ce  redoutable  voisi- 
nsge,  des  roles  importants  dans  Am- 
•phylriov,  Magda,  Gismonda,  la  Villc 
morte.  Ses  études  de  médecine,  ralen- 
ties,  n'avaient  pas  été  abandonnées  : 
quelques  jours  aprés  Les  inauvais 
Bergers,  'ú  passait  sa  thése  de  doc- 
torat.  n  triomphait,  c'est  le  mot, 
dans  le  role  du  barón  Scarpia,  de 
¡a  Tosca...  Et  tout  cela  le  poussait, 
le  déterminait  á  affirmer  plus  en- 
coré sa  personnalité  en  dírigeant  á 
Bon  tour  un  théátre.  II  prit  dono, 
en  1900,  la  direction  de  l'Athénée. 
n  y  interpreta  pendant  quelques 
années  les  roles  prinoipaux  des  come- 
dies qu'il  y  representa;  puis,  renon- 
^ant  á  paraitre  en  soéne,  il  se  consa- 
cra  plus  exolusivement  á  la  direc- 
tion administrative  de  cet  établis- 
sement  et  aussi  des  Folies-Drama- 
tiques,  en  assooiation  avec  M.  Ri- 
chemond  —  ce  qui  les  fit  soup^onner 
nn  moment,  l'un  et  l'autre,  de  tenter 
un  trust  de  théátre«. 

La  guerre  survint.  JI.  Abel  De- 
val, qui  ne  s'était  jamáis  désinté- 
ressé  du  mouvement  medical,  revétit 
son  uniforme  de  médecin-major ; 
en  méme  temps  qu'il  recevait  un 
quatriéme  galón,  il  était  nommé  mé- 
decin-chef  de  l'hópital  temporaire 
Chaptal  oü  il  se  trouvait  avoir, 
comme  gestionnaire,  im  de  nos  dis- 
tingues conf  reres  de  la  critique, 
M.  Emile  Maulde.  Et  son  ruban  de 
la  Legión  d'honneur  se  transformait 
vite  en  rosett*. 


Cependant  son  fils,  Jacques  Deval, 
d'abord  cycliste  dans  une  formation 
d'infanterie,  puis  intcrjiréte,  courait 
les  hasarda  de  sa  destinéc.  On  suit  la 
répercussion  des  tormidables  événe- 
ments  sur  sa  sensibilité  juvénile  — 
ilavait  vingt-deux  ans  au  debut  de  la 
guerre  —  dans  les  pagos  du  volume  de 
vers  qu"il  a  publié  en  1919  :  k  Livre 
sans  amour,  suite  de  pocmes  égrenés 
de  1914  á  1918  et  dans  lesquels  le 
pauvre  amour  humain,  en  effet,  n'est 
point  nommé,  dans  lesquels  on  le 
sent  esperé  pourtant  et,  méme,  sans 
cesse  secrétement  supplié  comme 
dans  Tinvocation  finale  : 

A  Quo'  s:rmra-t-íl  que  la  paix  sol  venue 
si.  ¡es  comba's  finís,  la  Haine  coninu!  ? 

et  oü  l'auteur  prévoit  que  ce  sont  les 
mains  des  femmes  —  les  mains  des 
femmes,  des  soeurs,  des  méres,  des 
filies  —  qui  fermeront  la  bouche  des 
canons  et  feront  périr  la  Haine... 
mais  quand  ? 

...  Plus  tard...  II  nt  lavt  pas  que  ce  soit  tout  de  suite. 
rar  c'est  trop  oublier  que  pnrdonner  trop  uite. 
Ce  que  nous  pouvofís  taire  et  ce  que  nous  terons. 
ce  sera  de  permettre  á  ceux  qui  nous  suivront 
d'élewr  leur  chemin  vers  cette  Paix  promise. 
Mais  nous,  que  cependant  y  conduisaient  nos  pas. 
trop  ágés  maintenant.  comme  auíretois  Molse. 
nous  Caurons  entrevue  d  ne  Vatieindrons  pas. 


Le  poet«  philosophe  qui  écrivit 
page  á  page  ce  Liire  sans'  amour 
devait  á  peine,  ou  méme  pas  encoré, 
rendu  a  la  vie  civile,  composer  avec 
une  rare  souplesse  d'esprit  et  de  ta- 
lent,  la  piéce  que  nous  publions  au- 
jourd'hui,  et  dont  l'amour  —  le  plus 
jeune,  le  plus  vif ,  le  pías  irré.sistible  — 
est  tout  le  sujet ;  et,  du  premier 
coup,  il  devait  atteindre  á  une  virtuo- 
sité  dans  le  dialogue,  k  une  maitrise, 
a-t-on  dit,  tout  á  fait  exceptionnelle. 

C'est  a  l'instigation  méme  du  di- 
recteur  du  Théátre  Fémina,  M.  Ri- 
chemond,  ami  de  son  pére  et  son 
ami,  que  M.  Jacques  Deval  s'engagea 
dans  cette  entreprise  et  qu'ayant 
croque,  pour  ainsi  diré  sur  le  vif, 
son  joli  sujet,  il  écri\-it  cette  comedie : 
le  premier  acte  en  1918  encoré  sur  le 
front,  le  second  un  peu  plus  tard 
a  Chaumont,  le  troisiéme  plus  récem- 
ment  á  Biarritz. 

Et  voili,  penseront  nombre  d'au- 
teuTs  en  quéte  de  scéne  oü  se  faire 
jouer,  des  conditions  bien  extraor- 
dinairement  favorables  pour  un  dé- 
butant  :  sa  piéce,  comme  celle  d'un 
maitre  ayant  fait  ses  preuves,  re^ue 
d' avance ;  approuvée  acte  par  acte, 
presque   scéne   par   scéne. 


Sans  doute.  Encoré  tousces  avan- 
tages  ne  garantlssaient  point  le  succés 
devant  le  public  de  la  genérale, 
et  si  l'oeuvre  avait  été  sans  valeur 
ou  seulement  sans  éclat,  l'insuc- 
cés,  la  chute  méme  en  eussent  été  plus 
cruels  et  pliLs  irrémédialjles. 

C'est  ce  qu'ont  indiqué  certains 
critiques,  tous  manifestant  d'ailleurs 
une  joie,  un  enthousiasme  tels  que 
leurs  articles  nous  permettent  une. 
«  revue  de  la  presse  »  comme  on  en  a 
rarement  lu. 


M.  Adolphe  Brisson  insiste  préci- 
sément,  dans  le  Temps,  sur  cette  joie 
puré  qu'on  éprouve  á  la  révélation 
d'un  talent  : 

«  Elle  s'avive  d'une  impression  de 
surprise.  On  ne  s'attendait  á  ríen. 
Et  tout  á  coup...  on  est  heureux,  un 
peu  ému.  On  sourit  aux  inexprima- 
bles  gráces  de  la  jeunesse.  On  salue 
le  grand  homme  de  demain.  On  s'em- 
presse  de  le  louer  et  on  le  loue  sans 
reserves,  car  on  veut  que  son  triom- 
phe  soit  complet.  C'est  si  délicieux, 
d'admirer  !  Coppée  connut  cette  apo- 
théose,  le  soir  du  Pas.saiit.  Plus  prés 
de  nous,  Maurice  Donnay,  quand  il 
fit  jouer  Anwints,  M.  Bourdet,  l'au- 
teur  du  Rubicán,  M.  Sacha  Guitry, 
l'auteur  du  Veilleur  de  nuil,  Te<;u- 
rent  du  public  le  méme  accueil  en- 
thousiaste  qui  vient  d'étre  fait  á 
M.  Jacques  Deval...  Parfois  ees  in- 
cendies sont  des  feux  de  paille.  II 
arrive  que  le  débutant  acclamé  ne 
retrouve  pas  son  inspiration  pre- 
miére  et  se  laisse  oublier.  L'écrivain 
qui  a  signé  Une  faible  femme  posséde 
de  si  rares  qxialités  et  déjá  une  si 
exceptionnelle  maitrise,  qu'un  ma- 
gnifique avenir  semble  lui  étre 
assuré. 

«...  Des  que  les  personnages  paru- 
rent,  et  aprés  cinq  minutes  de  dia- 
logue, l'atmosphére  de  succés  était 
créée,  les  spectateurs  conquis.  Immé- 
diatement  ils  s'intéressérent  au  cas 
d'Arlette...  La  «  jeune  veuve  »  est 
une  des  figures  dont  le  théátre  a  le 
plus  souvent  usé.  Comeille,  Mari- 
vaux,  la  plupart  des  faiseurs  de 
comedies  et  de  proverbes  du  dix- 
hiiitiéme  et  du  dix-neuviéme  siécle. 
Le  Sage,  Florian,  Cannontelle,  Scribe, 
Musset,  Pailleron  l'ont  mise  k  la 
scéne  et  paree  de  traits  séduisants. 
M.  Deval  a  su  la  renouveler,  et 
c'est  un  de  ses  mérites.  » 

Ces  trois  actes,  constate  JL  Adol- 
phe Brisson,  fiu-ent  salués  d'applau- 
dissements    frénétiques    : 

«  Depuis  Crébillon  et  Fragonard,  les 
FranQais  n'ont  pas  changé  ;  ils  raf- 
folent  de  l'art  léger,  sensuel,  élégam- 
ment  libertin.  Cela  ne  les  empéche 
pas   d'bonorer  la   tragedia...  Ce    qui 
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les  a  charmérf,  par  surcroit,  dan»  le 
jíalant  tal)leautin  de  M.  Jacqiic» 
Deval,  c'eMt  une  norte  d'allé;íres»e 
juvénile...  Ces  enfants  «'amusent. 
lis  ne  Ront  point  vicieux.  C«lte  tres 
libre  peinturo  éveille,  on  ne  sait  trop 
comment,  une  impression  de  frai- 
cheur...  » 

M.    Antoine   declare   dans    Clnfor- 
mution  : 

«  D'un  bout  k  l'autre  des  troi»  act'es 
á'Une  faihle  jemme,  nous  avons  siibi 
l'emprise'd'une  ccuvre  plt-ine,  solide, 
d'une  telle  qiialité  que  l'cnchante- 
ment  de  la  soirée  fameiise  A' Amants, 
ii  la  Renaissance,  remonta  dan><  notre 
souvenir  :  d'autreí  parlÍTent  de  Porto 
Riolie,  de  Marivaux,  de  Musset,  de 
Vlndiscret,  et  lien  de  cet  enthousias- 
me  ne  parut  excessif  dans  l'allégresse 
unánime.  Ce  pauvre  jmblic  des  gené- 
rale-! a,  certes,  bien  des  défauts, 
raaií  il  reste  \mique  de  spontanéité  ; 
il  n'y  a  que  lid  pour  consaorer  une 
jeune  gloire  dans  les  trois  heure.s 
d'une  représentation ;  inconnu  vera 
neuf  hevires  du  soir,  M.  Jacques 
Deval  était  classé  á  minuit  comme  I' un 
dei  plus  súrs  espoirs  du  théátre  de 
demain. 

"  Pour  concevoir  la  valeur  de  cette 
révélation,  il  faut  considérer  que  le 
Bujet  á'Vne  jüibU  femme  est  'e  plus 
simple,  le  moius  neuf  du  monde;  ce 
theme  a  déjá  foumi  une  innombrable 
liórie  d'ouvrages  de  tous  genres,  vau- 
de\'ille3  ou  comedies,  et  l'auteur,  en 
le  traitant  dans  la  note  elegante  d'une 
Bcéne  parisierme,  semljle  avoir  dé- 
daigné  de  le  renouveler  autrement  que 
par  l'exécution.  Ainsi,  en  triomphant 
avec  la  plus  báñale  des  histoires, 
M.  Jacques  Deval  affirme  encoré 
davantage  sa  jeune  et  rare  mai- 
trise...  Ce  qu'il  faudrait  rendre,  c'est 
la  spirituelle  audace,  la  profondeur 
et  la  mélancolie  d'un  dialogue  in- 
comparable, qui  renouvelle  une  si- 
tuation  et  des  personnages  tant  de 
fois  mis  a  la  scéne,  Par  la,  nous  te- 
nons  la  certitude  que  cet  admirable 
debut  n'est  point  un  feu  de  paule.  » 

C'est  joli  l'aurore  d'une  renommée  ! 
s'écrie  M.  Fernand  Gregh  dans  Co- 
moedia    : 

.1  Xous  en  avons  vu  iiaitre  une. 
TI  y  avait  dans  l'applaudisseraent 
de  la  salle  mieux  que  de  l'enthou- 
siasme  :  une  .sorte  d'attendrisseroent 
devant  le  talent  jeune,  vraiment 
jeune... 

»  M.  Jacques  Deval  vient  de  nous 
donner  une  piece  adorable,  d'une  qua- 
litó  tout  á  fait  rare  :  fraiche,  sincere, 
aigué  parfois,  spirituelle  toujours 
(parfois  un  peu  trop,  c'est  le  seul 
reproche  que  je  ferai  a  l'auteur  : 
il  s'eni\Te  de  mots);  mais  d'une  véri- 
table  dlstinction,  celle  de  l'árae.  d'une 
émotion  authentique  devant  la  vie 
et  l'amour,  et  qui  parfois  touche 
á  la  poésie  sans  méme  y  penser. 

•<  On  peut  attendre  de  M.  Jacques 
Deval  les  comedies  les  plus  exquLses ; 
et  sa  premiére  l'est  dójá  tout  á  fait.  » 


M.  Nozit-re,  dan»  rAwnir,  dit 
également   : 

"  C'est  un  debut  éclatant !  \L  Jac- 
ques Deval  est  un  pHychologue 
lucide  et  qui  ne  garde  aucune  amer- 
tunu-,  Sa  elair\'oyance  ne  l'empeclie 
pas  d'avoir  confiance  dans  le  bonlicur. 
C'est  lin,  c'est  gftnéreux,  c'est  libre  ! 
En  possession  d'un  métier  suqire- 
nant,  ce  jeune  auteur  ne  se  croit 
pas  obligé  de  teñir  en  dédain  le  beau 
langage.  II  soigne  sa  phrase  —  par- 
fois meme  jusqu'á  la  préciositó. 
Le  dialogue  est  élégant,  riche  en 
mots  d'esprit  —  presque  trop  riche. 
Fólieitons  M.  Richemond,  qui  a 
monté  cette  piéce  avec  tme  sollici- 
tude  affectueuse.  ■• 


Comedie  lépére,  á  fleur  d'áme  et 
á  Peur  de  peau,  écrit  M.  André  Ri- 
voire   dans   FEcho   de   París   : 

«  Klle  vaut  surtout  par  l'adresse 
de  la  coniposition,  la  giáce  du  détail 
et  la  je\me  maitriso  de  l'auteur. 
11  y  a  la  des  scenes  qui  .sont  filées  avec 
une  súreté  extraordinaire.  La  moin- 
dre  faute  de  tact  cálerait  tout.  Mais 
¡\I.  Jacques  Deval  sait  ne  pas  appuyer, 
et  il  fait  passer,  comme  en  se  jouant, 
les  plus  délicates    situations. 

»  C'est  qu'il  a  pour  lui  le  double 
avantage  d'étre  cultivé  et  d'étre 
jeune.  Sa  jeunesse  le  fait  croire  á 
ce  qu'il  écrit  ;  sa  culture  le  fait  se 
garder  des  mots,  qui,  au  théátre, 
sont  si  souvent  plus  dangereux  que 
ce  qu'ils  expriment.  » 

M.  F,dmond  Sée,  dans  tCEuvre, 
juge  que  c'est  la  une  comedie  réri- 
l/thU;  spirituelle,  tendré,  finement 
nuancée  et  cadencée,  élégamment 
écrite  : 

«  Une  ceuvre  oü  la  gráce  naturelle, 
spontanée,  juvénile,  s'allie  avec  des 
dons  charmants  de  con.stnictcur  el 
qui  ne  manque  point  d'audace  psy- 
chologique. 

«  Cette  comedie  a  été  acclamée  et 
méritait  "de  Tétre.  D'un  sujet  minee 
et  qui  pouvait  aiséraent  devenir 
equivoque  ou  libertin,  M.  Jacques 
Deval  a  extrait  cinq  ou  six  scenes 
d'im  acccnt,  d'une  fines.se  analy- 
tique,  d'une  humanité,  d'une  «  clas- 
sé >i,  en  un  mot,  remarquable.  n 

U.  Pierre  Wolff  écrit  dans  /<  Gaii- 
Inis  : 

«  C'est  une  suite  de  dialosnies  précis 
et  rapides,  semés  d'esprit  —  du  meil- 
leur  ;  c'est  une  comedie  remarquable- 
ment  consfruite,  dont  les  seénes 
s'enchainent  dans  un  ordre  logique  : 
c'est  uno  (puvre  légére  d'apparence 
et  pleine  d'observation,  vibrante  de 
poé.sie,  adorable  de  spontanéité,  de 
channe,  de  jeunesse.  C'est  une  révé- 
lation.  » 

M.  Henry  Bidou,  dans  le  Journal 
des  Dibal",  se  demande  ce  qu'U  y  », 
au  total,  dans  cette  piéce  : 

«  Vn  art  délicat  de  mener  les  scenes, 
mille  inventions  ingénieuses  et  plai- 


santes  et  lá-desKus  un  dialogue 
éblouissant  oü  les  muta,  les  máximes, 
les  réplii|ues  onl  toutes  les  qualilé* 
du     tliéátrt?  tin<«fie,     profondeur, 

netteté  et  raccourci.  Ccht  un  enchan- 
lement.  • 

M.   Jean   do   Pierrcfeu   n'avait    po 
assiiiter  a    la   genérale.    II   n'alla  au 
Théátre   Feniina  que  quelques  jouB 
plus    tard    e(    il    nous    conté,    dan 
rOjiinion,     qu'il    y    alia    avec    det 
idees    de    critique    inflexible,  decide 
á   juger   en   son   ame   et    conscienoe 
cette  Failjk  jimnw  pour  laquelle  ae* 
confrercs  avaicnt    fait    preuve  d'one 
bienveillance  qu'il  estimait  inevitable: 
«    M.    Jacques    Deval   n'est-il   paib 
en  effet,  le  fils  d'un  puis.sant  direo- 
tpur  de  théáli-e,  un  de  ceux  de  qui 
dépend  la  carriére  de  noinbrcux  ar- 
tistes  et  auteurs  dramatiques  ?  Com- 
me il  était    tentant  en   pareille  cir- 
con.stance  de  se  montrer  d'une  indé- 
pendance  absolue,  d'appcler  un  chai 
un    chat    et    de   diré    á    .M.    .lacquei 
Deval,  si  acclamé,  si  fcté  par  tous  les 
courriéristes  et  les  critiquen  :  u  Jeune 
»  homme,  ce  n'est  pas  mal,  mais  c'eat 
«  beaucoup  moins  bien  qu'on  ne  voui 
»  l'a    dit  !    Preñez    garde,   n'écoutot 
1)  pas    les    flatteurs,    travaillez,    vou» 
»  avez    encoré    beaucoup   á    faire.   • 
D'avance,  je  me  frottai-s  les  maina. 
I.  Eh  bien,  il  faut  que  je  Pavone, 
j'ai  été  conquLs,  séduit,  eniballé  par 
cette  (i'u\Te  exquise  et  line,  si  vigon- 
reusn   dans   .sa  gráce  primc-saut  iére. 
Moi  aussi  je  prédis  á  M.  Jacques  Deval 
un  avenir  de  succCs,  pt,  s'il  proprea.'», 
comme  tout  homme  de  son  age  peut 
pspérer  le  faire,  il  sera  l'honneur  dn 
théátre  franjáis.  Car  elle  est  franijaiae, 
cette  piéce,  jusqu'au  bout  des  ongles, 
dans  son  esprit  et  dans  son  mouve. 
ment,  elle  est  de  la  meilleure  veine 
traditionnelle    et     cepcndant     nett»- 
ment  de  notre  époque.  C'est  un  jeune 
ramean     verdoyant     poussé     .sur    le 
vieil  arbre  de  la  comedie  de  Regnard 
et  de  ilarivaux.  » 


Une  comedie  si  brillamment  réua- 
sie,  animée  d'un  tel  souffle  de  jeu- 
nesse et  contiée  á  des  interprete» 
ayant  á  peine  l'áge  de  leurs  role», 
de^ait  ét re  naturellement  bien  jouée. 

M''<^  Falconetti  est  une  ravissante 
.Arlette,  si  faible  d'étre  si  tendré. 
M.  André  Luguet  pone,  lui,  saoi 
faiblir,  le  nom  maintenant  deu» 
l'ois  célebre  d'Henri  Founiier,  gen-  '■ 
tilhomme  et  champion.  M.  Pierte 
de  Guinguand  a  toute  la  fine  subri- 
lité  de  l'artiste  qu'est  Serge  Pave- 
neyge,  M""*  Jearme  Loury  a  le  robuste 
bon  sens  comique  qui  est  celui  méme 
de  M'"^  Sézéres,  et  l'on  peut  fAB- 
citer  aus.si  M"«8  Greuze  et  Corciade, 
MM.    Baroux,     Lucien     Dubosc    (t 

Grange. 

Gastón  Soebets. 
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Ud  saloa  cbez  le  comte  de  Loam,  á  Londres. 


L'ADMIRABLE     CRICHTON 


ACTE    PREMIER 

Vn  salón  éléganl  chez  le  comte  de  Loam,  á  Londres.  C'cst  l'aprés-midi.  Le  thé  est  preparé  pour  une  société  nombreuse. 


Au  lever  tiu  rideau,  Crichton,  le  mailrc  d'liótel,  jntio- 
duit  límest  Woolley.  Crichton  est  le  modele  accompli 
d*tan  maitre  d'hótel  de  bonne  maison.  II  remplit  ses 
foactions  avec  une  majesté  parfaite,  car  il  les  juge 
vraiment  nobles,  Quand  il  est  troublé  il  se  frotte  les 
mains  d'un  air  obséquieux,  mais  á  d'autres  moments 
c*est  la  dignité  personnifiée.  II  a  environ  trente-cinq 
ans.  Ernest  est  frais  émoulu  de  l'Université  d'Oxford. 
II  y  a  dans  ses  manieres  cet  air  avantagcux  qu'ont 
les  gens  possédant  un  léger  vernis  de  toutes  cboses. 
II  se  croit  doué  pour  l'ironie  et  il  s'y  complait.  Crich- 
ton entre  par  la  porte  de  droite,  et  se  tient  au  fond. 
Ernest  traverse  nonchalamment  le  salón,  en  considé- 
rant    les   appréts   du   goúter. 

Ernest.  —  Ah !  ah !  Ciichion,  je  vois  d'aprés  ees 
préparatifs  que  e'est  le  grand  joiir.  Voiis  allez  tous 
nous  faire  Thonneur  d'étre  des  uótres. 

CeICHTON,  que  ce  sujet  parait  cbagriner.  —  Oui,  inon- 

sieur. 

Ernest.  —  La  cuisine  et  l'office  viennent  prendre 
le  thé  au  salón  :  c'est  parfait.  Je  comprends  que 
vous  soyez  beureux,  Crichton...  Je  trouve  méme  que, 
avee  un  petit  effort,  vous  pourriez  avoir  l'air  eiicoie 

plus  heureUS  que  ?a.  (Crichton  se  frotte  les  mains  l'une 
contre   l'autre    en    essayant    de    sourire.)    Alors    VOUS    n'ap- 

prouvez  pas  cette  douce  manie  qu'a  mon  onde 
d'obliger  ses  domestiques  a,  étre  ses  égaux...  une 
fois  üar  mois? 


Crichton.  —  11  ne  m'appartient  pas,  monsieur, 
de  désapprouver  les  opinions  radicales  de  M.  le 
comte. 

Ernest.  —  Evidemment.  (S'asseyant  dans  un  fauteuil.) 

Car,  enfin,  ce  n'est  qu'une  fois  par  mois  qu'il  se 
montre  nussi  prévenant  envers  vous. 

Crichton.  —  Les  autres  jours,  JI.  le  comte  nous 
traite  de  la  fa(;on  la  plus  satisfaisante. 

Ernest.  —  Si  vous  étes  satisfait,  c'est  Tessentiel. 
II  faut  aeeepter  son  sort  et  ne  pas  trop  exiger  de 
la  vie.  (Prenant  une  tasse.)  Voyez-vous,  Crichton,  la 
vie  est  comme  une  tasse  de  thé.  Plus  notre  soif  est 
impatiente,  plus  tót  la  tasse  est  vide.  Ha!  ha! 

II    sourit   coniplaisamment   en   considérant   Crichton. 
Crichton,   rccommencant  á   se   frottcr   les  mains,   avec   un 
sourire    dcfércnt.    —    Oui,    mOllsieur. 

Ernest,   d'un    ton    un   peu   confidentiel.    —   Dites    donc, 

Crichton,  pour  le  cas  oü  on  me  demanderait  de  diré 
quelques  mots  aux  domestiques,  j'ai  báclé  un  petit 

discoure,     oui...     (Il     sourit     avec     assurance.)     Et     je    me 

demandáis   oü   je   pourrais   bien   me   placer,    (ii  va 

s'adosscr  á  la  chcminée.)  Ici,  n'est-CC  pas?...  Non.  (II  va 
s'appuyer  au  dossicr  d'un  fauteuil.)  PlutÓt  la,  heiu  ?  (Crich- 
ton jette  les  yeux  tour  á  tour  sur  Ernest  ct  sur  le  fauteuil. 
11  trouve  evidemment  que  le  dossier  est  trop  haut.  II  va  chcr- 
cher  un  tabouret  e':  le  pose  derriére  le  fauteuil,  pour  qu'Ernest 
puisse  monter  dessus;  aprés  quoi  il  sort  majestueusement  par 
la  porte  de  gauche.   Ernest,   vexé.)   Quel  Serin !   (II  renverse 
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le  tabourt-t  0*un  cóup  de  pied,  puis  rocoramence  ;"i  chcrclu-r-  une 
atliludc.  S'adrcísaiit  á  un  public  iniaghiaire.)  «  MeS  ainis!...  » 

Non...  ((  Mes  braves!...  »  Xon...  «  Mes  cliers  égaiix!... 
Partisan  dcpiiis  ma  jeunesse,  clepuis  mon  enfanec, 
(lepuis  mon  bas  age,  de  rémancipation  tles  gens  de 
maisou,  je  me  trouve  aujourd'bui  bien  á  l'aise  pour 
vous  diré...  »  Non,  je  ue  me  trouve  pas  á  l'aise  du 

tout...  (II  cherche  dos  yeux  le  tabouret,  s'cii  approche  et  le 
saisit.  A  ce  monient  entrcnt,  par  la  porte  de  gauche,  Agathe  ct 
Catherine.  dcux  elegantes  jeunes  filies  aux   manieres  indolentes.) 

.A  li !  voilá  mes  petites  cousines  ehéries !  Coniment  va 
leiir  chere  petite  santé,  aujourd'bui? 
Au.wHE.  —  Olí!  je  t'eu  prie,  Eruest,  pas  d'ii-onie. 

Ce    n'est    pas   le    jour.    (Se    laissant    tomber    bur    le    canapé 

de  gauche.)  Xous  n'en  pouvons  plus,  iious  sommes 
mortes!  Kieu  que  de  penser  a  eette  réceptioii  des 
ilüinestiques,  e'est  épuisant! 

(-'.ATHERIXE.  -^  Et  il  a  eneore  fallu  choisir  les 
robes  que  nous  emporteiions  sur  le  yathl !  Cela  exige 
une  tensión  d'esprit !... 

Elle  se  laisse  tomber  dans  un  fauteuil. 
ErXEST,    les    considérant    i'une    aprés    l'autre    et    d'un    air 

penetré.  —  Pauvres,  pauvres  eufants!...  (Jl  pose  les  pieds 
d'Agathe  sur  le  canapé.)  Reposez  VOS  membres  extenúes! 

C.\THERiNK.  —  Mais  pourquoi  diable  gardes-tu  ce 
tabouret  dans  les  mains? 

.\i;.4THE.  —  Oui? 

JOrnest.  —  Pourquoi?...  Mais  pour  m'babituer  a 
servir...  Du  moment  que  les  domestiques  deviennent 
les  invites,  il  faut  bien  que  je  m'improvise  larbin. 
J'étais  en  train  de  m'exercer.  Voyez,  eeei  est  un  pla- 
tean. Je  passe  le  plateau.  Du  thé,  mademoiselle?  iii 

traverse  la  scéne  en  tenant  le  tabouret  comme  un  plateau. 
La  porte  de  gauche  s'ouvre.  Entre  Marie.  C*est  l'aínée  des 
jeunes  filies  et  la  plus  indolente  des  trois.  Elle  a  des  manieres 
liautaines  et  une  impertinence  tout  aristocratique.  Ernest,  I'aper- 

ce%ant.)  Ah!  Une  tasse  de  thé,  mademoiselle'? 

M.VRIE,  avec  un  rire  insolent.  —  Ah  !  Ce  u'est  qUe  tO¡, 
Ernest!    (S'asseyam    sur    le    canapé    de    droite.)    Je    Cl'OVais 

(in'il  y  avait  quelqu'un. 

ErXEST.    Channailt !    Cl  ■  laisse    t^^mber    le    tabouret. 

Changcant  de  ton.)  Joumée  éreiutante,  hein,  Marie? 

M.ARIE.  —  Terríblement !  J'ai  passé  toute  la  mati- 
née  á  essayer  des  bagues  de  flan^ailles! 

Ernest.  —  Hein?  quoi?  Fiancée?  Non!...  Et  quel 
est  l'heureux  gaillard?  (A  Agathe.)  C'est  Broeklehurst ? 

(.Agathe   fait   signe   que   ovii.    Se   rctournant  vers   Marie.)    On    a 

fait  don  á  Broeky  de  son  petit  ctpur  ?  Hein,  son 
eher  petit  eceur...  on  en  a  done  fait  don?  (Comme  elle 

ne  daigne  pas  repondré,   il   s'approche  du  canapé  et  s'y  appuie. 

Elle  détourne  la  tete.)  Tu  sais,  SÍ  ^3  te  fatigue  de  parler. 
je  me  contenterai  d'un  petit  signe  de  tete.  Je  ne 
demande  pas  l'impossible...  Un  tout  petit  mouvement, 
eomme  ^a,  sans  efifort.  Surtout,  pas  d'eflort !...  (Elle 

leve  paresseusement  la  main  gauche.  II  aper^oit  la  bague  et 
lui  saisit  la  main.)  L'anneau !    (II  mct   tragiquement   la  main 

sur  son  cffiur.)  Ainsi,  je  suis  veuu  trop  tard!  (Il  va  í 

la  chcminée  et  répéte,  comme  une  basse  d'opéra.)  Je  SUlS 
venu  trop  tard!  (Il  fait  des  grands  pa?  en  tenant  les  pans 
de  sa  jaquctte  ct  en  chantant.)  «  Je  Suis  VCHU  trop  tard!... 
Je  suis  vemí   trop  tard!...    n   (II   s'arréte   bmsquement  ct. 

so  tnurnant  vers  Marie.)  II  a  iine  veinc,  ce  Brocky,  tout 
de   méme!...   A   propos.   est-ce  qu'il   est   prévenu?... 

I  Catherine   et  .\gathe   ferment   les  yeux;    Marie   le   regarde   d'un 

air  furibond.)  Car,  bien  entendu,  c'est  sa  mere,  sa 
redoutable  mere  qui  a  manigancé  ce  mariage.  Miis 
lui,  est-ee  qu'il  sait  qu'il  t'épouse?  Paree  que,  n'est-ee 
pas  ?  j'attire  ton  attention  lá-dessus,  Marie  :  aux 
yeux  de  la  loi,  tu  ne  seras  pas  sa  femme  á  elle,  mais 


a  lili;  par  toiisi'-quent,  s'il  n'est  pas  préreuli,  il  vau- 
drait  peut-étre  niieux  le  lui  diré,  a  ce  gartjon.  -L'n 
jeune  homme  qui  se  marie  a  des  jjréparatifs  á  faire  : 
coramandes  de  vétements,  reobercbe  d'appartemeüts, 
changement  de  divertissements...   di  s'apertoit  que:  les 

jeunes  filies  ne  l'écoutent  plus  et.  qu'cllcs  ont  les  yeúx  fermés.) 

Si  ees  demoiselles  font  semblant  de  dormir  dans 
l'espoir  que  je  les  réveillerai...  de  la  fa^on  préférée 
des  dames,  i|n'elles  abandonnent  toute  ¡lluMiin  de  ce 
genre. 

Marie.  —  Imbtícile! 

ErneSt.  —  A  la  boune  Leure!  Je  savais  bien  que 
c'était  cela,  quoique  je  ne  sache  pas  tout,  ma  petite 
Agathe...  Je  ue  suis  pas  assez  jeune  pour  tout 
savoir...  Hm...  ; 

II  les  considere,  tour  :'i  ,toi|r  pouc  jv^gfr  de.l\'lf<,t  rt<»^son 
mot.  .         ■         .-    ■ 

Agathe.  —  Assez  jeuue?...  Assez  vieux... 
Ernest.  —  Non.  Assez   vieux,   ya  iie  serait   pas 
dróle.  Assez  jeuue... 

C..VTHERINE.  —  Mais  en  quoi  est-ce  dróle? 

Er>;e,ST.    —   Tu   ne   vois    pas?    (Il    hausse    les   épaules, 

á  part.)  Moi,  je  .suis  sur  que  c'e.st  dróle! 

Crichton  introduit  Trehemc,  un  jeune  ecclésiastique,  aux 
allurcs  de   sportsman. 

Crichton.  —  Monsieur  Treherue !         .  ■      , 

Treherne   serré   la   main    des   jeunes  filies.  -  ■ 

Ernest.  —  Ecoute  un  peu,  Treherne... 
Treherne.  —  Oui,  vieux. 

Ernest.  —  Vous  allez  voir!   Ecoute  bien  :  je  ne 
suis  pas  assez  jeune  pour  tout  savoir... 
II  rit. 

Treherne,  aux  jeunes  niies.  —  II  est  idiot... 
Ernest.  —  Tu  ne  ris  pas?  (A  part.)  Ce  n'est  peut- 
étre     pas     dróle!     (Il     regarde     autour     de     lui     et     aperqoit 

Crichton.)  Crichtou !  Je  ne  suis  pas  assez  jeune  pour 
tout  savoir.  Ha!  ha!  Amusant,  hein? 

Crichton,  respectueusement.  —  Oui,  monsieur! 

II  sort  a  droite. 

Ernest,  triomphaiement.  —  Allous  done !  Je  savais 
bien  que  c'était  dróle!  Lui,  il  a  compris  tout  de 
suite.  Ah!  Treherne,  .si  tu  av.qis  autant  de  tete  que 
ce  gargon-lá,  tu  pourrais  en  faire  un  meilleur  usage 
que  de  jouer  au  foot-ball,  car  c'est  bien  le  seul  tra- 
vail  de  tete  dont  tu  sois  capable,  hein? 

Treherne,  bon  cnfam.  —  Ma  foi,  j'ai  bien  peur 
de  n'étre  bon  qu'a  cela ! 

Catherine,  vivement.  —  Allons  done !  Vous  étes 
plein  d'avenir,  monsieur  Treherne  I 

Treherne.  —  Merci,  mademoiselle  Catherine. 

Catherine.  —  C'est  l'évéque  qui  me  l'a  dit.  II 
prétend  qu'un  ¡lasteur  qui  est  de  premiere  foree  au 
foot-ball  est  si'ir  de  réu.ssir  en  Angleterre. 

Treherne.  —  II  a  dit  cela?  Oh!  alors.  je  vais 
soigner  mon  entraínement ! 

Entre  lord  Eoam  avec  lord  Broeklehurst.  Lord  Loam 
est  emphatique  et  bruyant.  Lord  Broeklehurst  est  un 
jeune  homme  correct  et  guindé.  II  s'approche  du  canapé 
de  gauche   et  serré   la  main   de   Marie. 

Lord  Loam.  —  Ah!  Tu  es  la.  Ernest? 

Ernest.  —  Oui,  mon  onde,  il  me  semble... 

Lord  Loam.  —  Bonjour,  Treherne.  Eh  bien?  c'est 
decide?  Vous  étes  du  voyage? 

Treherne.  —  Je  m'en  voudrais  de  manquer  une 
oceasion  pareille! 

Lord  Loam.  —  A  la  bonne  heure!  Et  mainte- 
nant,  Marie,  debout  et  a  l'cpuvre!  II  est  temps  di 
faire   entrer   nos   amis. 

Ernest.  —  Quels  amis? 
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Lord  Loam.  —  Les  domestiques!  (ii  sonnc.)  C'est 
une  telle  joie  pour  eux ! 

Maeie,  se  levant.  —  Ils  ont  hoiTeur  de  cela! 

Lord  Loam.  —  Pas  d'observ-ations,  Marie,  fais 
ton  devoir. 

Marie  se   dirige   vers   la   table  oú   est   preparé  le  goüter. 
EkNEST,  s'approcliant  de  Brocklehurst.  —  Compliments, 

Broclq-. 

Lord  Brocklehurst.  —  A  cause? 

Ernest.  —  Je  vien.'  -í  voir  ta  bague  et  ta  fiancée. 
Elles  sont  charmante'  toute-  les  deux. 

Lord  Brocklehurst,  scchcmcnt.  —  Merci! 
'  Ernest.  —  Maman   est  contente? 

Lord  Brocklehurst   —  Tres  coutonte. 

Ernest.  —  Qu'est-ee  que  nous  demandons  de 
plus?  Alors,  tu  viens  sur  le  yacht  avec  nous,  Broeky? 

liORD  Brocklehurst.  —  Non,  impossible.  MaLs 
je  t'ai  déjá  prié  de  ne  pas  m'appeler  Broeky. 

Ernest.  —  Maman  n'aime  pas  <;a? 

Lord  Brocklehurst.  —  Non. 

Ernest.  —  Ah?  C'est  gentil,  pourtant. 

Entre    Crichton    avec    la    théiére    sur    un    plateau,    qu'il 
pose  sur  la  table. 

Lord  Loam,  joyeux.  —  Nous  sommes  préts,  Crich- 
ton. 

Crichton  parait   desolé. 

Marie.  —  Ah!  il  a  l'air  enchantél 

Lord  Loam,  furieux.  —  II  n'y  a  que  lu¡  qui  ne  le 
soit  pas !  Pauvre  étre ! 

Crichton.  —  ^Monsieur  le  comte,  .j'ai  trop  le  res- 
pect  des  traditions  pour  ne  pas  étre  conservateur. 

Lord  Loam.  —  Eh  !  soyez  un  homme  !  Que 
diable !  vous  étes  fait  de  la  méme  chair  et  du  méme 
sang  que  moi. 

Crichton.  —  Oh !  monsieur  le  comte ! 

Lord  Loam,  séchement.  —  Faites-Íes  entrer.  (L'arrí- 
tant.)  A  propos,  ils  n'étaient  pas  tous  la  la  derniere 
í'ois. 

Crichton.  —  Tous,  monsieur  le  comte,  excepté 
les  bas  emplois. 

Lord  Loam.  —  II  me  les  faut  tous,  sans  exeep- 
tion.  (Menac;ant.)  Et  rappelez-vous  ceci,  Crichton  :  en 
ce  moment  vous  étes  mon  égal.  Je  vous  apprendrai, 

moi !...    Faites   ce   qu'on   vous    dit.    (Crichton    sort    lespec- 

tueusement  par  le  fond.)  Et  VOUS,  mesdemoiselles,  faites 
bien  attention  :  du  naturel,  de  la  bonne  gráce,  du 
laisser-aller.  Surtout,  pas  de  tetes!  Si  l'une  de  vous 
s'avise  de  faire  la  tete... 

Ernest.  —  Elle  aura  un  gage. 

Lord  Loam.  —  Parfaitement.  Elle  sera  obligéo 
de...  de  ehanter  quelque  ehose. 

Agathe.  —  Oh!  Qa,  alors! 

Lord  Loam.  —  Vous  étes  prévenues!  A  la  pre- 
miere  incartade,  une  chansonnette ! 

Ernest.  - —  Mais  oui,  ?a  mettra  tout  de  suite  un 
peu  de  gaieté. 

Lord  Loam.  —  A  propos,  Brocklehurst,  est-ce  que 
vous  ne  savez  rien  faire? 

Lord  Brocklehurst.  —  Comincnt  rentendoz- 
vous? 

Lord  Lo.wi.  —  N'importe  quoi.  Un  petit  tour  de 
cartes,  par  esemple,  ou  une  omelette  dans  un  eha- 
peau?  Qa  les  amuserait.  ?a... 

Lord  Brocklehurst,  froiii.  —  Je  regrette,  mais 
ce  n'est  pas  ma  spécialité. 

11  se  rapproche  de  Marie  et  lui  parle  a  voix  basse. 

Lord  Loam.  —  C'est  donimage!  Un  homme  du 
monde  devrait  savoir  faire  ees  ehoses-ilá.  Toi,  Er- 
nest, je  te  demanderai  sans  doute  de  prononcer  quel-   I 


ques  mots...  quelque  chose  de  brillant,  de  pétillant. 

Ernest.  —  Mais,  mon  cher  oncle,  je  n'ai  rien 
preparé ! 

Lord  Loam.  —  Tu  improvLseras.  II  n'y  a  pas 
besoin  d'étre  un  aigle... 

Ernest.  —  Merd...  Eh  bien,  s'il  me  vieut  quel- 
que chose,  si  je  me  sens  inspiré... 

D'un  coup  de  pied   furtif,  il  envoie  le  tabouret  derriérc 
le   fauteuil   du   fond   et   monte   dessus.    Crichton   intro- 
duit   la    fcmme    de    charge,    M°"    Pcrlcins. 
Crichton^    d'un    air    désolí    mais    respectueux.    —    Ma- 

dame  Perkins ! 

Lord  Loam.  —  Enehanté,  madamc  Perkins.  (ii  lui 

serré    la    main    ct    jcttc    un    rcgard    sévcre   a    Marie.)    Marie! 

(Elle  se  lévc  en  sursaut.)  Notre  amie,  inadame  Perkins. 
Marie.  —  Voulez-vous  voue  asseoir  icif 

Elle  lui  serré  la  main  et  lui  indique  le  canapé  de  droi'c 

Lord  Loam.  —  Agathe!   (.\gathe   s'avancc  et  serré   la 

main    de    la    femmc    de    charge.    Krncsl    s'cmprcsse    d'cn    fairt- 

autant.    Lord   Loam,   presentan!.)   Lord   Brocklehurst.  JIon 

estimable  amie,  madame  Perkins. 

Lord  Brocklehurst  incline  la  tétc,  M""  Perkins  se  livc. 
salue  et  se  rassied  tout  au  bout  du  canapé.  Catherine 
et    .\galhe    lui   apportent    du   thé    et    des   gáteaux. 

Lord  Brocklehurst,  aiiant  á  Emest.  —  Pour 
l'amour  de  Dieu,  Emest,  ne  me  quitte  pas  d'une 
semelle!  Ces  histoires-la  sont  contraires  á  tous  mes 
principes. 

Ernest.  —  Colle-toi  a  moi,  Broeky,  et  n'aie  pas 
peur,  mon  petit. 

Crichton,  imroduisant  le  cuisinier  frangais.  —  Mon- 
sieur Fleury. 

Ernest,   á    Lord    Brocklehurst.   —   Le   chef! 

Lord    Brocklehurst   leve    les   bras   au   ciel    et    remonte. 

Lord  Loam,  scrram  la  main  du  chef.  —  Charmé  de 
vous  voir,  monsieur  Fleurj-. 

Fleury.  —  Moi  de  méme,  monsieur  le  comte. 

II  salue  les  dame?. 

Ernest.  —  Tres  bien! 

Lord  Lo.«L  —  Agathe!    (EUe   hoche  la   tete   avec   ira- 

patience.)  Chansonnette ! 

.-\gathe    va    prendre    une    tasse    de    thé    et    l'apporte    au 
cuisinier.    Trehcrne    lui    apporte    du    gátcau. 
Crichton,      intrnduisant      un      valet      de      chambre.      

M.  Rolleston. 
Lord  Loam.  —  Comment  allez-vous,  Rolleston? 

II   lui    serré    la   main.    Rolleston    sourit   d'un    air   gauche 
et   salue   les   jeunes   filies. 
Lord    LO-UI,   appelant   Ernest,    qui   apporte   une    tasse    de 

thé  au  valet  de  chambre.  —  Ernest !  Je  me  demande 
comment  ce  gar?on-la  s'arrange  pour  porter  raes 
habits. 

Ernest.  —  II  dégotte  l;i-dedans.  (S'approchant  de 
Rolleston.)  Beaucoup  de  chic,  ce  petit  complet. 

Crichton,  amoncant.  —  M.  Tompsett. 

Entre    Tompsett,    le    cocher,    tenant    son    chapeau    a 

Lord  Loam.  —  Comment  va,  Tompsett? 

11  lui  tcnd  la  main  et,  devant  l'cmbarras  du  vieux 
cocher,  qui  ne  sait  que  faire  de  son  chapeau,  il  le 
lui   prend   et   lui    serré   vigoureuscment    la    main. 

Crichton,  annontant.  —  Mademoiselle  Fisher.., 

La  prcmiére  femme  de  chambre  entre  fiérement,  en  jetant  ^ 
í'i  peine  un  rcgard  aux  jeunes  filies,  qui  toutes| 
remarquent    la    facón    dont   elle   est   coiffcc. 

Lord  Lo.ui.  —  C'est  un  ]ilai.sir  )>our  moi.  made- 
moiselle Fisher... 

Ernest,  s'avantant.  —  Un  immense  plaisir... 

II   lui   offre   le  bras  ct   la   conduit  á   gauche.  * 
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CRICHTON,   introdui?ant  deux  aulres   femmes  de   chambre. 

—  Jlademoiselle  Simmons...  Mademoiselle  Jeanne... 

La    conversation    est    devenue    genérale. 

Marie.  —  Slonsieur  Treherne,  e'est  Fisher,  ma 
leinme  de  chambre... 

Lord  Loaíi,  sévérement.  —  Ta  quoi,  Marie? 
Marie,  avec  un  efifort.  —  Mon  amie... 
Crichton,  annoncant.  —  Thomas...  Jeaii... 

Entrent    deux    laquais   en   grande   livrée.    I.ord   Loam   et 
Ernest  leur  serrent  la  main. 
ErXEST,  a    Brocklehurst,   en   lui  désignant  un   dis   laquais. 

—  Georges,  Mon¿ieur  Jean.  Vous  avez  deja  ou,  je 
erois,   Foccasion   de   vous   rencontrer...    dans   l'anti- 

ehambre...  (II  le  pousse  ver»  Jean.  Brocklehurst  serré  la 
raain  de  Jean  avec  répugnance,  jmis  le  quitte  brusquement. 
Ernest,  désignant  Jean  et  Thomas.)  Olí!  mais  CCS  messieui^s 

lie  soiit  pas  ser\-is.  Mon  onde,  du  thé!  Oh! 
Lord  Loam.  —  Agathe !  Catherine ! 

Elles  s'empressent  de  les  servir,  puis  retournent  á  leur 
place. 

Ckichtox.  —  Tweeny... 

Tweeny  s'avance  tres  effrayée,  les  yeux  fixés  sur  Crich- 
ton,  puis  recule,  fait  un  faux  pas,  prend  un  mouchoir 
et  se  niet  á  le  mordre. 

Lord  Loaji.  —  Bien  heureux  de  vous  voir,  Tweeny. 

\  otre  main  1   (Tweeny   examine  sa  main  avec  terreur  et  la 

cache  derriére  son  dos.)  Non,  je  VOUS  demande  de  me 

tendré  la  main...  (Elle  la  luí  tend  et  fait  pour  saluer  une 
sorte  de  plongeon,  puis  jette  á  la   ronde  des  regards  apeurés.) 

X'ayez  pas  peur,  Tweeny.  C'est  la  premiére  fois,  si 
je  ne  me  trompe,  que  vous  m'honorez  de  votre 
visite? 

TWEENV.   —  De  quoi? 

Lord  Loam.  —  Je  veux  diré  que  vous  n'étiez 
pas  la  le  mois  dernier? 

TWEEXY.    d'une    vnix    imperceptible.    —    Non,    m'sieu. 

Ca  fait  que  quinze  jours  que  je  travaille  á  la  cui- 
sine. 

Lord  Loam,  qui  n'a  pas  entendu.  —  Comment? 

Tweeny  rápete  sa  pbrase  plus  haut.  On  rit.  Lord  Loam 
tousse.  Les  rires  s'arrétent  net. 

Tweeny.  —  Est-c-e  que  je  peux  m'en  aller? 

Lord  Loam.  —  Jlais  non,  mais  non !  Vous  étes 
iei  ehez  vous... 

TwEEXv.  —  Ah  ?...  Ou  e'est-il  qu'U  f aut  que  je 
me  mette? 

Lord    Loam,    répétant    machinalement.    —     Oíl    c'est-íl 

qu'il  faut  qne...  Teuez... 

II  luí   designe  une  chaise  libre  au  milieu  du  salón. 

M"'  Fisher,  á  un  des  laquais.  —  Jean!  je  viens  de 
vous  voir  oauser  avec  lord  Brocklehurst.  Présentez- 
moi  done ! 

Jean  lui  offre  le  bras. 
Lord  BnOCKLEnURST,  á  Emest,  en  lui  désignant  Fisher. 

—  Rudemeiit  bien,  cette  filie,  Emest.  S'il  faut  abso- 
lument  que  j'en  fasse  manger  une,  je  choisis  celle-la ! 

JeaX,    s'avaníant    pour    présenter    Fisher.    —    Monsieur 

veut-il  me  permettre?... 

Lord  Brocklehurst  va  pour  saluer.  Ernest  l'attrape  par 
le  bras  et  arréte  la  présentation. 

Ernest.  —  Eh  la !  Eh  la !  Ah !  mais  non  !  (.\  Fisher.) 
Pas  vous.   Vous   étes  trop   jolie,   ma   petite  amie... 

(Fisher,    d'abord    offensée,    se    raet    á    sourire    avec    affectation. 

A  Brocklehurst.)  Maman  n'aimerait  pas  qa....  (.\percevant 

Tweeny  qui   les  considere  bouchc  bée.)  Voici  qui  est  moins 

dangereux...  (Désignant  Tweeny.)  Une  eharmante  jeune 
filie,  qui  meurt  d'envie  de  te  connaitre... 

Tweeny,  secouam  la  tete,  et  á  voix  basse.  C'est  pas 

vrail 


Ernest,  préscntam.  —  Tweeny,  lord  Bruc-klehurst... 
Lord  Brocklehui-st,  Tweeny... 

Lord    Brocklehurst,    qui    ofírait   du   :::átcau   á    Fisher,    se 

retourne,    apergoit    Tweeny    et,    aprés    un    coup    d'ocil 

horrifié,    salue    et    lui    indique    un    ciege.    Elle    refait 

un  petit  plongeon  et  s*assied. 

Lord   BROCnCLEirURST,   d'un   air   resigné.    —   Gáteauí 

Tweeny    prend    un    tres    gros    morceau,    tend    sa    tasse 

au  jeune  lord  et  se  mct  a  manger  en  -ilence. 

Lord  Loam,  jetant  les  yeux  autour  de  lui.  —  -Is  cont 

tous  la  á  présent,  Crichton? 

CriCHTON    va  á   la  porte   et   appclle,   puis   il  anoonce.   — 

Les  bas  emplois ! 

Entrent  á  la  file  et  l'air  penaud  un  valet  d'écurie,  une 
filie  de  cuisine  et  un  groom. 

Lord  Loam,  au  groom.  —  Eh  !  mais,  vous  voilá 

devenu  un  gros  gargon!  (Le  groom  serré  les  deu.^  mains 
du  comte,  avec  un  rire  épanoui.  Tweeny  lui  fait  signe  de  venir 
s'asseoir   prés   d'elle.    Lord    Loam,    se   frottant   les   mains.)    Qsi 

va,  ?a  va...  Soyons  gais...  (A  Catlierine.)  Pour  qui,  ce 
gáteau? 

Catherine.  —  Pour  lo  cocher. 

Lord  Loam.  —  Je  vais  lui  donner.  (S'approcbant  Je 
Tompsett.)  Uu  morceau  de  gatean,  Tompsett? 

TOIEPSETT,  prenant   le  gáteau.   —  Merci,   moiisieur  !e 

comte. 

Lord  Loam.  —  Et  comment  va-t-on  chez  vous? 

Tompsett.  —  Oh !  pour  ga,  les  ehevaux  sont  tous 
en  bou  état. 

Lord  Loam.  —  Non...  Je  parle  de  votre  petite 
famille...  Le  bebé? 

Tompsett.  —  Ah!  une  sacróe  santé,  monsieur  le 
comte ! 

Lord  Loam.  —  ^a  ne  m'étonne  pas.  Je  me  rap- 
pelle  avoir  dit  en  le  voyant  :  Quel  beau  petit  gars! 

Tompsett.  —  Sauf  votre  respeet,  monsieur  le 
comte,  c'est  une  filie. 

Lord  Loam.  —  Une  filie?  Ah!  Je  eroyais  pour- 
tant  bien...  (.\vec  induigence.)  Qa  ne  fait  ríen,  mon  ami, 

qa    ne    fait    ríen...    (A    Crichton,    qui    s'avance    á    son    tour. 

comme   un   invité.)   Ah !   trés   heureux   de   vous   rece- 

voir,    Crichton...    (Il   lui   tend   la   main.    Crichton  hesite   á   U 

prendre.)  Si,  si...  je  VOUS  en  prie...  Marie,  tu  connais 
M.  Crichton? 

CrKIHTON,   prenant   la   tasse    de    thé   que    Marie   lui   tend. 

—  Je  suis  confus... 

Marie.  —  Combien  de  moreeaus? 

Crichton.  —  t'n  seul...  Je  suis  confus,  made- 
moiselle, qu'on  puisse  me  voir  eauser  avec  vous. 

Marie.  —  Pom-  un  aussi  parfait  sen-iteur  que 
vous,  Crichton,  tout  ceci  doit  étre  bien  odieux,  en 

efifet.    (Surprenant    un    regard    de    son    pére.)    Oh  !    parlez- 

moi,  je  vous  en  prie,  ou  je  vais  étre  forcee  de  chauter 
quelque  chose...  Vous  avez  horreur  de  ees  petites 
fétes,  n'est-ce  pas? 

Crichton.  —  Cela  me  fait  de  la  peine.  Cela  bou- 
levej-se  l'étiquette  de  l'office.  Aprés  la  reunión  du 
mois  demier,  le  groom,  pris  subitement  d'une  cspéce 
de  vertige  égalitaire,  m'a  appelé  Crichton  tout  court. 
On  l'a  renvoyé. 

Marie.  —  Je  m'étonne  —  non,  positivement  — 
que  vous  puissiez  rester  chez  nous. 

Crichton.  —  Je  me  serais  vu  dans  la  néeessité 
de  demander  mon  congé  si  monsieur  le  comte  n'oc- 
cupait  pas  un  siége  á  la  Chambre  Haute.  C'est  cette 
considération,  je  l'avoue,  qui  m'a  retenu. 

Un  temps. 

Marie.  —  Continuez  a  parler.  Mon  pcre  me  re- 
garde.  (Elle  lui  verse  du  lait.)  Ah  !  que  voulait  done 
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diré  M.   Ei-nest   avee  son 
jeune  »  "? 


Je    ne   suis   pas   assez 


—  Je  ircMi  ai  pas  la  moindre  idee. 
Vous  avez  ri. 

—  M.  Einest  n'est-il  pas  le  eadet  d'uii 


Crichton 

Marie.  — 

Crichton 
lord? 

Maeie.  —  Kxi-ellents  sentiments!  Vous  étes  un 
l)rave  garlón,  Crichton. 

ErNEST,   bas   á   Lord   Brockichurst,   en   dísignant  Tweeny. 

—  Eh  bien,  c'est  tout  ee  que  tu  lui  racontes?  Tu  ne 
sais  done  pas  parler  aux  í'emmes? 

Lord  Brocklehurst,  bas.  —  Si  tu  crois  que  c'est 
comraode! 

Eenest.  —  C'est  bien  la  ]ieine  de  le  faire  faire 
des  relations. 

Lord    Brocklehurst,    d'un    ton    desesperé,    á    Tweeny. 

—  Et,  dites-moi...  quoi  de  neuf  á  la  cuisine?  (Le 
groom  se  tord.)  Et...  heu...  Etes-vous  allce  a  l'Opéra? 
(Tweeny  poufrc.)  Mais,  bon  Dieu,  ma  filie,  -utos  done 
quelque  cho.se... 

Tweeny,  :,»  groom.  —  II  est  hete,  ee  grand  garcion- 
la! 

Crichton,  continuant  i   parlcr   á   Marie.   —  Nan,   uia- 

demoiselle,  M.  le  comte  peiit  nous  obliger  á  étre  égaux 
ici,  mais  il  n'y  aura  jamáis  d'égalité  á  l'offiee. 

Lord  Loam,  qni  a  cntcndii.  —  Comment  ?  Com- 
ment  ?...  pas  d'égalité  ?  Vous  iie  voyez  done  pas, 
Crichton,  que  nos  distinctioms  de  classes  sont  tout  á 
fait  artifieielles  ;  que  si  nous  revenions  á  la  Natura, 
te  qui  est  la  grande  aspiration  de  ma  vie,  tous  les 
hommes  seraient  égaux? 

Crichton.  —  Si  je  pouvais  me  permettre  de  vous 
contredire... 

Lord  Loam,  avcc  un  cfiort. —  AUez... 

Crichton.  —  Eh  bien!  non,  monsieur  le  comte, 
les  distinetions  de  classes  ne  sont  pas  artifieielles. 
Dans  toutes  les  soeiétés  civilisées  il  y  aura  toujours 
un  maíbre  et  des  serviteui-s,  parce  que  cela  est  natural 
et  que  tout  ce  qui  est  naturel  est  juste. 

Lord  Loam,  sévérement.  —  II  y  a  quelque  chose 
qui  n'est  pas  naturel,  c'est  que  je  vous  laisse  en  ma 
présence  débiter  de  telles  sottises. 

Crichton,  vivcmcnt.  —  En  effet,  et  c'est  bien  ce  que 
je  m'effor(;a¡s  de  faire  remarquer  á  monsieur  le 
comte. 

Lord  Loam  léfléchit  et,  ne  trouvant  ríen  á  répliquer, 
il  remonte  au  fond,  tire  son  discours  de  sa  poche  et 
¡'examine.  Ernest  tourne  autour  de  lui  et  parait  tres 
contrarié  de  voir   sa   place   prise. 

AavTHE,  á  Catherine.  —  Qu'est-ce  qui  arrive  a 
Fisher?  Elle  a  l'air  mortifié. 

Catherine.  —  Sans  doute  une  question  de  pré- 
séance.  Oh!  l'insupportable  créature.  (S'approchant  de 
Fisher.)  Eh  bien,  Fisher,  avez-vous  tout  ce  qu'il  vous 
faut? 

Fisher.  —  Oh!  je  n'ai  besoin  de  rien,  mademoi- 
sella,  je  ne  suis  rien,  moi,  je  ne  compte  pas. 

Agathe.  —  Oh !  pourquüi  dites-vous  cela  ? 

Fisher.  —  M.  le  comte  a  demandé  á  cette  filie  da 
cuisine  si  elle  voulait  encoré  una  tassa  da  thé. 

Catherine.  —  Eh  bien? 

Fisher.  —  S'il  plaít  á  M.  le  comte  de  lui  en  offrir 
k  elle,  avant  de  m'an  offrir  a  moi... 

Agathe.  —  Ah  !  C'est  done  cela  !  Voulez-vous 
ancore  une  tasse  de  thé,  Fisher? 

Fisher.  —  Non,  niademoiselle. 

Agathe.  —  Oh!  Voyons! 

Lord  Loam  tousse  pour  avertir  qu'il  va  parler.  Tous 
les  autres  prennent  un  air  resigné. 


Lord  Loam.  —  Me."?  amis... 

Tweeny.    —    Chut!    Chut!    (Elle    mct    la    main    sur    la 

bouche  du  petit  groom.)  Femie,  le  gosse ! 

Lord  Loam.  —  Je  me  réjouis  de  vous  '.'oir  a  tous 
l'air  si  heureux.  Les  railleurs  avaient  toujours  prédit 
que  ees  réunions  vous  seraient  désagráables.  Le 
sont-elles?  J(.  vous  entends  rire  a  cette  question.  (Tou* 

gardcnt  le  silencc,  il  regardc  i  la  ronde  avcc  sui prise.  Cricb- 
ton  fait  cntendrc  un  petit  rire  forcé,  les  autres  l'imitent,  puis 
s'arrctent    brusqucmcnt    sur    un    signe   de    Crichton.)    Pour    le 

moment,  les  barrieres  artifieielles  et  antinaturelles  — 

je    dis    antini)turelles    di    regardc    Crichton,    qui    s'incline 

iég¿rcmcnt.)  —  (|ui  divisent  la  socióté  sont  abattues. 
Puissent-elles   l'átre  pour   tcjours! 

Le  Groom,  appiaudissant.  —  Bravo!  Bravo! 

Lord  Loam,  s'incUne,  puis,  avcc  emphase.  — ■  Mais  tout 
cela  est  complétement,  absolument  en  dehors  de  la 
question.  Voiei  de  quoi  il  s'agit.  Nous  allons  étre 
separes  jiour  quelques  mois.  (Le  groom  se  tourne  vcrs 
Tweeny  en  se   frottant  les  mains.  Les  autres  ne  paraisscnt  pa» 

moins  ravis.)  Comme  VOUS  le  savez,  mes  filies  et  moi 
allons  entreprendre  sur  mon  yacht  un  voyage  aux 
pays  lointains.  M.  Ernest  et  M.  Treherne  nous  accom- 
I  agnent.  Dans  quarante-huit  baures,  nous  aurons  levé 

lancre.  (Tweeny,  le  groom  et  la  filie  de  cuisine  applaudissent 

bruyamment.)  0 1 !  iic  crovez  pas  que  notre  vie  sur  le 
yacht  ne  doive  étre  quune  longue  partie  de  plaisir. 
Mes  opinions  sur  le  luxe  exageré  de  l'époque  sont 
bien  connuas  et  je  suis  prét  a  le  mettre  en  pnitique. 
Aussi  n'ai-je  pas  hesité  a  prcndre  une  grave  résolu- 
tion  :  j'ai  decide  que  mes  filies,  au  lieu  d'avoir  cha- 
cune  leur  femma  da  chambre,  comme  á  présent,  n'an 
auraient,  pendant  le  voyage,  qu'une  saule  pour  elles 
trois. 

Les  femmcs  de  chambre  échangcnt  des  regards  stupcíaits. 

Marie,  se  levant.  —  Pére! 

Agathe  et  Catherine,  ensembic.  —  Pére! 

Crichton.  —  Monsieur  le  comte! 

Lord  Loam.  —  Ma  decisión  est  irrevocable. 

Ernest.  —  Je  vous  approuve  pleinement. 

Les    jeunes    filies    lui    lancent    des    regards    feroces. 

Lord  Loam.  —  Et  maintenant,  mes  amis,  je  vou- 
drais   que   cha^un   de  vous   emportát   d'ici   quelque 

chosa.    (Le   groom    saisit    un    gros    morceau    de    gatcau.)    Noil, 

pas  du  gátaau,  mais  una  peusée,  quelque  noble  parole 
que  vous  pourrez  méditer  en  mon  absence.  Ecoutez  : 
je  me  rappella  un  proverbe  qui  a  eu  une  grande 
influenca  sur  ma  propre  vie.  Je  Tai  entendu  pour  la 
premiére  fois  il  y  a  bien  des  annéas,  mais  je  ne  l'ai 
jamáis  oul)lié  et  il  n'a  jamáis  cassé  d'étre  mon  guide 
et  mon  réconfort.  Ce  proverbe,  c'est...  c'était...  euh... 

11   se   frappe  le  froiit.   Tous  paraisscnt  mal  .^  l'aise. 

Marie,  í  ses  sccurs.  —  Ah!  mon  Dieu!  il  ne  s'ea 
sou\"ient  plus ! 
Lord  Loam.  —  Ce  proverbe...  voyons...  Comment 

done  déjá...?  (Détresse  genérale.  Criclilon  se  decide  á  din- 
ner  le  signal  des  applaudissements.  Lord  Loam  semble  de  plus 
en  plus  déscmparé.  Lord  Loam,  brusquement.)  Je  le  tícns!... 
(Tous  pousscnt   un   soupir  et  tendent   le  cou.)   Jc  ne  le  ticilS 

pas... 

j\L\RiE.  —  Crichton!... 

Elle  lui  fait  signe  de  renvoyer  les  domestiques.  Crichton 
s'empresse  d'obéir.  Tous  les  domestiques  se  lévent  sans 
bruit.  En  passant  devant  lord  Loam,  le  groom  s'arrétc 
et  le  dévisage.  Crichton  le  pousse  dehors.  La  sortie 
s'effectue  en  silence,  tandis  que  lord  Loam  continué 
h  faire  de  vains  efforts  pour  se  rappeler  son  proverbe. 

Lord  Loam.  —  Voilá  qui  est  curieux,  par  exemple ! 
Ja  le  teñáis!  Oh!  c'est  partieulier! 
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Crichton,  rcdcscendant.  —  Moüsieur  le  comtc  de- 
\rait  se  reposer  un  peu. 

Lord  Loasi.  —  Oui,  vous  avez  raison,  je  vais 
m'étendi'e   un    petit    moment    et   je   le    retrouverai. 

(Crichton  passe  un  bras  sous  celui  de  son  maitre,  et  tous  deux 
se  diiigent  vers  le  fond.  Treherne  prend  congé  des  jeunes 
filies  et  sort.  Lord  Loam,  en  s'en  allant.)   Oh  !  je  le  retrOU- 

verai,  pour  síir!  Yoyous,  c'était...  attendez  done... 

lis  sortent.  En  passant  devant  lord  Brocklehurst,  Tweeny 
fait   un   petit   plongeon   et   lui   tend    la   raain. 

Lord  Brocklehurst,  séchement.  —  Bonsoir,  bon- 
soir! 

Elle  sort  en  courant.  Lord  Brocklehurst  parait  de  tres 
mauvaise  bumeur.  Emest  est  revenu  á  la  place  qu'íl 
avait   choisie    pour    prononcer   son   discours   et    fait   la 

tete.   Les  jeunes    filies   ont   l'air   consterné. 

Lord  Brocklehurst.  —  Marie,  je  crois  que  je 
feíais  mieu.x  de  m"en  aller.   Cette  filie  de  euisme... 

JLiRiE.  —  Oh  !  je  ne  peus  pas  vous  blámer. 
Georges ! 

Lord  Brocklehurst.  —  Que  voidez-vous.  votre 
pére  a  des  opiíiions  qui  uie  ehoqueut  profoudément 
et  je  suis  bien  aise,  je  l'avoue,  de  ne  pas  étre  du 
voyage...  Le  respeet  que  j'ai  de  moi-méme  et...  l'im- 
patience  bien  naturelle  de  savoir  ce  que  va  diré  ma 
mere...  Je  vous  verrai,  chére  amie,  avant  votre  départ. 

II   sort. 

Erxest,  le  rcgardant  sortir.  —  QueUe  brute !  II  ne 
pense  jamáis  qu'á  lui,  eet  oiseau-lá!  Et  mon  discours? 
Qu'est-ce  qu'il  devient  dans  tout  qa.1 

Marie.  —  Une  seule  femme  de  chambre  poiu'  nous 
trois!  Qu'est-ce  que  nous  allons  devenir? 

Ernest.  —  Bah!  Vous  en  serez  quittes  pour  vous 
débrouiller  toutes  seules. 

Maeie.  —  Nous  débrouiller!  Comment  veux-tu 
que  nous  sachions  oü  sont  fourrées  nos  aff aires? 

Agathe.  —  Tu  n'as  ]>as  l'air  de  te  douter  que  les 
robes  s'attachcnt  par  derriere? 

Catherine.  —  Et  nos  bottines!  Comment  faire 
pour  mettre  nos  bottines? 

Ebnest.  —  Vous  u'en  raettrez  pas.  Je  ne  voLs 
pour  ma  part  aucun  inconvénient  a  ce  que  vous  vous 
promeniez  sur  le  pont  en  pautoufles.  Qa  se  fait 
beaucoup. 

Marie.  —  Qui  est-ce  qui  nous  eouehera? 

Erkest.  —  Mais  je  suis  tout  disposé! 

Marie.  —  Idiot!  Et  le  matin,  comment  saurons- 
nous  seiüement  qu'il  fait  jour,  s'il  ivy  a  jaersoune 
pour  nous  ouvrir  les  pereiennes? 

Rentre  Crichton. 

Marie.  —  Crichton,  envoyez-moi  Fisher. 

Crichton.  —  Bien,  mademoiselle. 

Ernest.  — •  Attendez!  Mais  oui,  au  fait.  Dites- 
leur  done  a  tous  de  revenir... 

JIarie,  vivemcnt.  —  Ah  !  non  ! 

Agathe.  —  Pour  quoi  faire? 

Catherixe.  —  Quelle  idee! 

Ernest.  —  C'est  que  votre  pére  m'avait  demandé 
de  leur  diré  quelques  mots  et  je... 

Agathe.  —  Oh!  tu  nous  rases  avec  ton  discours! 

C.iTHERlNE.  —  Nous  avous  bien  la  tete  a  ?a! 

Ernest.  —  Oh!  je  tieus  absolument  á  le  pro- 
noncer. Je  ne  suis  venu  que  pour  ?a.  (A  Crichton.) 
Appelez-les ! 

Crichton.  —  Mais,  monsieur,  ils  sont  tous  re- 
toumés  a  leur  sennce... 

Ernest.  —  Eh  bien,  il  faut  les  reunir... 

Crichton.  —  C'est...  assez...   difficUe... 

Ernest.  —  Je  vais  les  reunir.  Ah!  bien,   par 


e.xemple  I  Privir  oes  pauvres  geus  de...  Je  les  preu- 
drais  plutót  un  par  un!  (Il  son.) 

Crichton.  —  Je  vais  appeler  Fisher.  (ii  sort) 

MaRU;,    s'approchant    de    scs     saurs.    Mes    paUVl'eS 

chéries!  Ne  vous  désolez  pas.  Je  ferai  de  mon  mieus, 
allez,  je  ferai  tout  mon  possible  pour  vous  tirer 
d'embarras. 

Agathe,  bas  á  Catherine.  —  Oh!  qu'est-ee  qui  lui 
prend? 

Catherine,  bas.  —  Je  ne  l'ai  jamáis  vue  si 
tendré! 

!Marie.  —  D'abord  je  m'engage,  quand  nous  serons 
sur  le  yacht,  á  vous  préter  Fisher  toutes  les  fois  que 
je  n'aurai  pas  besoin  d'elle. 

Agathe.  —  A  nous  préter! 

Marie.  —  E\-idemment !  Je  suis  l'ainée  :  il  est  done 
bien  entendu  que  c'est  ma  femme  de  chambre  que 
nous  emmenons. 

Catherine.  —  Ah!  je  comprends!  Voiilá  oü  tu 
voulais  en  venir!  Qa  ne  prend  pas,  tu  sais... 

Agathe,    parlant    en    méme    temps    que    Catherine.    —    Je 

me  disais  aussi !...  Oh !  mais  attends,  si  tu  crois  que 
ca  va  se  passer  eomme  ^a. ! 

Elles  s'arrétent  en  voyant  entrer  Fisher.  Marie  va  pren- 
dre   un   livre  et  un   coupe-papier   et   s'assied   á   droite. 

Marie.  —  Fisher,  vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit 
M.  le  eomte? 

Fisher.  —  Oni,  mademoiselle. 

Marie,  languissamment.  —  J'ai  été  contente  de  vous 
ees  temps  derniers,  Fisher,  et,  pour  vous  témoigner 
ma  satisfaction,  j'ai  decide  que  c'est  vous  qui  nous 
aceompagneriez. 

Fisher.  —  Je  remereie  mademoiselle. 

Marie,   voyant   qu'elle   reste   la.  C'cst   tOUt...   AlleZ. 

Fisher.  —  Si  mademoiselle  le  permet,  je  lui 
demanderai  mon  congé. 

Marie,    elle    tressallle,   puis    avec   froideur.   —  Votre...? 

Oh !  mais  eertainement...  Vous  pouvez  sortir. 

Elle  reprend  son  livre  et  se  met  á  lirc. 

Catherine.  —  Mais  pourquoi,  Fisher? 

Fisher.  —  Je  ne  pourrais  supporter  de  servir 
trois  personnes.  Nous  ne  faisons  pas  cela.  (.\  Mane.) 
Oh!  mademoiselle,  un  tel  affront! 

Marie.  —  Je  croyais  vous  avoir  dit  de  sortir, 
Fisher. 

Fisher   hesite    un    moment,    puis    elle    sort.    Marie    parait 
consternée. 
Agathe,   á   :Marie,    d'un   air   apitoyé.   —   Ma    pauvre 
ehérie,  ne  te  desolé  pas,  va. 

Entre   Crichton. 

Catherine.  —  Nous  emménerons  la  mienne,  voilá 
tout.  (A  Crichton.)  Envoyez-moi  Simmons. 

Crichton,  aprés  une  hésitation.  —  Oserai-je,  made- 
moiseflle,  me  permettro  de  diré  un  mot? 

Catherine.  —  Qu"est-ce  qu'il  ya? 

Crichton.  —  Je  viens  d'apprendre  que  Simmons 
voudrait  reeevoir  son  congé,  pour  la  méme  raison 
que  Fisher. 

Catherine.  —  Oh! 

Agathe.  —  Eh  bien!  Catherine,  nous  prendrons 
.Jeanne. 

Crichton.  —  Jeanne  égalemeut. 

Agathe.  —  Oh !  Oh !  Oh !  (Tandis  que  Catherine  et 
.■\gathe  laissent  éclater  leur  dépit  devant  Crichton,  Marie  garde 

son  air  froid  et  hautain.)  Aprés  tout.  comment  les  blá- 
mer? Jamáis  une  femme  de  chamijre  qui  se  respecte 
no  consentirá  a  servir  trois  inaitresse.*. 

Marie.  —  II  me  semble  pourtant,  Crichton,  que 
cela  doit  se  trouver. 
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CniCHTOX.  — -  Je  crois,  rnademoisolle,  que  oe  n'est 
pas  impossible. 

Marie,  un  pcu  dcsimpartc.  —  Crichton,  (ju'est-ce 
qu'il  faiit  faire?  Nous  partons  dans  Ueiix  jourí. 
Pourrait-on  en  trouver  une  d'iei  lil? 

Crichton   réflcchit. 

Agathe.  —  Vous  devez  certainemeut  en  connaitre. 

Crichton,  frottant  scs  mams  avec  embarras.  —  II  V   a 

dans  la  maison  une  jeune  personne... 

JLujiE.  —  Oui? 

CmcHTOX.  —  Une  jeune  personne  que  jai  remai- 
quée  depuis  quelque  temps. 

Cathehine,  vivcment.  —  Comme  pouvant  fairc  une 
f emme  de  chambre  ? 

Crichton.  —  J'ai  pen.sé  íi  elle...  a  un  autre  point 
de  vue... 

JLuuE.  —  Ah! 

Crichton.  —  Mais  je  crois  qu'elle  fera  tres  bien 
l'affaire.  Si  mademoiselle  consentait  á  la  voir... 

Marie.  —  Certainement.  Amenez-la-moi.  (Crichion 
sort.  A  ses  sccurs.)  Vous  n'avez  pas  besoin  de  rester  la. 

Catherine.  —  Ah!  vraiment!  Et  pourquoi,  je  te 
prie? 

Agathe.  —  Tu  ne  nous  empecheras  pas  de  la  voir, 
cette  filie,  ni  d'en  prendre  chacune  un  tiers...  (Bas  íi 
Catherine.)  Ce  qu'elle  rage! 

Marie  se  leve,  tape  dvi  pied  et  se  rassied  en  voyant  entrer 
Crichton  et  Twceny.  Tweeny  est  toute  tremblante. 
Elle  ne  quitte  pas  Crichton  du  regard. 

Crichton.  —  Voici  la  jeune  personne. 
Catherine.  —  Oh! 
Agathe,  bas.  —  Oh!  non! 

JVIarie,  bas.  —  Blle  est  impossible!  (Haut.)  Appro- 
ehez,  ma  filie.  (Tweeny  ne  bouge  pas.)  N'ayez  pas  peur. 

Crichton   la  fait  avancer,  —  elle  salue  gauchement. 

Crichton.  —  Son  extérieur  est  assez  commun  et 
ses  manieres,  córame  vous  avez  pu  le  remarquer,  sont 
deplorables,  mais  elle  a  un  cceur  d'or. 

Tweeny  parait  ravie. 

Marie.  —  Quel  est  votre  emploi,  iei? 

Tweeny  murmure  quelques  mots,  puis  elle  tourne  vers 
Crichton  un  visage  suppliant. 

Crichton,  doucement.  —  Parlez! 

Tweeny^  refaisant  son  pctit  plongeon.  • —  Oui.  mon- 
sieur...   (A   Marie,    d'une   voix   étranglée.)    Je   Suis   bouche- 

trou. 

Catherine.  —  Quoi? 

TWEENT.  —  HéU...  heu...  (Elle  jette  encoré  un  regard 
desesperé    i    Crichton     et    chiffonne     nerveusement    sa    robe.) 

Bouche-trou. 

Crichton.  —  C'est-a-dire,  mademoiselle,  que,  jus- 
qu'a  présent,  elle  n'a  pas,  a  proprement  parler. 
d'emploi  bien  défini.  Elle  aide  la  filie  de  euisine. 
C'est  elle  qui  porte  les  plats  d'un  bout  de  la  table, 
oü  les  a  mis  le  cuisinier,  á  l'autre  bout,  oü  ils  passent 
dans  le  serviee  de  Thomas  et  de  Jean. 

Marie,   faisant   signe  á   Tweeny   d'approcher.   —   .Te   COm- 

prends.    Et,    dites-moi,    vous    et    Crichton...    Eiifin... 
c'est  une  liaison? 

Tweeny,  scandaii^éc.  —  Oh  !  mademoiselle  !  L'n 
maitre  d'hótel,  ?a  n'a  pas  de  liaisons! 

Marie,  ñant.  —  Vraiment? 

Crichton.  —  Non.  mademoiselle,  ce  n'est  pas 
l'usage.  Tout  ce  que  je  puis  diré  pour  le  moment, 
c'est  que  je  l'ai  remarquée. 

Tweeny   jette   á    Crichton   un    regard    passionné. 

Marie.  —  Enfin,  ?a  vous  regarde.  Mais  j'ai  bien 
peur,  Crichton,  qu'elle  ne  fasse  pas  l'affaire. 

Crichton.  —  Mademoiselle,  sous  ses   dehors   un 


peu  vulgaires,  elle  cache  une  cxcellente  nature  et  des 
dons  véritables. 

Agathe,  riam.  —  Mais  ce  n'est  ¡)as  (;a  qu'on  lui 
demande ! 

Crichton.  —  J'ajoute  que  c'est  elle  qui  coiffe  le- 
femmes  de  chambre  pour  le  díner... 

Les    jeuncs    filies    paraissent    intércssées. 

Mahie,  vivemcnt.  —  C'est  elle  qui  coiffe  Fisher? 

Tweeny.  —  Oui,  mademoiselle,  et  c'est  mol  que 
je  les  habille  quand  elles  vont  en  soirce. 

Crichton,  la  reprenant.  —  «  Que  je  les  habille!  » 

Tweeny.  —  Que  j'les  fringue,  quoi !  et  c'est  moi 
que  je  rajuste  leure  robes  pour  qu'a  coUent  bien. 

Crichton,  mCme  jcu.  —  «  Pour  qu'a  colient  bien !  » 

Tweeny.  —  Pour  qu'a  z'aillent. 

Agathe.  —  Marie ! 

Marie.  —  Je  la  prendsl 

Catherine.  —  Nous  la  iirenons  !  Tweeny,  c'est 
entendu,  vous  pas.sez  femme  de  chambre. 

Tweeny.  —  Oh!  M...ince! 

Agathe.  —  Voilá  qui  lapproehera  les  dLstances 
entre  vous  et  Crichton. 

Crichton,  gravement.  —  II  est  évident  que  cela 
augmentera  ses  chances. 

Marie.  —  Eh  bien!  si  M"*  Perkins  me  donne  de 
bons  renseignements  sur  vous,  je  lui  dirai  de  prendre 
les  dispositions  nécessaires.  (F.iic  se  remct  i  lire.) 

Tweeny,  transporten.  —  Oh !  mademoiselle ! 

Makie.  —  C'est  bien,  allez.  (L'arrítant.)  A  prupos, 
j'espére  que  vous  avez  le  pied  marin? 

Tweeny,  redescendant.  —  Le  pied...? 

Marie.  —  Enfin,  un  grand  voyage  en  mer  ne  vous 
fait  pas  peur? 

Tweeny.  —  Vous  voulez  pas  diré  que  je  vas  aller 
sur  le  batean?... 

Marie.  —  Mais  si. 

Tweeny.  —  Mais...  (.\  Crichton.)  Vous,  m'sieu.  vous 
n'y  venez  point? 

Crichton.  —  Non. 

Tweeny.  —  Alors,  j'marche  pas. 

Agathe.  —  II  le  faut! 

Tweent.  —  Quitter  M.  Crichton  ?  .Vli  1  pour  ca, 
non!  Ca  n'a  ríen  a  faire  I 

Marie.  —  Voyons.  ma  (illc.  assez  de  bétises  ! 
M.  Crichton  I  M.  Crichton  !.,.  ()n  vous  en  liendra 
compte  dans  vos  gages. 

Tweeny.  —  Je  ne  veux  rien  savoir. 

Crichton.  —  Voilá  ce  que  je  craignais. 

Tweeny.  —  J'en  démordrai  pas.  (Eiie  s'assied  dans 

le    fauteuil   d'un   air   decide.) 

M.VRiE.  —  Olí!  Sortoz!  .Meltez-la  dehors!...  Quelle 
horreur! 

La  rigueur  de  cet  ordre  parait  déplaire  a  Crichton,  qui 
reconduit  Tweeny  avec  une  urbanité  manifesté.  Twceny 
sort,  parlant  á  Crichton  avec  une  grande  animation. 
Les  jeunes  filies   ont  l'air   indigné. 

Agathe.  — •  Vraiment,  Crichton,  la  grossiéreté  de 
cette  filie  vous  laisse  bien  froid. 

Crichton.  —  Elle  m'a  ému.  mademoiselle.  et  je 
sens  que  j'aurais  en,  moi  r.ussi,  du  regi'et  de  m'en 
séparer.  Je  ne  l'ai  pas  dit  en  sa  présence,  ne  sachant 
pas  encoré  jusqu'oü  je  pousserai  les  choses  avec  cette 
personne. 

II  va  pour  sorlir.  Entre  lord   Loam.  tres  en   colére. 

Lord  Loaji.  —  L'ingrat !  Le  coquin  I  Le  polisson  ! 
(-'atherine.  —  Qu'y  a-t-il  done,  pére  1 
Lord  Loam.  —  Mon  valet,  cette  eanaille  de  Rol- 
leston,  refuse  de   nous  accompagner,  sous   pretexte 
que  nous  n'aurons  qu'une  femme  de  chambre! 


L'ADMIRABLE  CRICHTON 


Agathe.  —  Bravo ! 

Lord  Loam  lui  lance  un  regard  terrible.  Les  jeunes  filies 
paraissent  ravies. 
MaRIE,   prenant   son    perc   par   le   bras.   —   Pére,   plutót 

que  de  vous  iniver  de  RoUeston,  nous  conseutirions 
;i  les  emmeuer  toutes  les  trois. 

Lord  Loam,  la  repoussant.  —  Sottises!...  Crichtoii... 
vous  allez  me  trouver  un  garsou  qui  n'ait  pas  besoin 
de  trois  femmes. 

Ceichton.  —  Oui,  monsieur  le  eomte...  Seule- 
ment...  quelqu'uii  d'uii  peu  conveiiable  ne  conseutira 
pas  aisémeut... 

Lord  Loaji.  —  X'importe  qui  fera  I'affaire ! 

CrICHTON,    clioqué.    —    Oh ! 

Lord  Loam.  —  La  canaille !  Le  di-óle ! 

II  va  a   la  fenétre  et   regarde  avec  colére  au  dehors. 
Agathe.    —   Marie!    (Elle   lui    parle    bas    en    désignant 
Crichton.) 

Marie,  bas.  —  Oh  !  demandar  nue  faveur  a  un 
domestique...  jamáis ! 

Agathe.  —  Crichton,  est-ce  que  cela  ne  vous  ferait 
pas  beaucoup  de  peine  de  laisser  M.  le  eomte  partir 
ainsi,  de  le  savoir  réduit  á  se  faire  servir,  Dieu  sait 
comment!  par  le  premier  venu?  Xe  croyez-vous  pas... 
—  Ce  n'est  que  pour  trois  mois,  aprés  tout...  —  Ne 
croyez-vous   pas   que...    vous-méme...    vous   pourriez 

peut-etre...  (Saisic  par  l'expression  de  dignité  offensée  qui 
se   peint  sur  le   visage   de   Crichton,   cite   s'arrétc,    intcrloquée.) 

Oh!  je  vous  demande  pai'don... 

Crichton   s'incline  avec  raideur. 

C.\THERINE.  —  Mais  pensez  á  la  joie  de  Tweeny... 

(Crichton    semble    ému,    mais    il    hoche    la   tete.)    Est-ce    que 

vous  trouvez  tres  jírudent  de  laisser  votre  maitre  s'en 
aller  si  loin  sans  vous...? 

Agathe.  —  Et  avec  de  telles  idees  sur  l'égalité  des 
classes!  (Avec  effort.)  CrichtoD,  je  vous  en  prie... 

Catherine,  méme  jeu.  —  Je  VOUS  en  prie... 

Crichton  regarde  Maric  qui  ouvrc  froidement  son  livre 
et  se  remet  á  lirc. 

Crichton.  —  Eh  bien,  puisque  eette  solution 
parait  convenir  a  tout  le  monde...  (Nouveau  coup  dreii 

a   Marie,   qui  reste  impassiblc.)   a  tOut   le  monde... 

Agathe,  résolument.  —  A  tout  le  monde ! 

Aprés  une  lutte  intérieure,  Crichton  s'approche  de  lord 
Loam  qui   parait  toujours  aussi   furieux. 

Cricbton.  —  Milord...  j'ai  trouvé  quelqu'un... 
Lord  Loam.  —  Deja!  Qui  done?  (.Sur  un  geste  de 

Crichton.)  VouS? 

Catherine.  —  Pére,  comme  c'est  bien  de  sa  part ! 

Lord  Loam.  —  Tout  á  fait  bien.  Merci,  Crichton, 
voilá  qni  m'arrange  parfaitement,  et  Rolleston  va 
faire  une  tete !  Venez  avec  moi,  nous  allons  lui  diré... 
Et  vous  savez,  cela  ne  vous  diminue  en  rien.  Venez... 

11  sort,  Crichton  va  pour  le  suivrc. 

Agathe.  —  Crichton !  (ii  se  retournc.  Elle  lui  tcn.i 

b    main.)    Merci. 

Crichton.  —  Oh!  Mademoiselle !... 

11  ne  veut  pas  lui  serrer  la  main.  II  est  profondémenl 
remué.  Agathe  et  Catherine  elles-mémes  sont  un  peu 
émues.  Marie  touine  la  tete  et  parait  asser  intriguée. 

Agathe.  —  Je  vous  demandáis  de  me  tendré  la 
main  et...  je  ne  croyais  pas  que  cela  vous  toucherait 
a  ce  point.  D'oü  %'ient  cela? 

Crichton   se   tait  respectueusement. 

JL\rie.  —  Crichton,  je  suis  curíense  de  le  savoir. 
Répondez,  j'y  tiens. 

Crichton.  —  Mademoiselle,  je  suis  le  fils  d'un 
maitre  d'hótel  et  d'une  premiere  femme  de  chambre, 
ee  qui  est  peut-étre,  chez  nous  autres,  la  plus  heu- 


reuse  de  toutes  les  combinaisons.  (Les  jeuncs  filies  se 
regardcnt  en  souriant.)  Et  pour  moi  il  n'y  a  ríen  au 
monde  de  plus  beau  qu'une  fiére  et  noble  maison 
anglaise  oü  chacun  garúe  bien  son  rang.  Si  j'étais 
votre  égal,  mademoiselle,  oü  serait  pour  moi  l'avan- 
tage?  Est-ce  que  Thomas  et  Jean  ne  deviendraient 
pas  alors  mes  égaux  a  moi? 

Catherine.  —  Pourtant,  mon  pére  dit  que  si  nous 
revenions  á  la  Nature... 

Crichton.  — •  Dans  ce  cas-lá,  mademoiselle,  la 
premiere  chose  que  nous  ferions  ne  serait-elle  pas 
d'élire  un  chet?  II  en  í'aut  toujours  un.  Certes,  les 
conditions  pourraient  se  trouver  changées,  il  y  aurait 
peut-étre  d'autres  maitres,  d'autres  valets.  Je  n'en 
sais  rien,  et  ce  ne  serait  sans  doute  pas  á  nous 
d'en  décider.  La  Nature  déciderait  pour  nous. 

JLírie.  —  On  dirait,  Crichton,  que  vous  avez 
beaucoup  réfléehi  á  tout  cela? 

Crichton.   — -   Oui,   mademoiselle. 

Catherine.  —  Ainsi,  c'est  pour  nous  que  vous 
avez  accepté,  pour  veiller  á  ce  que  votre  maitre 
conseiTe  son  rang? 

Crichton.  —  Dites  plutót,  mademoiselle,  que  je 
Tai  fait...  250ur  la  maison. 

Agathe.  —  Merci,  Crichton!  (Bas,  á  Marie.)  Marie, 

dis-lui    quelque    chose    d'aimable...    (Marie    s'est    remise 

i  lire.)  Si  je  savais  comment  vous  témoigner  notre 
reconnaissance... 

Crichton.  —  La  meilleure  fagon,  si  vous  le  per- 
mettez,  serait  de  me  traiter  plutót  comme  le  fait 
M""  Maríe.  (La  regardant.)  Nous  préférous  que  les 
maitres  nous  tiennent  a  distance.  Nous  aussi,  les 
premiers  domestiques,  nous  dédaignons  les  valets 
inférieurs  qui,  eux,  méprisent  la  racaille. 

11  sort. 
Agathe,    allant    s'étendre    sur    le    canapé    de    gauche.    — 

II  m'amuse! 

C.\THERINE,  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil.  —  Moi, 

il  m'impressionne.  II  dit  tout  cela  d'un  air  si  penetre ! 
Hein,  Marie? 

Marie,  songeuse.  —  Oui,  oui... 

Agathe.  —  II  a  des  principes. 

Catherine.  —  Excellents.  C'est  un  parfait  domes- 
tique et  qui  raisonne  plus  sagement  que  bien  des 
maitres. 

Marie.  —  Oui,  mais  je  me  demande... 

Catherine.  —  Quoi  done? 

Marie,  fermant  son  livre.  —  Ce  qu'il  pouvait  bien 
vouloir  diré  avec  ses  «  conditions  changées  »... 

Catherine,  baillant.  —  Qu'est-ce  que  qa  peut  te 
faire? 

Maree.  —  Je  serais  curieuse  de  savoir  ee  qu'il 
entendait  par  «  d'autres  maitres,  d'autres  valets  ». 

Agathe.  —  Laisse  done!  Ah!  mes  enfants,  queUe 
journée  éreintante! 

Catherine.  —  Cette  réception  des  domestiques,  il 
était  temps  que  cela  finisse!  J'étais  a  bout! 

Voix  d'Ernest,  au  dehors.  —  Venez,  venez  tous  ! 

Agathe.  —  Quoi!  Qu'est-ce  qu'il  y  a  encoré? 

La  porte  s'ouvre.  Ernest  fait  entrer  les  domestiques  qui 
ont  tous  repris  leur  tenue  de  travail.  Les  uns  sont  en 
bras  de  chemisc,  d'autres  en  tablier,  tenant,  qi¿  un 
balai,  qui  un  plumean,  qui  une  servictte,  etc.  Les 
jeunes  filies  se  lévent  et  s'enfuient. 

Ernest.  —  Mes  amis!  Partisan  depuis  ma  jeu- 
nesse,  depuis  mon  enfance,  depuis  mon  bas-áge,  de 
l'émaneipation   des  gens  de  maison... 


LA      PKTITB     ILLUSTRATION 


Le  campement  des  naufragés  du  yacht  la  Jacinlhe,  dans  une  tle  dései^te  des  Tropiques. 

Dessin   de   E.    Clair-Guyot,   d'aprés  ¡e   dócor   de  M.   B.   Bertin. 


ACTE   II 

Deux  mois  aprés.  —  Vaclion  se  passe  dans  une  ¡le  des  Tropiques,  sur  laquelle  les  voyagears  ont  échoué  aprés  un  naufrage. 

Le  théátre  représente  une  forét  vierge,  qui  s'étend  des  deux  c6tés  de  la  scéne  et  dont  les  arbres,  bananicrs,  cocotiers,  ja- 
qaiers,  ele.,  grimpent  á  gauche  sur  un  éboulis  de  rochers.  Sur  le  sol,  un  enchevétrement  de  hautes  herbes,  bambous  ci  vegeta- 
tions  épineuses  qui,  au  levcr  du  rideau,  semblenl  couvrir  la  scéne  et  cachent  la  vue  de  la  mcr.  que  Ton  n'aptrcevra,  an  fond, 
que  dans  le  courant  de  l'acte.  Le  silence  n'est  troublé  que  par  le  bruit  des  vagues  qui  se  brisent  au  loin.  La  fortt  alenlcur 
est  sombre,  mystérieuse  et  redoatable.  L'ensemble  dégage  une  impression  de  solilude  el  d'effroi.  A  Tarriére-plan  á  droite. 
une  hatte  grossiére  est  en  voie  de  construclion,  mais  son  faite  seul  est  visible,  le  reste  étant  masqué  par  fépaisseur  de  la  vé- 
gétation.  Crichton  et  Treherne  travaillent  avec  ardeur  á  la  construclion  de  la  hutte,  faite  de  terre,  de  troncs  d'arbres,  de. 
On  ne  les  aperfoit  que  par  intcrvalles,  quand  ils  sord  sur  le  faite.  Au  premier  plan,  non  loin  d'un  trépied  de  branches,  auquel 
est  suspendue  une  marmite,  Marie,  Catherine,  Agathe  et  Ernest  sonl  assis,  les  ¡cunes  tilles  dans  une  sorte  de  nid  qu'elles  ont 
fail  dans  l'herbe  en  s'y  couchant,  Ernest  sur  un  marcean  de  bois  posé  sur  un  seau  portant  l'inscription  du  yacht  la  Jacinlhe. 
Tous  sont  habillcs  de  la  fai;on  la  plus  hétéroclile,  avec  les  vétcments  confondus  et  disparates  dont  ils  ont  pu  s'affubhr 
tant  bien  que  mal  au  monwnt  oii  le  naufrage  les  a  arrachés  au  sommeil.  Agathe  porte  un  jersey  de  matelot,  Catherine  un  ki- 
mono el  un  bonnet  de  marin.  Marie  est  coiffée  d'un  suroit  et  ría  qu'un  long  uhícr  par-dessus  son  jupón.  Elles  ont  ks  pieds 
chaussés  de  pantoufles  de  bain  ou  autrcs,  toutes  d'un  usage  aussi  médiocrciitcnt  confortable  sur  le  sol  épincux  de  la  jungle. 
Les  hommes  sont  vélus  á  Vavenanl  et  pas  rases.  Aucun  ría  de  chaussures,  excepté  Crichton,  qui  a  des  boiies. 


Au  lever  du  rideau,  Treherjie  est  a  plat  ventre  sur  le 
faite  de  la  Initte  ct  maintient  uu  pcleau  que  Crichton 
L-nfonce  en  terre  avec  une  souche,  á  coups  retentis- 
sants.  Le  soleil  est  ardcnt  et  ils  paraissent  étre  en 
nage,  tandis  qu'Erncst  et  les  jeuncs  filies,  qui  ne  tra- 
vaillent pas»  semblent  avoir  assez  frais.  Ernest  écrit 
sur  mi  morceau  de  papier.  Bientót  les  coups  cessent  ct, 
durant  la  scéne  qui  suit,  on  aperfoit  de  temps  á  autrc 
sur  le  faite  de  la  hutte  Crichton  ct  Treherne  qui  se 
icndent  l'un  á  l'autre  des  morceau>;  de  bois  ct  des 
branches  et  les  attachent  avec  des  racines. 

Ernest,  aux  jeunes  filies.  —  Tenez,  voici  l'annonee 
que  je  viens  de  rédiger.  Je  erois  qu'elle  est  assez  bien. 
D'abord,  eai  gros  caracteres  :  «  Naufragés !  Naufra- 
gas !  Naufragés !  n 

Catherine.  —  Trois  fois? 

Ernest.  —  Oui,  pour  que  ga  tire  Treil.  «  Nau- 


fragés sur  une  íle  des  tropiques,  les  persounes  dont 
les  lloras  suivent  :  l'hoiiorable  Ernest  WooUey.,.  » 

JLvRiE.  —  Ali !  tu  te  nomines  le  premier? 

Ernest.  —  Dame,  en  qualité  de  cbef  de  faniille,,, 
(Continuant  á  lirc,)  «  ...le  révérend  Jean  Treherne,  mes- 
demoiselles  Slarie,  Catherine  et  Agathe  Lasenby, 
avee  deux  de  leui-s  domestiques.  Nous  sommes  les 
-seuls   survivants   do   la   .Jacinthe,   le   yacht    de   lord 

Loam   (Catherine   et    .\gathe   éclatent    en   sanglots.    Marie   s'ef- 

forcc  de  les  réconforter.1  qui,  surpris  daiis  ces  paragcs 
par  une  épouvantable  tempéte,  n'a  pu  lutter  centre 
la  fureur  des  éléments  décbainés  et  a  sombré,  corps 
et  biens...   »   Pas  mal.  hein?  .Te  suis  assez  contení 

de    Cette   pluase-la.    tElles   nc    répondent    pas.    II    continué:) 

<(  ...  Les  marin.s,  a\ee  un  louable  courage,  nous  ont 
mis  dans  le  premier  canot.  Que  sont-ils  deveitus?  Je 
l'ignore  ;  quant  a  nous,  apres  d'abominable.s  souf- 
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francés  et  n'ayant  sur  le  dos  que  les  quclques  véte- 
ments  que  nous  avions  pu  saisir  a  tátons  dans  les 
ténébres...  » 

Marie.  —  Ah!  non,  jo  t'on  prie,  ne  déeris  pas 
nos  toilettes ! 

Ern'est.  —  ((  ...  Xous  n'ussinies  a  gagner  cette  ilc, 
en  n'ayant  eu  ;i  déplorer  que  la  peite  d'un  seul 
d'entre  nous,  lord  Loam...  » 

Mabie.  —  Pauvre  pére! 

Les  jeuncs  filies  fondent  en  larmes. 

Ehnest.  —  Chut  done!   Vous   jjleurerez  tout   á 

riieure,  quand  j'aurai  fini.   (Rcprena.it  d'un  ton  indiffé- 

rrnt.)  «  ...la  peite  d"uu  seul  d'entre  nous,  lord  Loam, 

I         qni  fit  bravemeut  le  saerifice  de  sa  vie  pour  sauvcr 

un  de  ses  serviteurs...  » 

Les  trois  jeunes  filies  s'essuient  les  yeux  et  le  regardent. 

Agathe.  —  Mais  non,  Ernest,  c'est  le  eontraire  : 
i-Vst  Criehton  qui  s'cs''  jeté  a  l'eau  jiour  essayer  ño 
sauver  papa. 

Erxest.  —  (1u¡,  e'est  cntendu;  n  ais,  entro  nous, 
ro  n'était  iias  bien  maliu  de  la  part  do  mon  onele  do 
vouloir  a  toute  forcé  entrer  le  premier  dans  le  eanot. 
Et  eomme  ce  dccument  doit  paraitte  dans  les  jour- 
naux  analais.  j'ai  trouvé  plus  convenable.  pour  un 
lord,  de  lui  donner  le  beau  role. 

Marie.  —  Oui,  Ernest,  tu  as  bien  fait. 

Ernest.  —  »  La  nuit,  les  hurisments  des  ehats 
sauvages,  le  sifflement  des  serpenls  (Les  jeunes  filies 

regardent   autour   d'elles   en    frissonnant.)    noUS    remplissont 

d"effroi...  (Corrigeant.)  remplissent  d  effroi  les  jeunes 
filies.  Pour  nous  detendré,  nous  n'av-ons  pas  d'armes, 
sauf  un  contólas  et  une  hacbette.  Un  sean,  que  la 
maree  a  jeté  sui'  le  rivage,  est  pour  le  nioment  notro 
seul  siége  un  peu  confortable...  » 

Marie.  —  Et  M.  Ernest  est  assis  dessus. 

Ernest.  —  Chut !  voyons !  «  Pourtant,  nous  ne 
perdons  pas  eourage  et  nous  nous  effor^ons  de 
¡irotéger  notre  vie  et  d'assurer  notro  subsistance.  Les 
liommes  se  sont  mis  éuergiquement  a  la  besogne...  » 

Catherine.  —  Excepté  le  signataire  de  ees 
ligues. 

Ernest.  —  Oh !  il  m'est  absolument  impossible 
de  continuer  avee  ees  inteiTuptions  ridiculos !  C'e.st 
éca?urant,  écanirant,  il  n'y  a  pas  d'autro  mot...  «  éner- 
I  giquement  a  la  besogne  et  travaillent  tout  le  jour 
(  Süus  un  soleil  do  plomb.  Pour  ajouter  á  l'horrour  de 
notre  situation,  la  nuit  tombo  brusquement  dans  ees 
contrées,  et  aussitót  les  animaux  sauvages  com- 
mencont  a  ródoi-  et  a  rugir...  » 

Marie.  —  Tu  ne  dis  pas  que  les  vampiros  viennent 
sucer  le  sang  da  nos  ortoils  pendant  que  nous  dor- 
mons"? 

Ernest.  —  Chut!  c'est  tout.  Je  termine  par  : 
((  Venoz  a  notre  secours  ou  nous  allons  périr.  II  y 
aura  une  bonne  recompense.  »  Signe  :  <  Ernest 
Woolley,  chef  de  la  nouvelle  eolonie  anglaise.  » 
Savez-vous  sur  quoi  j'ai  óerit  cela?  Sur  une  pago 
déchirée  d'un  livre  de  poésies  que  Criehton  avait  dans 
sa  poehe...  Parole!  Voyez-vous  Criehton  en  tiain  de 
lire  des  vers?  C'est  á  mourir  de  rire!...  Ah!  main- 
tenant,  je  vais  mottre  cela  dans  une  bouteille  et  la 
jeter  a  la  nier.  (.Xppeíant.)  Criehton!  (ii  introduit  le  papicr 

dans   un    flacón    de    soda   et   tape    sur    le   bouchon.)   La    marÓO 

est  basse.  II  ne  faut  pas  manquer  la  poste. 

Criehton  accourt  á  travers  les  heibcs. 
CrICHTÜN,    regardant    les    jeunes    filies,    avec    inquiétude. 

—  II  est  an'ivé  quelque  choso,  monsieur? 

Ernest.  —  Criehton,  je  vais  au-devant  du  fac- 
teur.  Eh !  oui,  mon  garlón,  la  maree  est  un  factour 


qui  passe  ici  deux  fois  par  jour  pour  prendre  notre 
courrier.  Ha!  Ha! 

Crichton,  aprcs  un  temps.  —  Oui,  monsieur. 

II  s'éloigne  h  gauche  á   travers   les   hcrhcs. 
Ernest,    allant    vers    les    rochcrs    de    droitc.    —    Pauvro 

Criehton!  Avez-vous  remarque?   On  dirait  qu'il  nc 
comprend  plus  la  plaisanterie.  Allons,  vieiis,  Agathe. 

11  l'aide  á  monter  sur  les  rochers.  lis  disparaissent  á 
droite.  Un  temps.  On  entend  au  loin  le  bruit  des 
vagues. 

Catheri.s'e.  —  Quel  horrible  silence  ¡ 
Marie.  —  Oh!  s'il  n'y  avait  que  (;a ! 
Catherine,    d'une    vo¡^    trembiante.    —    Mario,    j'ai 
entendu  diré  que  c'est  toujours  en  plein  silence  que 
tout  á  coup   ees  honñbles   botes  vous  sautent  des- 
sus ! 

Marie.  —  Veux-tu  te  taire!  (On  entend  frapper  des 
coups  au  fond..  Marie  et  Catherine  se  lévent  en  sursaut.)  Xoil, 

rion.  C  est  Crichton  qui  abat  des  arbres. 

C.\THERINE,    lui    prenant    la    main    et    l'attirant    á    gauche. 

—  Marie,  si  nous  restions  la-bas  pros  de  lui ! 

Marie.  —  Laissor  voir  á  un  domestique  que  j'ai 
pour! 

Catiierine.  —  A  ton  aise,  mais  tu  sais,  mon  chéri, 
souvent  ellos  vous  sautent  dessus  sans  qu'on  s'y 
atiende. 

Catherine  s'éloigne  á  gauche  dans  la  direction  d'cü 
venaient  les  coups.  Marie  regarde  autour  d'elle  et 
fait  quelques  pas  vers  la  droite.  Un  cri  la  fait  tres- 
saillir.    Elle   se   sauve   de   Tautrc   cote. 

Marie,  appdant.  —  Crichton !  Crichton ! 

Crichton  se  frayc  un  passage  á  travers  les  broussailles 
et   apparait,    un   coutelas   á   la   main. 

Crichton.  —  Mademoiselle  a  appelé? 

Marie,  cachant  son  ttoubie.  —  Moi  ?  Et  pourquoi 
done? 

Crichton.  —  Je  me  serai  trompé.  Si  mademoiselle 
a  pour  de  rester  seule... 

Marie.  —  Peur?  En  voilá  une  ideo!...  AUez,  aUez. 

Crichton.  —  II  faut  absolument  que  j'arrache 
ees  herbes. 

II  remonte  a  droite  et  commence  á  couper  les  herbes 
par  poignées  en  s'arrétant  de  temps  á  autre  pour 
s'essuyer  la  figure.  Marie  le  regarde  travailler  en 
s'éventant. 

Marie.  —  Crichton,  est-ce  que  vous  ne  pourriez 
pas  travailler  sans  vous  échauffer  ainsi? 

Crichton.  —  Je  ne  demanderais  pas  mieux. 
Marie.  —  Qa  me  donne  chaud  de  vous  regarder. 

Elle   enléve   son    manteau   et   son   suroit. 

Crichton.  —  C'est  curieux,  parce  que  moi,  rion 

que  de  voir  mademoiselle,  (;a  me  donne  presque  frais. 

Marie.  —  S'il  n'en  faut  pas  plus,  je  vais  rester  la. 

Crichton  continué  á  couper  les  herbes,  qu'il  lance  au 
loin  par  brassées.  Le  bruit  des  vagues  a  cessé.  Marie 
regarde  autour  d'elle,  comme  pénétréc  par  cette  soli- 
tude,  et  se  met  a  sangloter.  Crichton  s'arréte  et  s'ap- 
proche  d'elle. 

Crichton.  —  Ne  vous  laissez  pas  abattre,  made- 
moiselle, les  choses  auraient  pu  toumer  plus  mal. 

Marie.  —  Pauvre  pére! 

Crichton.  —  Si  j'avais  pu  donner  ma  vie  pour 
lui...  . 

Marie.  —  Vous  avez  fait  tout  ce  qui  était  humai- 
nement  possible.  Je  vous  on  suis  bien  reconnaissante. 
Criehton.  Vous  otes  un  homme! 

Crichton.  - —  Merci,  mademoiselle. 

II   se   remet  á   travailler. 

M.iRiE,  avec  angoisse.  —  ]\Iais  tout  cola  est  SÍ  affreus ! 
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Y  a-t-il  qiielque  espoir,  (lites,  ciu'oii  vieiiiu-  ii  irntri' 
secours'/ 

CrICHTON,  il  hesite,   puis,   d'uii  ton  dégagé.   —   Mais  je 

crois  bien ! 

Marie,  se  levant.  —  Ne  me  tiaitezpas  comme  une 
enfant.  Je  veux  connaitre  tout  le  danger  et  lui  í'aire 
face.  Crichton,  la  vérité! 

Crichton.  —  Eh  bien,  mademoiselle,  je  craius  que 
nous  n'ayons  été  entrainós  assez  loin.  Les  navires  ne 
doivent  guére  s'aventurer  daiis  ees   parages. 

Marie,  elle   se  détoumc,   s'appuic   sur   le   rochcr   et  picure, 

la  tete  dans  scs  mains.  —  Merci,  je  comprends. 

Elle   parvicnt  cnfin   á  se  domincr. 

Crichton,  qui  ne  ra  pas  quittce  des-yeux.  —  Mademoi- 
selle  est  une  gaillarde! 

Marie.  —  Je  tache...  Mais  dites  done,  Crich- 
ton... 

Crichton.  —  Je  vous  demande  paidon  de  l'expres- 

sion,  mais  c'est  la  vérité.  (Marie  se  redrcssc,  mais  elle 
ne  peut  s'empccher  de  sourire  ct  va  s'asscoir  sur  les  rochers.) 

Et,  en  attendant  qu'il  arrive  un  navire,  nous  sommes 
iei  trois  hommes  entierement  dévoués  a  ees  demoi- 
selles. 

Marie.  —  Trois  hommes!  M.  Ernest  ne  travaille 
pas. 

Crichton,  gaiement.  —  Qa  vieudia. 

11  se   remet  á   la   besogne. 

Marie.  —  J'en  doute. 

Crichton.  —  Pas  d'ouvrage,  pas  de  souper !  Voila 
qui  fera  réfléchir  M.  Ernest. 

Mahie.  —  Pas  d'ouvrage,  pas  de  souper?  Oü  dono 
avez-vous  lu  ce  beau  précepte? 

Crichton,  du  méme  ton.  —  Ici,  mademoiselle.  Je 
n'ai  eu  qu'a  jeter  les  yeus  autour  de  moi.  II  m'a 
semblé  le  .-oir  gravé  sur  tous  les  arbres  de  cette 
ile. 

Marie,  se  icvant.  —  Crichton,  il  y  a  dans  votre 
attitude  quelque  chose  de  bizarre. 

Crichton.  —  Oh!  n'allez  pas  vous  figurer... 

Marie.  —  Vous  ne  voulez  pas  diré,  j'aime  á  croire. 
—  oh !  ce  serait  inouí,  ce  serait  contre  nature  —  que 
si  mes  soeurs  et  moi  ne  travaillons  pas,  nous  n'aurons 
ríen  á  manger? 

Crichton.  —  Si  c'est  contre  nature,  n'en  parlons 
plus. 

Marie.  —  Ah!  je  comprends!  Ici,  le  parfait  ser- 
viteur  que  vous  étiez  s'émancipe.  II  declare  que  main- 
tenant  uous  sommes  tous  égaux. 

Crichton,  la  regardant  en  face.  —  Oh !  mademoiselle 
peut-elle  me  croire  si  inconséquent  ? 

Marie.  —  Oui,  oui,  voila ! 

Crichton,  continuant  á  couper  les  hcrbes.  —  Mais  c'est 
justement  parce  que  l'égalité  est  contraire  á  la  nature 
que  la-bas  je  refusais  d'y  croire,  et  c'est  pour  la 
méme  raison  que  je  la  juge  impossible  ici. 

Marie.  —  Ah !  j'avais  cru...  Pardon !  (Elle  ramasse 

son   manteau  et  son   suroit.) 

Crichton.  —  II  faut  toujours  qu'il  y  ait  quel- 
qu'un  pour  commander  et  d'autres  pour  obéLr.  (ii  se 

remet  á  l'ouvrage.) 

Marie,  songeuse.  —  Quelqu'uu  pour  commander... 
d'autres  pour  obéir...  Oui.  (.Miam  vivement  á  lui  ct  ic 

regardant   bien   en    face.)    Crichton ! 

Crichton.  —  Mademoiselle? 
Marie.  —  Rien. 

Marie  s'éloigne  en  continuant  á  I'observer,  puis  disparait 
derriére  K-s  rochers.  Crichton  la  regarde  partir,  puis 
va  chercher  des  branches  qu'il  dispose  sous  le  trépied. 
On   entend   Tweeny  chantcr  en   coulissc. 


TWKKNV,    chamant,    au    luiíi. 

L'autre  aoir,  apréa  la  féte, 
Jean   m'entraína  sur  Vherbette, 

Doucement, 
Et,   me  prenant  par  la  hanche, 
Dit  :   «  Donne-moi  ta   main  blanche 

Gentiment.    n 
Ma  mainf  fa  m'a  paru  louche, 
Je  lui  ai  donné  ma  lonche 

Seulement. 
Pour  obtenir  davantage, 
II  a  dú  rester  bien  sage 

Un  bon  moment. 

Tweeny  parait  au   faite  des  rochers  ct  dcscend  en   scénc 
en   continuant  a  chantcr. 

Mes    soeurs,    fuyez    les    gargons 
Qui  vous  abordent  sans  fagons. 
Laissez-les   vous  embrasser, 
Vous  presser,  vous  caresser. 
Si  ffl  peut  faire  leur  bonheur, 
üonnez-letir   votre  petil   cceur. 
Sauf  ga,  vous  m'cntendcz  bien, 
Ne  leur  donnez  rien  de  rien. 

Apercevant    Crichton    et   lui    montrant    les    noix    de   coco 
qu'elle  apporte   dans  sa   jupe. 

Regardez  ce  que  j'ai  trouvc. 

Crichton.  —  Des  noix  de  coco !  Bravo ! 

Tweeny.  —  Vous  ne  savez  pas?  Ces  affaires-la, 
^■a  pend  aprés  les  arbres ! 

Crichton.  —  Comraent  pensiez-vous  done?... 

Tweeny.  —  Dame !  je  croyais,  moi,  que  ?a  pous- 
sait  censément  par  terre,  comme  des  mclons. 

Crichton,  riant.  —  Oh!  Tweeny! 

Tvfeeny.  —  Vous  me  trouvez  un  peu  gourde, 
hein?...  Vous  pouvez  le  diré. 

Crichton.  —  Je  n'emploie  pas  ce  geure  d'espres- 
sions. 

II    va    chercher    d'autres   hranchcs. 

Tweeny,  avcc  admiration.  —  Oh!  vous.  parbleu!... 
Eh  bien,  monsieur  Crichton,  je  vais  iieut-étre  vous 
épater.  Vous  allez  voir  que  je  ne  suis  tout  de  méme 
pas  si  béte  que  j'en  ai  l'air.  L'autre  nuit,  pas? 
quand  le  batean  est  alié  se  flanquer  sur  ce  sacre 
grand  diable  de  chameau  de  rocher... 

Crichton.  —  Pendant  le  naufrago? 

Tweeny.  —  Oui,  enfin,  quand  on  a  été  réveillés 
en  sursaiit  par  cette  saloperie  de  secousse  et  par 
tout  ce  boucan  du  tonnerre  de  Dieu... 

Crichton.   —   Eh   bien? 

Tweeny.  —  Eh  bien,  moi.  j'ai  pas  perdu  la  boule, 
non,  et  pendant  que  les  entres  ohialaient  et  s'arra- 
chaient  les  chevcux,  savez-vous  ce  que  j'ai  fait?... 
J'ai  couru  chercher  raon  porte-raonnaio.  Je  l'avais 
laissé  dans  la  cabine.  Parce  que  je  me  suis  dit  comme 
qa  :  Tweeny,  il  te  profitera,  cet  argent-lá,  si  on  en 
réchappe;  et,  si  on  boit  la  tasse,  c'est  toujours  pas 
<ja  qui  te  fera  conler  plus  profond. 

Crichton.  —  Tres  juste. 

Tweeny.  —  Tenez,  le  voila,  mon  porte-monnaie, 
monsieur  Crichton.  Je  vous  le  confie.  Oh  I  il  y  a  pas 
gras,  mais  qa.  pourra  toujours  servir. 

Crichton,  ouvrant  le  porte-monnaie.  —  Ccrtainement. 
Ces  petites  rondelles  de  metal  peuvent  trouver  leur 
usage. 

Tweeny.  —  II  ya  méme  un  billet  de  banque. 

Crichton.  —  Oh !  je  craius  bien  qu'il  n'ait  pas 
cours  dans  le  pays. 

Tweeny.  —  Comuent? 


i 


i 

t 


L'ADMIRABLE  CRICHTON 


13 


Crichton.  —  Rejardcz  autour  de  vous,  ma  pauvre 
Tweeny. 

TwEENT.  —  Ah!  sur  et  certain  que  5a  manque  de 
boutiques. 

Crichton.  —  Yous  iraurez  jias  l'occasion  de  sras- 
liiller  vos  petites  éeonomies.  lei  la  vie  a  au  moiiis 
un  avantage  :  elle  iie  coüte  rieii. 

Tweeny.  —  C'est  que  c'est  vrai  tuut  de  méme!... 
J'y  avais  seulement  pas  pensé.  Vous  pensez  á  tout, 
vous,  mousieur  Crichton.  Jusqu'á  e'te  marmita  que 
\ous  étes  retourné  chereher!...  Mais  alors,  ditas,  dans 
un  patelin  comme  voila  iei,  oii  tout  est,  comme  qui 
dirait,  eu  pagaie,  qu'il  n'y  a  pas  moyeu  de  s'y  recou- 
iiaitra,  oü  il  n'y  a  ni  maisons,  ni  senñce,  ni  rien  de 
rien,  peut-étra  bien  qu'on  va  devenir  ni  plus  ni  moins 
comme  des  bétes? 

Crichton.  —  Soyez  tranquilla,  Tweeny,  tout  ren- 
frcra  dans  l'ordre. 

II   jcttc   des  brindilles  sous  la  marmitc. 

TwEENT.  —  Oh !  je  ne  suis  pas  pressée.  Ecoutez 
doni»,  ce  sera  la  bonne  vie!  On  s'en  fera  pas,  on  tirera 
sa  flemme  du  matiu  au  soir...  On  grimpara  aux 
arbras...  On  s'habillera  avee  des  feuilles  de  vigne... 
nu  méme,  avee  des  feuilles  de  rien  du  tout,  et,  si 
les  patrons  veulent  nous  commander,  5a  sera  ma- 
cache,  on  les  enverra  au  bain ! 

Crichton.  —  Tweeny!  Tweeny! 

TwEENT.  —  C'ast-il  que  je  vous  aurais  encoré 
rhnqué  dans  vos  sentiments? 

(Crichton.  —  Non,  mais... 

Twkeny.  —  Oh!  si!  J'en  étais  súre.  J'ai  vrai- 
luent  pas  de  chance.  Je  vous  rebute  tout  le  temps. 
Oh!  je  le  sens  bien,  allaz;  mais,  voyez-vous,  c'est  plus 
fort  que  moi  :  je  suis  toute  pleine  de  vilains  mots 
et  de  vilaines  manieres.  Tout  qa.  grouilla  lá-dadans 
il  faut  voir!  Quand  vous  étes  la,  j'arrive  encoré 
a  les  faire  rester  tranquilles,  mais  quand  vous  n'y 
étes  plus,  les  voila  tous  qui  rappliquent,  comme  qui 
dirait  de.s  cafards  quand  le  gaz  est  éteint,  Et  j'en 
disi  Et  j'en  dis!  II  m'en  sort  de  toutes  les  couleurs! 
Et  das  «  sacre  ci !  »,  et  des  «  sacre  qa. !  »,  et  das  «  eré 
nom  de  bon  sang!  »,  et  des  «  bon  sang  de  bon 
Dieu !  »,  et  des...  «  j'te...  » 

Crichton.  —  Líi!  La!  Qa.  suffit! 

TwEENT.  —  Et  tout  le  temps  qu'a  duré  la  ehose... 
le  machín,  le  naufrage,  je  me  disais  en  moi-méme  : 
«  Fasse  le  Seigneur  qu'on  tombe  dans  un  patelin 
ou  que  qa  soya  naturel  d'étre  mal  embouché!  » 

Crichton.  —  Oh! 

TwEENY.  —  V'la  comme  ja  suis,  tout  de  méme ! 
Y  a  pas  de  remede.  Vous  feriez  mieux  de  me  plantar 

la!    (Elle  pleure.) 

Crichton.  —  Mais  je  ne  vaux  pas!  C'ast  bizarra, 
nous  avons  l'air  bien  peu  faits  l'un  pour  l'autre... 
et  pourtant  je  me  sens  comme  attiré  vers  vous.  II 
y  a  quelque  chosc  eu  vous,  Tweeny,  un  je  ne  sais 
quoi,,, 

Tweeny,  battant  des  mains.  —  Oui,  oui,  c'ast  ga. 
J'ai  quelque  ehose,  pour  sur.  J'ai  un  je  ne  sais  pas 
quoi!  Quelle  veine!  Oh!  il  y  a  pas,  faut  que  je 
davienne  comme  il  faut,  nom  de  nom! 

Crichton.  —  Qa  viendra  peut-étre.  Ap^Dortez- 
moi  done  une  poignée  d'herbes. 

Elle  s'empresse  d'obéir.  II  s'agenouille  devant  la  marmita. 
Tweeny,    revenant   avee    une    poignée   d'herbes.    —   Oh ! 

qu'est-ee  que  c'est  qua  catta  affaire-lá? 

Crichton.  —  C'est  mon  verra  de  raontre  et  calui 
de  ^I.  Treherne,  avee  un  ])eu  d'eau  entre  les  deux. 

Tweeny,  —  Pourquoi  done  faire? 


Crichton.  —  Vous  allez  voir. 

II  leve  la  tete  du  cóté  du  soleil  et  dirige  les  rayons 
sur  les  herbes  s¿ches  au  moyen  de  sa  lentiUe  imprO" 
visee.  Quand  le  feu  prend,  tous  deux  soufflent  dessus 
pour  ractiver. 

Tweeny.  —  Ah!  vous  en  savez  des  trues,  vous, 
tout  da  méme!  Voilá  que  qa.  prend!  (lis  continuent  á 

souffler.) 

VoES  d'Ernest,  en  couiisse.  • —  Par  ici,   Agatha, 
par  ici ! 

Tweeny  se  leve  et  regarde  á  droite.  lírnest  accourt, 
suivi  d'Agathe,  tous  deux  dans  la  plus  srandc  agitation. 

Ernest.  —  Gare!  Gare!  Crichton!  l'n  ehat-tigre! 
Tweeny.  —  Ha ! 

Elle  s'enfuit  vers  la  droite  avee   Ernest  ct  Agathe. 

Crichton.  • —   Oü   ga?    (Tirant   son   couteau.)   Mon 
Dieu !  Et  ees  damoiseUes ! 

Agathe.  —  II  est  sur  nos  talons ! 
Ernest,  —  Cherchaz,  Crichton,  ilierchez! 
Crichton,  —  Du  calme!   (Mari,-  ct  Catherinc,  puis 

Treherne  apparaissent  sur  les  rochcrs.)  M.  Ernest  dit  qu'il 

a  cté  poursuivi  par  un  chat-tigre ! 

Marie  et  Catherinc  se  précipitent  dans  la  hutte.  Ernest 
reste  á  la  porte  avee  un  gros  báton.  Treherne  tire  sa 
hachctte   et   regarde   au    loin. 

Ernest.  —  II  sera  sur  nous  dans  un  moment ! 

II   pousse   un   grand   cri.    Tous  regardcnt   á    gauche.    On 
entend    comme    un    halétement. 
Treherne,    désignant   les   hautes    herbes   au    second    plan, 

¡i  gauche.  —  Qa  ramue  la-dessous !...  Tenez ! 
Ernest.  —  La  !  La !  Voyez  done ! 

I.rs  jcunes  filies  poussent  des  cris.  Toutes  les  tetes  se 
tournent  vers  l'endroit  indiqué  par  Treherne.  Crichton 
s'en  approche,  le  couteau  levé.  Soudain  les  herbes 
s'écartent  et  l'on  aperQoit  lord  Loam,  qui  s'avance  en 
rampant.    II    heurtc    le   sean   ct    s'assied    dessus,   épuisé. 

JLiRiE,  —  Pare! 


'ous  l'cntourent  avee  des  cris  do  jo 
pleurent  nerveusement. 


es  filies 


Lord  Loam.  —  Marie!  Agatha!  Mes  chérias! 
Kitty,  ma  chérie !  Oh !  mes  chéries ! 

EHes  s'agcnouillent  autour  de  leur  pérc  ct  l'étouflent  de 
baisers. 

Marie,  Catherine,  Agathe,  cnsembie.  —  Pare! 
petit  pére!  papa  chéri!  mon  petit  papa! 

Treherne.  —  Quelle  joie  de  vous  revoir! 

Ernest.  —  Mon  onela!  Mon  oncle!  Mon  pauvre 
gros  cher  vieil  oncle ! 

II    luí    serré   longuement   les    mains. 

Treherne.  —  Ernest  vous  avait  pris  pour  un 
chat-tigre. 

Lord  Loam  retire  vivement  sa  main.  —  Hein?  Oh! 
bien,  toi,  je  t'ai  reconnu  tout  de  suitc,  Ernest,  rien 
qu'a  la  faqon  dont  tu  détalais. 

Crichton,  retirant  sa  casquettc.  —  Monsicur  le  eomtc, 
je  suis  bien,  bien  heureux. 

Ernest.  —  Oui,  Crichton,  mais  vous  étes  bien, 
bien  paressaox,  (S'asseyant  par  terre.)  Nous  n'avons  pas 
de  temps  h  pardre,  A  l'ouvragal  A  l'ouvrage! 

Crichton,  aprís  i'avoir  regarde.  —  Oui,  monsiaur. 

Treherne,  —  Ernest,  tacha  done  d'étre  un  peu 
poli.  Je  vais  vous  aider,  Crichton, 

Tous  deux  regagnent  la  hutte  ct  se  reniettcnt  au  travail. 

Tweeny,  s'approchant,  —  Oh!  monsieur!  Oh!  mon- 
siaur! (Elle  fait  un  petit  plongeon.) 

Lord    Loam,    apercevant    la    marmitc.    —    MaÍS„.    OU 

dirait...  Non,  ce  n'est  pas  possible !  je  réve  ancore... 
(Timidement.)  Est-ce  que,  par  hasard,  ce  ne  serait  pas... 
un  pot-au-feu? 
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Marik.  —  JLiis  niii.  petit  pero,  e'est  notre  (iiner. 
LoKD    LoAM.    —    V'oila,   dfux   joiirs   que   je   ríve 

(Tuu    pot-au-feu !    (Il    s'approchc    de    la    marmitc,    la    touchc 

ct  se  brúic  ic  <lo:gi.)  Aíe!  XoM,  je  ne  réve  pas...  Kt... 
il  y  a  quelfiue  chose  detlans? 

Cathekink.  —  Un  gros  oiseau  que  M.  Crichton 
a  tué  ce  matin. 

Agathe.  —  )J  a  <lit  que  e'était  une  poule  de  mer. 

Erxest.  —  Heniflez-nioi  oa,  moa  onde. 

Lord  LoASt,  aiicndri.  —  Ilni!  ÍJa  embaume  l'oi- 
jrnon. 

TwEEXY.  —  Piubable  aussi  (|ue  e'est  de  roignoii 
de  mer  :  c'est  tout  re  que  j'ai  trouvé  dans  le  pays. 
Je  ne  voiis  garantís  pas  la  reeotte.  .Te  vais  tácher 
de  vous  dénicher  des  pomnies  de  teire  et  des 
carottes.  (Elle  s'éioigne.) 

Catherine.  —  Oh!  i)('if!...  vous  avez  des  chaus- 
sures ! 

Maeie.  —  Tiens,  oui ! 

Lord  Loam.  —  Evidemmcnt. 

II  s'assicd  sur  le  seau.  Scs  filies  s'asscycnt  autour  de  lui 
en   considcvant  ses  bottiiies  avec   admiration. 
ErXEST,     faisaiit     un     signe     d'imdligence     á     Maric.     

Coinment,  mon  onde,  vous  portez  des  ehaussures? 
^'ous  savez  qno  c'est  tres  daiiiíereux.  ih\n<  ees  r-li- 
niats. 

Lord  Loam.  —  Pas  possible ! 

Erne.st.  —  Xous  y  avons  toas  reiioiieé,  eomme 
vous  pouvez  voir.  C»  consíestionne,  vous  eomprenez? 
(,'a  prédispose  a  l'insolation...  Je  vous  trouve  bien 
roujre. 

Lord  Loam,  ¡mprcssionnc.  —  Je  ne  me  scrais  jamai.s 
douté  de  <;a  ! 

ErNEST.   qni    s'est   agenouillc   ct  s'appréte   ;i   le   décliausser. 

—  Oh!  il  fant  faire  tres  attention! 

Marie.   —    Pere,    vous   ne   voyez    done    jias    qu'il 
vent  vous  les  enlever? 
Lord  Loam.  —  Hein? 

11     raménc    brusquemcnt    scs    pieds    en     arriére.     Erncst 
tombo  .ñ   la   renversc. 

Maeie.  ■ —  Xous  donnerioiis  tnut  an  monde  jiour 
en  avoir! 

Erxest,  se  relevan!.  —  Je  voulais  seulement  les 
cssayer. 

Agathe    et     Catherine     se    blottissent    contrc    leur     pérc. 

Agathe.  —  Pére,  n'est-ce  pas  que,  si  vous  les 
pretez,  ce  ne  sera  qu'a  nous? 

Lord    Loam,    U-s    entourant    de    s<s    liras,    et    tendrement. 

—  Certainenient,  raon  en  fant. 

Ernest.  —  Oh!  tres  bien,  (sm  aiiam.)  Je  n'en  veu.v 
pas  de  vos  croquenots.  N'en  parlons  plus.  (Revenant.) 
Vous  ne  croyez  pas  qno...  Vous  pourriez  pout-éti-o 
ni'en  ceder  un  ? 

Lord  Loam.  —  Xon,  je  ne  erois  pas  ca  du  tout. 

ERNE.ST.  —  Bou,  bon.  A  votre  aise.  Mais  e'est 
petit,  ce  que  vous  faites  la...  Oh!  e'est  tout  petit. 

II   remonte   ct   va   se    coucher    sous   le    bateau. 

Marie.  —  Pére!  Xous  désespérions  de  jamáis  vous 
revoir. 

Lord  Tjiiam.  —  Ah !  mes  ¡lauvres  ehéries !  Quel 
plongeon!  Par  bonheur,  je  ra'étais  cranijionné  a  une 
oage  á  poules  et  j'ai  pu  gagner  la  cote.  Oh!  cette 
premiére  nuit ! 

Marie.  —  Pauvre  pere!  Et  le  lendemain.  qu'avez- 
vous  fait .' 

Lord  Loam.  —  Hier  matiu  ?  Voyoiis...  En  me 
réveillant...  Ah!  oui,  je  me  suis  nii-s  .'\  pleurer.  l,'a 
m'a  pris  une  bnnne  denii  lirirc.  .\prí's  qimi  j'ai 
senti  que  j'avais  laini.  Obi  ni:i;<  une  taini!  Et  juste- 


inetit  j'apereois  sur  le  riva;:e  une  enorme  torttir. 
Je  me  dis  :  «  Voilii  mon  aflaire.  »  Je  me  rappelais 
avoir  lu  dans  le  Robinson  Suisse  que,  si  l'on  arrive 
a  retourncr  une  tortue  sur  le  dos,  elle  est  a  votre 
merci.  Alors,  moi,  n'est-ce  pas?  je  m'approche  en 
rampant,  je  saute  dessus...  Ah!...  la  sale  hete!  iii  k 

frottc  la  jambe. 

Marie.  —  Vous  ne  l'avez  pas  retournée'? 

Lord  Loam.  —  Eh !  cette  imbécile  n'a  pas  attendu ! 
(Vexé.)  EUes  n'attendent  pas! 

Catherine.  —  Eh  bien,  nous,  saus  Criehton,  je 
ne  sais  pas  ce  que  nous  serions  devenues! 

Marie,  vivement.  —  Oh  !  Criehton  !  Crichton  !... 
Xous  en   reparlerons. 

Lord  Loam.  —  Et  les  singes,  done!  ees  chameau.x 
de  singes!  J'avais  toujours  entendu  diré  que,  si  on 
leur  jetait  des  ]jierres,  la-haut,  dans  les  arbres,  lis 
vous  renvoyaient  des  noi.x  de  coco.  Eh  bien !  vous 
pouvez  me  croire,  je  leur  en  ai  jelé.  des  pierres,  je 
leur  en  ai  jeté  plus  de  cent,  et  ¡las  un  seul  de  ees 
animaux  stupides  n'a  seulement  en  l'air  de  com- 
I)rendre...  Ah!  quel  cauehemar  que  ees  deu.x  joui-s!... 
Et  si  vous  saviez  comme  Crichton  me  manquait ! 

Marie.  —  Oh!  pére!  Et  nous.' 

Lord  Loam.  ■  Vous  aussi,  vous  aussi,  bien  sñi'. 
Ainsi,  tenaz,  je  suis  resté  des  heures  ü  essayer  de 
faire  du  feu.  Les  romaneiers  vous  raeontent  que. 
quand  on  se  trouve  perdu  dans  une  íle  deserte  et 
(lu'on  veut  se  proeurer  du  feu,  il  suflit  de  frotter 
deux  nioreeanx  de  bois  l'nn  contre  l'autre  !....  Les 
nientenrs ! 

Marie.  —  Et,  naturellement,  pendant  tout  ce 
temps,  vous  eroyiez  étre  tout  seul  dans  l'ile  ? 

Lord  Loam.  —  Je  l'ai  cru  jusqu'á  ce  matin.  J'étais 
en  train  de  péeher  des  petits  poissons  dans  les  mares, 
avec  mon  ehapeau,  quand  soudain  j'aper^us  á  mes 
pieds,  sur  le  sable... 

Catherine.  —  Quoi  done? 

Lord  Loam.  —  Une  épingle  a  cheveux. 

Les  jeunes  filies  portent  machinalemcnt  les  mains  á  leurs 
cheveux. 

Marie.  — ■  Une  é|iingle  ¡i  cheveux!  C'est  sñrement 
a  l'une  de  nous.  Donnez,  pére. 
Ag.^the.  —  Xon,  c'est  á  moi. 
Lord  Loam.  —  Oh!  je  ne  l'ai  pas  ramas-sée. 

Les    jcuties    filies    paraissent    désappointées. 

Marie.  —  Pas  ramassée!...  Oh!...  11  trouve  une 
épingle  Ti  ebevenx  dans  une  íle  deserte  et  il  ne  la 
ramasse  pas ! 

Lord  Loam.  —  Mes  ehéries! 

Crichton,    qui    était    venu    chercher    des    branches.    s'en 
retournc   aprés   avoir  entendu  ees   quelques   mots. 

.\iiATHE.  —  Ah!  pére,  nous  y  voila  revenus  a  la 
Xatnre,  et  plus  complétement  que  vous  ne  le  sonhai- 
tiez! 

Marie,  se  icvam.  -^  Venx-tu  bien  te  taire,  Agathe! 

(A  son  pére,  en  lui  passant  les  hras  autour  du  eou.)  Xe  Crovez 
pas    cela,    pére.    (F.n    jetant    un    regard    inquiet    du    cóté    de 

la  hutte.)  Seulement,  il  y  a  une  chose  C|ue  vous  devez 
faire,  et  le  plus  tot  possible,  c'est  de  revendiquer 
votre  autorité,  de  prouver  que  vous  éte.s  le  maitre. 

Lord  Loam.  —  Et  qui  done  se  permettrait  d'en 
doiiter  ? 

Catherine.  —  Elle  pense  a  ErUest. 

ALXRIE,  emharrasséc.  —  Peut-étre.  (Klle  regarde  la  hutie.l 

Ag.athe.  —  C'est  mal  d'accuser  ce  pauvre  Ernest! 
Lord    I  oam.    —    Soyez    tranquilles.    Si    fiuplqn'nu 
s'avise  de  ir.e  dis]  uter  niun  rang.  gare  a  liiit 

Ali.\TllE,    se    levant.    —    Voilil    ErUest    qui    \  icut.    (A 
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Marie.)  Nous  allous  voir  si  tu  as  le  cuiuagc  de  lui 
diré  cela  dans  les  yeux.  (Marie  haussc  les  épauícs.) 

Lord  Loam.  —  Je  vais  tout  de  suite  le  remettre 
á  sa  place. 

Mahie.  —  Comment  cela  ? 

Lord  Loam.  —  J'ai  une  idee,  une  idee  tres  dróle. 
Tu  vas  voir.  (Appclam.)  Ernest ! 

Ernest.  —  Uu  moment,  mon  oncle,  je  réfléchis... 
.i'esamine  les  ordres  á  donner  pour  la  construction 
de  la  hutte. 

Lord  Loam.  —  ^Mo'  aussi,  Ernest,  j'ai  réfléebi. 

Ernest.  —  Vous  ?...  Pas  possible ! 

Lord  Loam.  —  Oui,  je  me  suis  dit  qu'en  somme 
je  ferais  mieux  de  te  les  donner. 

Ernest.  —  Quoi? 

Lord  Loam.  —  Mes  ehaussures. 

Maree.  • —  Pére! 

Lord  Loam,  gaiement.  —  Prends-les,  mon  garlón. 

(II  lui  tend  ses  pi^ds,  en  faisant  des  signes  d'intelligence  aux 
jeuncs    filies.    Ernest    sVmpresse    de    hii    retirer    scs    ehaussures 

et  de  les  mettre.)  Je  parie  que  tu  voudrai.s  bien  savoir 
pourquoi  je  te  les  donne. 

Ernest.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Ca  m'est 
tout  a  fait  égal.  Du  moment  que  je  les  ai!  (Faisant 
de  grands  pas.)  Je  les  ai!  Je  les  ai! 

Lord  Loam,  se  levant.  —  La  raison  est  bien  simple : 
puisque  tu  es  le  chef  de  notre  petite  colonie,  c'est 
toi,  Emest,  qui  seras  notre  chasseur,  c'est  toi  qui 
nous  fournirafi  notre  gibier,  c'est  toi  qui  purgeras 
les  bois  de  ees  bétes  feroces  qui  les  rendent  si  dan- 
gereux.  Bref,  tu  seras  chargé  de  nous  nourrir  et  de 
nous  défendre.  Voilá,  mon  cher  enfant,  pourquoi  je 
t'ai  donné  mes  ehaussures. 

11  fait  quelques  pas  assez  péniblement  et  pousse  un  petit 
cri    en    marchant    sur    une    épine. 

Ernest.  —  Oui?  Eh  bien!  Voici  ma  repensé. 

II  enlcve  les  ehaussures  et  les  lance  á  lord  Loam,  puis, 
va  remettre  ses  escarpins.  Agathe  s'approche  en  ram- 
pant.  s'empare  des  ehaussures  et  se  sauve  avec, 
derriére    la    hutte. 

Marie.  —  Pére,  vous  n'allez  pas  vous  laisser 
traiter  ainsi !  Cese  le  moment  de  faire  voir  que  vous 
étes  le  maítre. 

Lord  Loam.  —  Hein?...  Oui.  Je...  Je  vais  faire 
voir  que  je  suis  le  maítre.  (ii  heurtc  ic  seau  et  pousse  un 
petit  cri.)  Appelez  Cricbton. 

CATHERINE,  appelant. Crichton ! 

Marie.  —  Mais  non!  Pourquoi? 

Crichton  parait  ati  fond. 

Ernest.  —  Crichton,  écoutez  un  peu. 

Lord  Loam.  —  Silenee!  Crichton,  je  désire  avoir 
votre  avis.  M.  Ernest  vient  de  me  braver. 

Ernest,  riant.  —  Hein?  Comment  dites-vous  s-a? 
«  Vient  de  me  braver.  »  Je  l'ai  bravé! 

Lord  Loam.  —  Que  dois-je  faire? 

Crichton.  —  Puis-je  parler  ouvertetnent  ? 

Marie,  éncrgiquement.  —  C'est  ce  qu'ou  vous  de- 
mande. (Treherne  s'approche.) 

Crichton.  —  En  ce  cas,  monsieur  le  comte,  je 
puis  vous  diré  que,  pendant  ees  deux  jours,  j'ai 
examiné  a  mes  moments  perdus  le  cas  de  M.  Emest. 

Ernest.  —  Mon  cas !...  Qu'est-ee  que... 

Lord  Loam.  —  Chut!  Chut! 

Crichton.  —  Depuis  que  nous  avoiís  débarqué 
dans  cette  íle,  les  plaisanteries,  les  railleries  de 
M.  Emest  ont  été,  a  ce  qu'il  m'a  semblé,  partiou- 
lierement  piquantes. 

Ernest,  flatté.  • —  ]\Ierei,  mon  garcon. 

Crichton.  —  Mais  je  trouve,  ou  plutót  c'est  le 


sentimcnt  (jui  me  parait  se  dégager  de  tout  ce  qui 
nous  entoure,  que  les  mots  d'esprit,  qui  seraient  par- 
faitement  appréciés  en  Angleterre,  ne  sont  guére 
á  leur  place  dans  une  íle  deserte.  C'est  pourquoi  je 
proposerai  tres  rcspeetueusement  que  désormais, 
ciiaque  fois  que  M.  Erne-st  nous  gratifiera  d'une  de 
ees  railleries  oü  il  ext-elle,  on  l'cn  punisse  au.ssitót. 

Ernest.  —  Hein? 

Lord  Loam.  —  Chut!  Mais  comment? 

Crichton.  • —  En  lui  plongeant  la  tete  dans  un 
seau  d'eau  froide. 

Lord  Loam.  —  II  ne  l'aura  pas  volé. 

Ernest,  aiiant  á  luí.- —  Eh  bien!  mon  oncle,  essayez 
done,  je  serais  curieux  de  voir  ca. 

Crichton,    calmement,    mais   avec    fermeté.    —    Si    VOUS 

le  permettez,  monsieur  le  comte,  á  la  prochaine 
ofifense,  je  conduirai  M.  Ernest  dans  un  endroit 
ecarte,  oü  je  proeéderai,  avec  tout  le  respect  dési- 
rable,  á  cette  petite  opération.  (ii  remonte.) 

Marie.  —  Pére,  vous  ne  jjouvez  pas  permettre 
cela !  Ernest  est  votre  neveu ! 

Lord  Loam.  —  Hein?...  Oui...  Aprés  tout,  c'est 
mon  neveu,  Crichton,  et  je  suis  sñr  qu'il  lui  aura 
suffi  de  voir  que  je  suis  un  homine  ferme... 

Ernest.  ■ —  Ferme?  Vous?  Ah!  parlons-en!  Mais 
vous  ne  tenez  pas  sur  vos  jambes  !  Ferme  !  Ah  ! 
non.  Tenez,  laissez-moi  rire !  Ha  ha !...  (il  tressaiiie  en 

voyant  que  Crichton  a  relevé  ses  manches.  Effrayé.)  Mon 
oncle  !  (Il  recule  vers  lord  Loam,  qui  ne  bouge  pas.  A  Crichton 
qui    s'avance    vers    lui,    et    d'une    voix    mal    assurée.)    AJlez... 

allez  VOUS  asseoir,  monsieur. 

Crichton.  —  Veuillez  me  suivre,  monsieur  Er- 
nest. 

Ernest.  —  Oh!  5a  va  bien,  quoi! 

Crichton.  —  Préférez-vous  que  cela  ait  lien 
devant    ees    dames  ?    (Ernest    est    interloqué.)    Allons, 

venez...  (Il  prend  le  seau  et  se  dirige  vers  le  fond.  Se  retour- 
nant.)    SuÍveZ-moÍ. 

Ernest  le  suit  sans  diré  un  mot,  complétement  médusé. 
lis  disparaissent  á  gauche.  La  nuit  «ommence  a  tomber. 

Lord  Loam.  —  J'en  suis  bien  fáché  pour  lui,  mais 
il  faillait  que  je  sois  énergique. 

Marie.  —  Oh!  pére!  Ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez 
été.  Crichton  n'a  pas  attendu  votre  permission. 

Lord  Loam.  —  C'est  vrai,  au  fait.  II  est  peut-étre 
alié  un  peu  vite... 

Marie.  —  Oh!  preñez  garde! 

Lord  Loam.  —  Vous  ne  supposez  pas  que  mon 
fidéle  Crichton  songerait... 

Marie.  —  Mais  si! 

Treherne.  • —  Mademoiselle,  je  vous  donne  ma 
parole  que  Crichton  est  incapable  d'une  vilaine 
action. 

Marie.  —  Je  le  sais...  je  le  sais  aussi  bien  que 
vous.  Vous  ne  voyez  done  pas  que  c'est  justement 
pour  ?a  qu'U  est  si  dangereux? 

Treherne.  —  Dieu  me  pardoune!  je...  j'ai  peur 
de  vous  comprendre. 

Catheeine.  —  Le  voUá  qui  revient. 

Lord  Loam,  vivement.  —  Entrons  tous  dans  ia 
hutte,  pour  bien  lui  montrer  qu'elle  est  a  nous. 

lis  remontent  au  fond.  Catherine  entre  dans  la  hutte. 
Lord  Loam  et  Marie  restent  á  la  porte.  Treherne 
grimpe    sur    le    toit. 

JLiRiE.  —  Pére,  je  vous  supplie  d'agir  en  maítre 
une  fois  pour  toutes. 

Lord  Loam.  —  Tu  vas  voir. 

JIarie.  —  Et,  n'est-ce  pas  ?  sans  le  seeours  de 
Crichton? 
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i*i    gcnoux    dcvant    le    fcu. 
clll    niut,    Maric    liii    touclu- 


avez-vtjus...  exo- 


Ic   ícu.    —    Oiii, 

va  s'asscoir  sur  les 
lili  el  l'aide  á  sV-s- 


I.oRD  LoAM.  —  Marie! 

Criclitoii  rcvicnt  ct  se  mct 
Voyaill  <|nr  M.il  péic  iir 
l'cpauK . 

Lord  Loam.  —  Ciicliiun... 
cute  mes  ordres? 

CRICIITON,    mcttant    des    bram- 

inonsieur  le  comte. 

Rrnqst  revient.  le  seau  :i  l.i 
rochcrs.  Agatlic  s'assied  a 
suycr  la  tete  avec  des  íruilk-s. 

Agathe.  —  Mon  pauvre  Erncsl  ! 

Ernest,  bas  á  Agathe.  —  Passe  poui"  cette  ibis,  je 
n'ai  pas  voiilii  fairc  d'histoires;  mais  je  trouve  cette 
]>laisauterie  stii|)i(U'. 

Agathe.  —  (I'est  ¡ndif;ne,  indigne  ! 

Lord  Loam.  —  J'ai  dit  :  mes  ordres,  Agatlic. 

Marie,  bas.  —  Allons,  pere  ! 

Lord  Loam,  ,i  Crichton.  —  Bon.  A  i'avenir,  avant 
que  je  vous  donne  de  nouvelles  instructions...  (Rencon- 

trant  le  regard  de  Crichton.)  euh  !...   n'est-Ce  pas? 

Crichton.  —  Monsieur  le  comte  1 

Lord  Loam.  —  Rh  bien!  voilii,  ?a  va  bien. 

Marie.  —  Mais  non! 

Lord  Loam.  —  Ah!  oiii.  11  y  a  encoré  cette  ques- 
tion  de...  de...  comment  diré  1..  de  l'autorité,  enfin 
du  commandement...  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez, 
hein  ? 

Crichton.  —  Je  pense,  monsieur  le  comte,  que 

je  n'ai  pas  a  m'en  oecuper.  (Il  retourne  chercher  du  bois.) 

Lord  Loam.  —  Parfait.  Hein,  Marie?  Voilá  qui 
est  net,  j'imagine. 

Marie.  —  Oui,  mais... 

Crichton.  —  Cela  se  regiera  de  soi-méme,  tout 
naturellement.    sans    aucune    intervention    de    notre 

part.   (Malaise  general.) 

Marie.  —  Pére  ! 

Lord  Loam.  —  Mais...  ga  m'a  l'air  tout  reglé,  et 
depuis  longiemps,  puisque,  moi,  j'ai  tnujours  été  un 
lord  et...  vous.  par  exemple,  toujours  un  domes- 
tique. 

Crichton.  —  Evidemment.  (Continuam  á  casser  des 
branches  sur  le  feu.)  C'est  bien  ainsi  que  les  choses  se 
passaient  tout  naturellement  en  Angleterre.  Nous 
n'avions  rien  a  y  voir.  Et  nous  n'aurons  pas  plus  á 
y  voir  ici. 

Treherne,  souiagé.  —  A  la  bonne  heure  ! 

Crichton.  —  La  nature  decidera  pour  nous. 

Marte.  —  Un  instant.  (Aliant  á  Crichton.)  En  un 
mot,  Crichton,  monsieur  le  comte  continuera  a  étre 
notre  clief  naturel. 

Crichton.  —  Je  le  crois. 

Marie.  —  Mais  il  faut  que  vous  en  soyez  sur  ! 

Crichton.  —  Pardonnez-moi,  mademdiselle  ;  on 
lie  peut  étre  sur  de  rien  dans  une  íle  deserte. 

Marie.  —  Pcre  ! 

Elle  Tencourage  du  geste  et  du  regard. 

Lord  Loam,  s'avan^ant.  —  Crichton,  voilá  qni  ne 
me  plaít  gliere...  Enfin...  hum...  suis-je  le  maítre, 
oui...  ou  non  ? 

Crichton,  se  levant.  —  Plus  j'y  pense,  plus  cette 
question  me  trouble,  m'inquiétc...  Tenez,  monsieur  le 
comte,  quand  je  vous  ai  entendu  diré  que  vous  aviez 
laissé  par  terre  cette  épingle  a  cheveux...  di  secoue  la 

tete.) 

Lord  Loam.  —  Le  beau  m.Tlheur!  Une  mechante 
épingle  a  cheveux  pour  trois  fommes!  Cela  ii".nurait 
amené  que  des  querelles... 

Crichton.  —  Mais  non !  Nous  aurions  pu  en  faire 


une  aipuilie.  Avec  cette  aigtiille,  nous  aurions  pu 
coudre  des  pcaux  et  nous  taire  des  vétcments.  a  com- 
mencer  |)ar  des  cuiottes,  dont  vous  avez  assez  besoiu 

(Se    rellKllanl     i    gcnoux    dcvant    le    <i:u.)    Uout    noUS    avons 

tous  besoin.  Regardez  ees  demoiselles. 

Marie,  Catherine  ct  Agathe.  —  Nousf  Oh!  ües 
cuiottes,  á  nous! 

I.ord  Loam  cssayc  de  díssimulcr  ce  besoin.  .Agathe  »-t 
Catherine  se  r¿fugicnt  auprés  de  .Marte  qni  sen-.bl'-  Its 
prendre  sous  sa  protection. 

AL\RIE.  —  Décidémeiit,  vous  étes  deveiui  fou  ! 

Crichton.  —  Si  la  nature  ne  trouve  pas  que  ce 
soit  nécessaire,  soyez  sCire  qu'elle  ne  vous  obligera 
pas  á  en  porter.  Mais,  dans  ees  broussailles ! 

Marie.  —  La  nature !  Maintenant,  vous  voyez  cet 
homme  sous  son  vrai  jour!  La  nature!  Toujours  la 
nature! 

Lord  !>oa.u.  —  Crichton,  .si  vous  ne  crie/,  ¡jas 
immédiatement:  «  A  bas  la  nature!  » 

Crichton,  scandaiisé.  —  Monsieur  le  comte  ! 

Lord  Loam.  —  En  ce  cas,  je  n'ai  plus  qu'un  seul 
mot  á  vous  diré  :  Je  vous  donne  vos  huit  jours.... 

Sur  un  signe  de  leur  pére.  les  jeunes  filies  ciitrcnt  l'une 
aprés  l'autre  dans  la  hutte. 

Crichton.  —  Je  ne  croyais  pas  avoir  mérité... 

Lord  Loam.  —  Plus  un  mot !  Vous  pouvez  sortir. 

Marie.  —  Adieu,  Crichton. 

Lord  Loam.  —  Et,  vous  savez,  inutile  de  venir 
me  demander  un   certificat. 

Ernest.  —  Ah  gá!  Vous  avez  tous  l'air  d'oublier 
ou  nous  sommes,  hein? 

Lord  Lo.4M.  —  Ernest  a  raison.  II  n'a  pas  besoin 
de  ses  huit  jours.  Crichton,  je  vous  permets  de  partir 
tout  de  suite...  á  l'autre  bout  de  l'ile. 

Crichton.  —  Mademoiselle,  laissez-moi  ti-availler 
pour  vous. 

Lord  Loam.  —  Sortez! 

Crichton.  —  Eéfléchissez.  Vous  avez  tant  besoin 
de  moi...  Je  ne  peux  pas  vous  abandonner...  Je  ne 
veux  pas. 

Marie.  —  Alors,  pére,  il  n'y  a  qu'un  jiarii  a 
prendre.  .C'est  nous  qui  allous  nous  en  alleí-. 

Treherne,  á  pan.  —  Ah!  Quel  dommage! 

Tous   se   dirigent   vers   les    rocliers. 

Catherine,  á  Treheme.  —  Vous,  est-ee  que  vous 
travaillerez   pour   nous,   monsieur   Treherne? 

Treherne.  —  Pouvez-vous  en  douter  ?  Mais 
dites-vous  bien  que  tout  ce  que  vous  voyez  la  c'est 
son  ouvrage :  il  en  a  fait  plus  des  trois  quarts. 

Lord  Loam.  —  Venez,  mes  chéries. 

II  monte  sur  les  rochers,  suivi  de  Catherine  et  dWgathe. 
qui  tient  les  souliers  sous  son   bras. 

Crichton.  —  Monsieur  le  comte! 

Lord  Loam.  —  Treherne,  Ernest.  i^renez  vos 
affaires. 

Ernest.  —  Mais...  nous  n'en  avons  pas.  mon 
oncle.  Tout  ?a  lui  appartient. 

Treherne.  —  Tout  ce  que  nous  avons,  c'est  lui 
qui  l'a  sauvé  du  naufrase...  C'est  lui  qui  est  retourne 
le  prendre  sur  le  yacht  prét  a  couler,  au  péril  d( 
sa  \'ie... 

Crichton.  —  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'emporter 
est  á  vous. 

Lord  Loam.  —  Ah? 

Marie.  —  Nous  ne  voulons  rien ! 

Ernest,  entre   ses  dents.  —   C'est   idiot !    (.\    Crichton.) 

Moi,  Crichton,  je  vous  demanderais  bien...  vos  bottes 
Marie.  —  Rien!  Rien  du  tout!  Pére,  nous  sommes 

préteS.  (Klle   ramasse  son   mantcau  et  son  suroit.) 
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Ernest.  —  C'est  nialheureux  tout  de  méme ! 

Crichtox.  —  Monsieur  le  cointe.  je  voiis  en  sup- 
(ilie!...  Moi,  je  iie  désire  ¡tan  etrc  le  uiaitre.  l'oMrqiioi 
lie  \()ulez-vons  pas  essayerf 

Lord  Lo.\m.  —  Essayer! 

Crichton.  —  II  peut  se  faire  que  ee  soit  vous. 

Lord    Loam.  —   II   peut   se   faire  !   Venez,   mes 

enfants.    (lis    disparaissent   á    Rauchc.) 

TrEHKKNK,  c|tii  Us  a  siiivis,  se  rctournaiit.  Crichtoil, 

je  suis  desolé,  ruáis,  n'est-ee  pas,  il  i'aut  bien  qne 
j'aille  avee  enx. 

Crichtok.  —  Certainement,  nioiisieur.  Et  je  vous 
en  prie.  ^ 

TWEENT,   sortaiit   de   la  huttc.    —   Quoi  ?   Qu'e?t-Ce   qui 

arrive  ? 

CkiCHTOX.  —  Tweeuy!  (EJle  s'avance  vers  lui.  II  lui 
preiid   la   main.   A   Trcheriie.)   VouleZ-VOUS  étre  HSSeZ  bon, 

monsieur,  pour  I'emmener  avee  les  autres? 

Treherne.  —  Assurément. 

TwEENY,  recuiant.  —  Avec  les  autres?  M'emmener? 
Mais  oü  c'est-il  qu'on  va  d'abord? 

CrICHTON,  la  reprenant  en  souriant.  «   OÜ  est-Ce?  » 

Tweeny,    «    oü    est-ce?    »...    (Il    la    pousse    doucement    vers 

Treherne.)  Ces  demolselles  ne  pourraient  se  passer  de 
vous,  De  les  quittez  pas. 

Tweeny.  —  Mais  vous?... 

Crichton.  —  N"e  vous  inquiétez  pas  de  moi.  Restez 
avee  elles. 

Tweeny,  pieuram.  —   Oh!  Monsieur... 

Crichton.  —  Bali!  nous  nous  reverrons  bientót.. 
allez.  Bonne  nuit ! 

Treherne   aide    THeeny    i    grimper    sur   les    rochers.    Elle 
disparait. 

Treherne.   —   Bonne 
encoró  étre  loin. 

Crichton.  —  Xou.  Et  ils  ne  s'éloigneront  guére 
Treherne.  —  Pourqnoi  done? 


nuit  !    Ils   ne   doivent   pas 


Crichton.  —  Pourquoi  ?...  Ils  sont  allés  vers 
l'Ouest,  et,  justement,  le  vent  souffle  dans  cette  direc- 
tion... 

Treherne.  —  Eh!  bien?  Qu'est-ee  que  cela  fait  ? 

Crichton.  —  Cela  fait,  monsieur  Treherne,  que 
deja  la  nature  est  en  train  de  parler.  Ils  ont  tous 
faim,  monsieur,  et  la  mai'mite  (ii  souiéve  le  couverde.) 
commence  a  bouillir.  L'odenr,  elle  aussi,  s'en  va  vers 
l'Ouest.  Et  oette  odeur^la,  voyez-vous,  c'est  la  voi.x 
lie  la  nature.  Fíonne  nuit,  monsieur. 

Treherne.  —  Bonne  nuit. 

"l  sort.  La  nuit  est  tout  á  fait  tombéc.  Le  bruit  des 
vagues,  qui  a  recommencé  depuis  un  instant,  est  devenu 
plus  fort.  Crichton  tire  sa  pipe  et  la  bourre  du  peu  de 
tabac  qu'il  arrive  á  extrairc  du  fon.l  de  ses  poches.  11 
remue  la  soupe,  prend  une  brindille  et  allume  la  Ún- 
teme. Puis  il  allume  sa  pipe.  On  cntend  á  droite  un 
craquement  de  branches.  Crichton  prend  sa  lanternc 
et  son  couteau,  et  remonte  vers  le  fond  en  regardant 
au  loin,  á  droite  et  á  gauche.  Un  bruit  sourd,  comme 
celui  d'un  animal  sautant  á  l'eau,  se  fait  entendre  au 
loin.  Puis  des  cris  d'oiseaux  de  nuit.  Crichton  entre 
dans  la  hutte,  puis  redescend,  s'assied  devant  le  feu, 
le  dos  tourné  au  public.  .Vu  bout  d'un  instant,  on 
aperíoit  Agathe  et  Ernest  qui  descendent  des  rochers. 
Ils  s'approchent  du  feu  et  s'asseyent  en  silence.  lis 
sont  bientót  suivis  de  Catherine  et  Treherne  qui  vont 
s'asscoir  de  l'autre  cótc  du  foyer.  Lord  Loam  arrive 
.1  son  tour  et,  d'un  air  maussade,  prend  également  place 
autour  du  feu.  Puis  Tweeny  vient  joyeusement  se 
mettre  entre  Crichton  et  Agathe.  Jlarie  apparait  la 
derniére.  Elle  s'avance  sans  diré  un  mot.  A  mi-chemin, 
elle  s'assied  par  terre  et  se  cache  le  visage  dans  ses 
mains.   Crichton   leve  les   yeux  et   la   regardc. 

LE    RIDEAU    TOMBE    LEXTEMENT 


Crichton. 
Les  naufragés  groupés  autour  du  foyer  sur  lequel  veille  Crichton. 
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Le  grand  hall  de  la  case  construite  par  Crichton,  dans  l'lle  deserte. 


ACTE  111 

L'ííe  trois  ans  pías  tatcl. 

Un  grand  hall,  áont  le  mur  d  le  plafond  soní  faits  áe  grosses  poutres  jaxlaposées,  formani  la  pléce  principóle  de  Ja  case 
que  se  sonl  constraite  les  habitanls  de  f.'Ze.  Aüx  madriers  supportant  la  ioixnre,  sonl  accrochés  des  biches,  des  piaches  el  antret 
oulils  de  leixr  jabrication,  ainsi  que  des  jambons  sales  cí  différentcs  victaailles.  Des  téies  d'animaux  sauvages  ornent  les  mws 
el  de  nombreuses  peaiix  de  béíes  recouvrcnt  le  plancher. 

A  gauche,  au  premier  plan,  une  poric  iournanie,  faite  de  quaire  planches,  conduit  au  dehors.  Au  second  plan  ane  grande 
baie,  sans  vitrage,  á  travers  laquelle  on  aper(oii  d'autres  constmcíions,  des  hangars,  Vétable,  le  poulailler,  des  caliwes  et,  an 
loin,  la  mer, 

Au  fond  de  la  piéce,  en  letrail,  une  large  embrasure,  percée  de  deux  fenétres.  Entre  ees  deux  fenéires,  an  foumeau  surmordé 
d'une  vieille  coque  de  balviu,  en  guise  de  cheminée.  Au  mar,  foutes  soiles  d'usiensiles  culinaires,  ainsi  que  des  ráleliers  remplis 
de  grandes  eoquilles,  qui  tiennení  lieu  d'assiefles,  le  ioui  admirablement  rangé,  comme  dans  une  caisine  bien  tenue.  Cette  partie 
du  déeor  peul  étre  fermée  par  une  porte  á  coulisse,  mais  elle  est  ouverte  au  commencement  de  Tacie. 

Au  fond,  á  droite,  on  accede  par  trois  marches  á  un  corridor  conduisanl  aux  autres  chambres. 

Au  second  plan,  á  droite,  un  dressoir  garni  de  eoquilles,  de  pots,  etc.  Auire  porte  au  premier  plan. 

Des  siéges  divers,  des  tables,  donl  Tune  á  gauche  supporte  une  grossiére  machine  éledriquc,  des  lampes  á  incandescencc, 
faites  de  grosses  ampoules  de  verre  opaque,  un  punkah,  fixé  au  plafond,  complétent  cet  ameublemenl  pitíoresque  d'un  aspect  á 
la  fois  moderne  et  barbare. 


Au  lever  du  rideau,  Twceny  est  assise  et  chante  en  plu- 
mant  un  oiseau  sauvage.  Elle  porte  sa  jiipe  du  second 
acte,  soigneusement  raccommodée. 

TWEESr,   chantant. 

Tu  m'avais  dit  :  «  On  s'aimera 

Tant  que  Je  printemps  soarira.  « 

Et  moi  je  pensáis,  le  caur  plein  d'espérance  : 

«  Ce  printemps  durara  toujours!  » 

Helas  1  n  a  duré  trois  jours! 

Et  tout  autour  de  moi,  tout  languit  de  ton  ábsence. 

Ah!  reviens,  déjá  s'exile  l'hirondelle, 

Et  les  fleurs 

Ont  perdu  leurs  fráiches  couleurs. 

Si  l'hiver  peut  seul  ramener  Vinfidéle, 

Je  Vattends  : 

Potir  moi  ce  sera  le  printemps. 

On  siffle  au  dehors,  Tweeny  tourne  la  tete.  Le  siffleur 


apparait  á  la  fenétre  du  fond  á  droite.  C'est  lord 
Loam.  n  porte  un  habit  de  cuir.  Tweeny  lui  fait  signe 
d'entrer.  II  passe  ensuite  á  la  fenétre  du  fond  á 
gauche,  siffle  de  nouvcau.  Tweeny  recommence  son 
geste,  en  riant.  II  entre,  tenant  dans  s«s  niains  un 
accordéon  qu'il  s'est  fabriqué  luiméme.  C'est  mainte- 
nant  un  manoeuvre,  mais  il  a  l'air  joyeux  et  satisfait 
de  sa  nouvelle  existence.  II  s'avance  en   dansant. 

LORD  LOAM,  s'accompagnant  de  son  accordéon. 
Je  suis  un  petit,  petit 
Je  suis  un  petit  pouss  pouss, 
Je  suis  un  petit,  ttn  tout  petit  poussitu 

II  continué  a  chanter  et  i  danser,  mais  soudain  s'arréte 
net  en  entendant  un  petit  grésillement  qui  lui  faSt 
tourner  la  tete.  Dans  un  cadre  pratiqué  au-dessus  de 
la  porte  du  fond  á  droite,  vient  d'apparaitre  une  pan- 
carte  portant  le  mot  :  Sitence. 
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Lord  LOAM,  á  Twccny,  timídement.  Je  Cfoyais  0|UO 

le  patrón  était  sorti. 

II  s'cmprcssc  d'allcr  déposcr  son  accordéon  dans  un  coin, 
prend    un    tablicr,    le    mct    ct    jcttc    son    chapcau    sous 
■  réchellc. 

TwEENY.  —  Til  vois   bien   que  non,   petit  pérc. 

I  Klle  va  au  buffet  de  droite  ct  prend  une  nappe  en  rafia  qu'cllc 
mct  sur  la  table.)  Et  s'il  te  sui'preiiait  ici  ;i  fla- 
uerl... 

Lord  LOAM,  contínuant  a  pUnm-r  r..¡,iau  que  Twccny  a 
bissé    sur     une     cliaisc.     Qu'est-ce     l|u'il     fait     i'll     Ctí 

inoment  1 

TwEENY.  —  Je  crois  qii'il  travaille  entine  a  son 
systéme,  tu  sais  bien,  smi  appareil  a  taire  le  oliaiul 
et  le  froid. 

Lord  Loam,  avcc  cntiiousiasme.  —  Oh !  ¡1  y  airivt'ia ! 

II  réussira  ?a  comine  le  i"este.  L'homme  qui  a  jm 
i'onstruiíe  une  í'orge  saiis  un  seul  outil... 

TwEErjíY,  continuant  á  mctlre   le  couvcrt.  Jl  s'cn  est 

fait  lui-méme  des  outils. 

Lord  Loam.  —  Avec  une  demi-douzaine  de  clous 
louillés!  Hein  !  Tweeny,  le  inoiilin,  la  scierie,  le  porte- 
voix,  rélectrifité !  hein!  tout  de  méme!  et  ce  qu'il  a 
su  taire' avee  les  épaves  du  yaeht!  Et  tout  ?a  en  trbis 
ansí  Ahí  (;'(.st  un  maitre  ponr  lequel  je  siiis  t'ier 
lie...  lie  plumer  la   volaille. 

II     fredonne     gaicnu-nt. 

Je  siiis   un   ¡x'til    ¡lelit 

Je  fiítis    un   ¡letil    pouas   poims... 

TWEEXY,    s'nsseyant    prés    de    luí    et    le    considéranl    aver 

sympatiiie.  —  Petit  peve !...  je  t'ainie  bien...  Tu  n'es 
pas  bon  a  graud'chose,  non,  mais  tu  fais  bien,  tu 
fais  gai  dans  la  maison...  Dis,  est-ce  qu'il  ne  t'arrive 
jamáis  de  ¡lenser...  a  Tancien  temps  ?...  Qa  n'était  pas 
tout  a  fait  pareil. 

ÍX1RD  Loam,  ¡n'ionciant.  —  Les  conditions  plian- 
gent. 

11   se   reniet  a   plunicr   l'oiseau   d*un  air  satisfait. 

TwEENY.  —  Mais,  dis,  une  supposition  qu'il  se 
|iiésentei-ait...  une  chance  de  .s'en  retourner... 

Lord  IjOam.  —  Ah!  II  y  a  beau  ttnips  que  je  ne 
me  traeasse  plus  avee  ees  idées-la ! 

TwEENi'.  — -  Tu  fes  bien  tracassé  le  jour  —  oh ! 
c'est  loin  ce  jour-lá  —  oíi  qu'on  a  aperan  un  navire 
qui  passait  tout  la-bas.  Crois-tu  qu'on  a  tous  couru, 
hein?  et  qu'on  en  poussait  des  cris,  et  qu'on  entrait 
dans  l'eau  jusqu'au  ventre  et  qu'on  tendait  les  bras! 

(Tous    deux,    asscz    trnublís.    tcndent    les    bras    vers    un    navire 

itnaginairc.)  Mais  il  a  passé,  et  plus  jamáis  on  ii'en  a 
vu  d'autre! 

Lord  Loam.  —  Si  on  avait  en  ce  systénie  élcc- 
trique  que  nous  avons  aujourd'hui,  on  aurait  pu  lui 

faire  des  signau.X.  (ü  lui  montre  la  machine  élcctriqne 
qu'elle  examine  d'un  air  émerveillc.)  Un   petit  COUp   SUr  ce 

levier,  Tweeny,  et  les  feux  auraient  flamboyé  sur 
I  ñute  la  cote. 

TwEENY.  —  C'est  encoré  ce  qu'il  a  fait  de  jilus 
beau ! 

Lord  Loam.  —  Et  alors...  e'était  l'Angleten-e... 
la  maison... 

I!   parait  absorbe  dans   sa  visión. 
TwEENY,  revant   aussi.   Londres  ! 

.'^amedi  soir! 

Lord    Loam,    laissant    tmnl..  ,     I'oiscau.    — 

Hautc !...  Tous  les  lords  á  leur  place ! 

TwKKXv.  —  11  y  nvait  dans  Eilg\varil  Road  un 
poli!    i-aboulut  !... 

Lord  Loam,  se  icvam.  —  «  Mes^ieurs,  en  me  lovaiit 


Londres!...  un 
—  La  t'hauíbie 


une  fois  de  plus  pour  m'adresser  a  cette  illustre 
assemblée...  » 

Erncst  apparait  a  une   fenétrc  du  tond.   II  est  cgalenicnt 

vetu    de    noir    et    porte    sur    l'épaule    ileux    scaux    sus- 

pendus  á  une  perche.  L'un  est  le  seau  du  yaclit,  l'autrc 

un  enorme  coquillage. 

ErNEST,  á  une   fenétre  du   fond.  —   Salut,  la-dedans ! 

II   entre   ct   déposc    ses   scaux. 
Lord   Lo.\M,   cliassant    ses   vibions  ct   d'un    ton   cáUn.    — 

DLs  done,  ma  petite  Tweeny,  ma  chere  petite  Tweeny, 
est-ee  que  je  ne  pourrais  pas  avoir  un  <eut',  un  joli 
pitit  a>uf,  á  mon  premier  déjeiuier? 

Ervest.  —  Hein?  Quoi?  L'n  u'uf?  Et  pourquoi 
done  aurais-tu  un  fcuf  ? 

Lord  Loam,  avcc  hamcur.  —  Qa,  c'est  mon  afí'aire, 
nionsieur.  Mui...  Moi...  Le  patrón  ne  m'a  jamáis 
plungé  la  tete  dans  un  .sean  d'eau,  a  moi!...    . 

II    sort    fiercment   a  , droite. 

Ern'est.  —  La  tete  dans  un  seau  d'eau!  Vieux 
daim!  D'abord,  voilá  au  moins  trois  moi.s  que  ?a  m'est 
arrivé.  Et  méme,  pas  plus  taid  que  la  semaipe  dei- 
nií're,  le  patrón  m'a  dit  :  «  Eriiest,  la  cure  d'eau,  vons 
a  merveilleusement  réussi  et  je  erois  qu'a;  l'avetiir  je 
\  ous  en  tiendrai  quitte :  vous.  aviez  trop  d'espri|,  vous 
n'en  avez  presque  plus.  A  la  bonne  heure!  »  Eh  bien, 
des  mots  comme  ga  il  n';-  a  pas.  (:a-  vous  enqourage! 

TwEEXY.  —  Ah !  j'avoue,  Ernest,  que  sous  ce  rap- 
port-la,  je  suis  contente  de  toi.  Tu  es  plus  conve- 
nable.  Tu  sais  te  teñir  ü  la  |)hu-e... 

Erse.st.  —  Merci,  Tweeny,  ineii-i...  Tu  me  fais 
lieaueoup  de  bien... 

Tweeny.  —  Allon.s,  c'est  pas  tout  (;a... 

IClle  remonte  á  la  cuisine,  manccuvre  les  soufflets,  attise 
le  fen  et,  durant  la  scéne  suivantc,  continué  á  appréter 
le  diner.  Trclicrne  entre  á  droite,  tenant  une  petite 
boite   qu'il  essaye  de  dissimuler  en  aperccvant   Ernest. 

Erxest.  —  Qu'est-ce  que  tu  tiens  la,  Jean? 

Treherxe.  —  Chut !  Pas  un  mot  ;i  personne.  C'est 
un  petit  eadeau  pour  le  maitre...  di  ouvre  la  boite.) 

Erxe.st.  —  Des  écailles! 

Treherxe.  —  Oui.  Tout  un  jen  de  ra.soirs.  11 
y  en  a  un  pour  chaqué  jour  de  la  semaine... 

Erxest.  —  Mazette!  (,'a  fait  riche.  Oh!  bien, 
voila  son  affaire.  II  adore  tout  ce  qui  fait  de  l'effet... 

Treherxe.  —  Tu  as  remarqué  q&l 

Ernest.  —  Parbleu ! 

Treherxe.  —  Tu  ne  trouves  iias  qu'il  devicnt  un 
peu  orgueilleux  depuis  quel(|ue  temps? 

Erxest.   —   Ne  m'en   parle  pas! 

Treherxe.  —  Qu'est-ce  que  tu  pnises  de  ce  man- 
tean éblouissant  qu'il  s'est  fait  faire  par  les  femmes? 

Erxest,  confidcntieiiement.  —  Magnifique.  Trop 
magnifique...  Je  trouve  qu'il  a  l'air...  Entre  nous, 
hein?...  Qu'il  a  l'air  d'un  roi  avec  (;a  sur  le  dos. 

Treherxe.  ■ —  C'eít  sans  doute  pour  (;a  qu'il 
aime  tant  le  porter...  Allons,  je  vais  les  mettre  sous 
la  meule. 

Erxest.  —  Dis  done,  vieux,  je  voudrais  te  diré 
un  mot. 

Treherxe.  —  Voyons! 

Erxest.  —  Ce  n'est  pas  a  l'ami  que  je  m'adresse, 
c'est  au  pasteur.  Au  fait,  est-ec  que  tu  te  rappelles 
que  tu  es  pasteur? 

Trkhebxe.  —  Certainement,  et  le  maitre  tient 
Ijeancoup  a  ce  que  nul  de  vous  ne  l'oublie. 

P]rxest.  —  Oui,  eh  bien...  est-cc  (|Ue  tu  consen- 
lirais,  Jean?... 

Treherxe.  —  A  quoi  ? 

Erxest.  —  A  célébier  un  maiiage...? 
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'J'iiKHiilíNE.  —  Ahí  ra,  c'est  viaimuiit  bi/arre... 

Ernest.  —  Bizarreí  (.'a  me  jtarait  tout  naturcl, 
au  contraire.  Et  tout  ce  qui  est  naturcl  est  bien. 

Teeherne.  —  Tu  iiL'  ino  comprciuln  pas.  Je  vcux 
diré  que  la  lucme  qucsliun  m'a  tk'jii  été  j)osce  au- 
jourd'hui  méme. 

Ernest,  vivcmciit.  —  Par  uue  des  í'cmmoi? 

Treherne.  —  Oh!  non...  EUes,  il  y  a  longtemj)s 
qu'elles  m'ont  toutes  demande  5a.  C'était  par  le 
maitre  lui-méme. 

Eenest.  —  Non!  11  s'est  apercu?...  llein !  Que! 
sacre  obseirateur  tout  de  monie ! 

Treuerne.  —  .le  me  demande  si  c'est  bieii  a  tui 
qu'il  a  pensé. 

Ernest.  ■ —  Oh !  Tu  peux  en  étre  certain. 

Treherne.  —  Bon,  bon.  Mes  compliments.  Agathe 
est  une  tres  jolie  filie. 

IsRNEST.  —  Agatlie?  Qni  est-ce  qui  t'a  parlé 
d'Ag-athe? 

Treherne.  —  Finaud!  Tu  ne  te  rapiielles  pas 
ipraprés  le  naul'rage  tu  nras  tout  raconté? 

Ernest.  —  Ah!  oui,  niais  il  y  a  beau  temps  de 
Ca!  Agathe  I  Agathe!  Elle  est  tres  bien  dans  son 
genre,  je  ne  dis  i)as  non,  mais,  entre  nous,  je  vise  un 
peu  plus  haut... 

Treherne.  —  Ah!  Et  peut-on  savoir...? 

Ernest  luí  íait  signe  de  se  taire  et  lui  designe  Twecny. 

Treherne.  —  Tweeny? 

Ernest.  —  N'est-cc  pas  qu'elle  c.st  eharmante? 

Treherne.  —  Sans  donle. 

Ernest.  —  Mon  ehor,  .¡'en  suis  ion  I 

Treherne.  —  A  ce  ])oint-l;r?  Tu  c»  bien  sur  que 
sa  cuisine  n'y  est  i)our  rien  ? 

Ernest.  —  Pour  tres  peu  de  chosc,  bien  qu'il  y 
ait  certains  petits  gáteaus,  ccrtaines  tarteleltes,  hein? 

Treherne.  —  Evidcniraent...  mais  elle,  est-ce 
qu'cllc  t'ainie  au.ssi? 

Ernest.  —  Je  crois  pouvoir  l'cspércr.  Je  uc  duute 
do  rien,  n'est-cc  pas? 

Treherne.  —  II  y  a  des  gens  a  qui  tout  réussit ! 

Ernest.  —  Comme  tu  dis  ca!  Est-ce  que  Cathe^ 
i-ine?... 

Treherne.  —  Oh!  c'est  a  peine  si  elle  me  regarde! 

Ernest.  —  Mon  pauvrc  vieux! 

Treherne.  ■ —  Que  veus-tu!  Je  n'ai  jamáis  eu  que 
des  demi-suecés,  moi.  Dans  la  vie  comme  au  foot- 
ball,  j'ai  toujours  fait  partie  de  l'équipe  seeonde. 
Enfin!  Je  te  souhaite  tout  le  bonhcur  possiblc. 

II  luí  serrc  la  main. 

Ernest.  —  Merei.  (Le  suivant.)  A  propos,  eommcnt 
va  ton  malade  aujourd'hui? 
Treherne.  —  Quel  malade? 
Ernest.  —  Le  petit  cochon  noir? 
Treherne.  —  II  recommcncc  á  raanger. 

II  sort  á   gauche.    Ernest    remonto. 
Ernest.    Tweeny!    (IClle    se    rctoume.    11    s'approclie 

d'eiie.)  Est-ce  que  tu  as  un  moment? 

Tweeny.  —  C'est  selon...  Pourquoi  f aire  7 

Ernest.  —  Pour...  Tu  es  tres  occupée? 

TwEENT.  —  J'ai  toujours  de  l'ouvrage,  mais  si 
tu  as  besoin  de  moi,  Ernest... 

Ernest.  —  Oh!  oui,  j'en  ai  besoin!...  Je...  Ecoute, 
il  y  a  quelque  ehose  que  je  voudrais  te  demander... 
Seulement,  voila... 

TwEEXT.  —  Va,  va  dono!  Je  me  doute  de  ce  que 
c'est... 

Ernest.  —  Ah !  Vraiment ! 

Tweeny.  —  Tu  vas  me  diré  :  «  Jla  chere 
Tweeny...  » 


Elí.NEST.  —   Oui... 

TwEESy.  —  (<  Ma  bonne,  ma  gentille  petite 
Tweeny...  » 

Ernest.  —  Oui,  oui... 

Tweeny.  —  «  Est-ce  que  je  ¡jourrais  avoir  un 
a'uf  a  mon  jietit  déjeuner?  » 

J-]RNtST.  —  Oh !  non,  tu  n'y  es  pas ! 

TwEEsy.  —  Ce  doit  étre  quelque  chose  dans  ce 
goút-la! 

Ernest.  —  Tu  n'y  es  pas  du  tout. 

Tweeny.  —  Ah! 

Ernest,  vivcment.  —  -le  ne  rel'use  ])as  Tecuf...  Mais 
il  s'agit  d'unc  chose  beaueouj)  plus  grave... 

Tweeny.  —  Voyons... 

Elle    s'assicd    sur    Tcscabeau    et    se    mct   á    netloycr    ]c^ 
coquilles. 

Ernest.  —  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  moi, 
Tweeny  ? 

Tweeny.  —  De  toi?  ^a  dépend  des  jours... 

Ernest.  —  Réponds  franchement.  N'aie  pas  peur. 

Tweeny.  ^-  Eh !  ben,  voilá.  Je  te  trouve  surtoul 
ílemmard.  Oh!  qal...  entété,  cgoiste... 

Ernest.  —  Va,  va... 

Tweeny.  —  Tres  capón...  assez  menteur...  un  peu 
serin...  Mais,  á  part  t;¡x,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on 
pourrait  te  reprocher... 

Ernest.  —  Moi  non  plus... 

Tweeny.  —  Au  fond,  tu  n'es  pas  un  mauvais 
bougre,  et  tu  abats  de  l'ouvrage,  quand  tu  veux... 

Ernest.  —  Parblcu !...  Et...  au  physique? 

Tweeny.  --  Oh!  sous  ce  rai)i)nrt-la,  il  n'y  a  licn 
a  diré  :  tu  n'as  pas  de  prétcntions... 

Ernest.  —  Oui...  évidemment...  Moi,  mon  opinión 
sur  toi  tient  en  deux  mots  :  j'ai  connu  beaucoup  dr 
femmes,  Tweeny,  mais  avant  de  te  connaitre...  oh 
bien,  je  n'on  connaissai.s  pas... 

Tweeny.  —  Hein?  Quoi?  Olí!  \iiila  (|ni'  tu  !ai> 
encoré  de  l'esjirit !  Garc! 

Ernest.  —  Mais  non,  j)as  du  tt)ut!  C'csl  curicux. 
quand  je  dis  la  chose  la  plus  simple,  on  s'imaginc 
toujours  que  c'est  de  l'esprit.  II  faut  croire  que  j'en 
fais  sans  m'en  douter.  C'est  un  don  naturel... 

Tweeny.  —  Eh  bien,  méfie-toi  de  ce  don-la. 
Ernest.  Le  sean  d'eau  n'est  pas  loin. 

Ernest.  —  Je  n'en  ai  pas  peur.  D'ailleurs  je  n'en 
dis  pas  de  mal,  il  m'a  bien  profité.  Mais,  vois-tu. 
Tweeny...  (ii  se  met  á  gonoux.)  la  gráce,  la  distinction 
d'une  petite  personne  de  ma  connaissance  ont  fait 
plus  pour  moi  que  tous  les  seaux  d'eau  du  monde. 

Tweeny.  —  Eh  bien!  Eh  bien!  tu  t'oublie?,  mon 
petit  Ernest! 

Ernest.  —  Oui !  oui !  Je  m'oublie...  je  m'oublie 
tout  á  fait,  je  ne  pense  plus  qu'á  toi !  Ecoutr  : 
Qu'est-ce  que  tu  dirais  si  je  te  construisais  une  jolif 
petite  maison.  la-bas,  tu  sais,  dans  la  clairiére,  au 
fond  de  la  baie  des  pingouins?  si  je  te  faisais  de.- 
tables,  des  chaiseí,  des  couteaux,  des  fourchettes, 
et  un  buffet...  et  un  grand  dodo? 

Tweeny.  —  Toi,  Ernest? 

Ernest.  —  Moi-méme.  Ecoute,  je  n'ai  rien  fait 
de  propre  pendant  toute  ma  jeunesse;  j'ai  gaspUlé 
mon  temps  a  lire  et  a  raisonner.  Jlais  aujourd'hui  je 
suis  devenu  un  homme,  je  sais  me  servir  de  mes 
deux  bras  et  de  mes  deux  maiiis...  ui  cherche  i  i'cn- 

lacer.) 

Tweeny,  se  dégageant.  —  Alors  aide-moi  done  a 
nettoyer  ma  vaisselle.  Veux-tu? 

Ernest.  —  Si  je  veux?  Avee  joie,  avec  ivresse! 

11   prcnJ   une   coquillc  ct   la    frotle   vigoureuscmcnt. 


L'ADMIRABLE  CRICHTON 


21. 


TwEENT.  —  Dis  voir...  La  maison,  les  tables,  les 
L-liaises,  tout  qa,  serait...  rien  que  pour  moi? 

Ernest.  —  Pour  toi  toute  seule. 

TwEEXv.  —  Meme...  le  dodo .' 

Ernest.  —  Ali!  non!...  Oh...  évideminent,  je  ne 
suis  pas  ce  qu'on  peut  appeler  un  beau  parti.  Ma 
situation  iei  est  bien  modeste... 

Tweexv.  —  Oh!  ce  n'est  pas  5a!...  Tu  sak,  moi, 
je  ne  suis  pas  fiei'e... 

Ernest.  —  Je  ue  serais  presque  jamáis  la.  J'ai 
nion  ouvrage.  Deux  iois  par  semaine  je  m'en  irais 
tout  á  fait,  je  restei-ais  travailler  la-bas,  a  la  digne, 
tu  ne  me  veiTais  pas  de  la  journée... 

TwEExr.  —  De  la  journée,  oui... 

Ernest.  —  Si  tu  y  tiens,  je  pourrais  aller  á  la 
peche  le  dimanehe. 

TwEENY,  sans  conviction.  —  Voyous,  que  je  te  re- 
tarde... Xon,  mon  petit  Ernest,  non,  décidément,  ?a 
ue  colle  pas. 

Ernest.  •^-  Ahí..  Oui,  en  somme,  je  ne  te  piáis 
pas  tout  a  fait  autant  que  je  me  le  figuráis...  C'est 
bon,  je  n'insiste  plus.  Mais,  par  exemple,  ga  me 
fait  quelque  chose.  Oh !  c'est  cpatant  l'ef fet  que  q;i 
me  fait ! 

Tweeny.  —  Mon  pauvre  Ernest !  Tu  m'en  vou- 
dras  pas,  au  moins"? 

Ernest.  —  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  peux  pas  te  diré. 
J'ai  un  si  dróle  de  caractére!  Je  vais  tácher  de 
t'oublier.  Seulemeut,  voilá,  ce  n'est  pas  commode  : 
ici  on  est  tout  le  temps  les  uns  sur  les  autres.  Enfin ! 

Tweeny.  —  Tu  as  du  chagiin? 

Ernest.  —  Je  ne  sais  pas.  Je  n'en  ai  jamáis  eu. 
C'en  est  peut-étre...  Tout  ce  que  je  peux  te  diré, 
c'est  que  je  ne  suis  pas  content... 

II    sort   íi    gauche    par   la   porte    tournantc. 

Tweeny.  —  Olí !  ^a  passera  ! 

Ernest.  reutrant.  —  Et  tu  sais,  Tweeny,  il  y  a 
encoré  quelqu'un  d'autre  iei  qui  ne  sera  pas  content... 

Tweeny.  —  Qui  done? 

Ernest.  —  Le  patrón. 

Tweeny.  —  Pourquoi  Qa? 

Ernest.  —  C'était  son  idee  qu'on  se  mane. 

Tweeny.  —  Nous  deux? 

Ernest.  —  Oui.  II  l'a  dit  á  Jean.  II  trouve  qu'on 
ferait  un  joli  couple.  Et,  tu  sais,  il  s'y  connait! 

Tweeny.  —  Oh  !  (Elle  se  cache  le  visage  dans  ses  mains.) 
On    eiitend    au    dehors    un    sifflemcnt    et    un    cri    joyeux. 
Tweeny    se    leve    précipítamment. 

Ernest.  —  Chut!  Voila  Marie  qui  revient  de  la 
chasse. 

Tweeny,  furieuse.  —  C'est  elle,  c'est  cette  créature 
qui  me  l'a  pris! 

Elle  se  remet  á  pleurer.  Jtarie  parait  á  la  baie  de  gauche. 
Elle  est  vétue  d'un  habit  de  garíon  en  cuir,  orné  de 
feuilles,  de  plumes,  etc.  Elle  porte  un  are  en  bandou- 
Uére,  un  carquois  á  la  ceinture  et,  sur  les  épaules,  un 
daim   et   une   couple  de   canards  sauvages. 

Marie.  —  Regardez!  Regardez! 

Elle  jette  le  daim  á 
lance  les  canards 
chapean. 

Tweeny.  —  Le  diable  t'emporte,  Polly!  Tu  ne 
pourrais  done  pas  essuyer  tes  paites? 

Marie,  gentíment  et  la  prenant  dans  ses  bras.  AUons, 

Tweeny,  ne  fais  pas  la  mechante.  Yois  plutót  ce  que 
je  rapporte.  Quelle  magnifique  hete!  hein? 

Tweeny  la  repouse  violemment  et  retournc  h  sa  cuisinc. 
Marie   se   débarrasse    de    Tare   et   du   carquois. 

Ernest.  —  Ofi  as-tu  pris  §a? 


saute    dans    la    chambre    et 
1     fauteuil,     ainsi    que    son 


Marie.  —  Du  cóté  de  la  Gorge  Noire.  lis  étaieiit 
toute  uno  bantle.  J'ai  choisi  le  plus  gros  et  j'ai  rampé 
tout  autour  du  lac  pour  me  mettre  dans  le  vent. 
Mais  il  m'a  vue,  il  a  dótale...  (Elle  grimpc  á  icchciic  en 

courant  ct  accroche   son   are  et   son  carquois.)  All  !   l'animal, 

il  m'a  menee  d'un  train !  Mais  je  ne  l'ai  pas  laché. 
Dans  la  vallée.  sur  la  colline,  á  travers  les  roches, 
je  l'ai  suivi  partout !  II  a  méme  fallu  que  je  traverso 
la  riviére,  j'en  avais  jusque-lá!  Ali!  quelle  galopada! 
Un  moment,  dans  les  marais,  je  l'avais  perdu  de  vue, 
mais  arrivée  prés  du  bois  des  cocotiers,  j'ai  retrouvé 
sa  trace  et  je  l'ai  abattu  d'une  seule  fleche,  dans  le 
bocage  aux  Yers  Luisants. 

Tweeny.  —  Et  tu  n'es  pas  fourbue? 

Marie.  —  Moi?  Ah!  e'était  nierveilleux ! 

Elle  se   met  .^  siffler. 

Tweeny.  —  Dis  done,  quand  tu  auras  f  ini  I...  0\\ 
te  crois-tu  done  ici? 

Marie.  —  Fini  de  quoi? 

Tweeny.  —  De  siffler.  Tu  sais  bien  que  j'ai  hor- 
reur  de  ?a. 

Marie.  —  Moi,  pas.  (Elle  continui.) 

Tweeny.  —  Assez,   Polly,  assez,  que  je  te  dis... 

Marie,  aiiant  i  eiic.  —  Si  qa  me  plait !  Je  suis 
autant  que  toi,  ici ! 

Elles    se    défient. 

Ernest.  —  La!  La!  Vous  trouvez  qa  tres  malin? 
S'il  vous  entendait ! 

Marie,    n-gardant    la    porte    du    fond    á    droite    et    d'un   air 

contrit.  —  Tweeny,  je  te  demande  pardon !  Puisque 
?a  te  déplait  que  je  siffle,  je  tácherai  de  ne  plus 
recommencer.  (Tweeny  éciaie  en  sangiots.)  Oh !  msis, 
qu'est-ce  qu'il  y  a?  Pourquoi  pleures-tu? 

Tweeny.  —  C'est  malheureux!  II  n'y  a  pas  moyen 
de  te  fairc  mettre  en  colére. 

Marie.  —  Oh!  .«i,  <;a  m'ai-rive  plus  souvent  qu'á 
mon  tour!  Ah !  si  je  pouvais  done  devenir  un  peu 
plus  gentille! 

Tweeny.  —  Voila.  qa  y  est!  Pourquoi  done  que 
tu  tiens  taut  que  (¡a  a  étre  gentille,  Polly? 

Marie,  ardemment.  —  Parce  que  je  suis  heureuse! 

(Se   laissant   tomber   dans  un   fauteuil.)   Ah !   c'est   SÍ  bon  de 

vivre ! 

On    entend    au    dehors    un    cri    sauvagc.    Puis    Catherine 

apparait  .i  la  baie  de  gauche,  habillée  en  garijon,  tenant 

d'une    main    une   canne   a   peche   et    de   l'autre   un   filet 

rcnipli    de     poissons. 

Catherine,  mettam  un   picd   sur   ir   rcbord   de  la   fenétre. 

—  Voilá  du  beau  poisson  pour  son  díner!  II  n'est 
pas  trop  tard?  Ah !  Nous  avons  couru ! 

Tweeny.  —  Tu  me  feras  le  plaisir  de  le  faire 
cuire  toi-méme,  Kitty,  et  vivement. 

Elle    fait    manreuvrer    les    soufflcts. 

Catherine.  —  On  y  va!  on  y  va! 

Elle  saute  dans  la  chambre.  On  tntend  un  autre  cri 
strident  et  -^gathe  entre  en  courant  par  la  porte  de 
gauche.  Elle  va  montrer  sa  peche  A  Marie.  Catherine 
prend  sa  ligne  et  va  la  porter  avcc  la  sienne  au  fond. 

Agathe.  —  Qui  est-ce  qui  sert  le  maítre,  aujour- 
d'hui? 

C.-^THERINE,  allant  .i   l'évier  et  commencant  .i  nettoycr  son 

poisson.  —  C'est  mon  tour! 

Agathe.  —  Pas  du  tout! 

Tweeny,  amere.  —  Ce  ne  sera  ni  I'une  ni  l'autre, 
Aggy.  (nésignant  Marie.)  C'est  encore  elle  qu'il  a  dé- 
signée. 

Marie  se  leve  avec   un    rire  joyeux. 

Agathe,  allant  .i  eiie.  —  Intrigante! 

Marie    rit   de    plus   en    plus    fort. 
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l'wiiiiNV.  —  Tu  n'as  pas  hoiitc  il'avoir  l'air  aussi 
hcureux  que  ca? 

í.Iarie.  —  Twociiy,  y  a-t-il  quelquc  chose  que  jc 
jiuissc!  f'aire  pour  te  rfiidro  licureusc,  toi  aussi?  (i:ik- 
tlliTchc   á    rcnibrasscr.) 

TwKKXY.   1.1   ic|>ou>s.im.   —    Nuil!   (D'im  air  Uégagc.)  Je 

suis  tres  heureuse...  On  \  ient  de  me  íaire  une  déela- 
ration. 

AGATHE,    se    levant    en    sursaut,    —    Une    déclaratioil ! 

Maric   s'approche   d'un    air   inquict. 
CaTHKRINE,   s'avarnant   ct   désignant   la   porU    du    fond    á 

droitc.  —  Mais...  ce  n'est  pas...? 
Ehnest.  —  Olí!  rassurez-vous...  ee  n'est  que  moi  1 
Mahie.  —  Ah!  bon! 

Elle   remonte. 

Ernest,  á  Agathc.  —  Oh !  tu  sais,  une  déclaration... 
elle  exagere.  Quelques  petites  agaceries,  rien  de  plus. 
Xe  te  frappe  pas  pour  qa. 

AüATiiK.  riain.  —  Me  frapper,  moi'/  Est-ee  que 
.i'cu  ai  Tair?  (Lui  lapant  sur  la  jouc.)  Du  moment  que 
ce  ii'élait  que  toi!  Ah!  elle  m'avait  fait  une  peur! 

Ernest.  —  C'est  tout  Uefifet  que  qa  te  produit? 
Quand  je  líense  que  nous  étions  presque  flancos! 
Tu  pourrais  vraiment  avoir  un  peu  de  chagrín! 

Ai;athe.  —  Je  n'ai  pas  le  temps! 

Kbsest,  la  rctenant.  —  Agathc,  tu  me  fais  beau- 
coup  de  peine.  Je  crois  que  je  vais  soufErir! 

Agathe.  —  Retourne  done  á  ton  om-rage.  Qa  te 
changera  les  idees. 

Ernest.  —  Oui,  tu  as  raison,  je...  je  vais  aller 
lu'étcndro  un  petit  moment...  (A  pan.)  Ah !  ee  n'est 
j)as  mon  jour... 

II  sort  á   drcite.  Agathe  saute   sur   la   fenétrc   ct   cucille 
des   fleurs  pour  la   table. 

Marie.  —  Tweeny,  puisque  c'est  moi  que  le  maitre 
a  désignce  pour  le  servir,  est-ce  que  tu  ne  pourrais 
pas  encoré  me  la  pi'éter? 

Tweent.  —  Quoi  done? 

Marie.  —  Ta  jupe? 

Tweeny.  —  Ah!  non! 

Elle  luí   fait  lácher  prise. 

Agathe,  bas  á  Tweeny.  —  Ne  lui  donne  pas! 
Tweent.  —  C'est  á  moi,  cette  jupe-la! 

Elle    remonte. 

Marie,  la  suivant.  —  Tu  sais  pourtant  bien  qu'il 
aiuie  mieux  qa. 

Tweent.  —  Je  m'en  fiche!  Trouves-en  une. 

Marie,    luí    mettant    la    main    sur    l'épaule.    —    C'est    la 

seule  que  nous  ayons. 

Tweeny,  se  dégageant.  —  Elle  est  á  moi,  la!  Elle 
est  á  moi! 

M.\RiE,  d'un  ton  menagant.  —  Tweeny,  tu  vas  me  la 
donuer  immcdiatement. 

Tweent.  —  Non,  je  ne  te  la  donnerai  pas ! 

Marie.  —  Nous  allons  bien  voir! 

Tweeny.  —  Vieus-y  done! 

Elles  s'avanccnt  Tune  vers  l'autre,  les  dents  serrées. 
Catherine  ct  Agathe  cntourent  Tweeny  et  Texcitent. 
Toutes  parlent  et  crient  en  mime  temps.  Soudain, 
on  entend  un  petit  grésillement,  et  une  pancarte  appa- 
rait  au-dessus  de  la  porte  du  fond  avec  le  mot  : 
«  .Assez!  »  Elles  s'arrétent.  toutes  tremblantes.  Puis 
elles  achévent  en  silence  de  mettre  le  couvert.  Maric 
va  chercher  un  verre.  Catherine  ápportc  des  róties. 
.'\gathe  pose  le  menú  sur  la  table.  .^prés  quoi,  Tweeny 
interroge  du  rrgard  Catherine  et  Agathe  qui  lui  font 
signe  qu*elles  sont  prétes;  puis  elles  rcmontent  au  fond 
avcc  Tweeny  ct  fermcnt  sur  elles  la  porte  a  coulissc. 
Restéc    seule    en    scéne,    Maric    s'approche    de    la    table, 


jillc  le  bouquet  apportí  par  Agathe  et  mct  i  la  place 
le»  fleurs  qu'clle  portait  á  la  ceinture.  Elle  fait  rcson- 
ncr  le  gong,  délache  le  cordón  du  punkah  et  va  se 
placer  commc  un  domestique  dcvant  la  porte  du  fond 
;i  droilc.  Crichton  entre  du  fond  á  droilc,  un  livre  i  la 
main.  II  dcsccnd  au  milieu  de  la  sccnc,  jettc  un  coup 
d'txil  a  la  table,  s'a&iiied  sur  la  cliaisc  (|ue  lui  a\ancc 
Marie,  et  prend  le  menú  qu'ellc  lui  tend. 
CrICUTON,  aprcs  avoir  consulté  le  menú.  —  Consommé. 

Marie.  —  Bien,  maitre. 

Maric  remonte  au  fond  ct  va  frappci  a  un  guicliet  pta 
tiquc  dans  la  porte  de  la  cuisinc  pour  passcr  tes  pbt 
I.c  guichct  s'ouvrc.  Maric  dit  un  mot  á  Tweeny  qui 
lui  passc  une  assictte  de  soupe.  Crichton  mct  les  fleurs 
a  sa  boutonniere.  Marie  lui  sert  la  soupc,  puis  remonte 
et  fait  manccuvrer  le  punkah. 

Crichton.  —  Escellent,  le  potage,  Pully,  mais 
encoré  une  idee  trop  épicé. 

Mahie.  —  Bien,  maitre.  (Elle  rapportc  i'assicttc  A  la 

cuisinc.   par   le   guichct.)    Trop   épicé,   OU   VOUS   le  dit  tOU- 

jours! 

Elle   rapportc   le    poisson   ct,   aprcs  avoir   servi   Crichton, 
retourne  manccuvrer  le  jiunkah. 

Crichton,  cominuant  i  mangcr.  —  Ajiprochez  ini 
lieu,  Polly.  La !  levez  les  youx...  Savcz-vous  bien  que 
vous  étes  une  fort  jolie  filie? 

M.4RIE,  gcnéc.  —  Voyez-vous... ! 

Crichton.  —  Et  je  parierais  bien  que  je  ne  suis 
pas  le  premier  a  vous  le  diré. 

Marie.  —  Oh!  maitre!... 

Crichton,  nmiíant.  • —  Oh !  maitre  I...  Vous  avcz 
bien  un  amoureux,  ici? 

Marie.  —  Oh !  certes  non  ! 

Crichton.  —  Ah!...  j'aurais  cru  que...  Jean...  oa 
Ernest...  Non?  Bien  sur? 

M.^RiE.  —  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  faute  d'avoir 
étó  recherchée. 

Crichton.  —  Oh!  J'en  suis  bien  persuadí!  di  ' 

remet  á   mangcr.   Un   temps.)   VouS   pouvez   enlever. 

Marie.  —  Bien. 

Elle  emporte  le  poisson,  apporte  la  viande  et  les  Icgumes, 

Crichton.  —  Avez-vous  tiré  quelques  fleches, 
au  jourd'hui  ? 

Marie.  —  Une  seule,  dans  le  boeage  aux  Vere 
Luisants. 

Crichton.  —  Vous  avez  été  aussi  loin  que  cela  I 
Comment  done  avez-vous  traverso  la  Gorge  Noire? 

Marie.  —  Avec  la  eorde. 

Crichton.  —  Suspendue  prr  les  mains? 

M.VRIE.  —  Et  je  n'ai  pas  eu  le  raoindre  vertige. 

Crichton.  —  C'est  bien,  5a  !...  Mais  ne  reeom- 
mencez  pas ! 

Marie.  —  Oh!  c'est  si  amusant! 

Crichton.  —  Je  vous  le  défends. 

Marie.  —  J'irai  tout  de  méme! 

Crichton.  —  Qu'est-ce  que  c'est?...  Polly!  di  lui 

fait  signe  de  s'avancer.  Elle  ne  bouge  pas.  II  répéte  son  geste, 
plus    énergiquement.    Elle    s'approche    comme    un    enfant    qui 

boude.)  Vous  devez  faire  ce  que  je  vous  dis,  vous 
savez. 

!Marie,  les  sourciis  froncés.  —  Nou,  jc  ne  veux  paí=. 

Crichton,  souriam.  —  Nous  allons  bien  voir.  Fron- 
cez  les  sourcüs.  La.  A  la  bonne  henre.  (Elle  serré  les 
poings.)  SeiTez  les  poings,  tres  bien.  (Elle  tape  du  pied.) 
Tapez  des  pieds,  mordez  vos  rubans.  cEiie  se  met  á 
pleurer.)  Pctite  sauvage !  Je  suis  cruel,  n'est-ee  pas, 
parce  que  je  veux  vous  préserver  du  danger? 

Marie.  sVssuyant  les  ycu.\.  —  Je  suis  une  vUainc 
créature,   maitre!   Je...  je  ne  fais  rien   de  ce  qu'il 
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faudrait  faire  pour  vous  plaire...  Et.  tenez,  je  porte 
méme  des...  des  enlottes,  quand  je  sais  bien  que  vous 

Jiréférez...    (•«.    Uvlle    temí    k-    doigt    ver>    la   cuibinc.) 

Crichton.  —  Oui,  c'est  vrai,  je  pi-éí'ére  fíf,  comme 
\(nis  dites.  Je  suis  peut-étre  uu  peu  vieux  jeu  sous 
re  rapport-la.  Oh !  Voyons,  il  n'y  a  pas  de  quoi 
pleurer. 

Marie.  —  Si  seulement  je  pouvais  vous   plaire! 

Crichtox.  —  Mais  vous  me  plaisez  beaueoup,  mou 
petit,  beaueoup,  je  vous  assure...  J'ai  liiii,  merci. 
'lie  cniévc  le  plat  ct  Ic  pas^e  á  Tvveeny.   Puis  elle  commcncc 

lobservir.    Elle    preild    un    plateau    et    une    grande    cuiller    et 

icve   les  miettes.   Crichton   semble    réfléchir.   Comme   il  a  son 

-  sur  la  table,  elle  s'arréte  et  attend  docilement  qu'íl  le 
•Mi.   Quand   elle  a   finí,   elle   apporte   les   fruits,   verse  á  boire, 

I.  -t,.  la,  en  se   írotlant  les  mains.)   PoUv,  il  n'y  a  qu'une 

iliiise  en  vous  que  je  n'aime  guére.  dClle  le  regarde.) 
(  "est  ce  geste,  vous  savez? 

Marie.  —  Quel  geste? 

Crichton.  —  Celui-ci.  (ii  fait  le  geste.)  Vous  avez 
Tair  de  vous  laver  les  mains.  J'ai  remarqué  que  les 
¡lutres  aussi  ont  une  tendanee  á  le  faire.  C'est  bizarie. 

Elle    et    les    autrcs    ont    déjá    fait    ce    geste    .a    plusiciirs 
reprises    dans    le    conrant    de    l'acte. 

Marie,  avec  maike.  —  Oh !  maitre...  vous  avez  duiu- 
oublié  ? 

Crichton.  —  Quoi? 

Marie.  —  Qu'il  y  avait  autrefois  quelqu'uii  qui 
le  faisait,  ce  geste-la. 

Crichton,  étonnc.  —  Moi?  (i:iie  Jit  uuí  Je  la  títc.) 
Horrible ! 

Marie.  —  Oh!  11  y  a  biei>  longtemps  que  5a  ne 
vous  est  arri\é.  I'eul-étie  est-ce  un  geste  naturel 
aux... 

Crichton.  —  Aux  domestiques?  (Se  levant.)  Sans 

doute.    I II   va   an    íauteuil   de   gauche.) 

Marie.  —  Je  vous  demande  pardon...  Est-ce  que 
je  dois  me  retirer? 

Crichton.  —  Oui...  d/arrítant.)  Attendez...  Je  vou- 
diais  vous  diré...  Mais  ne  restez  pas  a  distanee, 
api)rochez,  et  ne  preñez  done  pas  cet  air  etfrayé, 
eette  attitude  si  himible.  Je  vous  en  ai  déjá  í'ait  la 
remarque.  (Plus  doucement.)  Je  suis  un  peu  nerveux 
ce  soir,  ne  faites  pas  attention.  (Elle  s'approche.)  Cela 
tient  sans  doute  a  ce  que  je  ne  suis  pas  tres  content 
de  moi,  pas  tres  si'ir  de  ce  que  je  dois  faii-e.  Et  pour- 
tant !...  Vous  souriez?  Cela  vous  étonne  de  nr'entendre 
vous  parler  ainsi?...  Ecoutez.  (ii  la  fait  asseoir.)  Je  me 
suis  toujours  efforcé  de  bien  agir  ici,  de  faire  ce  qui 
me  semblait  juste  et  bou.  Mais  c'est  surtout  euvers 
vous,  Polly,  que  je  voudrais  agir  comme  il  faut. 

Marie.  —  Aussi,  vous  en  étes  bien  recompensé, 
maitre.  Nous  avons  tous  une  telle  conrtance  en  vous! 

Crichton.  —  Oui,  mais,  maintenant,  je  désirerais 
davantage.  Voyons,  est-ce  que  c'est  bien  mon  devoir? 
Est-ce  que  je  jone  frane  jeu?  Bill  Crichton  voudrait 
toujours  jouer  fianc  jeu.  Si  nous  étions  en  Angle- 
terre... 

ÍIarie.  —  L'Angleterre !  Nous  savons  bien  á  pré- 
sent  que  nous  ne  la  reverrons  jamáis.  A  quoi  pensez- 
vous  ? 

Crichton.  —  A  deux  étres  que  ni  Tun  ni  l'autre 
nous  n'avons  vus  depuis  bien  longten)i)s  :  M"°  Marie 
Lasenby  et  un  certain  Crichton,  un  maitre  d'hótel... 

Marie.  —  Une  filie  altiére,  hautaine,  insolente !... 
Regardez  autour  de  vous,  maitre,  et  oubliez-les  tous 
les  deux. 

Crichton".  —  Je  les  avais  presque  oubliés.  Que 
voulez-vous,  une  chance  s'était  offerte  á  ce  malheu- 


reux  de  devenir  un  homme  en  ees  trois  années  : 
alors,  il  a  taché  de  la  saisir.  Et,  aprés  avoir  beau- 
eoup lutté,  échoué  souvent,  réussi  queiquefois,  il  a 
laissé  le  passé  mourir  en  lui  et  il  lui  a  touriic  le 
dos.  Oh !  II  y  a  quelque  chose  de  si  enivrant  pour 
moi  á  me  sentir  un  homme !  Si  je  vous  disais  que 
l'autre,  celui  que  j'ai  été,  me  semble  á  présent  une 
figure  tres  lointaine,  presque  effacée...  II  s'éloigne 
de  plus  en  plus,  il  va  disparaitre.  Ah!  Pour  que  je 
le  rappelle,  il  faudrait  vraiment  que  j'y  sois  con- 
traint,  car  il  me  fait  horreur!  Et  pourtant,  s'il  le 
fallait,  si  je  pouvais  penser  que,  pour  vous,  Polly, 
je  dois  m'y  résoudre,  eh  bien!  je  le  rappeUerais,  je 
vous  le  jure,  je  le  ressusciterais  avec  ses  manieres 
soumises  et  ses  gestes  déférents,  et  celui  que  vous 
appelez  votre  maitre,  vous  le  \erriez  redevenir  pour 
toujoui-s...  votre... 

Marie,  se  détournant.  —  Assez  !...  Vuus  me  faites 
mal...  Pourquüi  dites-vous  ees  choses  ?  Pourquoi 
remuez-vous  cet  affreux  passé?  Moi,  je  n'y  pense 
¡ilus  jamáis! 

Crichton.  —  Vous  avez  raison,  le  passé  est  bien 
mort.  Je  suis  le  maitre  ici,  le  seul  maitre,  et  ils  ne 
sont  tous  que  mes  serviteurs.  Tout  m'appartient... 
Pourquoi  hésiterais-je  ?  Je  n'ai  i)lus  le  moindre  doute. 
Je  sens  bien  que  c'est  cela  qu'il  faut  faii-e...  Polly, 
je  vous  aime.  Voulez-vous  étre  ma  femme?...  (Elle  ne 
répond  pas.)  Oii  dirait  que  vous  avez  peur! 

Marie.  —  Vous  étes  l'homme  le  plus  prodigieux 
que  j'aie  jamáis  counu  !  iLui  tendant  la  main.)  Je  n'ai 
pas  peur!  (Il  lu¡  baise  la  main  avec  émotion  et  respect.  Un 
temps.  II  va  s'asseoir  á  la  table  et  lui  fait  signe  d'approcher. 
Elle    s'agcnouille   h    ses   pieds.)    Je    VOudrais    que    VOUS    me 

disiez... 

Crichton.  —  Quoi  dono,  ma  ehérie? 

Marie.  —  Une  fenime  aime  toujours  savoir  ees 
choses-lá...  Dites,  quand  m'a\ez-vous,  jjour  la  pre- 
miére  fois,  trouvée  plus  jolie  que  les  autres? 

Crichton.  —  La  premiére  fois  que  je  vous  ai 
vue.  C'était  encoré...  lá-bas,  vous  savez... 

Marie,  1u¡  l'ermant  la  bouclie.  —  Xon,  non,  pas  (;a! 

N'eii  parlons  plus.  Je  veux  diré  ici...  Le  reste  ne 
eompte  pas.  lei,  quand  m'avez-vous...  distingiiée? 

Crichton.  —  II  y  a  un  an,  je  crois...  Nous  chas- 
sions  le  bouquetin  sur  les  Grands  Talus.  Vous  nous 
avez  tous  distancés  et  vous  avez  forcé  la  béte  a  la 
course.  Nous  n'existions  pas.  Ce  jour-lá,  j'ai  été  fier 
de  vous ! 

Marie.  —  Mais  je  n'ai  fait  cela  que  jiour  vous 
plaire!...  comme  toujoure...  Oh!  ce  qu'elles  vont  étre 
jalouses !  Pourvu  que  cela  ne  compromette  pas  votre 
dignité  de  prendre  une  femme  parnii  nous  autres! 

Crichton.  —  Ne  craignez  rien,  ma  ehérie,  tout 
cela,  j'y  ai  pensé.  Auprés  de  sdii  niari,  une  femme 
est  toujours  a  sa  place. 

Marie,   battant   des   mains.   —  Oh!    (Grusquemenl.)   Mais 

je  ne  suis  pas  digne...  C'était  bien  assez  pour  moi  de 
pouvoir  vous  servir  á   table. 

Crichton.  —  Vous  ne  me  sen-irez  plus.  Vous 
spiez  auiJiés  de  moi.  Tenez.  Nous  allons  essayer. 

Marie.  —  Laissez-moi  me  mettre  á  vos  pieds, 
comme  votre  servante... 

Crichton.  —  Non,  á  mon  cóté,  comme  ma  femme. 

11  la  fait  asseoir.  lis  se  regardent  avec  ravissement.  Agathe. 
((ui  a  ouvert  le  guichet  pour  passcr  le  café,  les  aper^oit 
et  parait  furicuse.  Elle  frappe  pour  avertir  Marie  et, 
comme  celle-ci  n'a  pas  entendu,  elle  frappe  de  nouveau, 
puis  appelle  les  autres.  I,es  tetes  de  Tweeny  et  de 
Catherine  apparaissent  également  au  guichet.  Elles  sont 
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iiidignécs.  Kiisuitc,  cUcs  ouvrerit  la  porlc  á  coulissc. 
Catherinc  va  tourner  un  coramutatcur.  La  suspensión 
s'allumc.  Kux  ne  s'cn  aperíoivcnt  pas.  Tweeny  passc 
alors  le  plateau  á  Agatlic,  qui  vicnt  Ic  nréscnter  h 
Crichton. 

■  CriOH-ton.  —  Scrvez  (l'aliuid  votre  maitresse,  ma 
filie. 

Agatlic  hesite,  raais,  sur  un  rcgard  de  Cricliton,  tlk- 
obéit,  va  chcrcher  une  autrc  tassc  ct  l'apporte  á  Marie, 
puis  elle  rcjoint  les  autrcs  au  fond.  Crichton  jcltc  Its 
ycux  autour  de  lui,  les  aperíoit  ct  leur  fait  signe 
d'approcher.  lilles  s'avanccnt  en  ligne,  commc  des 
domcsticiues. 
Crichton,  avcc  une  bienveillancc  insouciante.  —  Est-OIl 

lie  bonne  Immeur,  hein,  Kilty? 
Catherink.  —  On  fait  son  possible,  maílre. 
Crichton.  —  Voilu  qui  est  bien.   (Gracicuscment ) 

Asseyez-VOUS...  (Toutcs  les  trois  s'asscyent.  Ivrnest  entre 
précipitamment,  mais,  en  apcrccvant  Crichton,  il  s'arréte  net. 
Puis,  voyant  que  tout  le  monde  est  assis,  il  tire  í  lui  Tescabcau 
cr  s'assied  dcssus.)  Emest !   (Ernest  se  leve.)  Depuis  quel- 

fjiie  temps,  vous  vous  négligez  un  peu.  Je  n'aime  pa.s 
cela. 

Ernest,  respectucusement.  —  Bien,  monsieur. 

II  se  rassied.   Crichton    remonte.    Trehcrne   entre   par   la 
gauche,  et,  par  la  droitc,  lord   Loain. 
Lord  LoAM,  s'avance  en  chantant.  —  Je  suis  tlH  lietit, 

pctit,  petit  jioiiss-pozíss... 
Ernest.  —  Chut  done,  vieux  foumcau ! 
Lord  Loam.  —  Hein?  Quoi? 

Emest  lui   designe   Ciichton.  Lord   Loam   reste  saisi. 

Crichton,  redescendam.  —  Ah  !  Petit  pére  !  J'ai 
quelque  chose  a  vous  diré. 

Lord  Loam,  eiTrayé,  bas  á  Ernest.  —  Je  parie  que 
c'est  paree  que  j'ai  oublié  de  nettoyer  la  digue. 

Crichton,  rcmpUssant  un  gobeict.  —  Un  verre,  petit 
pero? 

Lord  Loam  s'avance  avec  5tui)Ciaction  et  prcnd  le  gobclet. 

TiORD  LoAíM.  —  A  votre  santé,  patrón! 

Crichton,  icvant  son  vcrrc.  —  Et  a,  la  sienne.  (ii 
designe  Maric.)  Petit  pere,  cette  demoiselle  m'a  fait 
l^onneur  de  m'accorder  sa  main. 

Lord  Loam,  abasouidi.  —  Polly? 

Crichton.  —  Je  sais  bien  (¡uc  j'aurais  dú  d'abord 
vous  demander  votre  consentement...  Je  regrette  sin- 
cérement  de  ue  l'avoir  pas  fait,  mais  la  nature  est  si 
forte...  Puis-je  esijérer  que  vous  ue  vefuserez  pas? 

■  Lord  Loam,  lavi.  —  Si  vous  pouvcz?...  Je  crois 
bien!  Polly... 

I!    s'approchc    d'ellc    ct    l'cmbrassc.    Tweeny    cache    son 
visage  dans  ses  mains  et   picure   en   silencc, 

Treherne.  —  Je  suis  bien  heureux  pour  vous 
deus. 

II   serré   la   main   de   Maiic. 
Ernest,    allant   scrrcr   la    main    de    Crichton.   —   Eruest 

Woolley,  avee  ses  compliments  ct  ses  meilleurs  voeux 
de  bonheur. 
Agathe.  —  Ma  chére  Polly ! 

Elle  lui  tend  la  joue,  ainsi  que  Catherinc.   Tontes  deux 
affectent    une   grande   joie. 

Treherne.  —  A  quand  le  mariage,  maítre? 

Crichton,  i  Maric.  —  Polly?  (ICIlc  lui  parle  bas.)  Ah! 

oui.  Aussitót  que  la  jupe  de  noce  sera  préte.  (Aux 
autres.)  Mes  amis,  je  vous  remercie  de  vos  bons 
souhaits,  je  vous  remercie  tous...  Et  maintenant,  vous 
aimeriez  peut-étre  bien  que  je  vous  laisse  seuls. 
n'est-ee  pas?  Amusez-vous.  Ce  soir,  je  venx  qu'on 
chante  et  qu'on  danse.  Polly,  je  prendrai  mon  cafe 

daus  le  petit  salón...  Compris?  di  se  dirige  veis  le  fond. 


Aüalbe    el    Catlierine    voni    pour    se    jgtcr    sur    Maric,    lortque 

Crichton  se  rctournc.)  Et  rappelez-vous  que  mademoi- 
selle  doit  étre  traitce  avec  autant  de  déférence  que 
si  elle  était  dújíi  ma  í'emme. 

11  surt.  .\ussit6t,  les  deux  jeuncs  filies  se  précipitent  sur 
Marie  qui  recule. 

Mahii;.     -  Oh!  Oh!  petit  pére,  elles  me  pineent! 

Lord   Loam,   cnlouram  Marie  de   ses  bras.  —  Aj^athc ! 

Catherinc!  A  bas  les  pattes!  C'est  elle  dcsormais  qui 
2)eiit  vouí;  júncer  autant  qu'il  lui  plaira. 

Ernest,  s'approchant  de  Marie.  —  Dis  donc,  Polly. 
a  jirésent  tiuc  te  Vüila  dans  les  honneure,  j'espére  que 
tu  n'oublieras  pas  ta  famille... 

Marie.  —  Sois  tranquille,  mon  petit  Ernest...  (Re- 
gnidant  ses  strurs.)  Je  n'oublicrai  rien ! 

Elle  sort   ficrcment  au   fond,  á  droite. 

Erne.st,  á  Treherne.  —  C'est  cgal,  SÍ  j'avais  été  le 
patrón,  ce  n'est  pas  celle-lá  que  je  me  serais  offertc. 

Treherne,   rcgardant   Catherinc,  Iristement.   —  MoÍ  nOn 

plus... 

Ernest.  —  Les  niaitres  ont  ¡íarfois  de  dróles  de 
goúts!  (A  Tweeny.)  Tu  sais,  Twecny,  ?a  tient  toujours, 
ma  proposition,  (;a  tient  plus  que  jamáis... 

Tweent.  —  Je  t'assure,  Ernest,  que  je  n'ai  pas 
le  coeur  á  plaisanter... 

Ernest.  —  Mais... 

CaTHERINE,    s'approchant    de    Tweeny.    —    Ma    pauvrc 

Tweenj' !  C'est  une  honte ! 

Agathe.  —  Dirc  qu'il  te  l'avait  presque  promis, 
a  toi! 

Tweeny,  furieusc.  —  Non,  il  ne  m'avait  rien  promis 
du  tout !  11  s'est  toujours  parfaitement  bien  conduit. 
(^est  nioi  qu'étais  trop  vulgaire !  Vous  entendez?  Et 
si  vous  avoz  le  malheur  de  diré  un  mot  contre  cet 
bomme-lá,  je  vous   dcmolis  toutes   les  deux!   (Elles 

veulent  l'embrasser.)  Allez,  fichez-m0¡  le  Camp ! 

Elle  remonte  á  la  cuisinc.  Treherne  s'cfforcc  de  la  con- 
soler.   Lord   Loam   s'cst   rcmis  á  boirc. 
Ernest,  s'approchant  de  luí  ct  vidant  le  gobelet  de  Crich- 

iiMi.  —  Dis  done,  pctit  pere,  a  présent  tu  vas  te  la 
couler  douce? 

Lord  Loam.  —  Oui,  je  me  disais  justement... 

Erne,st.  —  Et  moi,  je  u'y  coupe  pas  pour  nettoyer 
la  digue  á  ta  place! 

Lord  Loam.  —  Probable!  (II  court  prendrc  son  accor- 
dcon  ct  se  mct  i  chantcr.  —  Jc  Suis  Mít  petit,  petit,  petit 

pouss-pouss... 

II  traverso  la  scenc  en  sautilllant. 

Treherne.  —  A  la  boune  heure,  petit  pére.  (.\ux 
auircs.)  Vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit  le  maitre  :  il 
veut  qu'on  danse,  qu'on  soit  joyeux.  Allons,  Kitty! 

II  lui  prcnd  la  main. 

Catherine,  tristement.  —  Dansons ! 

lis  se   mettent   á  danser   sans   entrain.   Lord   Loam   les 
accompagiie   sur   son   accordéon. 

Ernest,  í  Tweeny.  —  Ca  lie  te  dit  rien? 
Tweent.  — •  Ah!  non,  pour  sur! 
Ernest,  á  Agathe.  —  Aggy ! 

Agathe,   avec  des   I?Tmes   dans  la   voix.   —   DailSOIlS  1 

lis  se  mettent  a  danser,  Crichton  et  Marie  panlsient  i 

la  porte  du  fond.  Crichton  est  couvert  d'un  long  man- 

tcau  garni  de  plumos.  Les  deux  couplcs  s'arrétent  nct 

de  danser. 

Crichton.  --i-  Mais  non,  eontinuez.  Je  suis  ran 
de  vous  voir  tous  si  beureus. 

Treherne.  —  Devant  vous,  maitre,  on  n'óse  pas. 
Crichton.  —  Je  le  veus. 

Ernest  et  Treherne  prennent  la  table  et  vont  la  porter  au 
fond. 
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Marie,  á  Tweeny.  —  Allons,  Tweenv,  je  tVn  piie, 
pour  lui  faii-e  plaisir. 

Tweeny  se  laisse  fairc.  Loril  Loaní  rccomnicrce  á  joucT 
de  l'accordéon.  Toiis  se  mettent  á  danser.  Soudain, 
on  entend  au  lointain  un  coup  de  canon.  Tous  s'ar- 
rétent  comme  pétrifiés. 

Trehekne.  —  C'est  un  coup  de  canon ! 

Nouveau  coqp  de  canon. 

Ernest.  —  C'est  le  canon  d'un  navire! 

Tous   se   tournent   vers  Crichton. 

Crichtox.  —  Oui. 

Ernest  saute  par  la  fen^tre,  suivi  de  Treheme  et  de 
Tweeny.  Agathe  saisit  la  main  de  Calherine  et  Ten- 
traine  par  la  porte  de  gauclic.  f  richton  regarde  Marie 
et   Lord   Loam,   puis    va  á    la   fenétre   et   saute   (¡ehors. 

Mabie.  —  Pére,  vous  avez  entendu? 

Lord  Loaii,  tranquiíiement.  —  Oui,  mon  enfant. 

Marie,  eSrayée  de  son  calme.  — -  Mais,  pére,  e'était  le 
canon !...  Pére ! 

Lord  Lo.^ii.  —  Oui,  le  canon...  .Te  l'ai  entendu  bien 
souvent...  Ce  n'est  qu'un  léve,  vois-tu...  Pourqiioi  ne 
danse-t-on  plus? 

Marie,    lui    prenant    I'atcordéün    et    le    regarJaiit    bitn    rii 

face.  —  Vous  ne  voyez  done  pas  qu'ils  ont  tous  couiu 
au  rivage?  Venez! 

Lord  Ioam.  —  Au  rivage...  Oui,  c'est  bien  (;a. 
toujoui's.   Je  fais  souvent  ce  i'éve-la. 

Marie.  —  Yenez,  pére,  venez ! 

Lord  Loam.  —  Un  réve,  ma  pauvre  enfant,  ce 
n'est  qu'un  réve. 

Crichton  reparait.  II  est  pále,  mais  tres  maitre  de  lui. 

Crichton.  —  On  aper§oit  la  lumiére  á  un  mille 
du  rivage.  C'est  un  grand  na\'ire. 
Lord  Loam.  —  Un  navire!  Toujours  un  navire! 

Marie,  ell<    met  ses  mains  sur  les  épaules  de  son  pete,  ef, 

le  regardant  bien  en  face.  —  Pére,  ce  n'est  pas  un  réve ! 
Lord  Loam,  a  Marie.  —  Hein?...  Mais  si...  n'est-ie 

pas?  (Se  tcarnant  lers  Crichton.)  II  n'y  a  pas  de  navire? 

Ce  n'est  pas  vrai? 

Crichton,   avec    bienveillance.   et   lu!   tapant    sur   I'épaule. 

—  C'est  vrai,  petit  pére,  vous  étes  bien  éveillé. 
Lord  Loam,  i'empoignant  par  le  bras.  —  Vous  ne  vous 

moquez  pas  de  moi? 

Crichton.  —  Je  vous  dis  la  vcrit»'. 

Lord  Loam.  —  La  vérité!...  Un  navire!...  Enfin!,.. 

II  chancelle,  puis  s'élance  au  deliors.  Marie  va  á  la 
fenétre  du  fcnd. 

Marie.  —  Un  navire ! 

Crichton.  —  Oui,  il  a  mime  mis  un  canot  ;i  la 
nier,  sans  doute  pour  cherclier  de  l'eau  a  la  cñic. 

Marie,  la  voix  étr.-mgiúc.  —  II  arrive? 

Crichton.  —  Mon...  Le  canon  devait  étre  un  sign:il 
pour  le  rappeler.  II  s'en  retourne. 

Marie.  —  Ah! 

Crichton.  —  lis  sont  trop  loin  pour  entendre  nos 
cris. 

Marie.  —  11  s'en  va...  (Kii?  redcscend.)  Si  prés...  si 
prés! 

Elle    se    laisse   tombcr    sur    Tescabeau. 
Crichton,   s'approchant   d'elle,   et   avec    une  joie    ifFectée. 

—  N'ayez  pas  pear,  je  vais  les  rappeler. 

II  s'approche  de  la  machine  électrique. 

Marie,  se  levant.  —  Qu'est-ee  que  vous  aUez  faire? 
Crichton.  —  Allumer  les  pitares. 

Marie,    vivement.   —   Arrétez !    (Courant   a    iui.)    Yoil< 

n'y  pensez  pas!  Les  rappeler?  Mais  vous  ne  voyez 
done  pas  ce  que  cela  veut  diré? 

Crichton,  caimcmeni.  —  Cela  veut  diré  que  nofre 
vie  dans  cette  íle  est  arrivée  á  sa  ün. 


Mauii:.  —  Oh! 

Crichton.  —  A  sa  fin  naturelle. 

Marie,  l'arrétant  et,  d'une  voix  suppliantc.  —  MaítrcL, 

La  ssez-le?  partir! 

(  richton,    il    la    regarde    ua    momcnt,    puis.    —    Et    Ce 

pauvre  vicux,  pour  lui,  avez-vous  vu   ce  que  cela 
veut  diré? 
Marie.  —  Mais  j'ai  peur! 

Elle  se  met  á  genoux. 

Crichton,  tendiement.  —  Ma  chére  Polly! 

11  fait  un  mouvement  vers  la  machine. 
Marie,  1u¡  saisissant  la  main.  —  Xon ! 
C  richton,  se  dégageant,  et  d'un  ton  tres  doux,   mais  tres 

feíme.  —  Le  sort  en  est  jeté.  Bill  Crichton  doit  jouer 
franc  jeu. 

11  appuie  sur  un  levier.  Un  temps.  II  parait  anéanii. 
^Iprie  se  laisse  tomber  sur  une  chaise.  On  commence 
a  apercevoir  la  lumiére  des  phares.  Bientót  un  nouveau 
coup  de  canon  rctentit  et  l'on  entend  faiblement  au 
loin  des  huriahs  et  des  cris  de  joie.  Ernest  accourt, 
en  iiroic  á  la  plus  vive  agitation.  11  enjambe  la  fenétre. 

Er.vest.  —  Polly!  Patrón!  le  canot!   il  re\-ient! 
i¡  revient!  \ous  sommes  sauvés!  Sauvés!  Tu  entends! 
Marie.  —  J'entends! 

Crichton  va  s'accouder  .ñ  la  fenctre  du  fond  ct  regarde 
au  dehors. 

Ernest.  —  Mais  tu  n'as  ])as  Tair  de  comprendre! 
Jo  te  dis  qu'ils  reviennent.  Les  voila!  Tu  ne  sautes 
]ias  de  joie!... 

AIarie.  —  Je  ne  .sais  pas  s'il  y  a  de  quui! 

Ernest.  —  Hein? 

Marie.  —  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  été  heu- 
reiis  ici? 

EiíKEST,    dél.ichant    des    armes    du    mur.    —    Heureux  ! 

Luí,  oui. 

^LvRiE.  —  Ernest,  serais-tu  capable  d'oublier 
¡amáis  tout  ce  que  le  maitre  a  fait  pour  nous? 

Ernest,  énergiquement.  —  L'oublier !  Pour  qui  me 

prends-tu  I...    (Comme    frappé   d'une    idee    soudaine.)    Mais, 

dis  done...  au  fait...  mais  oui... 

Marie.  —  Quoi? 

Ernest.  —  Le  maitre!  le  maitre!  Oh!  mais,  á 
picísent,  c-a  n'est  plus  la  méme  chose. 

Makie,  vivement.  —  Comment?  Mais  si! 

Ernest.  —  Plus  la  méme  chose  du  tout ! 

IIarie.  —  Oh !  Tien?,  laisse-moi,  je  ne  veux  pas 
t'écouter,  je  ne  veux  pas  te  voir! 

Cependanf,  les  lumiéres  sont  redevenues  plus  brillanteSt 
les  hurrahs   se   sont   rapprochés.    Tweeny   accourt,  tris 

TvrEENY.  —  Ernest!  Les  v"l;i!...  les  v'lá!...  C'est 
(les  marins  aiiglais !  On  est  sauvés ! 
Ernest.  —  Sauvés!  Sauvés! 

lis  se  mettent  á  gambader.  Agallie  arrive  en  courant, 
s'élance  á  la  porte  de  droite,  appelle  Marie,  revient 
á  la  porte,  appelle  de  nouveau ;  puis  elle  s'appuie  au 
montant  de  la  porte  ct  pleure  de  joie.  Treherne,  qui 
vient  d'entrer,  la  reconforte.  Entre  Lord  Lo_am,  suivi 
d'un  officier  de  marine.  Les  matclots  rcstent  au  dehors, 
avec  une  lantcme,  et  jetlent  des  regards  curieirc  dans 
la   chambre. 

Lord  IíOAm,  a  i'officier.  —  Voici,  monsieur,  notre 
petite  maison.  Et  ici  laissez-moi  vous  remereier  au 
Qom  de  tous,  vous  remereier  encoré,  et  vous  diré... 
euh...  f'uh.... 

1}    lui   serré   la   main.   Crichton   remonte   au   fond.  .; 

L'Officier.  —  jMonsieur  le  eomte,  c'est  vraiment 
un  jrrand  bonneur  pour  moi  d'avoir  pu  seeourir  un 
personnage  aussi  éminent  que  Lord  Loam. 
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Lord  Loam.  —  C'est  un  boaii  jour!  Un  bien  beau 
jour!  Je  vais  vous  montrer  nos  aiitres  eliarnbrcs. 
Venez,  mes  chéries ! 

Tous,     saiif     CriclMon     it     Maric,     sortent     au     fond '  íi 
droitc. 

Lord  Loam,  se  retournam.  —  Venez,  Crichton. 

II  sort.  Les  matelots  s'éloignent.  Crichton  reste  les  yeux 
Tixés   rievant    lui.    Ahrie    s'avance    vcrs   lui,    les    mains 

tenrluc-s. 


Marie,  tcndrcmcnt.  —  Jamáis  je  ne  vous  abandon- 
iicrai ! 

Sans  repondré,  il  laisse  tomber  á  Ierre  son  mántcau. 
MarIE,    rcculant    avec    effroi,    ct    d'un    air    suppliant.    — 

Maltre ! 

Crichton,   s'incUnant   hamblement  ct   les  mains  Jointes. 
—  Mademoiselle ! 


ACTE    IV 

A  Londres.  Méme  décor  qu'au  premier  ade.  C'esl  le  soir.  Deux  mois  oni  passé  depuis  Factc  précédenl.  A  droite,  une  grande 
vitrine,  conlenant  diverses  curiosités  de  File,  lampes,  coquiUa¿es,  pots  et  auíres  objcts.  Une  étiquette  porte  :  «  Souvenirs 
de  notre  ile.n  Stir  les  murs,  des  oiseaux  empaillés,  des  peaux  debétes,  des  chalumeanx,  etc.,  etiquetes  :  uTaé  par  Lord  Loam», 
«  Abatiu  par  VHon.  Ernest  WooUey  »,«  Chalumeaii  de  THon.  Ernest  Woolley  »,  efe. 


Au  Icver  du  rideau,  Lord  Loam  cst  assis  sur  le  canapé 
de  droite,  Ernest,  Catherinc  et  Agathe  autour  de  la 
table;  tous  en  costumos  de  ville.  Krnest  a  l'air  tres 
satisfait.  Les  jeunes  filies  lisent  avec  ardeur  divers 
journaux.  Lord  Loam  feuillette  attentivement  un  livrc. 
lis  ont  l'air  d*avoir  peur  de  voir  la  porte  s'ouvrir  et 
Crichton  cntrer  dans  le  salón. 

Ernest.  —  Tres  bien,  eet  artiele.   (ii  ic  passe  .ñ 

Agathe.) 

Agathe,  lisant  í  haute  voix.  —  ((  Bref,  iious  félic-i- 
tons  bien  sincérement  l'honorable  M.  Ernest  Woolley. 
Ce  li\Te,  oü  il  relate  ses  aventures  dans  une  ile 
sauvage,  vous  remue  le  creur  eomme  un  eoup  de 
trompette.  » 

Elle  pose  le  journal  ct  rcgardc  les  autrcs  pour  juger  de 
rcíTet   produít.' 
Ernest,   aprcs   un   coup   d'rcil   :'i   la  porte  de  droite,   tiram 
un  journal  de  dessous  son  gilet.  —  En  voicl  Ull  autre.   (II 
le   tend   i   Catherinc.) 

Catherine,  lisant.  —  «  De  la  premiére  a  la  derniére 
de  ees  pages  émouvantes,  il  est  évident  que  M.  Wool- 
ley fut  un  naufragó  modele  et  un  vérítable  héros.  » 
Oii!   Ernest! 

l'^RNEST.   —  Dame,   si  e'est   leur  impressiou,  que 

VOulez-VOUS?    (Regardant    autour    de    lui    comme    précédem- 

mcnt.)  En  voila  un  autre. 

II  tend  á  .\gathe  un  autre  journal  qu'il  a  tiré  de  dessous 
son    gilet. 

Agathe,  Usant.  —  «  II  est  fait  mention  d'une  fa?on 
tres  bienveillante  des  deux  domestiques,  qui  flrent 
naufrage  avee  la  íamille  et  M.  Woolley,  dans  uno 
]>etite  note,  a  teuu  a  roudre  liommage  au  maítrc 
d'hótel.  )) 

Agathe   rcgardc    ICrncst.    puis   la   porte   de  droite. 

Lord  Loam.  —  Excellent,  excellent.  Mais,  dis  done 
Ernest,  dans  tout  le  livre,  il  n'est  question  que  do 
toi. 

Ernest,  íngénumcnt.  —  Est-cc  que  je  ne  suis  pas 
l'auteur? 

Lord  Loam.  —  E\-idemment,  évidemment.  Tout  do 
méme,  (.Uec  dignité.)  étant  donné  ma  situation,  jo 
trouve  que  tu  aurais  bien  pu  m'attribuer,  a  raoi,  uno 
de  tes  aventures. 

Eenest.  —  J'ai  dit  que  c'était  ,to¡  qui...  (Se  repn- 

nant,  sur  un  geste  des  jeunes   filies.)   que  c'étaít  VOUS  qui 


nous  aviez  ajipris  a   lairo  du   leu  en   frottant  deux'    ! 
morceaus  de  bois  l'un  oontre  l'autre. 

Lord  Loam.  —  \'raiment  ?  Ahí  ^a,  c'est  gentil. 
Qtielle  ])age? 

11  cherche.  Crichton  entre  tran(|uillenlcnt  par  le  fond. 
Agathe  ct  Catherine  jcttent  Kurs  journaux  sous  la 
table  et  se  lévent.  Lord  Loam  cache  le  livrc.  Ernest 
dissimule  le  joiTnal  qu'il  tirait  de  dessous  son  gilet. 
Crichton  pose  trois  journaux  sur   la  table.  Silence. 

Lord  Loam,  se  décidant  .t  paricr.  —  Parfaitement, 
|iarfaitement. 
Catherine.  —  Pére,  les  journaux  du  soir. 

Tous  affcctent  de  lire  avec  empressement.  Crichton  sort. 
Soupir  de  soulagcment.  Catherine,  Agathe  et  Ernest 
prennent  chacun  un  journal. 

Agathe.  —  Pére,  regardez,  page  81.  (Lord  Loam 

clurche  la  page.  Agathe.  Iisant.1    «   C'était,  dit  M.  "Woolley, 

MU  chat-tigre  de  la  plus  grande  espéce.  La  mort 
regarda  Lord  Loam  en  face;  mais  il  ne  recula  pas 
d'un  pas...   » 

Lord  Loam,  cherchant.  —  Page  81... 

Agathe.  —  «  Avec  une  présenee  d'esprit  qui 
n'avait  d'ógale  que  son  courage,  il  fixa  une  fleche  íi 
son   are...    » 

Lord  Loam.  —  ^Merci,  Ernest,  merci,  mon  garlón. 

Agathe.  —  «  Jlalheureusement,  il  manqua  son 
coup.  » 

Lord  Loam.  —  Ileiu? 

Agatiik.  —  <c  Mais  ¡i.ir  bonlienr  j'avais  entendu 
ses  cris.  « 

Lord  Loam.  —  ]\los  cris? 

Agathe.  —  «  .le  me  précipitai,  la  lame  en  avant, 
ot  je  frappai  le  monstre  en  ])lein  cceur.  » 

Vn  temps.  Ernest  se  croisc  les  bras.  Lord  Loam  jette 
le  livre  a  terre.  Rcntre  Crichton.  II  va  á  la  vitrine 
ct    rouvrc.   Tous   eacbent   Icurs   journaux. 

Lord  Loam.  —  Quoi  de  neuf  dans  les  journaux. 
t^atherine  ? 

Catherine.  —  Rieu,  pére.  rieu  du  tout. 

Ernest.  —  Ah!  les  journaux!  Les  journaux  sont 
des  giiides  tres  prócieux.  lis  nous  disent  ce  que  Ton 
devrait  faire  et  aloi-s,  c'est  bien  simple,  ou  ne  le 
fait  pas. 

Crichton  a  ouvert  la  vitrine.  II  en  sort  le  seau  du  jachi 
et  le  pose  á  terre.  Ernest,  qui  rcgardc  autour  de  lui 
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pour  voir  l'effet  produit  par  son  mot,  apergoit  le  scau 
et  recule  avec  effroi.  Cricliton  prend  le  seau  et  sort 
tranquillement  par  la  porte  de  droite  sans  lever  les 
yeux.  Ernest  est  remonté  au  fond  en  suivant  Crichton, 
machinalement.  La  porte  se  ferme  á  son  nez. 

Lord  Loam.   —   C'est   mo¡  qui   lui  avais  dit  de 

renlever. 

ERNEST.    —    Ah  !    bon,    j'avais    cni...    CS"essuyant    le 

íront  avec  son  mouchoir.)  Je...  je  vais  aller  m'habiUer. 
(A  la  porte.)  Ah  !  l'animal ! 

II    sort. 
C.^THERINE,     nerveusement.     —     Pére,     c'est     odieux 

d'avoir  Crichton  iei!  On  ne  vit  pas! 

Lord  Lo.^m.  —  Le  fait  est  que.  quand  il  est  la, 
on  a  rimpression  d'etre  assis  sur  un  volcan.  C'est 
une  impiession  désagi'éable. 

Agathe.  —  Oh  I  il  est  !iien  trop  fier  pour  aller 
raconter  quoi  que  ce  soit...  A  moins... 

Cjítherine.  —  A  moins  qu'on  n'ait  des  soup?ons 
et  qu'on  ne  l'interroge. 

Agathe.  —  Le  seul  défaut  de  Crichton  est  qu'il 
ne  sait  pas  mentir. 

Catherine.  —  Supposons  que  la  comtesse  de 
Brocklehurst  s'avise  de  lui  tirer  les  vers  du  nez  ! 
II  n'y  a  pas  plus  soupconneuse  que  cette  vieille-lá. 

Agathe.  —  Oh !  non !  pas  ?a !  ce  serait  épouvan- 
table! 

Lord  Loam.  —  Ce  serait  l'éruption  du  volcan  ! 

(lis    paraissent    consternes.)     Tout    ?a,    c'est    la    faute    de 

Jiarie.  Savez-vous  ce  qu'elle  m'a  dit  hier?  Qu'elle 
rendrait  sa  parole  á  Brocklehuret  si  je  ne  par- 
láis pas  íi  ce  gargon  de...  de  ce  qui  s'est  passé 
lá-bas. 

Ag.athk.  —  Ah!  ga!  elle  n'est  pas  folie? 

Lord  Loam.  —  Elle  appelle  cela  de  la  stricte 
loyauté.  J'ai  été  forcé  de  lui  promettre... 

C.\THERiNE.  —  Pére!  Et  vous  avez  parlé  á  Georges? 

Lord  Loaji.  —  Ah !  non !...  Elle  le  croit,  mais  je 
n'ai  pas  pu. 

Catherine.  —  Ah  !  bon  ! 

Lord  Loam.  —  Oui,  mais,  ce  soir,  puisque  les 
P.rocklehurst  viennent  díner,  elle  s'en  apercevra 
bien. 

II  pose  involontaircmcnt  la  main  sur  raccordéon,  qui 
rend  un  son  criard.  lis  tressaiilent. 

Catherine.  —  On  dirait  un  oiseau  de  mauvais 
augure. 

Lord  Loam.  • —  J'aurais  dú  l'enlever.  C'est  la 
seconde  fois  que  ca  lui  arrive. 

II  pose  l'accordéon  sur  la  table.  Xouveau  son  plaintif. 
Marie  parait  en  toilette  de  soirée.  Elle  entre  cránement, 
avec  une  allure  virile,  mais,  se  rendant  compte  de  ce 
qu'elle  vieiit  de  faire,  elle  sort  puis  rentre  avec  un  air 
reservé. 

Marie.  —  Catherine,  Agathe!  Je  voudrais... 

Elle  leur  fait  signe  qu'elle  désire  rester  seule  avec  son 
pére. 

Agathe.  —  Tres  bien,  mais,  tu  sais,  nous  sommes 
au  courant. 

Catherine.  —  Pére  nous  a  tout  raeonté.  Viens, 
Agathe. 

Elles  sortent.  Marie  s'assied  et  croise  les  jambes  comme 
un    garlón,    mais    elle    remarque    aussitót    son    geste    et 
s'empresse  de  preni're  une  attitude  plus  réservée  avant 
que  son   pére  ait  en  le  temps  de  s'en  apercevoir. 
ILlRIE.   —   Pére  !    (Il   ne   l'enterd   pas.)   Pére  !...    (Elle 
siffle    vigoureusement    pour    attirer    son    attention.    Lord    Loam 
tressaille.    Elle    ausbi.    D'un    air    desesperé:)    Oh  !    c'est    abo- 
minable ! 


Lord  Loam,  s'asseyant  á  la  table.  —  Tache  done  de 
te  surveiller  un  peu. 

Marie,  s'asseyant  á  droite.  —  Mais  je  táchc !...  Seule- 
ment,  il  faut  une  présenee  d'esprit... 

Lord  Loam.  —  Ah !  tu  peu.\  le  diré !  Figure-toi 
que  je  ne  peux  pas  m'empécher  de  ramasser  le.'? 
épingles  a  cheveux. 

Marie.  —  Moi,  dans  l'escalier,  je  n'arrive  pas  a 
monter  les  marches  une  par  une. 

Lord  Loam.  —  Jeudi  demier,  je  diñáis  avec  une 
demi^douzaine  d'hommes  d'Etat.  Marie,  ils  étaient 
si  éloquents  que,  malgré  moi,  je  me  disais  tout  le 
temps:  «  Gare!  il  va  entrer  et  leur  fourrer  la  tete 
dans  le  seau  d'eau.  » 

Marie.  —  Et  toutes  ses  phrases  a  lui,  ses  expres- 
sions  familiéres  que  je  ne  peux  pas  m'empécher 
d'employer ! 

Lord  Loam.  —  Oui,  j'ai  déjá  remarqué. 

Marie.  —  Et  j'ai  un  appétit !  Scandaleux !  Pére, 
si  je  vous  disais  que  je  ne  peux  pas  attendre  l'heure 
des  repas !  Je  suis  obligée  de...  casser  la  croCite. 

Lord  Lo.\m.  —  Moi  aussi...  Et  les  babits! 

Marie.  —  Oh!  la!  la! 

Elle  leve   les  bras  au  ciel. 
Lord    Loam,    se    tortillant     dans     son     fauxcol.     —    Ma 

chére,  tu  ne  te  fais  pas  idee  du  supplice  que  me  font 
endurer  ees  saletés  contre  nature ! 

Marie.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  je  dirai,  moi, 
avec  tout  ga? 

Elle  releve  sa  jupe. 

Lord  Loam.  —  C'est  bon,  c'est  bon...  Hum...  Tu 
fes  babiUée  de  bonne  heure,  ce  soir,  Marie. 

M.^RiE.  —  Ah!  au  fait...  j'ai  requ  un  petit  mot 
de  Brocklehurst,  m'annongant  qu'il  viendra  quelques 
minutes  avant  sa  mere,  pour  avoir  avec  moi  un  entre- 

tien.    (Elle    s'?st    assise    á    califourchon    sur    une    cbaise.    Lord 
Loam  fait  un  geste  scandalisé.  Elle  se  rassied  convenablement.) 

II  ne  me  dit  pas  a  quel  propos,  mais  vous  vous  en 
doutez. 

Lord  Loam.  —  Je...  euh!... 

Marie,  Iuí  prenant  le  bras.  ■ —  Pére,  c'est  tres  bien 

de  lui   avoir  parlé.    (Se   cachant   le   visage    dans   ses   mains.l 

Oh !   l'affreuse  chose !...   Et,  la-bas,  cela  semblait  si 
naturel! 

Lord  Loam,  frappant  violcmment  sur  la  table.  —  Ma- 
rie!... n'emploie  plus  jamáis  ce  mot-lii  ici. 

Marie.  —  Quel  mot? 

Lord  Loam,  avec  une  grimace.  —  Naturel!  Pouah! 
Ainsi,  tu  es  bien  décidée  á  tout  lui  diré,  á  ton  flaneé? 

Marie.  —  Mais  oui...  Et  vous-méme,  n'avez-vous 
pas  déjá?... 

Lord  Loam.  —  Bien  sur,  bien  sur,  mais.... 

Marie.  —  Pére,  Georges  m'est  resté  si  fidéle  pen- 
dant  ees  deux  ans  que  je  me  mépriserais  moi-méme  si 
je  lui  cacháis  mes...  mes  erreurs.  Ah !  s'il  ne  s'était 
pas  aussi  bien  conduit !... 

Lord  Loam.  —  PoUy...  Je  veux  diré  Marie,  tout 
cela  c'est  la  faute  de  Crichton. 

Marie.  - —  Non,  pére,  non...  Pas  un  mot  contre 
lui.  Je  n'ai  pas  le  eourage  de...  d'aller  plus  loin. 
Je  ne  peux  méme  pas  eomprendre  comment  cela  a 
jamáis  pu  étre...  Mais  c'est  un  souvenir  que  je 
ne  veux  pas  souiller.  Pére,  est-ce  que,  maintenant 
encoré,  vous  n'entendez  pas  parfois  le  bruit  des 
vagues?  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  la  courbe  du 
rivage  ? 

Lord  Loam.  —  Je  comraence  á  oublier.  Mais  ce 
furent  des  jours  heureux...  II  y  avait  la  quelque  chose 
de  féerique. 
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Marie.  — ^  Qiielque  chose  de  prestigieux.  Pére,  j'ai 
vécu  un  réve  des  Mille  et  une  Nuits...  Ah!  tout  cela 
cVíst  du  passé;  maintenaut,  je  suis  ledevenue  moi- 
uiéme;  niais  jamáis  je  n'oublieíai  ce  í|u'il  a  été  pour 
moi.  Si  la  eréature  indolente  et  frivole  que  j'étais 
s'est  quelque  peu  élevée,  c'est  uniqueraent  á  lui  que 
je  le  dois.  A  présent,  je  retombe  petit  ü  petit  dans 
uia  ini'dioi  lité,  niais  je  suis  décidée  a  ne  pas  y  retom- 
ber  tout  h  í'ait,  en  souvenir  de  lui  et  de  notie  ile. 
Vüilá  pourquoi  j'ai  tenu  a  ee  que  vous  pailiez  ü 
Georges.  Qu'il  reiirenne  sa  parole  si  cela  lui  plaít ! 
(Si-  levaiu.)  Marie  Lasenby  veut  jouer  franc  jeu. 

Lord  Loam.  —  Mais,  ma  chérie... 

Criciitoíj,  cntram.  —  Lord  Brocklehurst. 

Lord    Brocklehurst    s"avancc    ct    viciit   serrer   la   maiii    ilc 
Lord    Loam   el   cille   de   Marie.   Crichton   sort. 

Marie.  —  Petit  ])ere...  (Se  reprcnant.)  Mon  ])ere, 
est-ee  que  vous  n'allez  i)as  vous  habiller? 

Lord  Loam.  —  Si,  si;  mais  j'aurais  voulu... 

J.ORD  Brocklkhurst.  —  Comte,  si  vous  n'y  voyez 
pas  d'ineonvénient,  je  serais  tres  désireux  d'avoir 
un  entretien  avee  Marie  avant  le  diiier. 

Lqrd  Loam.  —  Mais... 
•MaRik.  —  Oui,  pere. 

Lord   Loam  se  decide  :'i   sonir.   II   s'approclie  de  la  porte 
:      et  la  poiisse   d'un   coup  de   pied.    Puis,  effrayé  de   sun 
geste,    il    se    retourne,    sourit    .i    Lord    lirocklehurst    ct 
:     sort   majcstueusement. 

JL^RiK.  —  Je  suis  ])réte,  Georges. 

Lord  HRO('Ki,KmrR.ST,  troubié.  —  Marie,  c'est  un 
su  jet  pénible...  J 'esperáis  pouvoLr  vous  Téparguer... 

Marie.  —  Parlez,  je  vous  eu  prie. 

LoiRD  Brocklehurst.  —  D'abord,  n'oublions  pas 
que  vütre  absenee  a  duré  plus  de  trois  ans.  Vous  et 
luoi  n'avions  aueune  raison  de  croire  que  nous  nous 
reverrious   jamáis... 

Marie.  —  Oui,  Georges,  j'étais  bien  perdue,  hors 
du  monde. 

Lord  Brocklehurst.  —  Et  moi,  j'étais  bien  seul ! 
Et  puis,  elle  était  si  jolie,  la  matine!  lElle  le  regardc 
avcc  surprise.)  Oh !  jtas  aussi  jolie  que  vous...  Je  vous 
assure  que  ee  n'était  qu'un  flirt... 

Marie,  á  part.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

Lord  Brocklehurst.  —  II  y  a  bien  eu  quelques 
lettres...  mais  nous  nous  les  sommes  renvoyées... 

Marie,  se  contenant.  —  Georges,  quand  vous  avez 
déjeuné  au  Club,  ce  matiii,  avec  mon  pére... 

Lord  Brocklehurst.  —  Nous  n'avons  pas  déjeuué 
ensemblo  :  il  ni'a  prévenu  qu'il  ne  pouvait  pas 
venir. 

Marie.  —  Mais  il  vous  a  éerit? 

Lord  Brocklehurst.  —  Non. 

M.4RIK.  —  Et  depuis,  vous  ne  l'avez  pas  vu? 

Lord  Brocklehurst.  —  Non. 

Marie,  á  part,  enciiantce.  —  Oh!  Mais  alors!...  (Sou- 
ibin  terrible.)  Georges,  qu'est-ce  que  c'était  que  cette 
iVnime  ? 

Lord  Brocklehurst,  baissant  les  yeux.  —  C'était... 
c'est...  oh !...  rien...  une...  une  servante. 

MaEIE.  —  Une...?  (Elle  s'efforce  de  cachcr  sa  joie.) 

Lord  Brocklehurst.  —  C'est  ici  que  je  l'ai  ren- 
contrée,  vous  savez,  á  cette  maudite  réception  des 
domestiques...  Ainsi,  vous  voyez,  c'est  la  i'aute  de 
votre  pére. 

Marie.  —  Une  servante! 

Lord  Brocklehurst.  —  Une  nomniée  Fisher. 

Marie.  —  Ma  fenime  de  chambre! 

Lord  Brocklehurst.  —  Mamau  m'avait  jiour- 
tant  bien  reeommandé  de  ne  pas  vous  le  diré! 


Marie.  —  Je  suis  contente  que  vous  me  l'ayez 
dit... 

IjtRD  Brocklehurst.  —  Du  reste,  elle  s'e.st  tres 
bien  conduite,  cette  filie.  Et  puis,  ení'in...  mettez-vous 
il  sa  place... 

Marie.  —  Oui...  oui...  je  m'y  mets. 

Lord  Brocklehurst.  —  N'est-ce  pasí  Le  jjres- 
tige  du  rang,  de  la  situation..  . 

.\L\riiE,  süiiKiuse.  —  Oui,  le  prestige,  c'est  bien 
cela... 

Loiii)  Brocklehurst.  —  Alors,  vous  me  par- 
donnez,  Marie? 

Marie.  —  Mais  oui,  mais  oui.  (Elle  lui  upe  sur  la 
joue.)  Et  méme  cela  me  fait  plaisir,  mon  ami,  de 
savoir  que  vous  n'étes  pas  j>aríait.  Georges,  je  suis 
bien  heureuse  de  savoir  que  ce  n'était  qu'une  femme 
lie  chambre,  oh !  bien  heureuse,  si  vous  saviez,  Geor- 
ges! Tenez!  (Elle  Icmbrasse  brusi|uement.) 

Lord  Brocklehurst,  inttrio.iué.  —  Marie!  (T"  ■ 

Crichton,    Marie   se   dégage   vivemcnt.J   Mais   qu'avez-Vüu 

Marie,  agacéc.  —  Je  reviens,  je  reviens. 

Elle  sort. 

Crichton,  annomant.  —  La  cointesse  de  Bruckle- 
hurst. 

II    la   fait    entrer,   puis   se   retire. 

La  ComTESSE,  regardam  autour  d'elk-.  —  Tu  es  seul. 
(ieorges? 

Lord  Brocklehurst.  —  Maman,  je  lui  ai  tout 
dit.  Elle  a  été  tres  chic. 

La  ComTESSE.  —  Xigaud!  (S'approchant  de   la  vitriae.) 

Ah!  Ah !  voilá  leur  petit  musée!  (Elle  prend  un  objet 

dans  la  vitrine  et  sourit  avec  pitié.)  Trés  CurieUX,  Vralment. 

Elle  est  allée  s'essuyer  les  yeux,  n'est-ce  pas? 

Lord  Brocklehurst,  ficremem.  —  Elle  u'a  jias 
pleuré. 

La  ComTESSE.  —  Non?  (Elle  rétiéchit.)  Au  fait,  tu 
as  raison,  moi,  je  n'aurais  pas  pleuré.  De  la  froi- 
deur,  de  la  glace,  je  vois  cela  d'ici. 

Lord  Brocklehurst.  —  Je  vous  assure,  maman, 
que  vous  n'y  étes  pas  du  tout.  Elle  m'a  pardonné 
tout  de  suite. 

La  ComTESSE.  —  Oh !  Olí ! 

Lord  Brocklehurst.  —  Je  suis  sfir  que  cela  lui 
a  fait  beaucoup  de  peine,  mais  elle  s'est  dominée 
admirablement.  Elle  m'a  méme  dit  qu'elle  était  tres 
contente. 

La  Comtesse.  —  Contente? 

Lord  Brocklehurst.  —  De  voir  que  je  n'étais 
pas  parfait. 

La  Comtesse.  ^  Ello  a  dit  cela? 

Lord  Brocklehurst.  —  Mot  pour  mot. 

La  Comtesse,  apres  avoir  réfléchi.  —  Moi  je  ne 
l'aurais  pas  dit...  Ou  bien  alors,  si  je  l'avais  dit,  c'est 
que...  Georges.  il  y  a  quelque  chose  líi-dessous. 

Lord  Brocklehurst.  —  S'il  y  avait  quelque 
chose,  maman,  vous  le  saurioz. 

La  Comtesse.  —  Tais-toi  done!  Est-ce  que  nous 
savons  au  juste  ce  qui  a  pu  se  passer  dans  cette 
íle? 

Lord  Brocklehurst.  —  Enfiu,  vous  étes  restée 
toute  la  matinée  a  lire  le  livre  d'Ernest. 

La  Comtesse.  —  Oh!  un  livre  est  un  livre  et 
Ernest...  est  Ernest. 

Lord  Brocklehurst.  —  lis  disent  tous  que  c'est 
la  puré  vérité. 

La  Comtesse.  —  Et  s'ils  raentent? 

Lord  Broctclehurst.  —  Pourquoi  mentiraieut- 
ils? 

La  Comtesse.  —  Pourquoi  ne  mentiraient-ils  pas?... 
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Toyons,  si  j'avais  fait  naufrage...  et  si  j'avais  passé 
trois  ans  dans  une  lie  deserte...  Je  suis  presque  süre 
que  j'aurais  menti  en  le.enant.  Mais  au  íait,  ils 
avaient  des  domestiques  avee  eux? 

LoBD    Brocklehurst.    —    Crichton,    le    maítre 

d  hotel.    (La   comtesse    s'approche    de    la   cheminée    ct    soniie.) 

Maman,  vous  n'allez  pourtant  pas... 

La  Comtesse.  —  Eh  bien !  tu  vas  voir!  Toi,  ouvre 
les  oreilles  et  tache  done  de  remarquer  si,  á  mes 
questions,  Crichton  ue  commence  pas  oertaines  de  ses 
réponses  par  :  «  A  \Tai  diré.  » 

Lord  Bi.ocklehurst.  —  «  A  %Tai  diré  »  ? 

La  Comtesse.  —  Oui,  a  A  vrai  diré  »  ou  «  En 
vérité  ».  J"ai  remarqué  que  cela  annonce  toujours  un 
mensonge. 

Elle   s'assied   á   gauche.    Entre   Crichton. 

Lord  Brocklehurst,  has  á  sa  mere.  —  Maman, 
nous  ne  sommes  pas  cbez  nous! 

La  Comtesse,  í  Cnchton.  —  C'est  moi  qui  ai  sonné. 
Dites-moi  done,  Crichton,  vous  étiez  du  nau- 
frage? 

Crichton.  —  Oui,  madarae  la  comtesse. 

La  Comtesse.  —  Charmant  le  li%Te  que  M.  Wool- 
ley  a  consacré  á  vos  aventures.  (Crichton  s'inciine.)  Vous 
ne  trouvez  pas? 

Crichton.  —  Je  ne  Tai  pas  lu. 

La  Comtesse.  —  Quoi !  On  ne  vous  en  a  pas  offert 
un  exemplaire? 

Lord  Brocklehurst,  s'approchant  de  sa  mere.  -- 
II  faut  croire  que   Criehton  n'est  pas  gTand  liseur. 

La  Comtesse.  —  A  propos,  Crichton,  est-ce  que 
vous  aviez  des  livres  lá-bas? 

Crichtox.  —  J'en  avais  un,  les  poemes  de  Henley. 
Heiiley  est  mon  poete  favori. 

Lord  Brocklehurst.  —  Henley  ?  Connais  pas. 

CRlCHTf  N".  —  Non,  monsicur  ne  doit  pas  con- 
naitre... 

La  Comtesse.  —  Dites-moi,  vous  n'étiez  pas  seul 
comme  domestique? 

Crichtox.  —  II  y  avait  encoré  une  jeune  per- 
sonne. 

La  Comtesse.  —  Je  voudrais  bien  la  voir.  (Crichton 
s'inclinc,  mais  ii  ros'e  li.)  Allez  douc  la  chercher. 

Crichton  sort  au  fond. 

Lord  Brocklehitíst.  —  Maman,   cet  iníerroga- 
toú'e,  c'est  scandaleux ! 
La  Comtesse.  —  C'est  maternel.  (Entrent  Catherire 

et  Agathe,  en  toilettes  de  soirée.  En  apercevant  la  comtesse  elles 

paraissent  terrifiées.)  Comment  allez-vous,  i\gathe? 

Catherine.  —  Bonsoir.  madame. 

La  Comtesse.  —  Quelles  ravissantes  toilette*  ! 
Vous  ne  deviez  pas  en  avoir  de  pareilles,  dar. .  votre 
ile?  A  propos.  eornment  étiez-vous  habillées? 

Agathe.  —  Oh !...  pas  si  bien,  naturellement,  mais 
á  peu  prés  dans  le  méme  genre. 

Rentre    Crichton. 

Crichton.  —  Monsieur  Treherne. 

Entre   Treherne   en   costume   de   pasteiir.    11   va    serrer   la 
main   de   la   comtesse. 

La  Comtesse.  —  Comment  allez-vous,  monsicur 
Treherne  ?  Dites  done,  il  n'est  guére  question  de  vous, 
dans  le  livre  d'Ernest.  C'est  dommage. 

Treherne.  —  Oh !  vous  savez,  madame,  la-bas  je 
ne  teñáis  pas  beaueoup  de  place. 

Les    autres    luí    font    des    signes. 

La  Comtesse.  —  Qu'entendez-vous  par  la? 
Treherne.  —  Simplement  que  je  faisais  de  mon 
mieux,  mais  ce  niieus  était  bien  modeste. 
La  Comtesse.  —  Ah!  pourtant,  vous  sortez  de 


eet  admirable  eoUége  d'Eton.  J'ai  toujours  entendu 
diré  que  c'est  á  Eton  que  nous  devions  Waterloo. 

Treherne.  —  Moi  aussi,  je  l'ai  eru...  A  quelle  école 
étiez-vous,  Criehton  ? 

Crichto::.  —  A  l'école  communale,  monsieur. 

11    sort. 

La  Comtesse.  —  Quel  »-apport  cela  a-t-il? 

Treherne.  ---  Aucun,  aucun... 

Lord  Broc^ki.ehurst,  á  Treheme.  —  A  propos,  il 
paraít  que  vous  étes  nommc.  Mes  félicitations. 

Treherne.  —  Oui,  on  vient  de  me  donner  une 
cure. 

loRD  Brockij:hürst.  —  Une  bonne? 

Tleherne.  —  Mon  Dieu...  Mes  paroissiens  u'out 
pas  l'air  tres  forts. 

Lord  Brocklehurst.  —   A  quoi? 

Treecerne.  —  Au  foot-ball,  mais  il  y  a  un  bon 
lenain. 

Entre    E-nest. 

La  Comtesse.  —  Ah !  voila  notre  brillant  auteur. 

ErNEST,  lui  serrant  la  main.  —  Oh  !  COmteSSe.  je  VOUS 

en  prie... 

La  Comtesse.  —  "\"otre  livre,  monsieur  Woolley, 
est  aussi  attaehant  c;ue  si  c'était...  une  cruvre  d'ima- 
sination. 

ERNEST,  qui  ne  sait  con-.mciit  rtutcndrc.  —  .Je...  je  VOUS 

remercie  infinimeut.  A  i  rr.i  diré... 

II    s'arrcte    en    vcyant    la    comtesse    ct    son    fils    échanger 
un    coup    d'ceil    fignii'calif. 
C.'.THERIXE,  preuant  Treherne   i  .-.r  le  bras.   —  Madame, 

je  vous  présenle  mon  flaneé. 

Agathe,  prenant  le  bras  d'Ernest.  —  Et  moi,  le  míen. 

L\  CoMTESS?.  ^-  Ah!  mes  enfants,  voilá  qui  est 
tres  bien!  Et  irés  prudeut...  Oui,  car,  de  cette  fagon, 
l'ile  ne  sortira  jias  de  la  famille. 

Tous   paraissent   Ircublés.   Entrent   Lord   Loam   ct   Marie. 

Lord  Loam,  gaiement.  - —  Ah!  ah!  toujours  la  plus 
jeune  de  nous  tous,  Emilie. 

]^\  Comtesse.  —  Voulez-vous  vous  taire!  (a  Mane, 

q'ii  est  accourue  s'asseoir  auprés  d'elle.)  Eh!  VOUS  avCZ  l'air 

de  bien  bonne  humeur,  Maiie? 

^L^IE.  —  Mais  oui...  madame,  je  l'avoue. 

La  Comtesse.  —  Et  peut-on  savoir? 

Lord  Loam.  —  C'est  qu'elle  entend  tinter  le 
carillón  des  noces,  Emilie! 

La  Comtesse.  —  Vraiment,  Marie  ?  Moi,  je  ne 
peus  pas  en  diré  autant  :  j'ai  l'oreille  dure. 

JIarie,  se  levant.  —  Alors,  madame,  je  n'entends 

rien  non  plus.  (Elle  passe  a  gauche,  pres  de  ses  scturs.  Bas.) 

Quelle  rosse ! 

I,OT>D  Lo.\>i,  vivement.  —  Euh !...  Vous  avez  vu  les 
curiosité"  de  notre  íle.  Emilie?  Je  voudrais  que  vous 
L :  esaminiez. 

L-.  Comtesse.  —  Ma  foi,  Henry,  voilá  qui  tombe 
bieu.  Justemenl,  ii  y  en  a  deux  qui  m'intéressent  tout 
particuliérement,  et  j.  ine  suis  permis  de  leur  diré 
de  monter. 

Tous  paraissent  consternes  en  voyant  entrer  Crichton  et 
Tweeny.  Elle  est  en  femme  de  chambre,  tres  soignée, 
et    semb  e   mal   a    l'aise. 

Lord  Brocklehurst,  á  Loíd  Loam.  —  Vous  savez, 
moi,  je  n'y  suis  pour  rien. 

La  Comtesse.  —  Qu'y  at-il  done  la  de  si  extraor- 
dinaire?  Vous  m'avez  assez  souvent  répété,  Henry, 
qu'il  fa.lait  causer  avee  les  domestiques.  Je  voudrais 
simplement  savoir  si  vos  fameuses  théories  sur  l'éga- 
lité  avaient  été  mises  en  ])r:itiqne.  L'occasion  était 
nierveilleuse,  mais,  d.nns  son  livre,  M.  WooUey  n'en 
dis  i>as  un  mot. 
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LA     PETITE     ILLUSTRATION 


EUNKST.   —   A    vrai   diré...   di   surprcn<l    II-    ri-gar.l   cIl    la 

lomttssi-  :i  síin  iil».)  Qu'est-ce  qu'il  y  a.'  J'ai  «lit  \itic' 
bétise? 

Lord   Loa.m.  —  Je  vous  assiiic\    l^milic... 

Mahie.  —  Pére,  il  ne  s'est  ríen  ¡la.ssé  lii-bas  doiit 
iious  puissioiis  avoir  a  rougir,  et  j'espere  que  vous 
autoiúserez  Crichton  a  repondré  aux  question  de  la 
comtesse. 

La  Comtesse.  —  Assuréuient.  II  n'y  ü  )'"«  «It^ 
(luoi  faire  taiit  d'liisloires,  et  nous  souiines  en  t'ainille. 

Il'aisaiit  signe  á  Cricliton  d'avanccr.)  YoyonS !   Parlez  fran- 

cliement,  mon  gar(;oii. 

Crichton.  —  Je  \oi\s  le  iiinmcis,  uiadanie  la  cnui- 
tesse. 

La  Comtesse.  —  A  la  boniie  heui-e!  Kh  bien,  étiez- 
vous  tous  í'ii'aux  dans  votre  ile? 

Crichton.  —  Non,  madame  la  eomtesse.  Je  crois 
liouvoir  diré  que  la,  pas  plus  qu'ailleurs,  il  n'y  avait 
d'i'galité. 

La  Comtksse.  —  Ah  1  Toutes  les  dilférenccs 
sociales  étaient  conservées? 

Crichton.  —  Comme  elles  le  sont  ici. 

La  Comtesse.  —  Les  dnmesti(|ues? 

Crichton.  —  lis  étaient  i\  Icur  ])Iace. 

La  Comtesse.  —  Etonnant!  Et  oomnient  cela  étail- 
11  oro^anisé?  (.•\  Twccny.)  Vous,  nía  i'ille.  approehez... 

et  dites-moi  done  ?a.  (Twceny  liésiu-,  Anxieté  genérale.  Si  ul, 
Crichton  demcure  impassiblc.)  Eh   bien? 

Lord  Brocklehurst.  —  Elle  ne  fomi)reiid  )>as  ee 
que  vous  lui  demandez. 

Les  Autres.  —  Non,  elle  ne  comprend  pas. 

TwEExy,  lépétant.  —  Elle  lie  coiniirend  ¡¡as. 

La  Comtes.se.  —  Je  vous  demande  comment  votre 
existence  était  réglér,  dirigée. 

Tweent.  —  Sauf  votre  respect,  c'était  ¡las  iiotro 
affaire,  c'était  l'affaire  du  patrón. 

La  Comtesse,  ¡ntiiguée.  —  Du  patrón'? 

Crichton.  —  C'est  ainsi  que  l'on  désignait 
lo  maitre,  .selon  une  habitud*  trop  familiere  de 
l'oí'fice. 

La  Comtesse.  —  Ah!  nui...  i.\  i.orcí  T.dam.i  Vims. 
n'est-ce  pas? 

Lord  Loam,  v¡vemcnt.  —  Oui,  oui,  j'avais  ordonné 
qu'on  m'appelát  comme  <;a ! 

La  Comtesse,  á  Crkiiton.  —  Alors,  vous  no  jireniez 
méme  pas  vos  repas  avoc  la  famille? 

Crichton.  —  Non.  madnino  li\  cointesse.  jo  iiiaii- 
eeais  a  part. 

La  Comtesse,  a  Tweeny.  —  Vous  aussi.  je  itrésumo? 
Hein?  Vous  mangiez  avec  Crichton? 

Tweeny-,  ¡nterloquéc  —  Oh !  hen  non  ! 

La  Comtesse.  —  Ah!  Et  avoe  qui? 

Tweeny.  —  Avee  Petit  ]icre  et  Polly. 

AflFreux  malaisc. 

Ernest.  —  Co  ohor  Potit  iiere  !...  c'était  h' 
singe... 

Lord  Loam.  —  Hein? 

Ebnest.  — ^  Nous  avions  un  singo.  Tu  to  ra])]U'llos 
iiotre  singe,  Agathe? 

Agathe.  —  Je  crois  bien!   Qu'il  était  dróle! 

Catherine.  —  Et  Polly!  L'iiisupportablo  ]>etito 
perruche!  n'est-ce  ]ias,  Marie? 

La  Comtesse.  —  Ah!  Je  compronds.  dos  aniniaux 
que  vous  aviez  apprivoisés? 

Lord  Loam.  —  Voila.  voilñ  !  Ah  !  los  sales 
bétes ! 

La  Comtesse.  —  A  propos,  est-co  qu'on  reoevait 
les  domestiques  une  fois  )iar  mois,  comme  ici? 

Crichton.    —    Non,    madame    la    comtesse.    Ces 


réceptious  parurent  peu  convenables  et  fi;roiit  sup- 
lirimée.s  sur  l'ordre  ...du  patrón. 

La  Comtesse,  á  Lord  Loam.  —  Ce  qui  prouve  bien. 
mon  chor  Ilenry,  qu'elles  étaient  une  erreur  ici. 

Lord  Loam.  —  Je  le  rtconnais  í'ranchement...  el 
j'y  renonce.  Ah  I  Emilie,  le  résultat  le  plus  daii 
de  notre  voyage,  c'est  que  je  vais  aller  siéger  á 
droite. 

La  Comtesse.  —  A  la  bonne  heure ! 

Lord  IvOam.  -^  Moroi,  Crichton...  inorci...  ca  \a 
bien... 

Crichton   ct  Tweeny   rcmoiitent   au   íond.   Tous  paraisseiit 
soulagés. 

La  Comte.sse.  —  Un  moment...  La  jeunesse,  Cricb- 
ton,  sera  toujours  la  jeunesse,  méme  dans  une  ile... 
surtout  dans  une  ile...  Aussi,  je  su|>|>ose  (ju'il  y  a 
bien  dü  y  avoir...  comment  dirai-je?...  quelque  petite 
intrigue... 

Crichton.  —  Oui,  madame,  il  y  en  a  en. 

Lord  Blocklehurst.  —  Maman! 

La  Comtesse.  —  Ah!  Et  lequel  de  eos  mossieur.-;... 
(.\  Tweeny.)  Voas,  ma  íille,  racontez-nous  eela... 

Tweeny.  —  C'était  Ernest...  (Se  reprcnami  .Mon- 
sieur  Ernest,  sauf  votre  respect. 

La  Comtesse.  —  Et  la  jeune  personne? 

Agathe.  —  Je  vous  ai  deja  dit,  madame,  (|ue  iiini> 
étions  flanees. 

La  Comtesse.  —  Oui,  maintcnant.  Wais  vous  y 
avez  passé  deux  ans.  dans  cette  ile...  í.\  Twccny.i 
Etait-ce  M"''  Mario? 

Tweeny.  —  Mademoisello?...  Avec?...  dCiic  se  mci 

i    rirc,    puis    s'arréte    brusquemcnt,    tres    confuse.)    Non. 

La  Comtesse.  —  En  ce  cas,  peu  m'iraporte.  Je  ne 
suis  pas  curieuse.... 

Lord  Brocklehurst.  —  Allons.  ca  suf fil !  (A  Crich- 
ton.) Vous  étes  un  brave  garlón.  Crichton.  et  si. 
quaiid  nous  serons  niariés,  vous  eherchez  un  jonr  uno 
autre  place,  je  vous  prends  a  mon  serxiee. 

Marie,  se  levant.  —  Oh !  non !  Impossible ! 

La   Comtesse.   —   Et    pourquoi    dono  ?   (Mari, 
répond  pas.)  Vous  troiivoz.  inoii  garcoii.  que  ce  serail 
inTiJo.ssible  ? 

Crichton.  —  Oui,  madame.  (Tous  se  dcmandcnt  ce 

qu'il    va   diré.    Se    tournant    vcrs   Lord    Loam.)    Je    lie   l'avais 

pas  encoré  dit  a  monsieur  le  comte,  mais  des  qu'il 
lui  plaira  de  me  l'accorder.  je  Ini  deniaiiderai  mon 
colige.  Je  désiro  qnittor  lo  seiTÍco.  ,T'ai  Tinten- 
tion  d'achotor  un  jiotit  restauran!  dans  IlnrroAv 
Road. 

Marie,  a  part,  songcusc.  —  Un  roslaurant ! 

Crichton.  —  Tres  bien  situé,  et  qni  porte  pour 
eiiseigne  n  Au  chaiigonieiil   de  fortune  ». 

Lord  Loam.  —  Allons,  tant  mieux.  taiit  mieux ! 

Crichton.  désignam  Tweeny.  —  Je  me  ¡lermets 
d'ajouter  que  cette  jeune  personne  venf  bien  me 
faire  rhonnour  de  m'y  accompagiier,  des  qu'elle  sera 
nía   fenimo. 

Lord  Loam.  —  (,'a  va  bien.  (;a  va  bien...  Nous 
vorrons  cela  un  nutre  jour. 

11   se  fro'tte  les  niains. 

Crichton.  —  Dois-je  me  retirer? 
Lord  Loam,  tres  trouhic.  —  Oui,   ]>atr...  (Se  ressai- 
sissant.)  Oui,  oui,  Crichton,  allez! 

Crichton  ct  Tweeny  sortent  au  fond. 

La  Comtesse,  se  levant.  —  C'est  affrenx,  hein?  ce 
que  je  viens  de  faire?  A  vrai  diré...  (Eiic  regarde  son 

fils  et    ne    peut    s'empécher   de    rirc.í    Que    VOulez-VOUS?    Si 

on  ne  pouvait  pas  étre  dósagréable  de  temps  en 
temps,  ce  serait  mortellement  ennuyeus  d'étre  une 
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\ieUle  í'enime.  Et  puis,  Marie,  vous  serez  bientót  ma 
bru,  et,  alors,  songez  aux  oeeasions  que  vous  aurez 
d'étre  désagréable  avec  moi !  Et,  la-dessus,  ma  ehérie, 
si   on   s'embrassait  ? 

Elles  s'embrassent  froidement.  Lord  Loam,  enchanté,  se 
met  a  jour  de  l'accordéon  avec  un  journal  qu'il  tient 
dans   les   mains  en   chantant. 

Lord  Loam.  —  Je  sitis  ut¡  petit,  petit,  petit  pouss- 

pottSS...  (En  apercevant  tous  les  yeux  fixés  sur  lui,  il  s'arréte, 

épouvanté.)  Qa,  va  bien,  5a  va  bien!... 

Entre  Crichton,  suivi  de  deux  valcts  de  pied  qui  restent 
de  chaqué   colé    de   la   porte. 

Crichtox.  —  Monsieur  le  eomte  est  servi! 

Lord  Loam  o£fre  son  bras  i  la  comtesse  et  ils  sortent  i 
gauche,  suivis  par  Treheme  et  Catherine,  Emest  et 
Agathe,  Lord  Brocklehurst  et  Maríe.  Au  bout  d'un 
instant,  Maríe  rentre  vivement,  fait  signe  aux  deux 
valets  de  pied  de  sortir,  puis  va  a  Crichton,  qui  est 
en  train   de  plier  un  journal. 

JIarie.  —  Je  vous  souhaite  tout  le  bonheur  pos- 
sible. 

Ceichtox.  —  Moi  de  méme,  mademoiselle. 

Elle  le  regarde  et  sourít  Crichton  reste  impertur- 
bable. 


Maríe.  —  Je  vous  admire,  Crichton,  vous  étes  furt. 
Vous  aveí  du  courage,  vous ! 

Crichton.  —  II  le  faut  bien. 

iL\RLE.  —  Tenez,  vous  valez  mieux  que  nous. 

Crichton.  —  Dans  une  íle  deserte,  peut-étre, 
mademoiselle,  mais  pas  en  Angleterre. 

Mahie,  avec  véhémencc.  —  Alors,  c'est  qu'il  y  a  quel- 
que  chose  de  pourri  en  Angleterre! 

Crichton.  —  Mademoiselle!...  Votre  potage  va 
refroidir. 

Maríe.  —  Vous  me  rappelez  á  la  réalité...  Vous 
avez  raison...   eomme  toujours. 

Crichton.  —  Mais  oui,  car  tout  cela  n'a  été... 
qu'un  réve. 

Mabie.  —  Je  crois  bien,  Crichton,  que  je  le  regret- 
terai  souvent,  ce  réve-lá. 

Crichton.  —  N'en  dites  pas  davantage,  mademoi- 
selle. C'est  tout  ce  que  je  pouvais  espérer. 

Marie  lui  tend  la  raain.  II  dit  non  de  la  tete,  en  sou- 
riant,  et  va  luí  ouvrir  la  porte  de  la  salle  á  manger. 
Marie  le  regarde  et  sort.  Crichton  redescend  vers  la 
table.  Un  sourire  désabusé  se  dessine  sur  son  visage. 
II  leve  les  bras  avec  résignatioa  et  sort  pendant  que 
le  rideau  tombe. 


FIN 


Emest.  Agathe. 

La  Conilesse  ; 


Crichton.  La  comtesse.  Lord  Loam  et  Lord  Brocklehurst 

Eli  bien:  éliez-rous  louí  éyaux  Juns  cclre  Ue  ?  • 


L' Admirable   Crichton,   au   Théátre   Antoine. 


AYA  NT,  en  janvicr  190S,  fait 
reprósenter  íi  l'Athónée  son 
hilarante  comídie  vaudevillc, 
le  Bmite-en-tmin,  dont.  la  traduction 
fut  aussitót  róclamée  pour  l'Angle- 
terre,  M.  -Mfred  AtlÜH  so  rendit,  dans 
le  courant  de  ccttc  mérnc  .iiinóo,  a 
Londres  oii  l'on  JQuait  dt!]nü»  qucl- 
ques  annécs,  aveo  de  rare.s  interrup- 
tions,    r Admirable    Crichton. 

M.    Alfred    Athis    fut    séduit    par 
la    savoureuse    originalité    de    cette 
ceuvre  et  s'on  fit  confier  Tadaptation 
en  franjáis.  Be  retour  a  Vam,  ot  sa 
tache  terminóe,  il  parla  de  son  sujet 
á   quelques   directeurs   de   sea   amis. 
L'un  d'eux,  M.  G6mier,  s'en  éprit  et 
se  le  fit  réscrver  pour  son  théátre. 
Gémior  so  souvenait-il   qu'il  avait 
deja    failli    raontcr,    en    1906,    dans 
des    circonstances    partiouliéres.  une 
pióce  analogiie  de  M.  Lucion  Glci/.e, 
intitidée     VElrange     Aventure,     dont 
M.  Paiü  Ginisty  veiiait  de  donner  la 
proniiérc    représentation    á    l'Odéon 
vers  la  fin  du  mois  de  mai,  trois  joiirs 
avant  que  M.  Antoine  prit  la  direo- 
tion  do  ce  théátre  —  en  le  fermant, 
pour    exécutor    d" indispensables    tra- 
vaux  de  réfection  ?  II  en  était  resulté 
une  grande  irritation  de  M.   Lucien 
Gleize   qui   était   alié,   sur-le-champ, 
protestter  k  la  Direction  des  Beaux- 
Arts.    M.    Géiuier    s'y    trouvait    par 
hasard ;    il    offrit    généreusement    á 
M.     Gleize    de    reprendre    VElrange 
Aventure   sur   son    propre    théátre    : 
en  l'espéce  le  Théátre  Antoine,  dont  il 
venait  d'assuraer  la  direction  puisque 
M.  Antoine  s'en  allait  a  l'Odéon...  II 
ne  fut  pas  donné  suite  á  cette  propo- 
sition.   VElrange  Aventure,  qui  nous 
montrait    aussi    les    passagers    d'un 
yacht   naufragó   se   réadaptant   a   la 
nature    sur    une    ile    deserte,    était 
d'ailleurs  postérieure,  au]  moins  par 
sa  représentation,  á  r  Admirable  Crich- 
ton et,  quoique  amusante  parfois,  et 
parfois   touchante,   n'en   avait   ni  le 
relief  ni  la  oouleur. 

On  a  cité  9a  et  Ik  dans  la  presse, 
a\i  moment  de  la  premiére  représen- 
tation de  VAdmirable  Crichton  h. 
Paris,  les  piéces  de  nos  auteurs  qui 
traitérent  un  sujet  k  peu  prés  sem- 
blable  ;  on  a  rappelé  les  Masques  de 
M.  Edmond  Cottinet,  Hors  les  lois  de 
MM.  Arthur  Byl  et  Louis  Marsolleau, 
VEtrange  Aventure  de  M.  Gleize,  Une 
femme.  six  hommes  et  un  sin  ge,  fan- 
taisie  récente  de  ^ffl.  Yves  Mirande  et 
Fierre  Veber.  Mais,  de  tontas,  celle 
qui  offre  par  certains  détails  le  plus 
d'analogie  avcc  la  pidce  de  l'auteur 
anglais,  tout  en  ayant  moins  d'unité 
dans  la  tenue  de  son  sujet,  mais  plus 
d'amplcur  et  de  verve  dans  ses  déve- 
loppements  —  et  en  lui  étant  incon- 


testablement  tres  ant^rieure,  —  c'eat 
le  Crocodil',  de  Victoricn  Sardou,  que 
la  Porte-Saint-Martin  representa  en 
décembre    1886. 

Dans  les  cinq  actes  et  les  neuf 
tableaux  de  cette  comedie  dramati- 
quo,  l'imagination  féconde  et  la 
verve  prestigieuse  du  maítre  dra- 
matiste  ont  multiplié  les  effets  de 
scéne  et  les  coups  de  théátre.  A  bord 
de  son  paquebot  Crocodile,  toute 
une  population  est  représentóe  dans 
sea  elementa  les  plus  divers  et,  sur 
l'ile  deserte  oii  lo  naufraga  a  jeté  ses 
passagers,  une  socióté  s'organi-se  sur 
des  liases  nouvclles  :  des  intrigues 
se  nouent,  on  élit  un  chef,  on  le 
jalouse,  on  complote,  on  se  révolte, 
des  pirates  surviennent...  Tout  un 
microcosme  de  Thiimanité...  Et  — 
comme,  depuis,  dans  IWdmirable. 
Crichton  —  une  luwir  •  révélatrice 
sur  rile,  un  cou])  de  canon  annon- 
ciateur  du  navire  qui  vient  déli- 
vrer  ees  prisonniers  du  plein  air... 
Mais,  trí-s  apparemment,  Sardou 
avait  développé  son  vaste  sujet  en 
envisageant  surtout  le  cóté  politique 
du  probU-me.  .l.M.  Barde,  de  fa^on 
plus  simple  et  mcme  sans  doute  un 
peu  simpliste,  en  tout  cas  avec  le  naif 
humour  britannique,  a  plutót  traite 
dans  sa  comedie  le  probleme  social. 


Une  curieuse  figure  d'Ecossais  que 
celle  de  ce  James-Matthew  Barrie. 
né,  il  y  a  soixante  ans,  dans  une 
potite  ville  du  comté  de  Forfar. 
D'humble  origine  il  fit  de  modestes 
debuts  dans  la  presse  londonienne 
avec  des  études  de  moeurs  de  son 
pays  natal ;  sa  réputation  s'étendit 
avec  ses  romans ;  il  réussit  avec 
éclat  des  qu'il  aborda  le  théátre. 
Deux  retentissants  succés  presque 
simultanés  le  rendirent  célebre,  en 
Angleterre  et  en  Amérique,  vers  190:! : 
VAdmirable  Crichton  et  Peter  Pan. 
«  histoire  d'un  petit  garlón  qui  ne 
voulait  pas  grandir  «.  Ce  Peter  Pan. 
féerie  de  la  plus  franche  et  de  la 
plus  hardie  originalité,  fut,  a  doux 
reprises,  en  1908  et  en  1909,  joué 
dans  le  texte  anglais  sur  une  scéne 
parisienne.  Remercions  M.  Alfred 
Athis  d'avoir  enrichi  notre  collec- 
tion  de   VAdmirable  Crichton. 


M.  Adolphe  Brisson,  faisant  de 
son  cóté  allusion  aux  piéces  écrites  sur 
des  sujets  analogues  et  qui  ont  precede, 
ou  suivi,  la  versión  origínale  de  VAdmi- 
rable Crichton.  écrit  dan-i   le  Temps  : 

a  Les  vieilles  histoires  sont  celles 


parfois  qui  plaisent  le  micux.et  celle-      , 
ci  est  contée  sur  un  ton  de  bonhomie     j 
et  d'ironie  Bouriante  qui  ne  manque 
paa  de  charme.  ' 

1)  Nous  discernons  clairement  oe 
qui,  dans  cette  ceuvre,  égaye  noa 
voisins  :  la  solennité  caricatúrale 
du  grand  seigneur  un  peu  braque, 
un  peu  páteux,  séduit  par  d'illu.soirea 
doctrines,  puis  revenu  de  son  crrcur; 
le  chátiment  du  «  fila  á  papa  »  inu- 
tile,  vain  et  poltrón,  á  qui  une  dou- 
che  salutair*  est  infligée  ;  le  contraste 
entro  l'héréditaire  opulence  du  lord 
et  de  sea  filies  et  leur  dénuement, 
et  leur  gaucherie,  et  leur  inc-pacité,  . 
lorsqu'un  accident  les  contraint  de  ' 
se  suffire  á  soi-méme,  les  prive  de« 
avantages  de  la  naiasance  et  de  la  . 
fortune  ;  lironique  spectacle  du  triom- 
phe  de  la  supériorité  factice  sur 
la  supériorité  réeUe,  gráce  á  la  durée 
des  institutions  et  dea  moeurs  qui 
font,  nialgré  tout,  la  forcé  d'Old  ; 
England...    »  ' 

M.  G.  de  Pawlowski,  dans  le  Jour- 
nal, trouve  que  cette  fantaisie  philo- 
sophique  eat   présentée  dune   fa^on    ' 
nalve   et    gaie,    un    peu    comme   un    ( 
román  d' aventures  pour  les  enfant»  :    ' 

«  L'ou\Tage  est  sain,  amusant, 
rempli  de  trouvailles  qui  font  rire 
et  mis  en  scéne  d'une  fa^on  pitto-  ' 
resque  ;  il  donne  l'iUusion  d'un  en- 
seignement  moral,  il  séduira  lee 
enfants  de  tous  les  ages  á  l'approche  • 
des  vacances.  »  j 

M.  Edmond  Sée,  daña  VíEuvrt,  • 
est  aussi  d'avis  que  cette  piéoe  i 
habUe,  variée  et  moina  fantaisiate 
qu'elle  n'en  a  l'air,  contient  mainta 
épisodes  destines  á  égayer  les  en- 
fants et  méme  á  faire  réfléchir  lea 
grandes   personnes. 

M.  Fierre  Mille  estime  que  si  VAdmi- 
rable Crichton  n' avait  pas  en  Franee  le 
méme  succés  qu'en  Angleterre,  ce 
ne  serait  la  faute  ni  de  M.  Athis  ni 
de  JI.  Barrie.  Cela  prouverait  que  nous 
ne  comprenons  pas  les  Anglais  : 
Car  —  n"  hesite  pas  á  déclarer  M.  Fier- 
re Mille  dans  la  Renaissance  : « ...  cette 
histoire-lá,  vous  savez,  cette  his- 
toire, en  soi  invraisemblable,  c  est 
bcaucoup  plus  vrai  que  Rny  Blns, 
et  singxüiérement  plus  profond  ! » 

M.  .lean  de  Pierrefeu  tire  de  ce» 
quatre  actes  une  le^on  philosophique. 
dans  ¡'Opinión.  II  observe  jusfemenl 
que  le  sens  des  réalitéa  ne  fait  jamáis 
défaut  aux  Anglais ;  aussi  sont-ce 
leura  écrivams  qui  ont  dit  les  choses 
les  plus  émouvantes  sur  la  condition 
humaine  : 


(1  L'homme  est  si  vieux  qu'il  ne 
songe  méme  plus,  1»  plupart  du 
temps,  ;\  méditer  l'aventure  singu- 
licre  qui  la  fait  naitre  et  %nvre  sur 
cette  boule  ronde.  Les  mystéres  de 
notre  existence  ne  le  frappent  plus- 
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Mais  il  n'est  p»s  un  Anglais  qui,  lisant 
Sil  Bible.  ne  s'itrrete  au  moins  une 
fois  dans  s»  vie.  frappé  de  stupeur, 
pour  se  deraan  Icr  :  «  Qui  suis-je  ?  » 
..  A  la  favour  Je  ce  vertige  méta- 
physique,  Ihomme  dépouille  lauto- 
male  et  retrouve  ranimal  humain 
dans  sa  spoiitanéité  preraiére.  Ce  don 
de  recréer  le  monde,  de  ressusciter 
létre  priraitif,  les  écrivains  anglais 
Tont   plus   que   quiconque. 

'  Un  Ansiáis  est  assez  candido  pour 
écrire,  par  exemple,  le  poéme  de  Ihom- 
rae  seul,  RoOin^un  <  rti-íoc  ;  ou  pour 
s"étoaner  de  sa  petitesse,  les  V^yage.^ 
(U  Gullivtr  :  ou  pour  retrouver  chez 
les  animaux  les  lois  de  la  société  : 
le  Livre  (k  li  Jitngh .  C'esl  la  qualit* 
du  génie  de  briser  le  moule  des  idees 
toutes  faites  et  des  habitudes  acqui- 
ses  pour  nous  remettre  en  face  des 
conditions  premieres  de  la  vie,  comme 
si  ncus  venions  a  peine  de  naitre. 
Tout  Shakespeare  participe  de  ce 
don  d'étonnement. 

.  La  littérature  anglaise  denos  jours 
semble  bien  marcher  dans  cette  voie 
traditionnelle.  C'hesterton,  WeUs,  Ber- 
nardShaw.  que  font-ils,  sinon  de  nous 
placer  en  état  de  surprise  en  face  de 
oertaines  notions  sociales  tellement 
vieilles  que  nous  avons  perdu  leur 
signitication  et  leur  controle. 

»  S'inspirant  de  cette  reine,  M.  Bar- 
rie  sest  penché  sur  le  probléme  des 
inégalités  sociales.  Dans  C Admira- 
ble. Crichton,  il  a  voulu  nous  montrer 
par  suite  de  quelles  nécessités  ce 
principe  est  entré  en  application 
dans  le  monde.  C'est  une  idee  simple 
et  qui  ne  devrait  pas  méme  étre 
expliquée,  mais  justeihent  il  se  trouve 
que  c'est  une  de  oelles  qui  ont  été 
le  plus  faussées.  Le  dogma  de  l'éga- 
lité  régne  dans  les  sociétés  modemes 
qui  semblent  báties  sur  des  chiraéres. 
M.  Barrie  a  résolu  de  dissiper  ce 
mirase.  II  la  fait  naivement,  non  pas 
en  opposant  une  théorie  a  une  autre, 
mais  par  une  le90n  de  choses. 

»  Le  succés  de  la  tentative  a  été 
complet.  Pour  ma  part,  en  écoutant 
cette  ceuvre,  jai  éproüvé  des  sensa- 
tions  d'une  nouveauté  agréable.  Vrai- 
ment  notre  théátre  fran9ais  contem- 
porain   a   épuisé   ses  formules... 

»  En  attendant  que  inerme  le  nova- 
teur,  avouons  que  c  est  un  véritable 
repos  de  se  retremper  dans  une  sensi- 
biiité  étrangére,  de  sui\Te  un  auteur 
qui  vous  entiaine  par  des  chemins 
non  battus  et  dont  les  réactions  ne 
sont  pas  celles  dun  dramaturge  du 
boulevard.  Son  inexpérience  méme, 
sa  gaucherie,  son  dédain  des  habiletés 
scéniques  auxquelles  nous  sommes 
peut-étre  trop  sensibles,  excitent 
davantage  notre  intérét.  » 

M.  André  Antoine  oonsacre  dans 
Vlnjormiílion  quelques  lignes  seule- 
ment  de  sa  chronique  de  la  semaine 
á  C Admirable  Crichlon,  mais  pour 
reconnaitre  que  la  mise  en  scéne 
en  était  coloree  et  que  ce  spectacle 
était,  somme  toute,  fort  agréable. 

M.  Régis  Gignoux  se  demande, 
dans  le  Fígaro,  a  quoi  tient  le  succés 


])ersistiint    de     r Admirable    f'richion  I  et  le  retour  en  Kurope  reirictlent  les 
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d'hótel  solennel,  penetré  de  son  im- 
portance,  gardant  sa  place  dans  la 
noble  famille  —  et  toujours  préoc- 
cupé,  devant  un  probléme,  d'adopter 
la  solution  que  choisirait  un  gen- 
tleman.  Dans  l'adaptation  fran(;aise, 
l'opposition  est  plus  brutale ;  elle 
devient  plus  amere  et  partant  moins 
comique.  M.  Alfred  Athis,  cependant, 
y  a  dépensé  sa  ciarte,  son  tact  et 
sa  sensibüité.  »' 

Et  M.  Alfred  Savoir,  dans  Bonsoir, 
felicite  particuUéreraent  M.  Alfred 
Athis  d'avoir  adapté  avec  une  int«l- 
ligence  remarquable,  cette  piéce  essen- 
tiellement  anglaise. 

M.  Benjamín  Huc  s'explique  le  vif 
succés  que  remporta  toujours  cette 
comedie  par  la  nature  fantaisist?, 
parfois  fantasque,  toujours  curieuse 
du  sujet.  Aussi,  dit-il  dans  !a  Vie- 
loire,  doit-on  se  réjouir  de  ce  que 
M.  Alfred  Athis  ait  respecté  dans 
son  adaptation  et  Tesprit  et  la  forme 
du  théme  primitif  en  les  mettant,néan- 
moins,  l'un  et  1"  autre,  mieux  en  har- 
monie  avec  le  t«mpérament  fran9ais. 

M.  Noziére  constate  également. 
dans  ¡'Avenir,  que  M.  Alfred  Athis 
sut  réussir  un  iravail  délicat  en  ren- 
dant  ees  quatre  aotes  accessibles 
au  public  fran5ais,  tout  en  leur  con- 
servant  la  saveur  britannique. 

Analysant  ensuite  ce  qui  marque 
la  personnalité  et  le  talent  de 
J.-M.  Barrie,  il  écrit  : 

a  D  se  plait  dans  le  doraaine  de 
l'irréel  et  il  y  trouve  des  sujets  d'en- 
seigneiíient.  II  ne  moralise  pas,  il 
ne  préche  pas.  La  conclusión  se  dé- 
gage  d'elle-méme,  et  lauteur,  au  sou- 
rire  narquois,  n'a  pas  la  prétention 
de  nous  l'imposer.  II  se  propose  de 
nous  amuser  et  se  felicite,  au  surplus, 
de  nous  inciter  pendant  quelques 
instants  á  réfléchir.  » 

M.  Paul  Soudaj%  dans  Paris-Midi, 
constate  que  cette  piéce  a  trouve  le 
meilleur  accueil;  il  en  discute  cepen- 
dant la  donnée,  avec  des  arguments 
bien  personnels  : 

«  II  n'est  pas  si  scandaleus,  ni  si 
étoimant  que,  dans  une  ¡le  deserte, 
un  maitre  d'hótel  industrieux  se 
tire  mieux  d'affaire  que  ses  patrons. 
La  civiUsation  a  précisément  ce  bon 
effet  de  nous  affranchir  de  certains 
travaux  auxquels  vaquent  pour  nous 
des  auxüiaires  que  nous  payons  pour 
cela.  Füt-il  Shakespeare  ou  Xewton, 
le  maitre  de  Crichton  aurait  pu,  dans 
les  mémes  conditions,  se  trouver  éga- 
lement á  sa  merci,  et  ce  subalterne 
en  abuse  lachement.  Nous  sommes 
bien  aises  que  l'arrivée  dun  croiseur 


qui  ne  l'entendait  pas  dans  ce  sens 
grossiérement   littéral. 


M.  Fe.-nand  Gregh  iCotrundinJ  croil 
qu'on*  pourrait  épiloguer  pendant 
six  mois  sur  tous  les  problémes  que 
souléve  cette  piéce  : 

«  La  position  de  la  question  y 
est  bien  anglo-saxonne  :  c'est  le 
point  de  vue  méme  de  Robinson 
—  Robinson,  ce  héros  national, 
qu'on  pourrait  diré  jailli,  tout  armé 
de  sa  carabine  et  de  son  parasol, 
du  cerveau  d'Albion. 

11  Mais  les  questions  sont  univer- 
selles.  M.  Barrie  traite  ici  des  origines 
de  la  société,  du  fondement  de  lau- 
torité,  de  la  psychologie  du  chef, 
des  rapports  du  manuel,  de  liutel- 
lectuel,  que  .■íais-je  '!  C  est  une  piéce 
sur  laquelle  un  Durkheim  aurait 
pu  écrire  un  volume.  Un  l'entendra 
avec  un  vif  plaisir,  et  on  en  discutera 
á  perte  d'haleine.  » 


La  mise  en  scéne  de  V Admirable 
Crichton  fut  d'un  mouvement  et 
d'une  couleur  extraordinaires.  D  n'y 
a  pas  grand'chose  a  diré  du  premier 
et  du  quatriéme  acte,  qui  se  passent 
dans  un  salen,  á  Londres.  Mais  le 
deuxiéme  et  le  troisiéme,  dans  deux 
décors  de  M.  EmUe  Bertin,  ont  fait 
la  joie  et  l'amusement  des  yeux  ; 
et  M.  Gémier,  tout  en  surveillant  le 
jeu  de  sa  troupe,  avait  dú  prendre 
plaisir  a  régler  les  effets  de  lumiére 
et  les  bruits  de  coulisse  de  ees  deux 
actes  ;  il  y  eut  notamment,  au  -  deux  », 
un  coucher  de  soleil  et  un  lever  de 
lune  qui  donnérent  l'illusion  de  la 
nature,  sur  la  plage  oü  les  vagues 
meurent  et  renaissent  avec  un  bruit 
de  soie. 

A  chaqué  role  nouveau  que  joue 
M.  Gémier.  on  a  l'impression  que 
ses  qualités  physiques  le  désignaient 
pour  ce  role  plus  que  pour  un  autre, 
et  cette  impression  se  renouvelle 
chaqué  fois.  II  a  interpreté  Crichton 
avec  une  froideur  digne,  une  correc- 
tion  impassible,  une  autorité,  puis 
une  mélancolie  résignée  qui  ont 
donnó  á  ce  personnage  une  sjTnbo- 
Uque  grandeur.  M"'=  Géniat,  qu'on 
n'avait  pas  vue  depuis  quelque 
temps  á  la  scéne,  a  prété  a  la  filie 
de  lord  Loam  sa  distinction,  son 
énergie  et  sa  souplesse.  M™**  Marie 
Samary,  Germaine  Risse,  Mérane, 
MM.  Vallée  et  Puylagarde  formaient 
avec  eux  la  tete  d'une  troupe  dont 
l'ensemble  était  excellent. 

Gasto-v  Sorbets. 
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Le  salón  ih's  Maitin-PÍ'quel,  dans  leur  villa  du  Vaucresson. 
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ACTE     PREMIER 

Le  salón  des  Martin- Péquet  dans  leiir  villa  de  Vaucresson.  Une  grande  baie  au  jond  s'ouvre  sur  le  pare.  Une  porte  á 
gauche  el  une  auíre  á  droite.  Ameublemeni  anden.  Bibelots.  Tapisseries.  A  droite  un  canapé;  au  milieu,  une  íable  á  ouvrage 
encadrée  de  deux  fauteuils,  á  gauche,  une  grande  table-bureau. 


M" 


Scéne    premiére 
BOÜVIER,  bouvií:r,  germain 


introduit  M.  et  M 


Bou- 


Au  Icvcr  du  rideau,  C 
vier  par  la  baie  du  fond. 

Germain.  —  Je  vais  prevenir  madame.  (ii  son.) 

M""  BouviER,  íi  mi  voix.  —  Tu  me  laisseras  parler... 

BoüviER.  —  Pourquoi?  Tu  as  ¡leur  que  je  gaffe? 

M""  BoLn-iER.  —  Non,  raais  il  est  bien  naturel 
<]ne  je  prenne  la  parole  quand  il  s'agit  de  ma  filie. 

BouviER.  —  C'est  nía  lille  aussi! 

yi""  BouA'iER.  —  Oui.  inais  tu  n'es  pas  sa  mere... 
Til  n'es  que  son  \ieve. 

BouviER.  —  Ah !  <;a...  e'est  une  raisou. 

M""  BorviER.  —  Si  e'était  un  gar?on,  je  m'ineli- 
nerais...  je  te  laisserais  le  soin  de  son  établissement. 

BouviER.  —  C'est  bou,  parle...  mais  ne  parle  pas 
la  premiére.  Ce  sont  le.*  Martin-Péquet  qui  ont  en 
ridée  de  ce  mariagre...  lyaisse-leur  i'aire  les  avance.-^, 
ot  surtout  n'ayons  ]ias  l'air  d'y  teñir. 

M"""  BouviER.  —  Je  ne  suis  pas  une  enfant,  je 
sanrai  detendré  ma  filie...  J'ai  failli  la  marier  déjá 
trois  í'ois... 

I'iOUViER.  —  Eh  bien!  taelie  que  cette  fois-ci  soit 
la  bonne. 

M"""  BouviER.  —  Et.  ponr  la  dot,  nous  donuons 
déeidóment   combieii?   trois  cent   mille? 


BouviER.  —  Tu  es  folie !...  II  faut  essayei-  de  m- 
donner  que  deux  cent  mille...  Madeleine  est  assez 
jolie  pour  nous  économiser  cent  mille  francs. 

Germaix,  rentrant.  —  Monsicur  n'est  pas  la...  Mai- 
madame  va  descendre ;  elle  jirie  monsieur  et  madauív 
de  l'excuser  un  moment. 

BouviER.  —  Dites-lui  de  ne  pas  se  presser...  Et 
puis,  vous  seriez  bien  aimable,  mon  garlen,  de  véri- 
fier  de  temps  en  temps  si  mon  poney  ne  se  détache 
pas. 

Germ.\ix.  —  Je  vais  le  faire  dételer  et  rentrcr  ;i 
l'écurie. 

BouviER.  —  Non,  ce  n'est  pas  la  peine,  nous  ih 
restons  qu'nn  moment...  Laissez-le  attaché  oü  il  est. 
mais  surveillez-le... 

Germain.  —  Bien,  monsieur.  Je  vais  prevenir  1- 
cocher. 

Germain   sort. 

BouviER.  —  Nous  avons  [leut-étrc  en  tort  de  ven  i: 
le  matin. 

M""'  BouviER.  —  Pourquoi?  C'est  tres  normal  a 
la  campagne...  Nous  faisons  une  promenade  en  voi- 
ture  dans  la  forét  de  Slarly :  en  passant  ü  Yauore:-- 
son,  non.s  nous  arrétons  ponr  diré  bonjour  a  do- 
amis...  5a  n'a  rien  d'officiel  et  c'est  tres  oorrect. 

BouviER.  —  Bon,  dans  ce  cas,  je  vais  quitter  un 
crant. 

M""  BotniER.  —  Pourquoi? 
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BouviER.  —  Pour  bien  iiuliqüer  que  ee  n'est  pas 
une  visite,  luais  une  siinple  causerie  entre  voisins. 
iM""'  BouviEK.  —  Tu  erois  qnelle  comprendía? 
BouviER.  —  Tant  pis  pour  elJe  si  eette  nuaiu-c  luí 

('•chai)pe.    (II   marche  de   long  en   large.) 

M"'"  BouviER.  —  Assieds-toi  done,  tu  ne  tiens  pas 
en  place.  Mets-toi  la  dans  ce  uiagnifique  lautenil 
Empire. 

BouviER.  —  Non,  tu  exageres.  C'est  du  Louis  XIV. 

M'""  BouviER.  —  Est-ce  que  les  meubles  sont 
authentiques  ? 

BouviER.  —  Ma  í'oi,  il.<  en  üiit  bien  l'air! 

M""'  BouviER.  —  Et  la  tapisserie  aussi  ? 

BouviER.  —  Pourquoi  pas?  II  a  les  moyens  de  se 
payer  du  vrai...  avee  trois  cent  mille  fíanos  de  rente 
an  moins  ! 

M""  BouviER.  —  (,^a  lui  a  rapporté  d'étre  éditeur... 

BouviER.  —  Et  encoré  on  prétend  qu'il  a  été 
íionnéte. 

Un   temps. 

M""  BouviER.  —  Alors,  tout  ca  reviendra  á  son 
neveu  '? 

BouviER.  —  Evidemmeut,  puisqu'il  n'a  pas  cl'en- 
fant. 

M""'  BouviER.  —  Oui,  mais,  savoir  si  M.  Ri\et 
pera  consentirá   au  mariage"? 

BouviER.  —  Sois  tranquille,  e"est  l'oncle  qui  deci- 
dera. Le  pére  Rivet  souscrira  d'avance  au  choix  des 
Martin-Péquet.  C'est  eux  qui  ont  l'argent. 

JI"""  BouviER.  —  Décidément,  c'est  un  beau  pai-ti 
}iüur  Madeleine. 

BouviER.  —  Je  pense  bien...  T.e  jeune  Panl  a 
finites  Íes  qualités  :  fils   unique  et   des  esperances  ! 

M""  Bou\aEB.  —  Une  seule  cha«e  m'inquiéte  : 
i'est  son  goñt  du  plaisir,  sa  légereté,  son  impré- 
voyance...  An  lieu  de  perdre  son  temps  á  París;  son 
íiuérét  serait  d'etre  plus  souveiit  ici  aupres  de  sa 
til  11  te.  L'héritage  est  tres  iraportant. 

Boi'~viER.  —  Ne  erains  rien.  Si  'Madeleine  devient 
s;j  femme,  etlle  saura  bien  le  diriger,  le  gouverner. 
Heum !  attention... 


Scéne  II 

M°"   BOUVIER,   BOUVIER,  M""   MARTIN- 
PEQUET 

M"*  MArtin-Péquet,  entram.  —  Bon.iour,  mon- 
sieur  Bouvier,  bonjour,  madame...  Mon  mari  sera 
desolé  d'avoir  manqué  votre  visite...  II  est  soiti  ce 
matin  de  tres  bonne  heure. 

BoiwiER.  —  II  a  été  tenté,  córame  nous,  par  cette 
belle  matinée... 

M°"  BouviER.  —  Nous  venons  de  Marly  et  nous 
n'avons  pas  voulu  passer  .si  pres  de  cliez  vous  sans 
vous  diré  bonjour. 

M"*  Martin-Péqttet.  —  Quel  dommage  que  mon 
neveu  ne  soit  pas  la !  II  aurait  été  si  heureux... 

M"*  Boü\'ier.  — -  M.  Rívet  est  encoré  á  Paris? 

M°"  Martin-Péquet.  —  Non,  Paul  est  eiifin 
arrivé  hier  soir.  mais  il  est  sortí  a  cheval.  Ab  !  il 
n'est  pas  souvent  vtps  flp  nous!  II  va  rentrer  bientot, 
.i'espére...  Je  vous  en  prie,  asseyez-vous  et  excusez- 
moi  de  vous  avoir  fait  attendre. 

BouATER.  —  Mais  le  temps  ne  nous  a  pas  duré, 
nous  avons  admiré  vos  nouvelles  acquisitions. 

M""  BouviER.  —  M.  Martin-Péquet  a  un  goñt  si 
í'^lairé ! 


JI"'"  Mahtin-Péqukt.  -  Oui,  il  ne  veut  admettre 
dans  le  salón  que  des  meubles  de  style.  Quaiid  il  diri- 
geait  sa  maison  d'édition,  il  ne  s'oecupait  jias  tant 
du  style.  Mais,  depuis  qu'il  est  retiré,  il  est  devena 
colleetionneur  par  eniiui,  par  désocuvremeut...  11 
acheté...  íl  acheté... 

M""'  BouviER.  —  Mon  Dien,  quand  un  n'a  pas 
d'ení'ants,  on  pt      -e  j  ermettrc. 

M""  Martin-Péquet.  —  V'oila  bien  ce  qu'il  lui 
manque!  des  enfants!  Ce  sont  les  vrais  bibelots  pour 
nieubler  une  maison  '.  -Malheureusement,  eeux-la,  ou 
ne  peut   jias  les  achetcr. 

M""  Bouvier.  —  ^\"ayez  pas  trop  de  regrets  ; 
je  n'ai  qu'une  filie  et  ce  n'est  pas  agi-éable  tous  les. 
jours  ! 

Bom'iER.  —  Surtout  les  jours  de  piano! 

M""   BouviER,  foudroyant  du   regard   son   mari.  Mais 

pourquoi?  Madeleine  est  une  excelleute  pianiste. 

BouviER,    essavaiit    de    réparer.    - —    Oui,    maJS    quand 

elle  travaille  ses  gammes... 

M""  Martin-Péquet.  —  Allons...  Allons...  vous 
étes  trop  heureux  de  l'avoir! 

BouviER.  —  Bien  sur:  elle  nous  fait  honneur... 
ñe  est  entourée,  adulée...  Des  invitations  couti- 
nuelles... 

M""  Bouvier.  —  Tile  est  surmenée :  aujourd'hui 
une  garden-party,  demaín  un  bal...  tout  le  monde 
l'invite...  tout  le  monde  se  l'arrache. 

M""  Martin-Péquet.  —  Qa  ne  m'étonne  pas... 
Elle  est  si  gaie,  si  pleiue  d'entrain...  A  p ropos, 
madame  Morton  ne  vous  a  parlé  de  ríen? 

M'""  BouviER.  —  Au  sujet  de  Madeleine? 

M"'*  Martin-Péquet.  —  Oui,  elle  s'était  ehargée 
de  vous  pressentir... 

M""  BouviER.  —  En  effet,  elle  nous  a  parlé 
de  M.  Rívet...  (A  son  mari.)  Tu  sais,  l'autie  jour,  aux 
eouises? 

BiiuviER.  —  En  effet...  en  effet. 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Alors,  qu'est-ce  que  vous 
en  pensez? 

M"'"  BouviER.  —  Vous  savez,  nous  ne  voulous 
faire  aucune  pression  sur  Madeleine. 

Boun'lER.  —  Oui,  nous  voulons  la  laisser  absolu- 
meiit  libre. 

M""'  Martin-Péquet.  —  Lui  avez-vous  demaindé 
son  a  vis? 

M""  BouviER.  —  Je  lui  ai  deja  parlé  incidemment 
de  M.  Paul,  avee  toute  la  reseñe  qui  s'imposait... 
Elle  ne  s'est  pas  montiée  hostile...  Non...  mais  vous 
comprenez...  elle  demandera  á  réfléchir...  «  á  mieux 
connaítre  son  prétendant  »...  Nous  pouvous  déjá 
l'appeler  ain.sí,  n'est-ce  pas? 

M°"  Martin-Péquet.  —  Mais  ils  se  connaissent, 
lis  ont  joué  ensemble  autrefois. 

BouviER.  —  Depuis,  ils  se  sont  perdus  de  vufi™ 
II  faudrait  renouer  oonnaissance. 

M""  BouviER.  —  Si  vous  voulez,  nous  oiganise- 
rons  une  premiére  rencontre  au  Palais  de  Glace  et, 
en   patinant... 

BouviER.  —    lis  rompront  la  glace... 

M.    et    M""    Boavier    ricnt. 

M""  Martin-Péquet.  —  C'est  entendu,  j'en  par- 
lerai  á  M.  Martin-Péquet...  Dites-moi,  puisque  nous 
sommes  sur  ce  sujet.  quelle  dot  pensez-vous  lai  don- 
ner  ? 

BouviER.  —  Heu...  Cent  einquante  mille  franes. 

M""  Martin-Péquet.  —  Le  pére  de  Paul  c-spérait 
davantage. 
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M""*  BouviER.  —  Maia  il  y  a  de  tres  bolles  espé- 
rnncps...  Sa  tantc  de  Nica  est  trbs  nmiade  et  c'est 
Madeleine  qui  héritera...  Elle  a  aussi  un  onde  céli- 
bataiie  doiit  la  santé  est  fragile... 

Gcrmain  se  priísciitc  sur  le  scuil  ilc   la  haii:. 

M""'  .MAirrrN'-l'KQUET.  — Qu'est-ce  <iue  c'est,  Ger- 
maiii  ? 

Gkk.m.mn.  —  C'est  le  poney  qui  ne  tient  plus  en 
plai'c,  il  tire  au  renard,  j'ai  peur  qu'il  easse  sa 
loiiíie. 

BouviER.  —  Détachez-le  et' faites  avaneer  la  voi- 
ture.  Nous  allons  partir,  ta  le  calmera. 

M'""  Mahtin-Pkquet.  —  Vous  partez  deja? 

M""  HouviER.  —  Nous  reparlerons  de  tout  cela 
plus  a  loisir. 

BouviEK.  —  Aujourd'iiui,  nous  somraes  venus  en 
passaiit... 

M'"'  BoDviER.  —  Nous  ne  pensions  pas  aborder 
des  sujets  aussi  graves. 

Germain,  paraissant  au  fond.  —  La  voiture  est  avan- 
cée. 

BouviER.  —  Madanie,  mes  hommages. 

M""  BoiA-iER.  —  Vous  exprimerez  bien  nos  regrets 
á  M.  Martin-Pé(|uet. 

M""  MaRTIN-PÉQUET,  sur  le  scuil  ik-  la  baie.  —  C'est 

lui  qui  sera  desolé. 

BouviER.  —  Ne  venez  pa.<  au  í^oleil...  Au  re\oir. 

M"""   MaRTIN-PÉQUET,  faisant  des  sigues  de  maíu  sur  le 

perron.  —  Au  revoir!  á  bientót!  bonne  promenade... 
Merei !... 


Elle 


de  gauche. 


erse   la   scéne    et 


Scéne  III 


la    porte 


M""  MARTIN-PÉQUET,  MARTIN-PÉQUET 

M""    MaRTIN-PÉQUET.    ouvrant    la    porte    de    gauche.    — 

lis  sont  partis;  tu  peux  venir. 

Martin-Péquet,  entrant.  —  Ce  ii'est  pas  trop  tót. 
Alors,  quoi  de  nouvéau  ? 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Mais  les  Bouvier  parais- 
sent  désireux  de  voir  ce  mariage  aboutir.  Seulenient, 
ils  ne  donnent  que  cent  cinquaute  mille  franes  de 
dot,  tu  sais. 

Martin-Píquet.  —  L'essentiel,  c'est  que  les  jeunes 
gens  se   plaisent... 

M°"  Martin-Péquet.  —  Nous  avons  oomliiné  des 
rencontres  en  terrain  neutra. 

Martin-Péquet.  —  Tu  ne  trouves  pas  Paul 
encoré  bien  jeune  pour  se  marier  ? 

M""    Martin-Péquet,    regardant    son    mari    d'un   air    de 

défi.  —  Ce  sont  las  maris  jeunes  qui  font  de  beaus 
enfants.  Ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  se  fatiguen 

Mmítin-Péquet.  —  C'est  pour  moi  que  tu  dis  qal 
A  t'entendre,  on  croirait  que  tu  as  épousé  une  loque, 
un  débris.  (Piaisantant.)  .J'avais  trente  ans,  j'étais  beau. 
j'avais  á  peine  servi... 

M"'°  Martin-Péquet.  —  Tu  ne  vas  pas  me  faire 
croirc  qu'avant  ton  mariage  tu  n'avais  pas  eu  de 
liaison. 

Martin-Péquet.  —  Des  liaisons  tres  honorables, 
je  t'assure...  tres  sages. 

M""  Martin-Péquet.  —  Oh  I  assez,  je  t'en  prie! 
pas  de  détails...  II  me  suff it  de  voir  le.s  résultats :  un 
foyer  sans  enfants...  Je  le  disais  tout  a  Theure  á 
M™"  Bouvier... 

Martin-Péquet.  —  Alors,  tu  parles  de  ?a  a  tout 
le  monde? 


M"*  Martin-Péquet.  —  Les  Bouvier  ne  sont  ]>as 
tout  le  monde. 

Martin-Péqukt.  —  (^'a  n'intére.sse  jiersonne! 

M""  Mahtin-Péquet.  —  Quaud  on  me  demande 
si  j'ai  des  enfants,  j'ai  bien  le  droit  de  repondré  que 
nous  n'en  avons  pas? 

Martin-Péquet.  —  Oui,  mais  il  y  a  la  maniere. 
Je  ne  veux  ])as  qu'on  croie  que  c'est  de  ma  faute. 

M""  Martin-Péquet.  —  Et  moi,  je  ne  veux  pas 
qu'on  croie  (|ue  c'est  de  la  mienne. 

Martin-Péquet.  —  Ma  chere,  les  hommes  ne  sont 
pas  stériles,  ce  sont  les  fenimes.  Si  on  t'entendait. 
tu  f erais  supposer  des  choses! 

M°"  Martin-Péquet.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux. 
c'est  i)lus  fort  que  moi,  je  ne  i)eux  pas  me  résigner 
a  notre  solitude.  II  faut  que  je  m'en  prenne  á  quel- 
qu'un :  <;a  me  soulage! 

Martin-Péquet,  venant  s'asseoir  prés  d'eiic.  —  Tu  sais 
bien  que  j'en  souffre  autant  que  toi. 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Diré  qu'en  nous  mariant, 
nous  avions  pris  un  grand  ajipartement  avec  trois 
chambres  de  trop  jiour  ne  pas  avoir  á  déménager  tout 
de  suite! 

Martin-Péquet.  —  C'est  súrement  ca  qui  nous  a 
portó  nialheur! 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Si  seulement  nous  avions 
eu  un  petit  garlón ! 

Martin-Péquet.  —  Ou  une  petite  filie! 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Ou  les  deux ! 

Martin-Péquet.  —  Songe  que  nous  avons  Paul. 
Un  neveu,   c'est   ]iresque  un  fils. 

M""  Martin-Péquet.  —  Oui,  pour  un  homme,  ca 
peut  suffire,  mais,  vois-tu,  pour  une  i'emme,  la 
matemité...  c'est  autre  cliose.  On  ne  peut  pas  nous 
donner   le   change... 

Martin-Péquet.  —  C'est  vrai,  c'est  tres  vrai... 
mais  qu'y  faire? 

M""  Martin-Péquet.  —  Et  puis.  mon  neveu,  il 
n'est  jamáis  la,  on  ne  le  voit  jamáis. 

Martin-Péquet.  —  Je  comprends  qu'il  préfére 
aller  a  Paris  s'amuser  avec  ses  amis. 

M"'  Martin-Péquet.  —  II  pourrait  tout  de  méme 
pen.ser  un  peu  plus  souveut  á  nous. 

Martin-Péquet.  —  Que  veux-tu  ?  il  est  jeuna 
Allons,  chasse  le  cafard...  Voilá  Paul. 

Scéne  IV 

Les  mémes,  PAUL 

Paul,  venant  du  jardin.  —  Bonjour,  ma  tante,  bon- 
jour,  parrain ! 

M°"  SIartin-Péquet.  —  Viens  m'embrasser,  mon 
petit!   Alors,  cette  fois,  nous  te  gardons,  tu 
avec  nous  toute  la  semaine? 

Paul,  aprés  avoir  embrassé  sa  tante.  —  Ah  !    aÓU, 

impossible.  il  faut  que  je  reparte  demain. 

Martin-Péquet.  —  Tu  ne  peux  pas  farratig 
pour  rester  un  peu  plus?...  Tu  nous  laisses  toujoi] 
seuls. 

Paul.  —  J'ai  un  rendez-vous. 

M""  INIartin-Péquet.  —  Si  tu  as  un  rendez-vou^ 
fais  venir  cette  personne. 

Paul,  riarrt.  —  Oh!  non,  ma  tante,  ce  ne  ser 
pas  convenable;  mais,  tiens.  la  semaine  prochaine,  j^ 
viendrais,  je  te  le  promets. 

M""  Martin-Péquet.  — Tu  dis  toujours  la  se 
maine  prochaine. 
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Martin-Péqüet,  intcrvrnant.  —  Laisse-le  düllC.  il 
viendra  qiiand  il  voudia.  (A  Paul.)  Tu  as  fait  uue 
boiiiie  promeiiade? 

Paul.  —  Délicieiise!  Deviiiez  qui  jai  reneontré 
daiis  les  bois  de  Versailles? 

Martin-Péquet.  —  Loiiis  XIV? 

Paul.  —  Non,  les  Boii\-ier  qui  sortaient  d'ici. 
C'est  M.  Bouviei-  qui  conduisait,  le  jioney  filait 
comme  un  zébre. 

M""  Martin-Péqüet.  —  lis  se  sont  arrétés?  Vous 
avez  causé? 

Paul.  —  Oui,  noiis  avons  fait  route  un  moment 
ensemble.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'avait  M"'"  Bouvier, 
jamáis  elle  n'a  été  si  aimable.  «  Monsieur  Rivet, 
comme  vous  étes  gralant!  Quel  beau  cavalier  vous 
faite.í,  monsieur  Rivet !  Je  voudrais  bien  avoir  un 
fils  comme  vous,  monsieur  Rivet!   »  J'en  étais  ¡xéné. 

M""  Martin-Péquet.  —  Eh  bien !  qa  te  fera  une 
bonne  belle-mére. 

Martin-Péqüet.  —  Ah!  oui,  comme  beille-mére... 
je  crois  qu'elle  sera  un  ¡leu  la. 

Paul.  —  C'est  sérieus,  alors,  ta  tient  toujours,  ce 
projet  de  mariage? 

M"'  Martin-Péqüet.  —  Plus  que  jamáis!  Est-ce 
que  Madeleine  te  fait  jieur? 

Paul.  —  Madeleine,  non,  mais  c'est  le  mariage. 

JLiETiN-PÉQUET.  —  II  faudra  bien  y  arriver  un 
jour  ou  l'autre. 

Paul.  —  Le  plus  tarf  possible! 

M"""  Martin-Péquet.  —  Mais  c'est  que  tcm  jiere 
n'est  pas  de  cet  avis...  J'ai  encoré  re^u  une  lettre  de 
lui  hier...  Nous  ne  voulons  t'imposer  personne... 
choisis  qui  tu  voudras,  mais  cboisis. 

Paul.  —  Alors,  il  faut  absolument  que  je  sois 
manfifé?  On   me  laisse  juste   le  choix  de  la  sauce  ? 

M""  Martin-Péquet.  —  Plains-toi!  Jladeleine  est 
une  jolie  filie,  estrémement  distinguée,  cultivée,  intel- 
ügente... 

Paul.  —  Je  ne  dis  pas  non,  mais  je  ne  veus  pas 
me  marier.  On  ne  peut  pas  marier  les  gens  malgré 
eux?  C'est  défendu  par  la  loi. 

M""'  Martin-Péquet.  —  Oui,  mais  quand  ils  sont 
raisonnables,  les  jeunes  gens  comprennent  qu'on  les 
aime  et  qu'on  veut  leur  bien.  Pour  ta  santé,  pour  ta 
situation,  pour  ton  bonhenr  á  venir... 

Paul.  —  Ma  tante,  chaqué  fois  que  je  viens  ici, 
on  me  parle  mariage.  Ce  n'est  pas  le  moyen  de  m'at- 
tirer  ni  de  me  reteñir. 

M"'  Martin-Péqüet.  —  Paul,  tu  me  fais  de  la 
peine. 

Paul.  —  Ma  tante! 

Martin-Péqüet,  á  sa  fcmme.  —  Tu  permets?  J'ai 
un  mot  á  lui  dire.(A  Paul.)  Viens  par  ici,  toi.  (II  l'en- 
traine  dans  un  coin.)  Tu  ne  veu.x  pas  te  marier,  e'est  que 
tu  as  une  liaíson,  un  attachemeut  particulier.  II  vaut 
mieux  me  diré  la  vérité. 

Paul.  —  Non,  parrain,  pas  d'attachement  parti- 
eulier...  .Je  vais  de  l'une  a  l'autre,  mais  e'est  tres 
attaehant  tout  de  méme. 

Martin-Péquet.  —  Oui,  je  te  comprends...  Cepen- 
dant,  en  principe,  tu  as  bien  l'intention  de  t^  marier 
un  jour? 

Paul.  —  Oh !  ga,  oui,  c'est  bien  mon  intention... 
J'y  pense  souvent.  Je  me  dis  tous  les  jours:  «  Pro- 
fites-en  tant  que  tn  n'es  pas  marié !  » 

Martin-Péquet.  —  Alors,  pourquoi  n'acceptes-tu 
pas  de  te  marier  «  en  principe  d.  Ca  n'eugage  á  ríen 
et  ga  ferait  plaisir  á  tout  le  monde. 


Paul.  —  Olí!  en  principe,  je  veux  bien! 

M.\rtin-Péquet,  i  sa  fcmmc'  —  C»  y  est !  II  s'est 
laissé  convaincre,  il  veut  bien  essayer...  a  condition 
qu'il  puisse  se  retirer  liljremeut  si  Madeleine  ne  lui 
eonvient  pas. 

^  M""  Martin-Péquet.  —  Mais  bien  entendu...  Qa 
n'engagcra  personne. 

Martin-Péquet.  —  La,  tu  veis! 

M""  Martin-Péquet.  —  II  est  question  de  vous 
faire  rencontrer  au  Palais  de  Glace. 

Paul.  —  Je  ne  demande  pas  mieux.  Nous  avons 
besoin  de  refaire  connaissance.  La  Madeleine  que 
j'ai  eonnue  était  une  gosse  avec  des  jupes  courtes. 

Martin-Péqüet.  —  La  gosse  a  grandi,  mais  pas 
les  jupes... 

M""  Martin-Péquet.  —  Surtout  ne  fais  pas 
comme  nous...  Ne  t'installe  pas  dans  un  g:i-and  appar- 
teinent...  Les  chambres  restent  vides...  Les  enfants 
ne  viennent  pas... 

Germain   est   entré. 

¡Martin-Péqüet,  i'interrompant.  —  Hortense  !  Je 
t'en  príe!  (A  Germain.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

Germain.  —  C'est  un  monsieur  qui  veut  voir 
monsieur.  Je  l'ai  fait  entrer  á  eóté  dans  le  fumoir. 

MaETIN-PÉQUET,    prenant    la    carte    qu'on    lui    tend.    

Ah !  oui,  c'est  le  monsieur  qui  m'a  téléphoné  tout  á 
I'heure...  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  me  vouloir? 
M""'   Martin-Péquet.  —  Nous  allons  te  laisser 

la   place.   (Elle   son   derriére    Germain.)    Ne    Sois    pas    trop 

long.  Nous  avons  aujourd'hui  un  soufflé.  C'est  un 
plat  qui  n'attend  pas. 

Paul.  —  Oh !  oui,  C'est  tres  mauvais  quand  c'est 
dégonflé ! 

Martin-Péquet.  —  Sois  tranquille.  Je  vais  espé- 
dier  cet  individu  en  cinq  sec  et  je  vous  rejoins. 

Une  fois  seul,  il  va  encoré  jeter  un  coup  d'oeil  á  la  carte, 
puis  se  dirige  vers  la  porte  du  fumoir. 


Scéne  V 

MARTIN-PEQUET,  cathabard 
Martin-Péquet,   ouvrant  la  porte.  —   Voulez-vous 

entrer,   monsieur?   (Cathabard    entre    sikncieuscment.    II    est 
proprement  mis,  mais  ses  habits  sont  rapés.)  Dounez-VOUS  la 

peine  de  vous  asseoir. 

Cathabard.  —  Merci. 

Martin-Péquet.  —  Je  vous  éeoute. 

Cathabard.  — •  Monsieur  Martin-Péquet? 

JIartin-Péquet.  —  C'est  moi,  oui,  monsieur;  de 
quoi  s'agit-il? 

Cathabard,  mystérieusement.  —  Sommes-nous  süffi- 
samment  isolés  dans  ce  salón? 

M.\RTiN-PÉQUET.  —  Comment  ? 

Cathabard.  = —  Personne  ne  peut  nous  entendre? 

Martin-Péquet.  —  Mais  non,  monsieur,  vous 
pouvez  parler.  Personne  que  moi  ne  peut  vous 
entendre. 

Cathabard.  —  Alors  il  n'y  a  personne  á  cóté 
dans  le  fumoir?...  Parce  que  je  vous  préviens,  on  y 
entend  tout  ce  qui  se  dit...  Ainsi  quand  vous  avez  dit: 
«  Je  vais  expédier  cet  individu...  » 

Martin-Péquet.  —  Mais...  vous  avez  mal  compris. 
En  tout  cas,  ce  n'est  pas  de  vous  que  je  parláis. 
Pour  plus  de  sécurité,  je  vais  tirer  la  portiére.  La, 
maintenant,  vous  pouvez  étre  rassuré.  Rien  ne  trans- 
pirera  de  notre  entretien...  De  quoi  s'agit-il  ? 
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Cathabard,  s'asseyant.  —  C'est  Une  all'aire  f|ui  vous 
i'oiiperne...  une  fácheuse  aft'aire. 

Martin-I'équkt.  —  Vons  m'étonnez...  je  ne  vois 
j)a>!... 

("athabard.  —  Cherclicz  daiis  votre  passé... 

AIahtin-Píquet.  —  Eeoutez,  monísieur,  si  vous 
avez  quelquo  fhose,  mfme  de  désagrcal/le,  a  me  diré, 
(iitcs-le  tout  de  suito,  je  préíere  cela... 

Cathabard.  —  Soit,  voulez-vous  prendre  connais- 
sance  de  ceci  7 

11  lili  tend   un  papicr  blcu. 

Martin-Péqukt.  —  C'est  une  assignation!  Vous 
otes  huissier? 


Martin-Péquet. 
Callinbanl  :      l'oi 


as  prendr 


Cathabard.  —  Non  pas...  non  pas  :  e'est  un  sim- 
ple projet  que  je  vous  communique  offieieusement 
avant  de  le  confier  á  M*  Plumet.  Lisez,  je  vous  prie. 

Martin-Péquet,    chcrchant    vainement    son    lorgnon.    

Voulez-vous  lire  vous-méme,  je  n'ai  pas  mon  lor- 
gnon. 

Cathabard,  lisant.  —  «  L'an  mil  neuf  eertt  vingt 
ct  le...  A  la  requéte  de  Mademoiselle  Marie  Rocher...  » 

Martin-Péquet,  rctrouvam  son  binocir,  —  Ah !  voila ! 
i!i  lit.)  ((  Laíjuelle  fait  éleetion  de  doraicile  et  cons- 
titution  d'avoué  en  rétudo  et  la  personne  de  M'  Plu- 
met, avoué  pres  le  tribunal  civil  de  la  Seine,  Je, 
Célestin  -  ApolliiMiire  -  Hilarión  Bonnamy,  huissier 
soussigTié,  ai  donné  assignation  á  M.  Placide-Henri 
Martin-Póquet,  demourant  á  Vaucresson,  oíi  étant 
et  parlant  ;i  une  personne  a  son  sprviee...  ete.,  etc.. 
'íTrcs  nct.)  Aux  fins  :  Par  les  motifs  qui  vont  étre 
déduits  et  par  application  de  l'article  340  du  Code 
civil  d'ouir  diré  le  susnommé  (De  plus  en  plus  net.)  qu'il 


sera  declaré  étre  Je  pére  de  la  reqnérante  et  ee,  avec 
toutes  scs  conséquences  juridiques.  S'ouír  le  sus- 
nommé condamner  en  tous  dé|)ens.  Sous  toutes  re- 
serves útiles...  »  Alors,  en  í'ran?aLs,  cela  vcut  diré 
rjue  cotle  demoiselle  prétend  que  je  suis  son  pére? 

Cathabard.  —  Oui,  monsieur  Martin-Péi.n  i  .. 
ct  elle  offre  de  le  prouver. 

Martin-Péquet,  ríant.  —  Mais,  mon  pauvre  mioh- 
sieur,  je  n'ai  jamáis  eu  d'enfant!  ni  bátard,  ni  legi- 
time! 

Cathabard.  —  En  étes-vous  bien  súrT 

Martin-Péquet.  —  Oh!  On  me  l'aurait  dit...  N'oii. 
croyez-moi,  vous  avez  été  victime  d'un  fumiste. 

Cathabard.  —  C'est  irapossible,  monsieur,  j'ai  les 
preuves... 

jMartin-Péquet.  —  Preiiez  mieux  vos  infonna- 
tions,  et  vous  recoiinaitrez  f|ue  votre  déplacenient 
était  inutile...  di  se  lévc.)  Je  regrette  de  n'avoir  pa.s 
plus  de  temjjs  á  vous  accorder... 

Cathabard,  toujours  assis.  ■ —  Vous  prcférez  peut- 
étre  que  je  revienne  demain  ? 

Martin-Péquet.  —  Demain?  Poiir  quoi  tair.? 

Cathabahd.  —  Demain  ou  un  autre  jour,  quand 
vous  aurez  le  tcmps  d'exaininer  mon  dossier  et 
d'écoiiter  mes  explications. 

Martin-Péquett.  —  Alors  vous  persistczT 

Cathabard.  — -  Mon  Dieu.  monsieur,  ee  n'est  pai- 
la premiére  affaire  de  ce  geiire  que  je  traite,  et  vous 
pense/,  bien  que  je  n'ai  pas  risqué  une  jtareille 
démarche  sans  posscder  une  certitude. 

Martin-Péqcet.  —  D'abord.  qui  étes-vous?  D'oü 
venez-vous? 

Cathabard.  —  Je  vous  ai  fait  passer  ma  carte  : 
Antoine  Cathabard,  docteur  en  droit,  agent  d'aí'- 
f aires.  —  Recherche  d'héritage  et  de  paternité...  3,  im- 
passe Molley. 

Martin-Péquet.  —  F^h  bien  !  monsieur  Antoine 
Cathabard,  si  vous  arrivez  a  me  prouver  que  je  suis 
le  pere  de... 

Cathabard.  —  II  me  sera  facile  de  prouver,  ]¡ar 
de  justes  tcmoignages  et  d'authentiques  documents. 
qu'á  l'époque  de  la  eonception  vous  viviez  avec  la 
mere  de  cette  jeune  filie. 

Martin-Péquet.  —  Et  ees  témoignages,  ees  docu- 
ments? 

Cathabard.  —  Par  un  concours  heureux  de  cir- 
constances,  ils  sont  en  notre  possession. 

Martin-Péquet,  s-asseyam.  —  Qa,  par  e.xemple! 

Cathabard.  —  Si  vous  le  désirez.  je  peux,  des  á 
préseiit,  vous  donner  connaissance  de  quelques-uns. 
(II  fouiíie  dans  sfs  dos^iers.)  Bien  entendu,  tout  cela 
remonte  avant  votre  mariage. 

Martin-Péquet,  baissam  la  voix.  —  Avant  mon 
mariage,  je  n'ai  jamáis  eu  qu'une  liaison  un  peu 
suivie. 

Cathabard.  —  Avec  une  fleuriste? 

Martin-Péquet,  étonné.  —  En  fleurs  artificielles, 
oui. 

Cathabard.  —  M'"  Marthe  Rocher? 

Martin-Péquet.  —  Jlarthe...  oui...  J'avais  oublié 
son  nom  de  famille...  (Chcrchant.)  Rocher?  Rooher,  oui, 
en  effet. 

Cathabard.  —  Vons  vous  éfes  separes  a  l'amiable 
quelques  mois  avant  votre  mariage  et  vous  l'avez 
complétement  perdue  de  vuc? 

Martin-Péquet.  —  Oui,  il  était  convenu  que  nous 
cesserions  d'exister  l'un  pour  l'autre.  Elle  a  tenu 
parole,  jamáis  je  n'ai  en  de  ses  nouveiks. 
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Cathabard.  —  Par  puré  délitatesse...  car,  huit  mois 
;i  iK-iiie  aprés  vos  adieux.  elle  était  mei-e  d'une  ¡jetite 
filie. 

JÍARTiN-PÍQtJET.  —  Alloiis  doiic!  Mais  ]>üiirc|uoi 
lie  ru'a-t-ello  pas  avertí  / 

Cathabard.  —  Elle  avait  doiiné  sa  parole,  vous 
i'avez  dit  vous-méme.  C'était  une  ame  délieate  et 
r('.sii;:iée.  Vous  étiez  liaiicé.  l'n  bel  avenir  vous  était 
promis.  Elle  n'a  pas  wnún  bri.ser  votre  vie.  Avee 
l"arüent  dont  vous  l'avie^  généreusemeiit  dotée  lors 
(le  la  ru¡)ture,  elle  a  ouvert,  a  New-Castle,  un  petit 
iiiaLiasiii  de  í'leurs... 

ÍIartin-Péquet.  —  Ah!  oui,  je  me  suuviens... 
C'était  son  i'éve  d'étie  établie...  Et  aujourd'luii, 
iHi'est-elle  devenue? 

Cathabard.  —  Elle  est  morte...  elle  est  morte 
(juand  l'enfant  avait  deux  an.s.  Voiei  l'acte  de  déeés 
de  la  mere.  Voiei  l'aete  de  iiaissanee  de  la  filie  établi 
a  la  paroisse  Saint-Paul  de  Xew-Castle. 

JIartin-Plquet.  —  Vovous.  (ii  i;t.)  C'est  de  l'an- 

Cathabard,  chcrchant  dans  sa  serviette.  —  Voici  la 
hadnction. 

Martin-Péquet.  —  Inutile...  Oui...  A  cette  dáte- 
la .i'étais  en  Italie,  huit  mois  aprés  notre  séparation... 

Cathabard.  —  Voici  encoré  des  lettres...  docu- 
ments  irrecusables... 

JÍARTiN-PÉyUET.  —  Oui,  des  lettres  de  moi...  des 
lettres  d'elle...  Pauvre  petite...  .Je  vous  demande  par- 
doii,  uiaLs  tout  ce  passé,  ce  qui  pour  vous  n'est  qu'uu 
doeument  devient  pour  moi  une  relique...  une  reíique 
de  ma  jeunesse... 

Cathabard.  —  Voiei  une  pliotographie  ou  \  ous 
étes  tous  les  deux  avec  la  date  derriére  et  une  dédi- 

Caee.    (En    luí    en    présentant    une.)    ((    A    mOll    petit    Toto 

adoré.  )) 

Martim-Péquet.  —  Oui,  Toto,  c'était  moi...  Comme 
c'est  loin...  eomme  la  mode  a  changé...  Et  moi  done!... 
J'ai  peine  a  me  reconnaítre... 

Cathabard.  —  Voulez-vous  g'arder  cette  photo- 
,£rra]3hie? 

Marti N-PÉQUET.  —  Non,  je  l'oublierais  dans  une 
poelie...  je  risquerais  de  bouleverser  mon   raénage... 

Cathabard.  —  Oui,  oui,  je  comprends  parfaite- 
ment  la  situation.  C'est  méme  ce  qui  m'a  decide  a 
faire  cette  démarche.  La  révélation  de  cette  paternité 
serait  inopportune.  II  ne  faut  pas  que  M°*  Martin- 
Péquet  soupconne  I'existence  de  votre  enfant. 

Martin-Péquet.  —  Mon  enfant !...  Non,  c'est  im- 
possible!  Je  ne  peux  pas  me  faire  a  cette  idee,  c'est 
plus  fort  que  tous  les  raisonnements.  Je  ne  peux 
pas  admettre  cette  paternité  qui  ne  se  demontre  qu'a 
coiips  de  doeuments! 

Cathabard.  —  Votre  état  d'esprit  ne  me  sur- 
prend  pas  :  étre  informé  qu'on  a  eu  un  enfant  il  y 
a  vingt  ans,  c'est  á  peine  étre  pére.  Mais  les  preuves 
sont  la  et,  de  toutes  manieres,  l'affaire  ast  plaidable. 
Xotez  que  je  ne  demande  qu'á  vous  éviter  un  scan- 
dale.  et  si... 

JIartin-Péquet.  —  Enfin,  monsieur,  voyons.  que 
me  proposez-vous? 

Cathabard.  —  Monsieur  Martiu-Péquet,  je  viens 
en  médiateur.  Ma  fonetion  a  moi,  c'est  d'accom- 
moder  la  loi  avec  les  moeurs,  de  concilier  les  intéréts, 
de  faciliter  les  aecords.  Certains  elient«  s'en  sont 
tires  avec  une  petite  somme,  10,  1.5,  20.000  francs, 
centre  la  restitution  de  tous  les  doeuments  compro- 
mettants.  C'est  ce  que  je  vous  propose.  (Un  temps.)  A 


moiiis  que  vous  jjréfériez  courir  les  risques  d'un 
proeés... 

Martin-Péquet,  apr¿s  un  temps.  —  Vous  étes  d'ac- 
cord  avec  votre  cliente? 

Cathabard.  —  Mon  Dieu...  La  jenue  filie  ignore 
encoré  qu'elle  a  un  pére.  J'ai  voulu  vous  voir  d'abord 
pour  éviter  les  indiscrctions...  D'ailleurs,  je  me  cliarge 
de  faire  accepter  par  votre  enfant  les  conditious  que 
nous  aurons  arrétées  ensemble... 

Martik-Péquet,  pesant  ses  mots.  —  Si  je  comi)rends 
bien,  monsieur,  vous  avez  trouvé  \¡\  une  occasiou 
d'exploiter...  a  votre  profit... 

Cathabard.  —  Oh!  monsieur,  vous  me  froissez... 
Je  n'ai  pas  pensé  a  faire  une  affaiie  :  j'ai  simi)le- 
luent  trouvé  injuste  que  ce(te  jeune  filie  restát 
liauvre,  alors  qu'il  vous  est  facile  á  vous,  sou  pére. 
de  lui  porter  secours  sans  que  d'ailleurs  (Kiant.i  votre 
fortune  soit  compromise.  Pour  une  vingtaiue  de  mille 
flanes... 

JIartin-Péquet.  —  20.000  francs?  C'est  le  chiffre 
auquel  vous  m'avez  taxé? 

C'.^thabard.  —  Pas  plus...  Seulemeut  il  faudra 
agir  vite,  afin  de  ne  pas  laisser  a  cette  jeune  filie 
le  temps  de  réfléchir,  ni  de  consulter  ailleurs.  cli 
ferme  sa  serviette.)  Si  VOUS  le  iJermettez  je  lui  ferai 
part  aujourd'hui  de  nos  proj)ositions  et  je  vous 
apporterai  demain  sa  réponse.  (Il  se  dispose  .ñ  prendre 

congé.) 

Martin-Péquet.  —  Attendez,  attendez!  Vous 
allez  un  peu  vite.  J'ai  besoiii  de  reprendre  mon  sang- 
froid,  vous  me  preñez  la  a  Timproviste,  je  suis  encoré 
sous  le  coup  de  la  surjirise. 

Cathabard.  —  Réfléchissez,  preñez  votre  temps... 

Martin-Péquet.  —  Alors  vous  cioyez...  Enfin... 
II  serait  possible  cjue  j'aie  un  enfant?  Une  filie  de 
vingt  ans!  Quelle  est  sa  situation  actuelle? 

Cathabard.  —  Mademoiselle  votre  filie  est.  je 
crois,  ouvriére  dans   un   atelier  parisién. 

Martin-Péquet.  —  Sa  conduite?  EUe  est  sage... 
honnéte? 

Cath..\bard.  —  J'avoue  ne  m'étre  pas  préoccupé 
de  la  question.  En  quoi  cela  peut-il  vous  intéresser? 

Martin-Péquet,  aprés  un  temps  et  tres  grave,  consultan! 

la  carte  de  visite.  —  Mousieur...  Cathabard,  si  j'ai  une 
filie  dont  je  puisse  ne  pas  rougir,  je  ne  la  renierai 
]ias.  Et  si  malheureusement  il  est  déjá  trop  tard  pour 
la  [irotéger  contre  les  tentations,  j'assurerai  au  moins 
son  avenir. 

Cathabard,  tres  ennuyé.  —  Tres  bien  monsieur! 
Bravo !  J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  á  cette 
explosión  de  paternité.  Mes  clients  d'habitude  étaient 
surtout  pressés  de  prevenir  le  scandale.  J'avais  jugé 
que  vous-méme... 

Martin-Péquet.  —  Vous  m'aviez  mal  jugé,  mon- 
sieur Cathabard,  voila  tout. 

Cathabard.  —  Pourtant,  réfléchissez.  ne  cédez 
pas  inconsidérément  á  un  mouvement  géuéreux...  En- 
visagez  l'avenir,  les  complications  possibles...  J'estirae 
qu'avee  un  secours  en  argent  vous  remplissez  tout 
votre  devoir.  C'est  la  suite  ■de  votre  liaison  que  vous 
liquidez.  Un  point,  c'est  tout. 

Martin-Péquet.  —  Non,  monsieur  Cathabard. 
Les  hasards  de  la  vie  ont  amené  cette  rencontre.  Si 
cette  enfant  est  vraiment  ma  filie,  je  ne  passerai  pas 
mon  cherain  en  détoumant  la  tete.  -le  ne  me  eroira: 
pas  quitte  en  lui  jetant  une  aumóne  anonyme.  Vous 
allez  nous  ménager  une  entrevue.  Je  veux  la  cou- 
naitre...  Je  la  jugerai  moi-méme. 
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('(ATHAnARD,  tr¿s  ennuyó.  —  Pardon...  c'est  que...  je 
n'avais  pas  prévu...  II  faut  que  je  la  cuusulte  a  ce 
sujet. 

Martin-Péquet.  —  Non !  11  ne  faut  pas  qu'elle 
soit  prévenue.  Je  nc  veux  pas  qu'elle  sache  qui  je 
suis. 

Cathabard.  —  C'est  trí-s  délicat  pour  moi  ce  que 
vous  demandez  la.  Si  je  vous  metí?  en  rapports... 

JIartin-Pkquet.  —  Ne  craignoz  ricn  pour  vos 
hoiiuraires.  Voua  n'y  perdrez  i>as.  Uites-moi  seule- 
moiit  oü  je  puis  la  voir... 

Cathabard.  —  Avant  de  vous  repondré,  j'aurais 
besoiii  d'un  renseignement.  Si  vous  ¡leimettez,  j'irai 
téléphoner... 

II  se  leve   commc  pour  sortir. 

Martin-Péquet.  —  Mais  vous  pouvez  tc'léi)honer 
d'ici  :  l'appareil  est  á  votre  disposition. 

Catii'auakd.  —  Je  ne  sais  si  je  puis...  le  secret 
profe-ssionnel... 

Martin-Péquet.  —  Qu'á  cela  ne  tienne,  je  vais 
vous  laisser  seul  un  moment.  Vous  me  rappellerez 
quand  vous  aurez  fini... 

Cathabard.  —  Ce  ne  sera  pas  long...  dans  une 
minute  nous  serons  fixés.  Je  vous  remercie. 

Cathabard    prend    l'appareil.    Martin-Péquet    sort    dans    le 
jardín. 

Scéne  VI 

CATHABARD,  seui. 
Cathabard.   —   ...  Alió   ...  Trudaine   4-42   ...  Oui, 

mademoiselle.  (II  jette  un  regard  circonspect  autour  de  lui.) 

C'est  toi,  Emest?  Oui.  c'est  moi...  (Bas.)  Qa  marche, 
ga  marche  trop  bien...  II  veut  voir  sa  filie...  Qu'est-ce 
qu'il  faut  faire  "?  Lui  trouver  une  filie  ?  ^'rai,  tu 
pourrais  lui  trouver  ^a.  toi,  une  filie  ?  D'ici  á  demain  ? 
une  gosse  á  qui  on  ferait  la  le?on...  Oui,  on  en  tirera 
toujours  quelques  billets...  Non,  c'est  le  méme  risque... 

Q&   va,    a   tout    á   l'heure!    (II   raccroche.    .Vppelant.)    Mon- 

sieur  Martin-Pécjuet,  je  suis  a  votre  disposition. 

Martin-Péquet  reparait  aussitót. 

Scéne  VII 

CATHABARD,  MARTIN-PEQüET 
Martix-Péquet.  —  Youlez-vous  me  permettre  une 

seeonde?  (Entr'ouvrant  la  porte   de  droite.)   Mettez-VOUS  á 

table,  vous  pouvez  commencer,  je  reviens  de  suite. 
(A  Cathabard-)  Eh  bien,  qu'avez-vous  decide  ? 

Cathabard.  —  Voilá  ce  que  je  vous  propose.  Je 
sais  ou  elle  ¡irend  ses  repas,  un  petit  mastroquet  de 
la  rae  Tholozé.  Une  maison  rouge...  Emest  Thurbert. 

MARTix-PígrET.  —  Je  trouverai. 

Cathabard.  —  Yous  jiourriez  venir  a  l'heure  du 
déjeuner,  je  vous  la  montrerais.  Nous  nous  installe- 
rons  á  une  table  voisine,  vous  pourrez  l'observer  tout 
á  votre  aise. 

Martin-Péquet.  —  Quand?  demain? 

Cathabard.  —  Si  vous  voulez. 

Mahtin-Péquft.  —  Entendu  pour  demain.  Oíi 
Tous  trouverai-je  ? 


Cathabard.  —  Au  restauran!,  vers  onze  heures  et 
demie. 

Martin-Péquet.  —  Soit.  Vous  ditcs  rué  Tholozé, 
une  maison  rouge? 

Cathabard.  —  A  gauche  en  montant. 

Marti.s'-Péquet.  —  Eh  bien  !  h  demain  !  Onze 
heures  et  demie. 

Cathabard.  —  Avant  de  i>rendre  congé,  permettez- 
moi  de  vous  diré  combien  je  me  felicite  d'avoir 
rencontré  un  homme  de  caur  aussi  droit,  d'un  esprit 
aussi  large,  d'une  intelligence  aussi  luyale... 

Martin-Péquet,  i'interrompant.  —  Assez,  assez, 
monsieur  Cathabard.  Je  fais  mon  devoir,  voila  tout. 
Et  méme  un  devoir  qui,  s'il  rae  bouleverse  un  peu, 
ne  me  parait  pas  du  moins  désagréable.  Je  n'ai 
jamáis  eu  d'enfant.  C'était  pour  moi  un  tres  grand 
regret.  Toute  mon  affection  s'était  reportée  sur  mon 
neveu.  A  cinquante-deux  ans.  un  enfant  me  vient, 
pas  tout  á  fait  dans  les  eonditions  que  j'aurais  dé- 
sirées,  mais  enfin,  n'est-ce  pas,  c'est  mon  enlaiit  tout 
de  méme.  Est-eUe  jolie? 

Cath,\bard.  —  Vous  verrez,  je  erois  que  vous  en 
serez  fier. 

Martin-Péquet.  —  Est-ce  qu'elle  me  ressemble 
un  peu? 

Cathabard.  —  Elle  tient  des  deux,  du  pére  et  de 
la  mere. 

Martin-Péquet.  —  On  dit  que  les  filies  tiennent 
du   pére. 

Cathabard.  —  Les  yeii;:  et  le  bas  de  la  figure, 
c'est  tout  á  fait  vous. 

Martin-Péquet,    tout    en    marchant    vers    la    porte.    

Vraiment?  Nous  verrons  <;a  demain.  Comment  s'ap- 
pelle-t-elle  deja?  Son  petit  nom? 
(Jathabard.  —  Heu...  Marie... 

Sur   la   porte. 

Martin-Péquet.  —  Ah! 
Cathabard.  —  Au  revoir,  monsieur. 
Martin-Péquet.    -    A  demain.  Par  ici,  monsieur. 
Germain,  reconduisez.   iScul.i   (^)uelle  aventure! 

Scéne  VIII 
M"'  MARTIN-PÉQUET,  MARTIN-PEQÜET 

M"''    Martin-Péquet,    entrant    par    la    porte    de    droite. 

—  Le  soufflé  sera  complétement  brillé.  (A  son  mari.) 
Eh  bien!  il  est  parti,  ce  monsieur?  Ce  n'est  pas  trop 
tót.  Qu'est-ce  qu'il  te  voulait? 

Martin-Péquet.  —  Un  raseur!  11  demandait  mon 
concours  pour  l'CEuvre  des  Enfants  assistés.  Je  m'eu 
suis  tiré  avec  un  louis. 

M""  M.\rtix-Péquet.  —  Tu  ne  fes  pas  fendu. 
Toi  qui  n'as  justement  pas  d'enfant ! 

Martin-Péquet,  éciatant.  —  Pas  d'enfant !  Ali !  non, 
c'est  fini  cette  ¡ilaisanterie !  A  partir  d'aujourd'hui, 
je  ne  la  tolérerai  jilus.  J'en  ai  assez,  entends-tu? 

M""  Martin-Péquet,  levant  les  bras  au  ciei.  —  Mon 
Dieu,  qu'est-e  qu'il  a!  II  devient  fou! 

Martin-Péquet,  la  suivan  en  gesticuiant.  —  Pas  d'en- 
fant! Ah\  la  la!...  C'est  trop  fort!...  Je  savais  bien, 
moi,  que  ce  n'était  pas  de  ma  faute! 
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Une  arrii-re-salle  <ie  rcslaurant,  rué  Tholozé,  i,  Montmartre. 


Au    lever    du    rideau,    JULES,    da.is   le    costume    tradi- 
tionnel    du    gargon    de    café,    BOSE. 

ROSE  chante,  dans  I'office. 
II  est  partí  satis  un  soitpir, 
II  est  parti  sans  une   larme!... 

JULES.   Rose!    (Un    temps.)    Hé,    Rose! 

Rose,   passam   sa  tete   au   gnichet.   Qu'est-Ce   qu'il   y 

a,  monsieur  Jirlesf  Voiis  ne  pouvez  done  pas  vous 
passer  de  moi? 

JuLEs.  —  Et  les  serviettes? 

Rose.   —  Les  v']á.   (ICIIe   entre,   portant   une   pile   de   ser- 

viettes.)  C'est  les  mémes  qu'liier.  avec  un  peu  d'amidon 
pour  cacher  les  taches.  La  blaucliisseuse  a  pas  voulu 
livrer  sans  argent... 

JuLES.  —  Quelle  purée !...  Et  Léon  qui  ne  revient 
pas !  J'en  ai  assez  de  faire  le  turbin  á  moi  tout  seul ! 

Rose,  riant  stupidcmcnt.  —  M.  Léon  est  soi'ti  prendre 
un  verre  aa-ec  un  de  ses  amis...  il  n'aime  pas  le  vin 
d'ici.. 

JüLES.  —  Heureuseraent  pour  le  patrón ! 
Rose.  —  Ca  c'est  vrai  qu'il  hoit  bien...  Mais  que 
voulez-vous?  quand  on  a  des  chagrins  d'amour! 
JuLEs.  —  II  est  amoureux? 
Rose.  —  Yous  ne  le  saviez  pas? 
JuLES.  —  Non...  De  qui? 
Rose.. —  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  done  dans  I 


ACTE     II 

Scéne     premiére  ^^^  ^''^"•'^^  ^'°"*  n'avez  pas  vu  qu'il  est  amoureux  de 

moi? 

JuLES.  —  Eh  bien !  on  dirait  pas.  II  vous  engueule 
tout  le  temps! 

Ro,sE.  —  Justement,  c'est  pour  me  plaire...  II  me 
charne,  il  me  bouscule...  il  sait  que  .faime  ca...  Et 
puis   ca   prouve   qu'il   est   jaloux. 

JuLES.  —  Jaloux  de  qui? 

Rose.  —  Du  pation.  Le  patrón  aussi  a  un  béguin 
pour  moi. 

JuLES.  —  Le  patrón  aus-si ! 

Rose.  —  Mais  oui  !  Seulement  il  est  tiniide...  il 
n'ose  pas  me  le  diré... 

JuLES.  —  Alors...  il  n'y  a  plus  que  moi  ici?... 

Rose.  —  Oh!  vous!  si  je  VOulais...  fApercevant  Léon 

á  travers  les  vitres.)  V'lá  Léon !  faut  pas  qu'il  nous 
trouve  ensemble...  .Je  vais  lui  chereher  ses  pots  de 

Créme   á   c't'   amour...    (Elle   se   sauve   á   i'office.) 

Jules.  —  Ben  vrai!  faut  croire  qu'on  se  eonnaít 
pas  soi-méme! 


Scéne  II 


JULES,  LEÓN 
ant.  —  Le  patrón  est  pas  rentré  du  mar- 


LÉON, 

che? 

Jdles.  —  Non,  pas  encoré! 

Leon',  prenant  un  tabiier.  —  Je  me  demande  un  peu 
ce  qu'il  va  faire  au  marché,  pour  les  elients  oui 
viemnent ! 
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líos  iiouiboires 


JufcKS.  —  II  y  en  a  pas  hów 
non  plus.  ^ 

Lkon.  —  Si  c'était  pas  que  j'ainie  iim  liaiuiuillite, 
j'y  restarais  pas  lonfjiemps  chcz  le  Thuibert.  (Ii  se 
verse  un  verrc  de  vin.)  11  sait  méme  pas  choisir  ses 
vins...  Son  Graves  n'est  pas  buvable ! 

II  boit. 
KOSE,  arrivant  avcc  les  plats  de  crémc  sur  un  platcau.  — 

A  votre  sauté,  monsieur  Léon. 

LÉON,  furieux.  —  Vous  savez  bien,  espéce  de  vieille 
taupe,  que  je  vous  ai  défenilu  une  í'ois  pour  toutes 
de  souiller  mes  yeux  de  votre  présence! 

Ro.sE.  —  Ne  faites  i)as  le  mcchant.  Je  vous  apporte 
vos  petits  desserts... 

LÉON,  Uii  prcnant  le  platcau  <lcs  mains.  —  Doiini'Z-moi 

(;a,  vous  allez  taire  tonrncr  la  éreme! 

RosK.  ttn.lrc.ncnt.  —  Et  VOUS,  VOUS  me  ferez  tourner 
en  bourrique,  si  vous  oontinuez,  petit  coquia! 
Elle   rctourne  á   l'oífice. 

LÉON.  —  C'est  plus  foit  que  moi,  rien  que  de  l:i 
voir  qa  me  fait  mad  au  ewur...  Ca  y  est,  je  ne  pourrai 
jias  (lójenner  ce  inatin. 

.JuLKs,  biaRiiant.  —  ("est  bon !  C'est  bon,  vou.s 
cachez  votre  jeu...  elle  ne  vou.s  déplait  pas  tant  que 
<,'a,  eette  bravé  Rose ! 

Rose  rcparait  avec  des  assiiltes. 

]^,Í0N.  —  Rose!  c'est  sale!  c'est  répugnant!  Kt  ca 
porte  un  nom  de  fleur!  Allez  récurer  vos  chaudrons, 
vieille  toupie! 

II   hii   prcnd   des   mains   sa   pile    d'assiettcs. 

Rose.  —  Vous  me  dites  toujours  vieux  chameau. 
vieille  toupie...  Je  suis  pouilant  pas  vieille,  monsieur 
Léon.  A  vingt  et  un  ans  on  est  encoré  jeune.sse. 

liiíoN.  —  Taisez-vous!  Ne  profanez  pas  la  jeu- 
nesse! 

JiLES.  —  Non,  mais  qa  se  croit  encoré  appétis- 
gante! 

Rose.  —  Pour  .sur!  Vous  voudriez  bien  vous  l'of- 
frir.  ce  petit  chameau-lii!  Mais  je  suis  une  honnéte 
tille.  Sans  qa  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  des  b<as 
(le  soie,  moi  aussi ! 

Elle  s'assied. 

Lkon,  la  faisant  levcr.  —  Ah!  non!  vous  n'allez  pas 
\ou.s  installer  ici?  Ouste!  Allez  torcher  votre  vais- 
selle. 

Rose.  —  Oh!  le  brutal!  le  vilain  méeliamt!  Je  sais 
bien  ce  que  vous  cherchez,  grand  polisson!  On  verra! 
On  ven-a  plus  tard,  grand  dévergondé! 

Elle   sort. 

LÉON.  —  Je  ne  compren<1s  pas  comment  le  patrón 
garde  une  pareille  ordure!  Qa  ne  devrait  i)as  étre 
perinis  d'imposer  aux  gar^ons  limonadiere  de  telles 
promiseuités.  Chaqoe  fois  que  je  la  rencontre  il  me 
faut  un  demi-setier  pour  me  remettre  le  coeur  en 
place.  A  la  tienne! 
II  boit. 

JüLES.  —  Attentionl  Vingt-deux !... 

LÉON.    s'ctranglant   et    faisant    disparaitre   la    bouteillc. 

Zut!  le  patrón! 

Scéne  III 

Les  mémes,  ERNEST 

ErNEST,  cntrant  en  coup  de  vent  par  la  rué.  —  Eh  bien  ! 

Léon,  c'est  prét? 

LÉON.  —  Pas  tout  á  fait,  patrón,  encoré  deux 
tables. 


Kknkst.  —  Dépcchons,  Jéjíéchons!  vous  étt.-  eu 
retard. 

LÉON.  —  II  a  fallu  raettre  la  biére  sons  pression. 

ERNt^T.  —  C'est  bon,  l'aut  )>as  une  heiu-el  (II  se 

met  A  cchafaudcr  des  fruits  'luil  a   rapporlés.)   Quand  je   ne 

suis  pas  la,  on  n'en  fiche  pas  un  coup!  Rien  de 
iiouveau  pendant  mon  absence? 

Jui.KS.  —  Si.  Bertrand  a  passé  ijour  demander 
un  acompte,  autrement  il  ne  veut  pas  livrer. 

Ernest.  —  C'est  toujours  la  mérae  chose  avcc 
eux,  je  finirai  par  me  fáclier.  M.  Cathabard  n'est  pas 
venu? 

LÉON.  —  Pas  encoré,  patrón ! 

Ernest.  —  Les  meniis  sont  faits? 

LÉON.  —  Les  voila,  c'est  .lules  qui  les  a  éerite. 

Ernest,  rcgardant  —  Pommes,  qa  prend  deus  m 
et  frittes  deux  t  (Il  corrige.)  et  l)eefsteack,  non,  regar- 
dez-moi  comment  il  a  écrit  beefsteaek! 

LÉnK.  —  II  faut  un  k. 

Ernest.  —  II  faut  deux  /  surtout.  (On  frappe  á  la 
tcrrassc.)  Jules!  vovez  terrassf ! 

Scéne  IV 
ROSE,  ERNEST,  puis  LEÓN 

Ernest,  á  Rose.  —  Ah!  Rose!  Venez  ici...  enlevez 
ce  tablier! 

RosF,.  —  Que  je  vous  rende  mon  tablier?  Pour- 
quoi  que  vous  me  mettez  a  la  porte? 

Ernest.  —  Mais  non,  espéce  de  tourte.  au  con- 
traire,  je  vais  vous  taire  gagner  de  l'argent. 

Rose,  reconnaissamc.  —  Je  veux  pas  de  votre 
argent,  monsieur  Ernest. 

Kbnest.  —  Vous  ne  savez  pas  encere  de  quoi  il 
retourne. 

Rose.  —  Ah!  que  si!  Je  míen  doute  bien!  Vous 
pouvez  y  aller,  monsieur  Ernest.  J'ai  toujours  eu 
le  béguiñ  pour  vous...  Venez,  que  je  vous  fasse  une 
grosse  bise. 

Elle  veut  l'embrasscr. 

Ernest,  se  défendant.  —  Ab!  mais  non!  C'est  pas 
ca,  pas  5a  du  tout! 

Rose.  —  Alors  quoi? 

Ernest.  —  Voila,  c'est  une  farce,  une  bonne 
blague  qu'on  veut  faire  á  un  type,  vous  eomprenez? 

Rose.  —  Ah!  ah!  ah ! 

Elle  rit. 

Ernest.  —  Vous  étes  intelligente,  vous  allez  saisir 
tout  de  suite.  On  veut  faire  eroire  á  un  monsieur 
qu'il  a  un  gosse. 

Rose,  riant.  —  C'est  moi  qui  serai  la  mere? 

Ernest.  —  Non,  espéce  de  tourte!  L«issez-moi 
parler! 

I^osE.  —  Je  eomprends,  c'est  encoré  plus  farce... 
c"est  moi  qui  sera  l'enfant. 

Ernest.  —  Vous  y  étes.  Vous  vous  a|>pellerc.'. 
Marie  Rocher...  Marie,  le  inénom ;  Rocher,^  le  nom 
de  famille.  Voyons  si  vous  avez  compris.  Comment 
s'appelait  votre  mere? 

Rose.  —  Franqoise  Bourru. 

Ernest.  —  Mais  non,  idiote.  elle  s'appelait  Eoehcr 
eomrae  vous. 

Rose.  —  Ah!  je  croyais  que  vous  me  demandiez 
ma  mere  a  moi. 

Ernest.  —  Vous  vous  en  souviendrez,  maintenant? 

Rose.  —  N'ayez  pas  peur...  Quand  il  s'agit  de 
faire  une  farce...  je  suis  lá. 
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Ernest.  —  Si  nous  sommes  contents  de  vous...  on 
vous  fera  un  joli  eadeaii.  En  attendant,  asseyez- 
vous...  Qu'tíst-ce  c|ue  vdus  désirez?  Un  byn'h-citron? 

Rose.  —  Si  vous  voulez,  monsieur  Thurbert. 

Ernest.  —  Léon !  un  byrrh  pour  Rose. 

LÉON.  —  Pour  ce  cliameau-la  ? 

Ernest.  —  Oui,  Léon.  Et  je  vous  prie  maiute- 
nant  de  le  respeeter,  ce  cliameau-lá. 

Rose,  minaudam.  —  Voiis  avez  eompris,  u'est-ce 
pas,  mon  petit  ?  Un  byrrh-eitron ! 

LÉON,  grommeíant.  —  11  en  a  du  \ice,  le  patron ! 

Ernest,  á  Rose.  —  Xe  faites  jjas  attention...  je  le 
dresserai...  Et  puis,~  pour  déjeuuer,  vous  vous  ser- 
virez  voitó-méme,  vous   prendiez   ce   qui   vous  fera 

plaisir.    (II    s'éloigne    et    se    dirige    vers    Cathabard    qui    viem 
d'entrer.) 

LÉON,    revenant    avec    le    byrrh,    annoinant.    Et     Un 

byrrh  (Entre  ses  dents.)  pour  le  chameau. 

Scéne  V 
ROSE,  ERXEST,  CATHABARD 

Ernest.  —  Bonjour,  vieux ! 

Cathabard.  —  Tu  as  trouvé  quelqu'un? 

Ernest.  —  Oui. 

Cathabard.  ■ —  Elle  est  la? 

Ernest,  lui  montra.u  Rose  á  tabie.  —  Tiens,  regaixle. 

Cathabard.  —  Celle-lá  f 

Ernest.  —  Oui. 

Cathabard.  —  Oh  !  la  la !  quelle  gueule ! 

Ernest.  — •  Pour  ce  qu'on  veut  en  faire ! 

Cathabard.  —  C'est  pas  possible!  j'ai  dit  qu'elle 
était  jolie. 

Ernest.  —  Et  l'aveuglement  paternel !  qu'est-ce 
que  tu  en  fais? 

Cathab.\rd.  —  Yois-tu,  Ernest,  nous  n'avons  pas 
les  mémes  idees  lá-dessu?.  Une  gentille  frimousse,  qa 
le  flatterait,  qn  Tintéres-serait,  on  le  ferait  marcher 
comme  on  voudrait. 

Ernest.  —  Justement,  il  vaut  luieus  qu'il  iie  s'y 
intéresse  jias  trop.  Plus  y  sera  dégofité,  moins  y 
sera  eollant. 

Cathabard.  —  Laisse-moi  voir  encoré  une  fois. 

II  regarde  de  nouveau  Rose. 

Ernest.  —  Regarde-la  bien... 

Elle    leche    son    assictte. 

Cathabard.  —  Oh !  la  la  la  la !  C'eát  encoré  pire 
que  tout  a  l'heure. 

Rose.  —  Vous  voulez  me  j)arler,  monsieur? 

C.4TH.\b.ard.  —  Non...  non... 

Rose.  —  J'avais  cru...  je  voyais  que  vous  me 
regardiez. 

Ernest.  —  ^a  va,  retournez  á  l'offiee. 

II   la    reconduit   jusqu'á    la    pone   de   gauche. 

Rose.  —  Oui,  monsieur  Thurbert.  Oui,  monsieur 
Thurbert.  II  est  jaloux...  Tout  de  méme,  ce  que  c'est 
jaloux,  les  hommes! 

Ernest,  revenant  vers  Cathabard.  —  C'est  dommage 
que  sou  physique  te  repugne,  paree  qu'au  point  de 
vue  de  l'esprit... 

Cathabard.  - —  Elle  est  intelligente? 

Ernest.  —  Complétement  idiote,  béte  a  manger  du 
foin. 

Cathabard.  —  Alors? 

Ernest.  —  Alors,  c'est  Tiustrument  revé,  pas 
curieuse,  pas  canaille  pour  un  sou. 

Cathabard.   —  Mais,  mon   vieux,   c'est   un   role 


éerasant  qu'on  lui  demande  de  jouer,  c'est  tres  calé. 

Ernest.  —  Possible,  mais  elle  ne  s'en  s'ajiercevra 
pas. 

Cathabard.  —  Xous  serons  a  la  merci  d'uu  gaffe... 

Ernest,  perdam  patience.  —  As-tu  quelqu'un  a  me 
proposer? 

C'.\thab.\rd.  —  Non.,,  je  cherche  depuis  liier...  je 
n'ai  rien  trouvé... 

Ernest.  —  Alore?  II  est  dix  heures  et  demie  ;  a 
midi  tu  as  rendez-vous  ici  avec  Jlartin-Péquet... 

Cathabard.  —  Je  vais  le  renvoyer  á  demain... 
d'iei  la  nous  trouverons... 

Ernest.  —  Xon,  mon  petit...  je  suis  pressé...  j'ai 
besoin  d'argent...  Laisse-moi  faire  á  ma  tete...  je  n'ai 
plus  confianee...  Tu  fes  laissé  rouler  une  fois  par 
Martin-Péquet... 

Cathabard.  —  J'aurais  bien  voulu  t'y  voir... 

Ernest.  —  Comment !  Je  te  fournis  des  lettres 
l)remier  choix,  des  docuraents  épatants,  un  extrait 
de  naissance  authentique,  sauf  la  date,  bien  entendu. 

Cathabard,  sarcastigue.  —  Oui,  article  44.5  du  Code 
penal. 

Ernest.  —  Et  puis  aprés?  Qui  viendra  réclamer? 
Puisque  la  mere,  l'enfant,  tout  le  monde  est  mort... 
On  ue  fait  de  tort  a  personne.  L'ne  affaire  de  tout 
repos,  je  te  dis.  Fallait  lui  parler  sur  ce  ton :  <(  Voila 
les  lettres...  c'est  dix  mUle  bailes...  ou  sans  ?a  tant 
pis  pour  vous...  »  II  aurait  casqué.  Au  lieu  de  qa. 
tu  as  fait  des  phrases! 

Cathabard.  —  Pour  qui  me  prends-tu?  Je  con- 
uais  mon  métier.  Je  t'en  ai  déjá  vendu,  des  docu- 
ments !  Ce  n'est  pas  la  premiére  fois.  Je  sais  com- 
ment on  s'y  prend  pour  intimider  un  bourgeois,  mais 
ce  client-lá  n'est  pas  báti  comme  les  autres.  Au  lieu 
de  s'aflfoler,  il  s'est  attendri...  J'ai  cru  qu'il  allait 
me  sauter  au  cou.  Vois-tu,  nous  avions  tout  prévu. 
sauf  le  cas  oü  qa  serait  un  brave  homme. 

Ernest,  s'échauffant.  —  Ce  qui  est  fait  est  fait.  V 
s'agit  maintenant  de  retomber  sur  ses  pattes.  Ali '. 
U  a  voulu  voir  sa  filie,  eh  bien !  je  vais  la  lui  mou- 
trer,  et  je  te  parie  qu'il  paie  dix  mille  francs  pour 
ue  plus  la  voir. 

Cathabard.  —  Oui,  á  moins  qu'il  se  sauve  sans 
rien  payer...  Tiens,  sers-moi  un  picón,  qa  me  donuera 
peut-étre  une  idee. 

Ernest.  —  Si  tu  avais  autant  d'idées  que  tu  as 
bu  de  picón!...  Jules,  un  picón  pour  monsieur! 

Cathabard    s'installe   á    une    table.    Jules    le    servirá.    Hen- 
riette  entre  par  la  porte  de  la  rué.  accompagnée  d'Alice. 

Scéne  VI 

ERNEST,  CATHABARD.  HENRIETTE,  ALICE 

Henriette,  entrant.  —  Bonjour,  moiisieur  Thur- 
bert. (Elle  retire  son  chapeau  et  sa  jaquette,  qu'elle  met  a 
un   des   porte-manteaux.) 

Ernest,  se  retoumant.  —  Bonjour,  ma  petite...  Vous 
étes  en  retard. 

Alice.  —  C'est  ma  faute,  monsieur  Thurbert.  Je 
suis  encoré  a  la  recherehe  de  jiapa. 

Cathabard,  bondissant  vers  elle.  —  Vous  e'uerchez 
vütre  pére? 

Alice.  —  Oui,  monsieur...  Vous  le  eonnaissez? 

Cathabard.   —   Peut-étre... 

Ernest,  á  Cathabard.  —  Non,  non,  t'eraballe  pas. 
Je  sais  oü  il  est,  son  pére.  (A  Alice.)  Je  l'ai  vu  tout 
a  l'heure  chez  le  bistro  du  coin  de  la  me  Lepic. 
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Alick,  :'i  Hcnricttc.  —  Tu  vois...  je  voulais  y  eiitrer. 

IIenuiette,  á  Aiice.  —  II  doit  y  étre  encoré. 

Khnkst.  —  Súremeiit. 

Uenhiktte,  i  Aiicc.  —  Ta  mere  qui  est  si  inquiete... 
II  t'aut  le  ramener  chez  voiis... 

Alice.  —  Qa  va  pas  étre  facile.  Ah  !  la  la  !... 
C'est  paa  rigolo  tous  les  jours,  les  i)aients. 

Henriette.  —  Te  plains  done  pas...  Je  voudrais 
bien  étre  a  ta  place  el  avoir  comme  pére... 

ALifK.  —  Un  i)ocliar(l! 

Heniuette.  —  J'aiiuerais  encere  mieux  ga  que  de 

ne  pas   en   avoir  du  tout.   (Elle  va  s'inst.illcr  á  la  caissc.) 

Cathabard,  á  Thurhert.  —  T'as  entenduí 

Alice,  á  Hcnricttc  prcs  de  la  caisse.  —  Je  repasserai 
te  cheroher  k  une  heure  et  deraie. 

Cathabard,  á  Tiiurbert.  —  Alors,  quoi,  ta  caissiére, 
elle  n'a  pas  de  i)ere? 

Ernest.  —  Ni  pére,  ni  mere. 

Cathabard.  —  Tu  pouvais  pas  le  diré? 


Alice.  —  Ah !  oui...  si  vous  pouviez  lui  rendre 
sen-ice. 

C.\THABARD.  —  Elle  habite  dans  le  quartierí 

Alice.  —  Nous  habitons  a  cote,  12,  rué  Girardon... 
Vous  poiivez  demander  des  reti.'^eitrnements. 

Cathabard.  —  Je  vous  remercie...  Ne  vous  mettez 
pas  en  retard....  Au  revoir,  raademoiselle. 

Alice.  —  Au  revoir,  monsieur;  a  bientót,  mon- 
sieur  Thurbert...  Je  ne  vous  embrasse  pas,  mais  le 
coeur  y  est. 

Elle   sort. 

Scéne  VI! 

Les  mémes,  moin>  ALICE 

LÉON.  —  Deux  déjeuners.  deux  suppléments  á 
soixante. 

JüLES.  —  Un  carafon  de  blanc.  Vérsense,  trois. 

11    donne   des  jetons. 


Hfiirietle 


Henriette.  Alice.  Ernest 

«  Je  roudrais  bien  étre  á  ta  place  et  avoir  comme  pere.. 


Eenest.  —  Mais  y  a  ríen  a  faire...  c'est  pourri 
d'honnéteté  et  de  scrupules...  Jamáis  elle  ne  voudra 
marcher  dans  la  combine. 

Cathabard.  —  Pas  besoin  de  la  mettre  dans  la 
combine.  Vaut  mieux  qu'elle  soit  sincere...  Je  m'en 
eharge. 

Alice,    se   dirigcant    vers    la   porte    de    la    rué.    —   AdieU. 

monsieur  Thurbert. 

Cathabard,  i'arrétant  au  passage.  —  Pardon,  mado- 
nioiselle,  il  y  a  longtemps  que  vous  la  connaissez. 
votre  amie? 

Alice.  —  Henriette?  Je  vous  crois.  Nous  avons 
été  élpvóes  ensemble  ;i  Nangis,  en  Normandie.  C'est 
une  gcntille  filie,  vous  savez.  Elle  a  du  méi-ite...  Elle 
s'est  faite  toute  seule. 

Ernest,  avcc  un  gros  rire.  —  Qa,  c'est  vrai...  C'est 
une  enfant  trouvée. 

Alice.  —  Oh!  monsieur  Thurbert,  fallait  pas  le 
diré... 

Cathabard.  —  Y  a  jias  de  mal,  elle  m'intéresse. 
au  contraire...  Je  pourrai  lui  etre  utile,  á  votre  amie... 
Je  vais  m'oceuper  d'elle. 


Cathabard.  —  Quand  je  pense  que,  depuis  un 
mois,  tu  avais  la  sous  la  main  ce  qu'il  nous  fallait 
et  que  tu  ne  le  disais  pas! 

Erñest.  —  Je  croyais  que  tu  voulais  quelqu'un 
qui   serait  de  meche  avec  nous. 

Cathabard.  —  Ne  perdons  pas  de  temps,  tu  sais 
oü  elle  demeure,  tu  vas  aller  aux  renseignements. 

Ernest.  —  Mais  il  y  a  encoré  un  eheveu.  Elle 
s'ajjpelle   Henriette. 

Cathabard.  —  Et  puis? 

Ernest.  —  On  a  inscrit  Marie  sur  I'acte  de  nais- 
sance. 

Cathabard.  —  Eh  bien  !  on  mettra  Marie-Hen- 
riette.   AUez,  file. 

Jules.  —  L'addition  du  2  a  la  carte,  un  plat,  deux 
légumes. 

Henriette.  —  Un  plat  de  légumes  ou  un  plat 
et  ileux  légiimes? 

Jules.  —  Non,  un  plat  et  deux  légumes. 

Henriette.  —  Alors,  dites  deux  légumes,  un  plat  , 
comme  qa.  il  n'y  aura  pas  d'erreur. 

Jules    s'éloigne    et    Cathabard    s'approche    de    la    caisse. 
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Oathabard,  i  Heiirittte.  —  Eli  bicii,  mailemoiscllc, 
qa  va  les  aff aires"? 

IIenriette.  —  Pas  fort.  Co  n'est  pas  encoré  au- 
jourd'hui  que  M.  Thurbert  fera  fortiíne.  Vous  voyez, 
je  lisais. 

CATiiABARn.  —  Quoi  doiic? 

Hexriettk.  —  Mon  feíiilleton  :  Le  Comte  de  Ker- 
galé  ou  VEnfant  de  la  Bohímienne. 

Cathabard.  —  Intéressant? 

Henriette.  —  Je  crois  bien !  Le  comle  apprend 
que  sa  filie  a  été  volee  par  des  brigands!...  II  y  a 
tout  de  méme  des  gens  qui  n'ont  pas  de  chance ! 

Cathabard.  —  Je  suis  sur  que  vous  devez  en  avoir, 
vous,  de  la  chance. 

Henriette.  —  Pas  beaueoup,  jusqu'á  présent. 

Cathabard.   —  Faites   voir   votre   main... 

Henriette.  —  Vous  savez  lire  dans  la  main? 

Cathabard.  —  Mieux  que  dans   un   livre. 

Henriette.  —  Eh  bien !  un  de  ees  .jours,  vous 
me  direz  la  bonne  aventure. 

Cathabard.  —   Tout  de  suite  si  vous  voulez... 

Henriette.  —  lít  si  j'ai  besoin  d'éerire/ 

Cathabard.  —  Vous  étes  gaucheré? 

Henriette.  —  Non,  mais... 

Gathabard.  —  Donnez-moi  votre  main  gauche 
alors. 

Henriette,  Uii  tendant  la  main.  —  Ne  ni'annoncez 
pas  de  malheur,  au  moins ! 

Cathabard.  —  Je  vous  dirai  la  vérité. 

Henriette.  —  Vous  me  faites  peur... 

Un    CONSOMMATEDR,    arrivant   avec    sa    servic-tte   au    con. 

—  Eh  bien!  garlón,  et  mon  omelette"? 

LÉON.  —  Elle  marche,  monsieur,  elle  marche. 

Le  Consohmateur.  —  Depuis  le  temps  qu'elle 
marche,  elle  devrait  étre  arrivce.  ili  retoume  a  sa  tabic) 

Henriette.  —  Qu'est-ce  que  vous  voyez"? 

Cathabard.  —  Vous  étes  une  petite  personne  tres 
travailleuse,  tres  ordonnée. 

Henriette.  —  C'est  vrai. 

C.A.THABIARD.  —  Vous  avcz  la  tete  prés  du  bonnet. 
Vous  étes  un  pea  méfiante. 

Henriette.  —  Moi,  pas  du  tout... 

Catharard.  —  Mais  le  copur  domine  sur  la  raison. 

Henriette.  —  Oui,  je  suis  un  peu  sentimentale. 

Cathabard.  —  Ah !  ah !  Un  mystére  entoure  votre 
naissance. 

Henriette.  —  Vous  voyez  ca  dans  ma  main? 

Cathabard.  —  C'est  éerit  la.  Ah  !  vous  allez 
apprendre  une  grande  nouvelle...  une  bonne  iiou- 
velle  qui  bouleversera  votre  vie... 

Henriette.  —  Vous  voyez  qa  an.ssi? 

Cathabard.  —  Oui,  je  vois  vers  la  vingtiéme 
année  un  événement  sensationnel.  Regardez  cette 
petite  ligne... 

Henriette.  —  Eh  bien? 

Cathabard,    se    décidam    et   abandonnam    la   main    d'Hen- 

riette.  —  Mademoiselle  Henriette,  j'ai  quelque  chose 
de  tres  important  á  vous  apprendre... 

Henriette.  —  Vous  savez,  franchement,  je  ne 
crois  pas  beaueoup  aux  ligues  de  la  main. 

Cathabard.  —  Moi  non  plus...  je  plaisantais... 
c'était  une  simple  entrée  en  matiére  pour  vous  pré- 
parer  á  entendre  de  graves  révélations  sur  votre 
naissance,  votre  famille. 

Henriette.  —  Vous  connaissez  ma  famille?...  iSi. 
moquant.)   (¡3.,  par  exemple ! 

Cathabard.  —  Ne  riez  pas...  Vous  comprendrez 
mieux  quand  vous  saurez  qu'il  y  a  deux  mois  que  je 


m'occupe  de  vous...   Et  je  vous  assure  que  j'ai  eu 
bien  du  mal... 
Henriette.  —  Non,  mais  c'est  sérieuxf  (Elle  iiuitn 

la  caisse   et   descend,   un   peu   entrainéc   par   Cathabard.) 

Cathabard.  —  Oui,  mademoiselle,  oui...  j'ai  re- 
trouvé  votre  pére! 

Henriette.  —  Mon  pére?...  II  existe?...  Je  veux 
diré...  il  est  vivant  ? 

Cathabaed.  —  Tres  bien  portant... 

Henriette.  —  Ce  n'est  pas  vous?... 

Cathabard.  —  Non,  n'ayez  pas  ¡)eur. 

Henriette.  —  Je  voulais  diré...  ne  me  faites  pas 
attendre...  puisque  vous  connaissez  mou  pére,  met- 
tez-inoi  au  courant...  dites-moi...  comment  s'appelle- 
t-il? 

Cathabard.  —   Martin-Péquet. 

Henriette.  —  En  deux  mots? 

C.íthabahd.  ■ —  Oui,  avec  un  trait  d'union. 

Henriette.  —  Martin-Péquet!  Clermont-Ton- 
nerre!  C'est  de  la  noblesse. 

Cathabard.  —  í'as  précLsénient...  mais... 

Henriette.  —  Q&  ne  fait  rien,  allez!  Je  ne  tiens 
pas  aux  ti  -es! 

Cathabard.  —  Mais  il  est  tres  riche...  En  manocu- 
vrant  adroitenient,  sous  ma  direetion,  vous  pourrez 
en  tirer  beaueoup  d'argent... 

Henriette.  —  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  pense 
á  cela?  Ne  gátez  pas  mon  émotion  par  vos  calculs 
intéressés !  Laissez-moi  savourer  cette  minute  que 
j'attendais  toujours,  sans  vouloir  me  l'avouer  a  moi- 
méme.  Combien  de  fois,  dans  ma  solitude,  ai-je  revé 
qu'un  jour,  un  inconnu  viendrait  me  diré...  ce  que 
vous  m'avez  dit...  Mais,  c'était  un  réve  si  lointain, 
si  fou...  Qa  arrive  done  aussi  dans  la  vie,  ees  choses- 
lá? 

LÉON.  —  L'addition  du  5... 

Henriette.  —  Voilá...  (A  Cathabard.)  Exeusez-moi... 

Elle   reprend  sa   place  á   la  caisse. 

Cathabard.  —  D'autant  plus  que  j'aper§ois  quel- 

qu'un  qui  me  cherche. 

II    va   vers   le    restauran!   a    la    rencontre    de    M.    Martin- 


Péquet. 


Scéne  VIII 


HENRIETTE,  CATHABARD.  MARTIN-PEQl^ET 

Cathabard,  revenant  avec  Martin-Péquet.  —  Par  ici, 
nous  serons  plus  tranquilles. 

Martin-Péqüet.  —  Je  suis  tres  ému,  monsieur 
Cathabard,  tres  ému  a  la  pensée  que  je  vais  me 
tvouver  en   face   de  cette  jeune  tille. 

Cathabard.  —  Dé  votre  filie... 

Martin-Péquet.  —  Oui...  c'est  possible...  J'ai  beau- 
eoup réfléchi  sur  tout  cela  depuis  que  je  vous  ai  vu, 
et  je  me  suis  rappelé  que  sa  mere  avait,  en  effet,  des 
parents  en  Angleterre...  Et  puis,  souvertt,  elle  me 
disait  qu'elle  regretterait  moins  mon  dépait  si  elle 
avait  eu  un  enfant.  C'était  une  natura  tres  délicate, 
tres  loyale. 

Cathabard.  —  Sa  fllle  est  comme  elle...  Son  patrón 
me  le  disait  tout  á  l'heure  :  elle  est  pou...  (Se  repre- 
nant.)  Elle  est  pétrie  d'honnéteté  et  de  scrupule. 

Martin-Péqüet.  —  Dites-moi,  monsieur  Catha- 
bard, est-ee  qu'elle  est  la? 

Cathabard.  —  Regardez  diserétement,  c'est  la  cais- 
siére. 

Martin-Péquet,  se  retoumant.  —  Ah! 

Cathabard.  —  Comment  la  trouvez-vous? 
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Maktin-Pkquet.  —  Tres  bien,  mais  tics  dinV-reiile 
de  sa  mere. 

Catiiaiiaiíd.  —  Le  nez,  jwurtaiit. 

Maktin-I'équet.  —  Non,  la  bouclie,  ))liitót,  oui. 
c't  jdiis  la  pliysiüiiomie,  autaiit  que  je  me  iiipiielle. 
Un  petit  air  cráne  et  déeiilé...  Mais  vüil-s  m'avie/.  dit 
qijVlie  ti-availlait  (lans  un  atelier? 

("ATiiAKAnD.  —  M"'  Heiiriette  tieiit  la  caisse  iei 
aux   heures  des  lepas. 

Mahtin-I'kquet.  —  Ilenriette?  Vuus  m'aviez  dit 
<|u'elie  s'appelait  Mane? 

Cathahari).  —  Oui...  Marie-Henriette. 

Martin-Péquet.  —  Taiil  mieu.x,  .je  préíére  Hen- 
riette,  c'est  gentil.  Kst-ce  (jiie  vons  Ini  avez  annoncé 
ma  visite? 

Cathauard.  —  I'as  eneoie...  J'ai  lionvé  prélérable 
<rattendre  votre  arrivée  pour  étre  bien  eertain  que 
vous  n'avez  i)as  chang-é  d'idée.  Si  vous  voulez  re- 
niettre... 

M.  Mahtin-Péqukt.  —  Au  contraire,  je  veu.x  faite 
tout  de  snite  la  connaissance  de...  de  c-ette  jeur.e  ñlle. 
Vons  me  jiicsenterez  comme  un  homme  d'añ'aires, 
ehargé  i)ar  son  j)ére  de  le  ie])résenter. 

("atiiauard.  —  Soit,  asseyez-vous  la,  voulez-vous, 
pcndant  que  j'irai  la  piéveiiir? 

IjKO.v.  —  Qu'est-ce  que  ce  sera,  messieui-s? 

Martin-Péquet,  s'assiy.Tíit.  —  Que  puis-je  vous 
-otiVir  ? 

Cathabard.  —  Pour  moi,  ce  sera  nn  picón. 

Martin-Péquet,  á  Léon.  —  Alore,  ce  sera  un  picón 
vt   un  quinquina. 

Martin-Péquet  cnlévc  son  pardessus,  son  chapeau,  va  les 
suspendrc  au  porte-mantcau.  puis  rcvieiit  ü  la  table 
de  gauche,  oü  Léon  le  sert  en  luí  masquant  le  reste 
de   la  scéne, 

Cathabard,  a  Thurbcn.  (|u'ii  a  rejoint.  —  Tu  as  des 
ren.sei.u'nements  ? 

Kknest.  —  Tout  est  lá-dessus. 

Cathabard.  —  Donne. 

Eknest,  á  la  caisse.  —  Mademoiselle  Hemiette.  il 
\  a  la  quelqu'un  qui  désire  vous  voir. 

IIeNRIETTE,     tres    émue,    desccndant     vcrs     Catliabaril     i|ui 

v\sl    rapprorhé. MoU    pérC  ? 

Krnest  preiid   place   :"i    la   caisse. 

í'.m'HAbard.  —  Non.  qucliprun  qni  vient  do  sa 
part. 

Henbiette,  désappointée.  —  Ali !  Mais,  vons  étes 
bien  eertain?  11  ne  peut  pas  y  avoir  d'erreur? 

Cathabard.  —  Aucune  erreur.  <ii  lit  son  papier.) 
("est  bien  vous,  n'est-ce  pas,  qui  avez  été  élevée  á 
Nansris,  chez  une  nommée  Mariette  Finet,  qui  est 
inorte  l'année  derniere  ? 

IIenkiette.  —  Oui. 

(''athabard.  —  Vous  avez  été  placee  dans  un 
Duvroir,  a  Clignancourt,  puis  chez  une  modiste,  bou- 
levard  Haussmann? 

Henriette.  —  C'est  vrai  ! 

Cathabard.  —  Et  vous  avez  une  tache  an  bras 
ilroit  ? 

Henriette.  —  Une  envié...  Oui. 

Cathabard.  —  Vous  avez  été  conliée  a  l'A.ssis- 
tance  publique,  aprcs  la  mort  de  \olre  mere,  mais 
vons  étes  née  en  Angleterre,  a  Xewcastle? 

Henriette.  —  Je  ne  savais  i)as... 

Cathabard.  = —  Bien  entendu...  Mais  moi,  j'ai  vos 
papiers...  Je  sais  beaueoup  de  ehoses  que  vous 
ignorez...  Allons,  venez,  je  vais  vous  présenter. 

Catliabard  ct  Henriette  vont  retrouvcr  ^L  Martin-Péquet. 


Scéne  IX 

(■A'l'llAI'.Alil»,  IIKNHIKTTK.  .MAliTIN-PEQUKT 


Cathabard,    prc»cntant    Henriette    á    Martin-Péqui-i.    — 

Monsieur,  voici  la  jeune  personne  en  question. 

Martin-Péquet,  se  levant  et  s'inciinant.  —  Bonjour, 
mademoLselle...  ílSn  temps.)  Mademoiselle,  je  viens  de 
la  pait  de  M.  Martin-Pé(|uet...  Je  suis  chargé... 

Henrie^'e.  —  Une  question  avaiit  tout  :  est-ce 
moM  pere  qui  m'a  fait  i'eeliereher  ? 

Cathabard.  —  Non,  puisque,  hier  encoré,  il 
ignorait  votre  e.xistence. 

Henriette.  —  Ah!... 

Martin-Péquet,  essayam  de  se  reprcndre.  —  Voilil... 

c'e.st  tres  sim|)le...  D'ailleurs,  M.  Cathabard  va  vous 
diré...  (.\  Catliabard.)  Dit&s-lui... 

II  se  niet  .i  tousser  et  a  se  moucher  par  contenance. 

Cathabard.  —  \'oila.  Comme  vous  le  savez,  c'est 
moi  qui  ai  eu  la  chance  de  retrouver  votre  i)cre. 
J'ai  été  le  voir  hier  et  nous  avons  tout  arrangé. 
M.  Martin-Péquet  va  e.xaminer  vos  revendications. 
Dans  le  cas  oii  elles  seraient  fondees  —  et  elies  |i- 
sont  —  il  est  tout  prét  a  conclnre  avec  vous  un 
accord   équitahle. 

Martin-Péquet.  —  Je  ne  peu.x  pas  encoré  prcciser 
ce  que  fera  votre  pere.  mademoiselle,  tout  dépeudra 
des  circonstances,  des  dispositions  dans  lesquelles  il 
vuus  trouvera.  Mais,  si  tout  ce  qu'on  dit  de  vous  est 
e.xact,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous  reeonnaisse  pour 
sa  filie. 

Henriette.  —  Vraiment?...  Et  si  je  ne  veu.x  i)as, 
moi,  le  reeonnaitre  pour  mon  pere  ? 

Martin-Péquet,  ahuri.  —  Vous  refuseriez  ? 

C.\thabar,  indigné.  —  Allons,  allons!  Ce  serait  de 
la  folie! 

Henriette,  ;.  Cathabard.  —  Non,  mais  vous  avez 
l'air  de  von.s  imaginer  que  je  dois  m'estimer  trop 
henreuse  de  trouver  un  pere  quel  qu'il  soit  et  a 
n'importe  <iuel  pri.x.  Eh  bien!  moi,  je  vous  garantís 
que  si  M.  Martin-Péquet  n'est  pas  mon  type  de  pere, 
je  le  renierai ! 

C.whabard.  —  Mademoiselle,  raénagez  vos  pa- 
roles ! 

Martin-Péquet.  —  Laissez-la  s'expliquer. 

Henriette,  continuam.  —  ^'oila  vingt  ans  (pie  je 
me  passe  de  lui,  je  me  suis  fait  ma  situation  inoi- 
méme,  je  peux  bien  continúen..  Et  puis,  je  trouverai 
peut-étre  un  brave  garlón  pour  m'épouser.  Quand 
on  est  hoiinéte  et  sage,  on  finit  toujours  par  trouver. 
Si  je  bouleverse  ma  vie,  il  faut  au  moins  que  ca  en 
vaille  la  peine. 

Martin-Péquet.  —  .Te  vous  a.ssure,  mademoiselle. 
que  votre  défianee  est  injnstifiée. 

Henriette.  —  Vous  avez  beau  diré!  Je  dois  étre 
un  enfant  terriblement  génant  pour  qu'on  m'ait  abaii- 
donnée  si  longtemps!  Mais  ijue  -M.  Martin-Péquet  sc 
rassure ;  si  c'est  par  peur  qu'il  vous  envoie  lu'gocier 
avee  moi,  e'était  bien  inutile.  Vous  pouvez  lui  diré 
de  ma  part  qu'il  n'a  ii  redouter  ni  esclandre  ni 
proeés. 

C.'iTHABARn.  • —  Pardon,  pardon.  la  loi  est  for- 
melle. 

Henriette.  —  La  loi  ne  l'oblige  pas  a  m'aimer. 

Cathabard.  —  Vous  en  demandez  trop! 

Henriette.  —  Je  ne  demande  rien.  Je  ne  veux 
pas  étre  une  intruse,  ni  une  inendiante! 
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Cathabard.  —  Voilá  bien  de  la  í'ierté! 

Henriette,  riant.  —  C'est  peut-étre  le  sang  des 
Alartin-Péquet. 

Martin-Pkqcet.  —  Bravo  !  mademoiselle.  Cette 
révolte  vous  honore.  Mais,  croycz-moi,  M.  Martin- 
P(k]uet  vieiit  a  vous  avec  des  sentiniL-nts  véritable- 
ment  paternels.  Quand  vous  le  eonnaitrez,  je  orois 
(jue  vous  trouverez  en  lui,  comme  vous  dites,  votre 
type  de  pére. 

Henriette.  —  Je  ne  erois  pas,  moi.  Non,  M.  Mar- 
tin-Péquet  n'est  pas  du  tout  le  bon  papa  que  j'avais 
revé. 

Martin-Péquet.  —  Croyez-vous  ? 

Henriette.  —  S'il  avait  eu  réellement  du  ccpur,  il 
aurait  été  plus  pressé  de  me  connaitre,  il  sei-ait  venu 
lui-méme  au  lieu  d'envoyer  un  parlementaire  comme 
vous  pour  traiter  avec  l'ennemi. 

Martin-Péquet.  —  Peut-étre  s'est-il  défié  de  lui- 
méme  ? 

Henriette.  —  Xou,  non,  je  de^-ine...  II  oraignait 
de  se  trouver  devant  moi.  Mon  pére  a  quitté  ma  mere 
avaut  ma  naissance...  II  Ta  abaudonnée...  Elle  est 
morte  de  chagriii,  peut-étre. 

Martix-Péquet.  —  Je  vous  en  prie,  ue  parlez 
pas  ainsi.  II  y  a  de'  la  rancuue  dans  votre  voix.  Ma 
pauvre  petite,  je  sais  combien  vous  avez  dü  souffrir 
de  l'abandon  et  de  l'isolement...  Mais  n'accusez  pa.<. 
votre  pére.  Xe  le  jugez  yias  sans  étre  bien  süre  qu'il 
est  coupable.  Et  surtout,  surtout,  croyez-moi,  ne  dres- 
sez  pas  contre  lui  le  souvenir  de  votre  maman...  Je 
suis  sfir  que,  si  elle  ctait  la  pour  vous  conseiller,  elle 
vous  dirait  :  «  S'il  a  été  malheureu.v,  il  faut  le  eon- 
M'ler.  et,  s'il  a  été  coupable,  il  faut  lui  pardonner.  » 
Xe  vous  montrez  pas  plus  rigoureuse  qu'elle... 

Hexriette.  —  Monsieur...  c'est  fini...  Voyez,  je 
ne  recrimine  plus...  Vous  devez  avoir  raison...  Jamáis 
on  ne  m'avait  parlé  de  maman.  Vous  étes  le  premier 
(|ui  m'ayez  dit  ees  choses  si  simples,  si  vraies  et  que 
jiereonne  n'avait  pensé  a  me  diré.  Qu'avez-vous  a 
me  communiquer?  J'écouterai  sans  ranetpur  et  sans 
amertume. 

Cathabard.  —  A  la  bonne  heure...  Vous  devenez 
raisonnable...  Réfiéehissez.  II  est  tres  naturel  que  les 
premieres  démarches  soient  conduites  par  un  inter- 
médiaire... 

Henriette.  —  Comme  pour  uu  mariage  de  couve- 
nanee  ? 

Martin-Péquet.  —  Dame,  c'est  un  peu  ?a ! 

Henriette.  —  Mais,  moi.  je  veu.x  un  mariage 
d'amour...  (A  Cathabard.)  Est-ce  que  vous  auriez  honte 
d'étre  mon  pére,  vous? 

Cathabard.  —  Moi?  Mais  j'en  serais  tres  fier! 

Henriette.  —  Vous  dites  qn  par  politesse.  Mais 
je  devine  bien  qu'on  a  honte  de  moi,  lá-bas. 

Martin-Péquet.  = —  Honte  ?  Pourquoi  ?  On  ne 
vous  eonnaissait  pas.  II  fallait  bien  savoir  á  qui  Fon 
avait  affaire? 

Henriette.  —  X'importe,  un  vrai  pére  serait  venu 
quand  méme...  au  risque  d'une  désillusion...  Tenez, 
écoutez  5a... 

Elle  va  prendre  un  livre  sur  la  caisse. 

Martin-Péquet.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 

Henriette.  —  Le  comle  de  Kernalr  ou  l'Enfant  de 
la  Bohí'mienne.  (Elle  fcuillette.)  Ah !  voilá!  (Elle  lit.) 
c(  Eh  bien?  interrogea  le  comte,  toujours  rien?  — 
))  Helas!  répondit  l'autre  en  détournant  la  tete.  — 
))  Tu  mens.  tu  sais  quelque  chose.  hurla  de  Kergalé 
»  en  broyant  la  main  du  vieus  senñteur.  (Elle  empoignc 


»  Cathabard  et  le  secoue.)  Parle,  parle,  ordonna-t-iL  — 
»  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  il  y  a  une  jeune  filie 
»  qui  porte  les  traces  d'uue  morsure  á  l'oreille.»  — 
>)  C'est  elle,  c'est  ma  tille !  A  cheval !  A  che  val !  rugit 
»  le  comte  en  ení'on(;aut  la  porte.  »  (Elle  rcfcnnc  le 
livre.)   Voila  uu  véritable  pére! 

ÍIartin-Péquet,  riant.  —  Comme  vous  étes  rmna- 
nesque ! 

LÉON,  s'approchant.  —  Mademoiselle  Henriette  ? 
Vous  étes  servie  ! 

Henriette,  á  Martin  Péquet.  —  Une  heure  déjá!  II 
íaut  que  vous  m'excusiez,  messieni^s,  je  n'ai  que  le 
t*m|)s  de  manger  avant  de  repartir. 

ÍIartin-Péquet.  —  Vous  n'avez  pas  encoré  dé- 
jeuné  ? 

Henriette.  —  Non,  je  déjeune  aprés  le  eonp  de 
feu,  ici. 

Elle   designe    la  table   de   droite. 

JIartin-Péqtjet.  —  Nous  non  plus,  nous  n'avoiit. 
pas  déjeuné.  Xous  pourrions  peut-étre  déjeaner  en- 
semble  ici  á  cette  table  ? 

Henriette.  —  C'est  une  bonne  idee.  Nous  conti- 
nuerons  á  bavarder.  Vous  en  étes,  monsieur  Catha- 
bard •? 

Cathabard.  —  Mais  certainenient. 

Henriette.  —  Alors,  Léon,  deux  couverts.  (A  Mar- 
tin-Péquet.) Vous  allez  vous  mettre  á  ma  droite.  {A  Ca- 
thabard.) Et  vous  á  ma  gauche. 

Martin-Péquet.  —  Qu'est-ce  que  nous  allons  man- 
ger f 

Henriette.  —  Prenons  le  repas  a  prix  fixe,  c'est 
la  méme  cuisine  qu'á  la  carte...  Pour  4  fr.  50,  vous 
avez  droit  a  des  hors-d'ojuvre.  deux  plats,  un  tro- 
mage,  un  dessert.  Vous  iiouvez  remplacer  le  fromage 
et  le  dessert  par  un  entremets. 

LÉON.  —  Voici  la  carte. 

Martin-Péquet.  —  Nons  allons  eommencer  par 
un  homard  mayonnaise  avec  O  fr.  60  de  supplément— 
tant  pis... 

LÉON.  —  Homard  mayonnaise...  II  n'y  en  a  plus. 

JIartin-Péqüet.  ■ —  Alors,  des  pieds  de  montón 
poulette. 

LÉON.  —  Des  pieds  de  mouton  poulette,  il  n'y  en 
a  plus.  J'ai  oublié  de  barrer. 

II  reprcnd  le  menú  pour  barrer. 

Martin-Péquet.  —  Alore,  il  serait  peut-étre  pré- 
férable  de  nous  diré  ce  qu'il  y  a  encoré? 

LÉON.  —  Vous  avez  du  haricot  de  mouton. 

Henriette,  .i  loreiiie  de  .Martin-Péquet.  —  Des  restes 
de  breuf  en  ragoñt... 

LÉON.  —  De  la  jardiniére. 

Henriette,  méme  jeu.  —  Tous  les  restes  de  légnme 
ae  la  semaine. 

LÉON.  —  Des  hors-d'«>n\Te... 

Henriette,  mén>c  jeu.  —  Différents  restes  en  salade. 

Martin-Péquet.  —  Mais  il  n'y  a  que  des  restes? 

Henriette,  riant.  —  Vous  tombez  mal,  c'est 
samedj   Grande  liquidation  culinaire. 

AIartin-Péquet.  —  Eh  bien,  pour  moi  ce  sera  du: 

jambón.   U\   Henriette.)  Et  VOUS? 

Henriette.  —  Moi  anssi. 

Martin-Péquet,  a  Catiiabard.  —  Et  vous? 

Cathabard.  —  Moi  aussi. 

Martin-Péquet,  i  Léon.  • —  Alore,  du  jambón, 
hors-d'cpuvre.  du  fromage.  des  fruits. 

LÉON.  —  Vin  blanc,  vin  rouge,  vin  rosé? 

Martin-Péquet.  —  Vous  allez  me  pennettre  de 
vous  offrir  une  bonne  bouteille? 
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Hknhiette.  —  i'as  pour  moi,  je  vuns  ¡ino.  (A  Lí-on.) 
De  la  biore. 

Maktin-Péqukt.  —  Si!  si!  (A  UConj  Donm-z  !:i 
carte  des  vins. 

LióON.  —  11  n'y  a  1>hs  de  earte,  iríais  nous  avoiin 
lili   Vouviay  müusseiix,  une  spéi-ialilt'  lie  la  maisoii. 

Mabtin-Piíquiít,  á  ikiirituc.  —  V'ou.s  aiiiR-z  (;a'? 

Hknkikttk.  —  Du  chamjjagne?  Je  iie  sais  pas... 

Mabtin-Pkquet,  á  Lc-on.  —  Alor.s,  du  V'ouvray  ! 
(A  lUnriLitc.)  II  y  a  lon<ítenij)S  que  vous  mangez  iíá! 

íIknuie'itk.  —  Un  an  bientót. 

Mauttin-Pkqüet.  • —  Vous  devez  souffrír  horrible- 
ineiit  de  1'e.stouiac' ? 

IIknriette,  riant.  • —  Seulenieiit  tniand  j'ai  faim! 

Mak'I'in-Péquet.  —  C'est  beau,  la  jeunesse  ! 

Hknhiette,  ;\  Cathai.ani.  —  Autn'fois,  la  euisine 
ótait  plus  soignée,  mais  depuis  que  M.  Thurbert  a 
perdu  tant  d'argent  aux  courses...  \  ous  qui  étes  son 
ami...  (Ivíun  anivf  avie  la  bouteille  de  Vouvray.) 

CATIIADAnD,    dilournant    la    convtrsation. .  Oh!    SOIl 

ami...  Nou.s  allons  boire  á  la  santé  de  M.  Martin- 
Péqui't  et  á  sa  gracieuse  filie. 

Hbnhiette.  —  Merci...  Vous  allez  me  griser. 

Mahtin-Péquet,  triiiquaiit.  —  Je  bois  a  votre 
bonlu'U!'. 

Hknhietth:.  —  Diré  que  je  l'ai  rcneontré  peut-étre 
dix  f'ois  dans  la  rué! 

Martin-Péquet.  —  Le  bonheur? 

Henriette.  —  Non,  M.  Martin-Péquet...  Dame, 
un  pére,  c'est  tout  dans  l'idée  qu'on  s'en  fait...  Quand 
on  ne  sait  pas  que  c'est  son  pére...  c'est  un  vieux 
monsieur...  (ijlic  s'arrítu.)  eomme  les  aulres. 

Martin-Péquet.  —  Coniine  moi,  vous  pouviez  diré 
comnie  moi. 

Henriette.  —  Excusez-moi...  Eh  bien!  oui,  comnie 
vous...  Vous  n'auriez  pa.s  une  photo  de  lui? 

Martin-Péquet.  —  Non,  pourquoi"? 

Henriette.  —  Pour  voir  í^'i!  a  une  tete  synqia- 
thique. 

Cathabard.  —  Tres  sympathi(|ue,  vous  verrez... 

Henriette.  —  II  est  marié? 

Cathababd.  —  M"""  Martin-Péquet  n'est  encoré 
au  courant  de  rien.  On  se  demande  méme  eomment 
elle  prendra  la  chose. 

Henriette.  ■ —  Elle  est  autoritaire? 

Martin-Péquet.  —  Tres  autoritaire,  mais  pas  ter- 
rible au  fond. 

Henriette.  —  II  y  a  d'autres  enfaiits  1 

Martin-Péquet.  —  Non,  un  neveu  seulement. 

Cathabard.  —  Vous  comprenez  mieux  maintenant 
la  situation  de  votre  pére:  il  a  des  ménagements  a 
gaivler,  des  intéréts  a  concilier...  Vous  étes  tombée 
comme  une  bombe  dans  son  existence... 

Henriette.  —  Soyez  tranquille...  je  n'éclaterai 
pas...  Je  comprends  la  vie,  allez.  On  ne  fait  pas  tou- 
jours  ce  qu'on  veut,  méme  quand  on  est  riche...  Mais 
j'avais  deja  tout  arrangé  dans  mes  revés... 

Martin-Péquet.  —  Je  serais  curieux  de  savoir 
eomment  ? 

Henriette.  —  Je  pensáis  que,  méme  si  je  retrou- 
vais  mon  pére,  ma  naissance  devrait  demeurer 
secrete...  pendant  longtemps  encoré  peut-étre.  Mais 
?a  ne  nous  aurait  pas  empéchés  de  nous  voir  en 
caebette.  Mon  pére  serait  veini  en  visite  diez  moi. 
Quelquefois,  nous  aurions  passé  la  journée  ensemble. 
On  serait  alié  díner  dans  de  i)etits  restaurants  de 
banlieue  et,  le  soir,  il  m'aurait  menee  au  théatre  dans 
une  loge  grillée. 


Cathahari).  —  Quels  enfantillages ! 

Maktin-Péquet.  —  Laissez-la  parler. 

Henriette.  —  Personne  n'aurait  connu  notr¿' 
.secret  et,  sans  qu'on  sache  ni  pourquoi  ni  eomment. 
je  seraLs  deven  ue  «  premiére  »  dans  une  grande  mai- 
son.  (,'a  ferait  une  fin  de  román  é|)atante. 

Catiiabaru.  —  Malheureusement,  la  vie  est  jdut 
com)>liquée. 

Henriette.  —  On  la  simplifie  quand  on  veut. 
(A  Martin-Péquet.)  Vous  m'approuvez,  n'est-ce  i)así 

Cathabard.  —  11  fait  une  chalen  r! 

II  se  leve  et  va  vers  la  caisse. 

Scéne   X 

HENRIETTE,  MARTIN-PÉQUET 

Henriette.  —  Je  erois  que  j'ai  enniiyé  M.  Catha- 
bard avec  mes  ¡¡élites  histoires... 

Martin-Péquet.  —  Eh  bien!  moi,  vous  m'inté 
ressez  beaucoup. 

HeVriette.  —  (.'a,  c'est  gentil...  Je  crois  que  non^ 
nou.s  entendrions  bien  tous  les  deux.  Tenez,  je  vai.- 
vüiis  diré  une  bétise.  Mais  je  la  pense  sincére- 
ment  :  Quel  dommage  que  ^-a  ne  soit  pas  voiu>- 
mon  pére  ! 

Martin-Péquet,  tres  ému.  —  C'est  vrai  ce  que  von- 
dites  la?...  Vous  voui'nez  bien  de  moi  pour  papa,' 

Henriette,  devinant  au  trouble  de  ManhiPéquel  qu'.ll. 
se    trouve    en    face    de    son    pére.    Ah  !    c'est    VOUS  !    je 

devine  que  c'est  vous!  N'est-ce  pas  que  c'est  vousf 
Martin-Péquet.  —  Oui,  c'est  moi !  Vous  voyez.  je 

suis  venu  moi-méme!   (ti   attire  Henriette  conlre  lui.) 

Henriette.  ■ —  Et  moi  qui  vous  ai  fait  des  repro- 
ches! 

Martin-Péquet,  lui  embrassant  le  front.  —  Ca  «p  fait 
rien,  allez!  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit  m'a  fait  tant 
de  plaisir!  C'était  si  bon  de  vous  entendre!  Je  me 
disais :  «  C'est  elle,  elle  est  la.  Je  la  retrouve  telle 
que  je  l'avais  désirée,  je  peux  étre  fier  de  ma  filie...  n 
Et  je  me  retenais  pour  ne  pas  t'embrasser. 

II  Tembrasse. 

Henriette.  —  Mon  pauvre  papa,  comme  je  vous 
ai  mal  jugé!  Vous  m'avez  laissé  dire  des  folies.  Je 
suis  honteuse... 

Martin-Péquet.  —  Si  j'avais  .seulement  ]tu  vou^ 
en  entendre  dire  ainsi  depuis  vingt  ans! 

Henriette.  —  11  y  a  vingt  ans,  je  ne  jiarlaL^ 
pas... 

Maetin-Péquet.  —  C'est  vrai!  Vingt  ans!  Que  de 
temps  peudu  pour  nous  deux ! 

Henriette.  —  Mon  papa  !  Dire  que  c'est  la 
premiére  fois  que  je  jjuis  me  servir  de  ce  mot  ! 
C'a  me  trouble...  qa  m'intimide...  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude... 

Martin-Péquet.  —  Mais  je  suis  un  dél)utaut 
moi  aussi !  Jamáis  on  ne  m'a  donné  ce  nom. 

II   la  prcssc  contre  lui. 

Henriette.  —  Papa ! 

Alicc  est  enírée.  Henriette  se  leve  en  l'apercevant. 

Scéne  XI 

Les  mémes,  ALICE 

Cathabard.  —  Voilá...  Oh!  pardon...  voilii  votrt 
amie,  M"'  Alice.  qui  vous  cherche... 
Alice.  —  Eh  bien,  tu  es  préte? 
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Henriette.  —  Commeiit,  toií  Deja?  Quelle  heure 
«st-U? 

Alice.  —  La  demie  passée. 

MaRTIN-PÉQUET,  rcgardant  sa  montrc.  DeUS  heureS 

moins  dix  exactement,  mademoiselle. 

Alice,  comprcnant  qu'Henriette  est  avcc   a  ce  monsieur  ». 

—  Ah !  je  vous  demande  pardou. 

Henriette,  i  Martin- Péquet.  —  Je  voiis  présente  ma 
petite  caniaiade  Alice. 

Martin-I'équet.  —  Mademoiselle,  voulez-vous  nous 
faire  le  ¡ilaisir  de  premlre  le  calé  avw  nous? 

^VxiCE.  —  C'est  que  nous  n'avous  pas  beaueoup  de 
temps. 

Hexriette.  —  Vite,  trois  cafés,  Léon! 

Cathabard.  —  Un  vieux  marc ! 

Alice.  —  J'ai  rentré  Alí'red,  tu  sais;  il  dort. 

Martin-Péqüet.  ■ —  Alí'red? 

Hexriette.  —  C'est  son  beau-pére!  (cV  Alice.)  Je 
vais  arréter  ma  caisse. 

Henriette   reprend   sa  place   á   la  caisse. 

Martin-Péquet.  —  Asseyez-vous,  mademoiselle. 

Alice  s'assied.  Un  temps.  Léon  arrive  avec  les  trois  tasses. 

Cathabard.  —  Sucrez-vous. 

Alice,  a  Cathabard.  —  Vous  avez  déjcuné  avec  Hen- 
riette 1 

C.\THABARD.  —  Oui,  oui.  Je  lui  ¡xi  préseuté  mon- 
sieur... 

M.\RTIN-PÉQUET.  —  Et  nous  sommes  deja  de  tres 
bons  amis. 

Alice.  —  Ne  vous  emballez  pas,  Qa  n'ira  pas  plus 
loin... 

Mabtin-Péquet,  riant.  —  Mais  je  ne  eherelie 
pas... 

Alice.  —  Je  la  connais,  elle  plaisante  comme  qa, 
mais  elle  est  tres  sérieuse. 

Mahtin-Péquet.  —  Tant  mieux  ! 

CaTHAB.\RD,  á   Martin-Péquet.  VouS  VOVez ! 

Henriette,  arrivant  pr¿te  á  partir  le  chapean  á  la  main. 

—  Qu"est-ce  qu'elle  raeonte? 

M.4JITIN-PÉQUET.  —  Elle  croit  que  je  vous  fais  la 
•cour ! 

Henriette.  —  Mais  je  ne  veux  pas...  II  faut  lui 
diré  la  vérité...  Je  peux? 

Martin-Péquet.  —  Bien  sñr. 

Henriette.  —  Je  te  présente  mon  pére. 

Alice.  —  Sans  blague?  (.a  Martin-Péquet.)  Je  vous 
demande  pardon. 

Martin-Péquet.  —  Vous  m'avez  beaueoup  amusé. 

Henriette,  á  .•\iice.  —  Tu  lui  as  dit  du  mal  de  moi, 
je  parie? 

Martin-Péquet.  —  Non,  non,  au  contraire. 

Alice,  á  Martin-Péquet.  ■ —  Vous  permettez  que  je 
l'embrasse?  (Embrassant  Henriette.)  .Je  suis  bien  con- 
tente, ma  chérie.  Tu  vois  qu'il  ne  fallait  pas  déses- 
pérer!  Alors,  ou'est-ee  que  tu  fais.  tu  viens? 

Martin-Péquet.  —  Non,  non,  je  l'ai  retrouvée, 
je  la  srarde.  Nous  passerons  la  journée  ensemble. 

Alice.  —  Allez  au  cinema.  Profitez-en.  Tu  verras 
le  Triangle  vert. 

Martin-Péquet.  —  Qa  vous  ferait  plaisir  de  venir 
avec  nous? 

Alice.  —  Et  mon  ateliei-... 

Henriette.  —  Pour  une  fois,  tu  n'as  qu'á  pre- 
venir. 

IkÍARTiN-PÉQUET.  —  Mais  oui...  donnez  un  eoup 
de  tóléphone...  Je  vous  offre  le  Triangle  vert. 

Alice,    suivant    Henriette    et    se    retournant.    Je    Vais 

diré  que  j'ai  une  erampe  dans  la  main ! 


Hiles  courent  en  riant  jusqu'au  téléphone.  M.  Martin- 
Péquet  les  regarde  sortir  en  souriant,  puis  s'approchc 
de    Cathabard. 

Martin-Péquet.  —  Monsieur  Cathabard  ! 

Cathabard.  —  Eh  bien  í  couuuent  la  trouvez- 
vous  ? 

Martin-Péquet.  —  Je  suis  dans  le  ravissement  ! 
Mon  opinión  est  faite  et  je  ne  veux  plus  m'en 
séparer  jamáis. 

Cathabard,  á  pan.  —  Allons,  bon ! 

Martin-Péquet.  —  Vous  allez  venir  passer  quel- 
quts  jüurs  ebez  moi  avec  elle. 

CATHABARD,    scandalisé.    CheZ    VOUS? 

Martin-Péquet.  —  Je  vous  en  prie...  Je  la  pré- 
seuterai  comme  votre  niéce. 

CATHABARD.  —  Mais  c'est  que... 

Martin-Péquet.  —  Nous  inventerous  une  bis- 
toire. 

Cathabard.  —  Ne  comptez  pas  sur  moi  pour  men- 
tir, je  ne  sais  pas. 

JIartin-Plquet.  —  Je  me  eharge  de  tout. 

Henriette,  revenant  du  téiéphone.  —  Qa  y  est!  Elle  a 
sa  communication. 

]\L\RTIN-PÉQUET.  —  Ah !  mon  petit,  que  je  te  pré- 
\-ienne  :  jusqu'á  nom-el  ordre,  voilá  ton  ande!  (II 
montre  Cathabard.)  Je  t'expliquerai... 

Henriette.  —  Mais  je  ne  cherche  pas  a  com- 
prendre...  Je  suis  si  heureuse!  (Elle  appeiie.)  Alice! 

Alice  arrive  en  courant.  ■ —  VoUá,  je  suis  préte. 

Henriette,  la  prenant  par  la  main.  —  Viens  ici.  Je  te 
présente  «  mon  oncle  ». 

Alice.  —  Encoré  !  Quelle  familia  !  Qa,  pousse 
comme  des  ehampignons ! 

RIDEAU 


Alice. 
Martin-Péquet 


Henriette.  Martin-;  ^quei. 
Je  iai  reíroavée,  je  I    garde. 


LA  PETITE  ILLUSTRATION 


La  tcrrassu  devanl  la  villa  de?  Marl¡n-Pi''qiiet,  ú  Vuucixssuu. 


ACTE     III 


La  terrasse  da  jardin  de  M.  Martin-Péquel,  devanl  le  perron  de  la  villa.  Tables  et  siéges  rustiques.  Paul,  mnni  d'un 
appareil,  braque  l'objedif  sur  un  groupe  formé  par  M.  et  M'"'^  Mariin-Péqueí,  M.  el  M""  Bouvicr,  Caíhabard,  Henrietie 
el  Madeleine.  Le  café  et  les  liqneurs  sont  servís  sur  une  table  á  droile. 


Scéne  premiére. 

PAUL,   CATHABARD,   M""   BOUVIER, 

MADELEINE,  HENRIETTE,  GERMAIN, 

M"-  MARTIN-PEQUET,  MARTIN-PEQUET 

Paul,  sortant  de  dessous   son   *oiie.  —  Serrez-vous 

ilavantage    sur  le    centre.    (11    reprend   la   mise-au   point.) 

-Monsieur   Cathabard,   appuyez  un   peu   á  gauche... 
Mais  non,  je  voos  dis  a  gauche. 

II  fait  signe  de  la  main. 

C.\THABARD.  —  Vous  voulez  diré  a  droite? 

Paul.  —  Oui,  á  droite...  .Je  vous  demande  par- 
dou...  Lá-dedans...  di  indique  i'appareii.)  c'est  le  monde 
renversé.  Madame  Boin'ier,  voulez-vous  vous  mettre 
á  cótó  de  ma  tante? 

M""   BoUVIER.  —  Volontiers.   (Klle   change  de  place.) 

Paul.  —  Madeleine,  <i<\.  tic  vou.-;  t'erait  rien  d'enle- 
vcr  votre  chapeau?  ^ 

Jíadeleine.  —  Pourf|uoi?  II  vous  gene? 

Paul.  —  .Te  no  vois  pas  M"''  Rocher. 

Madeleine.  —  M"'  Rocher  n'a  qu'á  se  pousser  un 
peu  sur  la  droite. 


P.UTL.  —  Non,  elle  soi-tirait  du  champ  de  l'ob- 
jectif. 

M""  BouviER.  —  Madeleine,  enleve  ton  cha- 
peau. 

Madeleixe.  —  Je  regrette,  mais  je  suis  trop  mal 
coiffée...  J'aime  mieux  vous  ceder  ma  place,  made- 
moiselle. 

Hexriette.  —  Mais  ne  vous  dérangez  pas, 
mademoiselle,  je  me  haiisserai  sur  la  pointe  des 
pieds... 

Madeleine.  —  Xon,  non...  passez  devant,  puisque 
Paul  le  demande...  Vous  avez  une  tete  si  photnsré- 
nique  ! 

Henriette. —  Une  tete  quoi? 

CATHABARD,    la    bouche     páteuse.     PhotOgénique... 

c'est  difficile  a  diré  aprés  déjeuner. 

Paul.  —  Ne  bougeons  plus. 

Cathabard.  —  Attendez...  j'ai  le  nez  qui  me  cha- 
touille. 

Henriette.  ■ —  Oh !  voyons,  mon  oncle,  ne  remuez 
plus... 

M°"  BouviER.  —  C'est  dommage  que  M.  Rivet  ne 
soit  pas  daus  le  groupe. 
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M°"  Martis-Péquet.  —  N'iiiiporto  (jui  i>oiiiT;iit 
i:iresser  le  déelic. 

Cathabakd.  —  Le  premier  imbécile  vena...(Avisant 

<',irmain    qui,    du    fond,    contemple    la    scéne.)    Gemiaiu,    par 

■fxemple. 

(ÍKRMAIX.    Moi? 

Paul,  á  Ccrmain.  —  Vous  n'aurez  (m'a  appuycr  sur 
la  ¡loire.  Oü  vais-je  me  mettre? 

Madeleixe.  —  Ici,  pres  de  moi. 

Paul.  —  Kon,  j'ai  peur  du  eliapeau...  Je  pré- 
fere... 

n   se  dirige  vers  Heniielte. 

Henriette.  —  C'est  qa.  ici,  vous  serez  plus  photo- 
^énique. 

BouviER.  —  Oü  dois-je  regarder? 

GeRMAIN,  dans   la    pose   classique   du    photographe.   Si 

TOonsieur  veut  regarder  inoii  tril  a  peu  prés...  Un, 
<leux.  trois,  ne  boug-eons  plus!  C'i  y  fst- 

Cathabarp.  —  Bravo,  Germain  ! 

GicRMAiN.  —  II  n'y  a  que  M"'  Bouvier  qui  a  boug:í. 

BouvTER.  —  Je  vais  dévelojiper  tout  de  suite, 
«i  \<ius  voulez. 

Henriette.  —  Olí!  oui.  Conmie  (;a  nous  saurous 
iiuinédiatemeut... 

^ÍAETIN-PÉQUET.  —  Veuez,  je  vais  vous  installer 
dans  la  chambre  noire. 

M""  MaETIX-PÉQUET,  á  Paul  qui  s'apprCtait  á  suivre.  

Paul,  reste  avee  nous ! 

Martin-Péquet,  Henriette,  Bouvier  sortent  r,  gauche.  Ger- 
main   emporte    Tappareil    et    sort    ;i    droite. 

Scéne  II 

M'"'  BOUVIER.  M™'  MARTIN-PEQUET,  CATHA- 
BARD,  MADELEINE,  PAUL 

Madeleine.  —  M"'  Rocber  s'intéresse  beauceup  a 
la  photographie  ? 

Cathabard.  —  Oh!  vous  savez...  ina  niéce,  tout 
l'intéresse. 

Paul.  —  Elle  u'est  pas  blasée,  au  moins! 

MaDELHNE,    á    sa     mere.    C'eSt     Vl'ai...     011     diralt 

qu'elle  n'a  jamáis  rien  vu. 

Cathabard.  = —  Elle  e.*t  restée  en  pensión  tres 
tard...  Jusqu'a  ees  derniers  temps... 

JIadeleine.  —  Dans  quelle  pensión  ?  Aux 
Oiseaux  ? 

Cathabard.  —  Non,  une  tmite  petite  jiension  dans 
le  18"...  une  pensión  de  famille. 

M""'  Bouvier,  á  m"""  MartinPénuet.  —  M"'  Rocher 
doit  étre  pour  vous  d'une  compagnie  tres  agréable? 

M""  Maetix-Péquet.  —  Mais  certainement...  cer- 
tainenient... 

Paul.  —  Une  eigarette,  Madeleine? 

II  va  s'asseoir  prés  d'elle,  un  peu  a  récart.  tandis  que 
M"'"  Bouvier,  M"*  Martin-Péquet  et  Cathabard  for- 
ment  un  autre  groupe  ri  droite  autour  de  la  table  oü 
sont    les    liqueurs. 

Madeleine.  —  Tu  permets,  maman? 

M"'"  Bouvier.  —  Tu  vas  seandaliser  M.  Rivet. 

Paul.  —  Pas  du  tout,  presque  toutes  les  jeuries 
filies  fument  aujourd'hui. 

Madeleine,  prenant  du  fcu.  —  Excepti.'  M"'  Rocher... 
Elle  a  si  peu  de  défauts... 

JI""  Bouvier.  ■ —  Est-ce  que  les  jeunes  filies 
fument  aussi  au  Canadá,  monsieur  Cathabard? 

(\\thabard.  —  Mon  Dieu,  sur  le  bateau,  j'ai 
remarqué  que  toutes  les  daraes  fumaient. 


M"'"  Bouvier.  —  Sur  quel  bateau  ét<'s-vous 
veiui  .' 

Cathabard,  pr¡s  au  dépourvu.  —  Sur...  sur  un  tres 
beaii  bateau,  madame,  un  des  derniers  coustruits... 
tres  confortable.  II  avait  six  cheminées,  un  pont  de 
cent  ciiKiuante  métres...  (¿uel  bateau!...  Un  cai)itaiiie 
charmant...  une  cuisine  detestable... 

M""      MaRTIX-PÉCJUET,      rintevrompant.     Et     SUr 

i|uet   bateau  pensez-vous  repartir,   monsieur  Catba- 
liaiyl  ? 

Cathabard.  —  Je  ne  sais  pas  encoré...  (^a  ne 
dépeiid  pas  de  moi...  Vous  permettez  que  je  fasse  le 

service?    di    se    verse    un    verrc    de    liqueur.)    Un    peu    de 

cognac,  monsieur  Rivet? 

Paul.  —  Merci !  j'en  ai  deja  pris. 

Cathabard.  —  Moi  aussi. 

Madeleine,  á  Paul.  —  C'est  son  troisiéme  verre. 
Ou  est-ce  que  vous  l'avez  dcniché,  ce  M.  Catha- 
bard ? 

Paul.  —  C'est  mon  parrain  qui  l'a  invité...  U  a 
eu  autrefois  avec  lui  des  relatituis  d'affaires. 

Madeleixe.  —  II  doit  étre  dans  les  spiritueux! 

Paul.  ■ —  Vous  étes  rasse! 

Madeleine.  —  Vous  ne  le  tronvez  pas  un  i)eu 
rasta  ? 

Paul.  —  Un  peu  original...  mais  il  est  tres  cultivé... 
11  parle  sur  n'importe  quoi... 

Madeleine.  —  Oui,  il  a  du  bagout...  C'est  le 
contraire  de  sa  niéce  qui  n'ouvre  pas  la  bouclie. 

Paul.  —  Elle  est  timide,  mais  c'est  loin  d'étre  une 
sotte. 

Madeleine.  —  La  niéce  fait  jiasser  l'oncle,  n'est-ce 
¡las?  Vous  la  connaissez  depuis  longtemps? 

Paul.   —   Depuis   quinze   jours   environ. 

Madeleine.  —  Pas  plus?  j'aurais  cru  davantage... 
Je  vous  voyais  si  camarades... 

Paul.  —  II  u'est  pas  nécessaire  de  se  connaitre 
depuis  longtemps  pour... 

Madeleine.  —  Oui,  c'est  une  question  de  sympa- 
thie  :  on  se  plait  des  le  premier  jour  tm  jamáis. 

Paul.  —  Elle  ne  vous  plait  pas? 

Madeleine.  —  Moi,  je  n'aiiue  pas  le  genre  popote... 
mais  c'est   une  bonne  yietite  Hile. 

Paul.  —  Une  bonne  petite  tille...  voila  votre 
.uraiide  injure.  Evidemiuent,  elle  ne  sait  pas  Tan- 
gíais, ni  le  piano,  ni  le  fox-trott... 

Madeleine,  i'arrétant.  —  II  me  semble  que  nous 
¡larlons  beaucoup  d'elle.  Vous  n'auriez  pas  un  autre 
sujet    de   conversation  ? 

Paul.  —  Atteudez,  je  vais  chercher... 

M""'  Bouvier,  á  m""  Maniu-Péquct.  —  Je  crois  que 
nos  jeunes  gens  s'entendront  bien... 

Elle    se   leve   comme   pour   laisser   les   jeunes   gens  causer 
plus  á  Taise. 

jjme  Martin-Péquet,  suivam  le  mou-vement.  — 
N'est-ce  pas  ?  On  dirait  deja  deux  anioureux  ! 

Paul,  qui  a  trouvé.  ^  Ah !  voila !  Que  pensez-vous 
de  l'impót  sur  les  célibataires? 

Madeleine.  —  Mon  Dieu,  que  les  jeunes  gens  sont 
done  bétes! 

Scéne  III 

Les  mémes,  HENRIETTE 

Henriette,  arrivant.  —  Vous  savez,  qa.  vient  tres 
bien... 

Cathabard.  —  Tout  le  monde  est  réussi? 
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IIknricttk.  ^  Tijut  le  iiioiiili-.  saui  M'"  Fjuuvrt 
(111  ¡  cst  lui  peu  flout'. 

.Maim;i,kini;,  ;■  i'auí.  —  Parce  que  vous  m'aviez  mal 
[ilacíe.  üh!  je  vais  avoir  l'air  d'uue  ix'trresse. 

Ivllc   SI"  precipite   du  cóté  de   la  chambre   noire. 

,M""'  BouviER.  —  AIloiis  voir  ga. 

Tout    le    monde    son,    excepté    Cathabard    et    Hcnrieiie. 
Germain  est   veiiu   ramasser   les   tasscs. 

Scéne  IV 

HENRIETTK,  CATHABARD. 
puis  IIAKTIN-PKQLET 

Cathabarij.  —  AUüiis  voif  5a... 

HeNRIETTE,  arrétant  Cathabard  au  passage.  —  MonSieur 

Cathabard? 

CATiiAnARD.  —  Ma  niece... 

Henkiette.  —  Vous  n'éprouvez  pas  le  besoin 
d'aller  faire  la  sieste? 

Catiiahahd.  —  Ma  foi  non... 

Henriette,  riant.  —  Qíi  metonne...  apres  un  si 
bon   déjeuner. 

Cathabard.  —  Ali!  ^a,  oui,  j'ai  bien  niangé! 

Henriette.  —  Et  bien  bu. 

Cathabard.  —  M.  Martin-Péquet  a  un  eocjuiu  áv 
pommard... 

Henriette.  —  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  en 
abusen..  Mon  onde,  vous  déshonorez  votre  niéce. 
Croyez-vous  que  c'est  agréable  d'entendre  M'"  Bou- 
vier"  se  mociuer  de  vous  devant  moi  ?  Vous  devriez 
vous  surveiller. 

Cathabard.  —  Que  voulez-vous?  J'ai  besoin  de 
m'étourdir  pour  oublier...  Je  bois,  mais  je  bois  sur 
un  volcan.  J'ai  de  "'raxes  soueis!  de  grosses  respon- 
sabilités. 

Henriette.  —  Je  coraprends...  Vous  faites  allu- 
sion  a  notre  fausse  situation  dans  oette  maison... 

Cathabard.  —  C'est  une  bonne  maison...  On  y  est 
bien...  L'important  pour  vous  est  d'y  rester... 

Henriette.  —  Non,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis. 
toutes  ees  histoires  iiiveutées  pour  justifier  ma  pré- 
sence  ici  m'ont  gáté  ma  joie...  J'ai  accepté  un  peu 
á  la  légére  cet  arrangement  qui  me  jiermettait  de 
vivre  prés  de  mon  pére...  Maiiitenant,  je  ne  peux 
plus  coutinuer... 

Cathabard.  —  Et  moi,  croyez-vous  que  je  ne  me 
fasse  pas  violenee  pour  jouer  un  role  si  contraii-e  a 
ma  dignité,  á  mon  earactére,  a  mes  principes  ?... 
J'essaie  bien  d'éluder  les  questions  génantes,  mais 
les  gens  sont  d'une  indiscrétion !  Tout  á  l'heure  encoré, 
M°"  Bouvier  me  demandait  sur  quel  batean  j'étais 
venu  d'Amérique!  J'avais  envié  de  lui  repondré  : 
sur  un  bateau  que  j'ai  monté  moi-mérae!  (ii  rit.)  La 
vérité.  Voyez-vous,  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  vivi-e 
tranquille...  Ah  !  si  on  pouvait  toujours  diré  la 
vérité !...   Mais  voila... 

Henriette.  —  Monsieur  Cathabard,  je  vais  de- 
niander  a  mon  pére  de  brusquer  les  choses  et  de  diré 
franchement   á   M'"'   Martin-Péquet... 

Cathab.\rd.  —  Hé  la !  doucemeut  !  Pas  d'impa- 
tience... 

Henriette.  —  Si,  si,  il  le  faut...  Jp  ne  peux  plus 
coutinuer    á   dissimuler,    a    ruser...    Mon    pére    com- 
jiroiulra   mes   scrupules,   j'en   suis   súre... 
Cathabard.   —   Mais,  vous   risquez... 
Henriette.    —    Rassurez-vous,    monsieur    Catha- 
bard,  je   ne   ferai   rien    sans   consulter   mon    pére, 


(.'est  lui  (|iii   (léi-idera...  .Maiii,  s'il  esl  de  mon  avis... 

Cathahakd.  —   11  est'jdus  prudtnt  de... 

HhNRiE'n'K.  —  Ne  vous  üccupez  plus  de  cela,  mon- 
sieur (,'athabard...  C'est  une  chase  a  régler  entre  mon 
jiére  et  moi. 

Cathabard.  —  Votre  pére  !  Votre  pére  !  \'ous 
n'avez  que  ce  mot-lá  h  la  bouche  :  mon  pére!  Vou- 
.seriez  moins  fiére  si  je  vous  avais  trouvé  un  péri- 
dans  une  usine  ou  sur  un  chantier! 

Henriette.  —  Et  pourquoi  done?  Est-ce  que.  dans 
les  usines  et  sur  les  chantiers,  ¡1  n'y  a  pas  de  jiércs 
(pron  puisse  aimer?  Est-ce  qu'il  y  a  des  classes  dauN 
l'amour   paternel? 

Cathabard.  —  Tout  de  méme... 

Henriette.  —  Tenez,  je  me  demande  parfois  si 
(;a  n'aurait  pas  mieux  valu  pour  moi  d'étre  la  filie 
d'un  ouvrier...  Mais  oui,  je  ne  serais  pas  sortie  di' 
mon  niilieu,  au  moins...  (M.  Manin-Pciiuct  est  cmri-  p.i 

II-   fond  ct  s'arrC-te  pour  Ocouler    Henriette.)  Je  n'auraJS   ¡la.-^ 

eu  besoin  de  ruser,  de  i'eindre,  de  garder  l'iiioognjtd ! 
Et  puis,  si  mon  j)ére  avait  été  pauvre,  je  l'aurai- 
aidé  de  mon  travail,  je  l'aurais  consolé,  je  n'aiirais 
pas  craint  de  rebuter  son  aí'í'ection  par  mon  igno- 
raniee  ou  par  ma  gaucherie...  II  me  seinble  ([ue  j'au- 
rais  éfté  encoré  i)his  prés  de  lui  si  mon  pére  avait 
élé  pauvre. 

Martin-Péquet,  ¡ntervenant.  —  Malheureusement. 
je  suis  riche!  11  faut  en  i>rendre  son  parti. 

Henriette,  surprise.  —  Tu  étais  la? 

Martin-Péquet.  —  Oui,  on  te  récJamait  pour  l( 
tennis  :  je  me  suis  sauvé  sous  pretexte  de  venir  te 
ehei-chea-.  Alors,  tu  regrettes  que  je  ne  sois  pa.'^ 
jiauvi-e? 

Henriette.  —  Je  disais  que  je  t'aurais  aimé  autant 
.si  tu  avais  été  un  ouvrier...  Qa.  ne  te  froisse  pas? 

Martin-Péquet.  —  Au  coiit taire,  ^-a  me  fait  plai- 
sir...  Maintenant,  je  n'aurai  plus  peur  de  la  ruine, 
puisque  je  sais  que  j'aurais  une  grande  tille  pour 
me  consoler,  pour  me  i)rot(%er  et,  au  besoin,  pour 
m'aider  de  son  travail.  (.\  Cathabard.)  Je  serai  un  type 
dans  le  genre  d'fEdipe,  qui  n'était  pas  tant  á  plaindre, 
puisqu'il  lui  restait  Antigone!  (.\  Henriette.)  Allons, 
embrasse-moi  comnie  si  j'étais  ruiné. 

Cathabard,   regar. Um   autour   de   lui   avec    inquictude.    — 

C'e-st  tres  im|irudent.  ees  épanchemeuts  de  fa- 
mille  ! 

Henriette,  riam.  —  On  a  failli  deja  se  faire  chii)er 
hiei-  dans  le  pare. 

Martin-Péquet.  —  Tu  as  raison,  ici,  ?a  manque 
de  sécurité...  Mais  tu  viendras  ce  soir  dans  mon 
burean,  quand  tout  le  monde  sera  conché...  Je  mettrai 
la  lampe  sur  le  guéridon,  contre  la  croisée.  Qa  voudra 
diré  :  Viens ! 

Henriette.  —  On  dirait  un  signal  de  conspira- 
teur!  A  minuit !  A  la  fenétre  du  chSteau! 

Martin-Péquet.  —  Prudenee  et  mystére! 

Henriette.  —  Tu  n'en  as  pas  assez,  toi,  de  la 
prudenee  et  du  mystére!  Nous  avons  toujours  l'air 
d'étie  en  faute...  C'est  hurailiant... 

Martin-Péquet.  —  Moi  aussi  je   voudrais   une 

situation    nette    le    plus    tót    possible.    (.\    Cathabard    qui 

s'est  rapproché.)  Mais  je  ne  crois  pas  qu'en  ee  mo- 
ment... 

Cathabard.  —  Vous  voyez,  mademoiselle,  monsieur 
viitre  pére  est  de  mon  avis.  (.\  Martin-Péquet.)  Elle 
voulait  brusquer  les  choses...  tout  avouer  a  M""  Mar- 
tin-Péquet... Je  vous  eai  prie,  faites-lui  comprendre... 
raisonnez-la... 
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Henriette.  —  Muiisicur  CathabarJ,  je  vous  ai 
déjá  ilit... 

Cathabard.  —  Oui,  je  sais.  Je  vous  laisse  avec 
votre  pére.  lA  Martin-Péquei.)  Je  vais  surveiller  par  la... 
vou.-í  screz  plus  trancjuilles... 

Martin-Péquet.  —  Oui,  vous  serez  bieu  aimable 
de  nolis  prevés  ir. 

Cathabard.  —   Si   qiielqu'uii  vient,  j'étetnuerai. 

MaRTIX-PÉQUET.    Entendu.    (.\    Henriettc.)    Alor.s 

ma  femine...  (Cathabard  étemue.)  Qu'est-ce  que  e'est  f 
On  vieut? 

Cathabard.  —  Xon.  ne  faites  pas  attention...  C'est 
un  essai...  un  e.xerciee  sternutatoire. 

II    sort   en    éternuant. 

ALvETix-PÉQCET.  —  A  vos  souhaits ! 

Scéne  V 

MARTlN-PEQUET,  HENRIETTE 

Henriette.  —  M.  Cathabard  esrt  un  peu  gai... 

il.-vRTiN-PÉQUET.  —  Xe  parlons  pas  de  luí.  Notre 
tenips  est  précieux.  Yoyoiis,  oü  eu  es-tu  avec  ma 
femuie  ? 

Henriette.  —  Je  ne  sais  pas  ee  nu'elle  a  coutre 
moi,  elle  me  parle  á  peine,  et  qa  me  décourage. 

Martix-Péquet.  —  Encoré  un  peu  de  patienee, 
crois-moi...  Un  aveu  pourrait  tout  compromettre.  Le 
moment  serait  peut-étre  mal  choisi.  Suppose  qu'elle 
te  repousse? 

He.vriette.  —  Je  partirais,  que  veux-tu,  nous  nou.s 
verrions  ailleure. 

Martin-Péquet.  —  Tu  ¡lourrais  me  quitter  ?... 
Vivi-e  loin  de  moi  ? 

Henriette.  —  Ca  me  ferait  beaucoup  de  peine, 
mais.... 

Martin-Péqcet.  —  Moi,  je  ne  peu.x  pas  supporter 
la  pensée  d'une  séparation,  je  ne  veux  pas  perdre 
un  seul  instant  de  toi.  Si  j'avais  fait  au  jour  le  jour 
l'apprentissage  de  l'amour  paternel,  je  serais  peut- 
étre  moins  avare,  plus  raisonnable...  mais  je  t'aime 
avec.  %dngt  ans  d'aiiTiéré...  j'ai  fait  l'épargne  de 
vingt  ans  d'affeetion,  il  faut  bien  que  j'en  beneficie 
avec  les  intéréts... 

Henriette.  —  Quel  usurier  tu  fais! 

M.\RTiN-PÉQUET.  ■ —  Mais  oui,  c'est  toi  le  trésor, 
je  veux  te  garder.  Est-ee  que  je  pourrais  renoncer 
a  nos  promenades  du  matin,  a  nos  causeries  du  soir? 
II  faut  bien  que  je  me  dédommage  de  ton  enfance 
perdue.  Somge  que  je  ne  t'ai  pas  viie  grandir.  Quand 
je  t'ai  connue,  quand  j'ai  connu  ma  filie,  j'étais  deja 
un  vieux  bonborame,  ua  vieux  boubomme  un  peu 
ramolli. 

Henriette.  —  Oh!  papa! 

Martin-Péquet.  —  J'aurais  voulu  que  tu  me  con- 
nusses  jeune,  vigoureux.  Uva  dix  ans.  Tu  m'aurais 
vu  vieillir  chaqué  jour  sans  t'eu  apercevoir...  C'est 
un  peu  (lésolant  de  penser  que  je  n'ai  pas  un  petit 
eoin,  la,  dans  ta  mémoire. 

II   designe   le   front   d'IIenrietle. 

Henriette.   placant   la    maiil    sur   son   coeur.   Qu'est- 

ce  que  qa.  fait,  puisque  la  tu  tiens  toute  la  place? 

Martin-Péqüet.  • —  Chére  petite! 

Henriette.  —  Et  puis,  .souge  que  tu  ne  m'as 
jamáis  grondée.  jamáis  punie,  je  n'ai  connu  qu'un 
bon  pa]3a  qui  m'a  gátée.  De  pere  á  enfant  il  se  pro- 
duit  quelquefois  des  froissements  que  nous  avons 
evites.  II  n'y  a  entre  uous  ni  le  respect  ni  la  con- 


trainte.  Je  t'aime  i>lus  librement  comme  un  papa  que 
je  me  serais  choisi. 

Martin-Péquet.  —  En  voilá  des  théories  subver- 
sivi«!  Mais  je  reclame  du  respect! 

Henriette.  —  Tu  n'aimes  pas  mieux  de  la  ten- 
dresse  ? 

Martin-Péquet.  —  Si,  si,  le  respect  viendra  plus 
tard...  beaucoup  plus  tard...  quand  je  serai  vieux... 

Henriette.  —  Xous  avons  le  temps... 

Madamc    .Martin-Péquet   cutre. 

Scéne  VI 

Les  jiémes,  M°*  MARTIN-PEQUET 

M""'  Martin-Péquet,  pincée.  —  Ah !  vous  étiez  la,, 
mademoiselle !  On  vous  cherche  partout. 

ÍLuítix-Péquet.  —  C'est  ma  taute...  je  l'ai  retenue 
par  mon  bavardage. 

M"""  Martin-Péquet,  á  Henriette.  —  On  vous 
attend  pour  commeucer  la  pai-tie.  Les  joueurs  s'impa- 
tientent. 

Henriette.  —  Je  me  sauve!  (Elle  son  en  couram.) 
Ah !  mon  oncle  qui  s'est  endormi  sur  un  banc ! 

Elle  disparait. 

Scéne  VII 

M"'  MARTIX-PEQUET,  MARTIX-PEQUET 

Martin-Péquet. — •  Tu  viens? 

M°"  Martin-Péquet.  —  Alore,  tu  ne  peux  pas  la 
quitter  un  instant? 

Martin-Péquet.  ■ —  Comment? 

M°"  Martin-Péquet.  —  Tu  ne  peux  plus  te  passer 
d'elle  une  minute ! 

Martin-Péquet.  —  Qu'est-ce  qui  te  prend?  Tu 
vas  me  faire  des  reproches  parce  que  tu  m'as  trouvé 
en  train  de  bavarder  gentiment  avec  M"*  Roeher? 

M"""  M.A.RTIN-PÉQUET.  —  Et  de  quoi  paxliez-vous, 
sans  indiscrétion  1 

Martin-Péquet.  —  D'un  tas  de  choses,  de  ses 
goñts.  de  son  passé...  de  son  avenir... 

M"'  Martin-Péquet.  —  Tu  crois  qu'elle  n'aime- 
pas  mieux  jouer  au  tennis  avec  des  jeunes  gens  que 
de  teñir  compagnie  á  un  vieux  monsieur? 

Martin-Péquet.  —  Je  t'assure  qu'elle  ne  me 
trouve  pas  trop  désagréable,  pas  trop  eiinuveux... 

M""  JL\RTIN-PÉQUET.  —  Allons  done !  tu  l'embétes, 
tu  te  ridieulises  et  tu  la  eompromets... 

Martin-Péquet.  —  Moi,  la  compromettre?  Tu 
oublies  que  je  pourrais  étre...  di  se  repremii  Enf  in ! 
j'ai  trente  ans  de  plus  qu'elle ! 

M""  Martin-Péquet.  —  C'est  toi  qui  l'oublies  un 
peu  trop ! 

Martin-Péquet.  —  Qu'est-ce  que  tu  me  reproches f 
M"'  Roeher  met  de  la  gaité,  de  la  jeunesse,  du  mou- 
vement  dans  notre  maison  qui  en  avait  bien  besoin, 
et  j'en  suis  heureux,  voila  tout. 

M°"  Martin-Péquet.  —  H  y  a  autre  chose,  mais 
oui,  mais  oui...  depuis  qu'elle  est  la  tu  ne  penses  qu'á 
elle,  tu  ne  vis  plus  que  pour  elle.  Tu  m'abandonnes, 
vous  me  laissez  seule  des  journées  entiéres.  D'abord 
j'ai  patienté...  j'ai  cru  qu'elle  repartirait...  qu'ils 
repartiraient  tous  les  deux...  mais  son  oncle  s'iu- 
cruste...  et  elle... 

Martin-Péquet.  —  Ah  ?a!  est-ce  que  tu  serais- 
jalouse  de  cette  enfant? 
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M""  Martix-Pkquet.  —  Jalouse  ?  Oh  !  non,  la 
pamrre  petite,  je  n'ai  eu  qu'á  la  regarder  pour  étre 
rassurée...  elle  est  incapable... 

Martin-Péqukt.  —  Alors,  qu'est-ee  qui  fin- 
quiete  "? 

M'""  Martin-Pkquet.  —  Mais  tout  m'inquiete !  tout 
ee  que  je  ne  m'explique  pas :  l'a.ssemblago  dLsparate 
de  l'oncle  et  de  la  niece...  leur  arrivée  soudaine,  mys- 
térieuse... 

Maiítin-Pkíjukt.  —  ^'a  n'a  lit-n  de  mystérieux. 

M"""  Martin-Péqukt.  —  En  fin,  tu  ne  m'avais 
jamáis  jiarlé  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

Martin-Péquet.  —  M.  Cathabard  est  un  ami... 

M""  Martin-Pkquet.  —  Non,  ce  n'est  pas  vrai,  je 
te  connais  bien...  tu  n'as  aucune  sympatbie  pour 
lui,  il  te  déplait,  tu  evites  méme  de  lui  serrer  la 
main. 

Mahtix-Péqukt.  —  Kn  tout  eas,  sii  niece  est  une 
jeune   filie  iiTé|>rochable. 

M""'  Mautin-Pkqukt.  —  Voilá  justement  ce  que 
je  ne  conijjrends  pas.  .fe  la  crois  honnete,  franche, 
loyale,  et  pourtant  vous  avez  l'air  de  deas  cóm- 
plices. 

Marti v-Pkquet.  —  J'ai  plaisir  a  causer  avec  elle, 
je  ne  m'en  cache  pas... 

M""  Martin-Péquet.  = —  Oui,  mais  quand  j'ariive, 
vous  vous  taisez...  Je  sens  que  je  vous  gene... 

Martin-Péquet.  —  Par  exemple... 

M"'  Martin-Péquet.  —  Vous  n'étes  heureux  que 
seuls  tous  les  deux,  vous  me  fuyez,  vous  vous  éloi- 
gnez  de  moi.  On  dirait... 

Martin-Péquet.  —  Je  t'assure  que  tu  te  trompes... 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Oserais-tu  me  diré  en  face 
■qu'il  n'y  a  pas  un  seeret  entre  elle  et  toi?  Oserais-tu 
me  l'affirmer? 

l'n     temps.     M.     Martin-Péquet    soutit-nt    un     moment    le 
regard   de   sa    femme,    puis   détourne    la   tete. 

Martin-Péquet.  —  C'est  vrai,  tu  as  raison,  il  y 
a  un  seeret  que  je  te  dirai  plus  tard,  quand  les  Bou- 
vier  seront  partis... 

M""  Martin-Péquet.  —  Non,  tout  de  suite...  ILs 
sont  au  tennis,  nous  avons  le  temps...  J'exige  une 
explication  tout  de  suite.  J'ai  le  droit  de  savoir,  tu 
as  trop  parlé  ]jour  reculer... 

Martin-Péquet.  —  Alors,  assieds-toi  la,  prés  de 
moi.  et  éeoute  ma  confession.  J'ai  hesité  jusqu'á 
maintenant  parce  que  e'était  tres  embarrassant,  tres 
■dif Hcile  á  diré,  mais  il  vaut  mieux,  en  effet...  Eh  bien ! 
oui,  j'ai  pour  Henriette  une  grande  affection,  mais 
une  affection  tres  avouable,  tres  legitime. 

M""'  Martin-Péquet.  —  J'ai  peur  de  eomprendre. 

Martin-Péquet,  aprés  un  siience.  —  C'est  ma  filie. 

M""  Martin-Péquet.  —  Tu  as  une  filie!  une  filie 
de  vingt  ans!  Et  c'est  aujourd'hui  seulement... 

Martin-Péquet.  —  II  y  a  un  mois,  je  ne  savais 
rien    d'elle... 

M""  Martin-Péquet.  —  Et  tu  Fas  amenée  ici, 
chez  moi...  tu  m'as  caché... 

Martin-Péquet.  —  Ecoule-moi,  je  vais  t'expli- 
quer... 

^M"""  Martin-Péquet.  —  M.iis  quelles  explications 
peux-tu  me  donner?...  Je  n'ai  pas  besoin  d'explica- 
tions  pour  savoir  que  tu  m'as  menti,  tu  m'as  menti 
par  tes  paroles,  par  ton  siience,  par  tes  regards...  tu 
m'as  joué  une  comedie  indigne  de  toi,  de  nous.  Tu 
as  introduit  t>a  filie  en  framie  a  mon  foyer,  tu  as 
abusé  de  ma  coní'iaiwe  pour  essayer  de  me  l'im- 
poser  par  .surprise,  pour  l'installer  malgré  moi  dans 


notre  maison,    elle,    la    preuve    vivante    d'un    aut 
amour  ! 

Martin-Péquet.  —  Je  voulais  te  preparen...  j'ai 
(TU  préférable... 

M"'  Martin-Péquet.  —  Ah!  tu  devais  bien  rire 
de  nous  voir  ensemble,  moi,  ta  femme,  et  elle,  la  ftUe 
de  l'autre! 

Martin-Péqüet.  —  Sa  mere  e.st  morte,  il  y  a  vin'.", 
ans... 

M""*  Martin-Péquet,  í  cik-m¿me.  —  Sa  filie,  sa 
filie...  (A  lui.)  Elle  a  beau  étre  ta  filie,  pour  moi  c'est 
une  élraugére,  tu  entends...  Je  ne  peux  accepter,  je 
n'accepterai  jamáis  que  tu  la  gardes  prés  de  toi... 
Jamáis...  Je  ne  tolérerai  pas  sa  présence,  car  je  sens 
bien  qu'elle  est  mon  adversairc,  uui,  mon  adversaire! 
Elle  est  ton  alliée  contre  moi ! 

Martin-Péquet.  —  Je  t'en  prie,  ne  parle  pas  dans 
la  colére,  ne  prononee  pas  des  mots  que  tu  regrette- 
rais...  Je  comprends  que  tu  sois  peinée,  revoltee 
méme...  La  révélation  que  je  viens  de  te  faire  est 
tres  grave,  elle  peut  boulevei'ser  notre  vie  !  Mais, 
qu'est-ce  que  tu  veux?  II  í'aut  accepter  les  fails  : 
puisque  j'ai  retrouvé  ma  filie,  puisqu'elle  mérite  mon 
affection,  il  est  bien  compréhensible  que  je  veuille 
la  garder  prés  de  moi. 

M""  Martin-Péquet.  —  Elle  jiartira...  Je.  ne  la 
connais  pas,  moi...  Qu'est-ee  qu'elle  ferait  ici  entre 
nous  deux...  avec  tout  ce  passé  qu'elle  évoquerait 
pas  sa  présence?...  . 

Martin-Péquet.  —  Si  tu  savais  comme  c'esi 
oublié...  comme  c'est  mort,  tout  cela... 

M""  Martin-Péquet.  —  Non,  non,  je  ne  pourrai 
pas,  je  Be  pourrai  jamáis. 

Martin-Péquet.  • —  Je  ne  te  demande  pas  de  i'ai- 
mer  tout  de  suite.  Je  te  demande  seulement  de  ne 
pas  la  renvoyer.  Garde-la,  je  t'en  prie,  garde-la... 
maintenant,  je  ne  pourrais  plus  me  passer  d'elle! 

M°"  Martin-Péquet.  —  Tu  ne  pouiTais  plus  te 
passer  d'elle?  C'est  a  ce  point!  Yeux-tu  diré  que  tu 
te  passerais  plus  facilement  de  moi  ? 

Martin-Péquet.  —  Mon  Dieu  !  Que  vas-tu  pon- 
ser  ?  Si  j'ai  parlé  d'elle  avec  trop  de  chaleur, 
excuse-moi,  je  ne  voulais  pas  t'offenser...  Je  vois 
bien  que  je  lui  ai  fait  du  tort  involontairement... 
Tu  ne  lui  paixlonnes  pas  l'attacbement  que  je  lui 
témoigne.  C'e-st  de  ta  part  un  sentiment  in.stinctif, 
irréfléc'hi,  mais  il  n'en  est  pas  meilleur  pour  cela! 
Je  t'en  prie,  fais  un  effort  sur  toi-méme,  par  ten- 
dresse  pour  moi.. .C'est  un  sacrifiee  que  je  te  demande 
pour  son  bonheur...  pour  notre  boiiheur  a  tous... 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Un  sacrifiee!...  tu  veux 
me  saci-ifier  á  ta  filie !  m'éeai'ter  de  toi  pour  lui 
faire  une  place  entre  nous  deux,  car  tu  as  deja 
ehoisi  et  c'est  elle  que  tu  préféres,  elle  que  tu  igno- 
ráis il  y  a  un  mois...  Ah !  elle  m'a  vite  remplacée 
dans  ton  copur.  C'est  bon,  laisse-moi,  abandonue-moi, 
je  ne  suis  pour  toi  qu'une  vieille  femme  inutile 
puisque  je  n'ai  pas  été  mere  ! 

MARTiN-PÉQn:T.  —  Est-ce  possible,  ma  pauvre 
vieille  amie?  En  sommes-nous  la?  Aprés  avoir  vécu 
vingt  ans  cote  a  cote,  sans  désaccord  sérieux,  sans 
un  froissement,  sans  une  mauvai.se  parole... 

M""  Jf artin-Péquet.  —  Comment  \eux-tu  que  je 
ne  sois  ¡las  effrayée?  Comment  veux-tu  que  je  ne 
souffre  pas  quand  je  t'entends  ¡larler  d'elle  avec  eette 
affection  qui  me  blesse...  qui  m'exasjjore.  je  le  sens 
bien...  Maintenant.  elle  est  tout  pour  toi. 

Martin-Péquet.  —  Mais  non,  mais  non.  elle  n'est 
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pas  tout;  tu  es  toiíjoui's  ma  feninie,  lua  biave  1'eninie 
que  je  reípeete  et  que  j'aime:  je  ne  déciderai  ríen 
sans  toi;  tu  seras  juge  eii  dernier  ressort:  c'est  toi 
qui  me  dicteras  mon  devoir. 

M°"  Martin-Péqüet.  —  Pourquüi  nc  in'as-tu  pas 
parlé  ainsi  i>Ius  tót  ? 

Marti n-Plquet.  —  Je  ne  jiouvais  pas,  niais  raaiu- 
tenaiit,  j"ai  oonfiance.  Quand  tu  sauras  Tliiátoire 
d"Henriette,  tu  eompreiidras  mon  désarroi,  mes  hési- 
tations,  mon  silente  provisoire...  Je  te  raconterai... 
Elle  a  été  abandonnée  toute  seule  dans  la  vie...  C'est 
un  malheur,  ce  n'est  pas  une  faute...  II  ne  faut  pas 
lui  en  vouloir  d'etre  ma  filie;  elle  ne  t'eu  veut  pas, 
elle,  d'étre  ma  femme,  d'avoir  pris  la  place  de  sa 
maman...  Blle  ne  te  rend  pas  responsable  d"une 
situation  dont  elle  a  été  la  victime...  Au  contraiie, 
elle  voudrait  te  plaiie,  faire  ta  conquéte.  Elle  vou- 
drait  que  tu  remplaces  cette  maman  qu'elle  n'a 
jamáis  connue.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  faeile,  parce 
(|ue  tu  étais  tres  bonne,  tres  indulgente,  tres  géné- 
reuse. 

51""    MaRTIX-PÉQUET,  gagniée   par    l'émotion.   Si  tu 

me  prenda   par  des  flatteries... 

Martix-Pf.qie.  —  Jlais  non,  c'est  la  vérité. 
Tu  es  tres  bonne,  tu  auras  jntié...  Je  suis  sfir  que 
tu  ne  me  feras  pas  mentir...  Xe  la  chasse  pas,  dis, 
gartle-la,  garde-la...  et  nous  t'aimerons  bien  tous  les 
(leux. 

M°'*  Marti X-PÉQUET,  aprés  un  moment  d'hésitation.  

Embrasse-moi... 

Scéne  VIII 

Les    mémes,    PAUL,    HENRIETTE; 

puis  MADELEINE  arrivant  du  tennis,  M"*  BOUVIER 
Paul,  essoufflé.  la  raquelte  á  la  main.  —  Ma  tante  I  Ma 

tante!   Tu  as  des  pansementsf 

M""  Martix-Péqüet.  —  Pour  quoi  faire  ?  Un 
accident  ? 

M""    BoUVIER,    cntrant    avec    Henriette.    Un    léger 

accident. 

Madeleixe,  eiitrant.  —  Un  incident,  tout  au 
plus. 

Martix-Péquet.  ■ —  MaLs  qnni? 

M°"  Bouvier.-  —  M"*  Roclier  a  re^u  une  petite 
baile  de  tennis  dans  l'reil. 

Martix-Péquet.  —  Dans  Tipil,  mais  c'est  tres 
lanajereus ! 

5I°"  Martix-Péquet,  á  Henriette.  —  Voyons... 

Paul.  —  Elle  était  au  filet...  Elle  venait  de  rele- 
ver  une  baile...  et  Madeleine... 

Madeleixe.  —  Oui,  c'est  moi,  c'est  moi  qui  suis 
une  nialadroite :  je  suis  désolée... 

HexRIETTE.  ^i    M""  .MartinPéquet  qui  l'examine.  —   Ce 

n'est  pas  grave. 

M         Martin-Péquet    fait   asseoir    Henriette    prés    de    la 
table.  á   droite. 

Martix-Péquet.  —  Si  je  téléphonais  au  doc- 
teur  ? 

Madeleixe.  :<  Manin-réquct.  —  Xous  allons  y  pas- 
ser  en  nous  en  allant.  mais  rassurez-vous... 

JL^rtix-Pí'quet.  —  .Je  vais  a  1^  pharaiacie. 

Martin-Péqutt  5ort  précipitamnient. 

M'"*  Bouvier.  —  11  ne  faut  pas  s'inquiéter  a  ce 
point...  Ce  n'est  qu'un  bobo.  N'est-ce  pas,  made- 
moiselle  ? 

Hexriette.  —  Je  souffre  tres  peu... 


Madeleixe.  —  Nous  allons  vous  envoyer  le  doc- 
teur   et    demain    il   n'y   paraitra    plus...    Tu    -vieiis, 
maman...  Au  revoir,  madame...  Adieu,  Paul... 
Kiie  son. 

JF"  Bouvier,  á  M°"  Manin-Píquet.  —  Je  regrette 
vraiment,  chére  amie. 

M""  Martix-Péquet.  —  Ce  ne  sera  rien,  j'espére... 
Paul,  accomiiagne  done... 

M    ^    Bouvier  sort. 

Paul.  —  Oui,  ma  tante.  . 

II    accompagne   de    mauvaise   gráce. 

Scéne  IX 

M'"'    JIARTIN-PEQUET,    HEXRIETTE, 
GERMAIX,  puis  PAUL 

M"""  Martin-Péquet.  —  (¡a  vous  fait  mal? 
Hexriette.  —  Un  peu...  Est-ce  que  qa,  se  voit?' 
M""  Martin-Péquet.  —  Vous  avez  l'ceil  légére- 
nient  rouge. 

Gcrmain  entre  avec   un  platean. 

Henriette.  —  II  me  semble  que  qa  enfle. 

Germaix.  —  Mademoiselle  devrait  mettre  dessus 
un  crapaud  écrasé  dans  de  la  coufiture? 

Henriette.  ■ —  Quelle  horreur! 

Germain.  —  Qa  ¡lomperait  l'enflure. 

M""  Martin-Péquet,  á  Ccrmain.  —  Au  lieu  de  diré 
des  bétises,  allez  done  me  chercber  de  l'eau  blanehe, 
un  grand  mouchoir  et  du  cotón. 

C.erniain   sort. 

Henriette.  —  Je  suis  désolée,  madame,  de  vous 
occasionner  tout  ce  dérangement. 

M°"  Martin-Péquet.  —  C'est  bien  le  moins... 

Henriette.  —  Demain,  ^a  sei-a  tout  noir...  .Je 
serai  jolie! 

M""'    Martix-Péquet,    arrétant    le     mouvement    d'Ilen- 

riettc.  —  N'y  touchi'Z  pas,  au  moins! 

Paul,  revenant.  —  Ouf  !  les  Bouvier  sont  par- 
tís !  Ma  pau\Te  tante,  voilá  encere  un  mariage 
manqué... 

M""  Martin-Péquet.  —  Madeleine  ne  te  jilait 
pas  ? 

Paul.  —  Oh !  non.  Ce  n'est  pas  á  moi  qu'elíe  a- 
tapé  dans  l'anl. 

JI"""  Martin-Péquet.  —  Alors,  tu  ne  te  maneras 
jamáis;  j'y  renonce. 

Paul.  —  Pas  moi. 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Tu  chercheras  ta  femme 
tout  seul. 

Paul,    regardant   Henriette.   —   Mais    Oui,    mais    Oui... 
(tERMAIN,    entrant    avec    plusieurs   flacons    sur    un    plateau. 

—  Voilá  tout  ce  que  j'ai  trouvé,  madame. 
M""  Martin-Péquet.  —  Faites  voir... 

M        Martin-Péquet  va  a  Germain;  elle  prend  les  flacoMS 
des   mains   de   Germain   et   lit   les   étiquettes. 

Paul,  .i  Henriette.  —  Vous  savez,  je  suis  sur  que 
Madeleine  l'a  fait  exprés... 

Henriette.  —  Je  ne  veux  pas  le  eroire. 

Paul.  —  Elle  est  jalouse  de  vous. 

Hexriette.  ■ —  De  moi"? 

Paul.  —  Et  elle  a  raison,  vous  étes  tellement 
mieux  qu'elle! 

M""    MaRTIN-PÉQUXT,    á    Germain,    aprés    avoir    rcgardé 

les  étiquettes.  —  De  la  teinture  d'iode,  vous  étes  fou; 
eau  oxygénée,  eau  de  roses.  Eh  bien !  et  l'eau  blan- 
ehe ? 

Germaix.  —  II  n'y  en  a  pas,  madame 
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M""  Martin-Péquet.  —  Dans  le  placaid  de  mu 
chambre ! 

Paul.  —  J'y  vais,  nía  tantc. 

II   sort. 

Gkrmain,  ptnauíi.  —  J'ai   pouriaiil  bien  i-iierché... 

M""'  Maktin-Píquet.  —  Mais  je  ne  voius  rci)roche 
rien,  mon  brave  Germain...  Au  conlraiie,  il  faut  que 
je  vous  fasse  des  eomiilimenLs.  \'üiik  avez  eníin 
frarni  les  vases  de  ma  chambre.  Comment  avez-vous 
l'ait  pour  y  ¡¡enser? 

Germain.  —  Je  ne  sais  pas  poiirquoi  madame  me 
dit  5a,  ce  n'est  pas  moi. 

M"'"  Martin-Pkquet.  —  Alors,  c'est  Louise? 

Germain,  dísiKnam  Hcnrictte.  —  Mademoiselle  ii'a 
pas  dit  a  madame? 

M""  Martin-Pkquet.  —  Comment,  c'est  vous? 

HeNRIETTE,    se    kvant,    tris    cmbarrassée.    —    Oui,    j'ai 

pris  la  liberté...  Je  sais  que  vous  aimez  les  íleurs... 
J'en  avais  justement  cueilli  une  gerbe  ce  matin... 
Vous  allez  me  trouver  bien  indiscréte? 

Germain   sorl. 
M"'"     MaRTIN-PÉvUET,     allant     í     Henriette.     —     Par 

excmple...  Je  suis  tres  touchée  de  cette  aimable 
attention...  Je  suis  navrée  d'avoir  paru  indiffé- 
rente. 

Henriette.  —  C'est  vraiment  peu  de  chose, 
madame! 

M""  MaETIN-PÉQUET,  prenant  une  decisión.  —  Ma 
chere  petite,  vous  avez  dü  me  trouver  jusqu'íi  pró- 
sent  bien  froide,  bien  peu  cordiale  á  votre  égard... 

Henriette.  —  Mais,  madame,  c'est  tres  naturel, 
vous  me  connaissez  si  peu  ! 

M""  Martin-Péquet.  —  Non,  j'ai  eu  des  torts 
envere  vous...  J'ai  été  injuste...  Je  ne  vous  ai  pas 
mise  á  votre  aise.  II  y  avait  comme  un  malentendu 
entre  nous...  C'est  f ini ;  je  tiens  á  vous  diré  que  je 
vous  considere  comme  faisant  partie  de  la  famille. 
Vous  n'aurez  plus  peur  de  moi,  maintenant,  n'est-ce 
pas  ? 

Elle  la   fait  asseoir   prés  d'elle. 

Henriette.  —  Oh!  madame... 

M™"  Martin-Péquet.  ■ —  Je  veux  que  nous  soyons 
amies...  de  grandes  amies...  Vous  permettrez  que  je 
vous  appelle  Henriette,  n'est-ce  pas? 

Henriette,  i'arrétant  du  geste.  —  Madame,  je  ne 
peux  pas  vous  laLsser  me  parler  avec  cette  confiance, 
cette  affection.  Ce  ne  serait  pas  honnéte...  Ce  serait 
coupable. 

M""  Martin-Péquet.  —  Comment,  ma  chére 
petite  ?  Pourquoi  ? 

Henriette.  —  Ne  m'interrogez  pas...  Je  ne  veux 
pas  vous  mentir  et  je  ne  peux  pas  vous  diré  encoré 
la  vérité.  Faites-moi  crédit  quelques  jours...  quelques 
heures  seulement... 

M"'"  Martin-Péquet,  souriant  avec  bonté.  —  Ma  chere 
enfant,  n'ayez  plus  aucune  crainte...  Je  sais...  je  suis 
au  conrant... 

Henriette,  trembiante  demotion.  —  M.  Martin-Pé- 
quet vous  a  dit? 

M""  Martin-Péquet.  —  Oui,  mon  enfant...  Em- 
brassez-moi... 

Henriette.  —  Oh!   Madame! 

M""  Martin-Péquet.  —  Essayez  de  m'apjjcler 
maman. 

Klle   l'embrasse. 


Hknkiktte.  —  Córame  vous  étes  bonne,  madame, 
et  comme  je  vais  vous  aimer...  Je  suis  si  henieuse... 
Tout  me  vient  a  la  fois...  Ca  m'étoutie,  la...  Je  vou- 
drais  ne  pas  jdeurer...  C"u.st  béte,  mais  c'est  mal^'ré 
moi...  II  y  a  si  longtemps.  Pardonnez-moi,  mam;iii. 
je  suis  si  contente... 

Elle  éclatc  en    sanglots  el   tombc  á   genoux. 

M*""  Martin-Péquet,  la  pn-nam  dans  «s  bras  «  la 
rclevant.  —  Mais  oui,  mais  oui,  i)leurez,  mon  enfant, 
ne  retenez  pas  vos  larmes...  11  y  a  longtemps  qu'clles 
étaient  en  vous...  11  ne  faJlait  qu'un  peu  de  joie  pour 
les  faire  jaillir... 

Martin-Péquet   entre  á    gauche   et    Paul    á   droitc. 

Scéne  X 

Les  mémes,  MARTIN-PEQUET,  PAUL 

Martin-Péquet,    brandissant    une    fióle   et    une   casserole. 

—  Voilá  de  Tarnica ! 

Paul,  une  bouiciiie  a  la  main.  —  Et  de  l'eau  blanche! 

Martin-Péquet.  —  Et  de  la  camomille.  C'est 
tout  ce  que  j'ai  trouvé  a  la  pliarmacie. 

M""  Martin-Péquet.  —  De  la  teinture  d'arnica? 
Tu  veux  la  rendre  aveugle! 

Maktin-Péquet.  —  C'est  le  pharmacien  qui  m'a 
dit... 

M"""  Martin-Péquet.  ^-  Le  pharmacien  n'en  .sait 
pas  plus  que  toi...  Je  vais  lui  faire  une  comi)resse 
d'eau  blanche... 

M.^rtin-Péquet,  ,i  ircnrictie.  —  Pardon,  pardon. 
Préférez-vous  l'eau  blanche  ou  i'arnica? 

M""  Martin-Péquet.  —  Tu  ne  vas  pas  abuser  de 
sa  timidité  pour  lui  imi^oser  rarnica ! 

]\L\btin-Péquet.  —  C'est  toi  qui  abuses  de  sa 
complaisance  pour  la  tyranniser. 

Paul.  —  Deux  médecins,  vous  étes  perdue ! 

Henriette.  —  Madame,  il  me  semble  qu'un  peu 
d'eau  blanche! 

M°"  Martin-Péquet.  —  Ah  !  tu  vois,  elle  en 
\eut  ! 

Henriette.  —  Avec  quelques  gouttes  de  teinture 
d'arnica. 

Martin-Péquet.  ■ —  La  !  Tu  vois,  elle  en  de- 
mande. 

M"""  Martin-Péquet,  arrosant   une  compresse.   —   Te- 

nez,  de  l'eau  blanche,  ea  vous  calmera... 

Martin-Péquet,  vidant  son   flacón   sur  la  compresse.  

Et   de  l'arniea,   ca  vous   décongestionnera  les   mu- 
queuses. 

M""'  Martin-Péquet,  appUquant  la  compresse.  — 
Laisge-moi  faire,  tu  es  trop  maladroit. 

Henriette    ctouffe    un    cri. 

Martin-Péquet.  — Ne  serré  done  pas  si  fort,  tu 
la  fais  crier. 

M°"  Martin-Péquet,  se  penchant  sur  elle.  —  La... 
Ca  va  mieux,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

Martin-Péquet.  —  Vous  sentez-vous  soula- 
gée  ? 

Henriette.  —  Merci...  Qa  me  cnit  un  peu...  mais 
je  suis  bien  contente  d'étre  soignée  .n  la  fois  par  l'eau 

blanche  (Elle  donne  sa  main  á   M""   Martin-Péquet.)  et   par 
l'aniiea.    (Elle    prcnd    la    main    He    M.irtin-Pcquet.)    C'est   UU 

mélange    bien    synijiathlque...    (Elle    réunit    leurs    deux 
mains.)  Bien  sympathique... 
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ACTE    IV 

Méme  décor  qn'an  premier  ade,  mais  le  salón  est  transformé.  Le  mobilier  est  le  méme,  mais  disposé  d'une  fa(on  diffé' 
rente.  II  y  a  des  fíenrs  dans  les  vases,  et  la  lamiere  entre  plus  facilement  dans  la  piéce. 


Au    levcr    du     rideau,     Gcrmain     achéve-   de    ranger    les 
meubles  ;  il  a,   á  cóté  de  luí,  un  balai  et  un  plumeau. 

Scéne    premiére 

PAUL,  GERMAIX,  puis  HEXRIETTE 

Paul,  qui  vient  d'entrer.  —  Bonjour,  Grermain. 

Gekmain,  se  retournant.  —  Oh!  par  exemple !  Mqn- 
sieur  Paul,  á  cette  heure-ci? 

Paul.  —  II  est  8  h.  %,  mon  bon  Germaiu...  J'ai 
pris  le  premier  train  et  j'arrjve  á  pied  de  la  gare... 
Personne  n'est  encoré  deseendu? 

Gekmain.  ' —  Je  n'ai  vu  que  M"°  Henriette,  qui 
doit  étre  dans  le  jardín... 

Paul.  —  Mon  ouele  et  ma  tante  ne  pourront  plus 
me  reprocher  de  les  abandonner... 

Germain.  —  En  effet,  monsieur  Paul  vient  main- 
tenant  tous  les  joui's. 

Paul,  qui  est  remonté  vers  la  baie  du  íond.  La  Cam- 

l>agne  est  si  jólie,  en  ce  moment...  Ab  !  j'aper^ois 

Henriette.    l.\    Henriette,    qu'on    ne    voit    pas    encoré.)    BoU- 

jour. 

Henriette,  du  dehors.  —  Comment,  Paul...  déjá  ! 

Paul.  —  Deja...  C'est  un  reproche? 

Henriette.  —  Non...  mais  je  suis  surprise...  (Elle 
entre  portant  des  fruits.)  Bonjour...  Vous  ne  deviez  venir 
que  demain. 

Paul.  —  Je  m'ennuyais  á  Paris. 

Henriette,    á    Germain,    en    lui    remettant    les    fruits.    — 

Tenez,  Germaiu,  vous  mettrez  ees  fruits  dans  la  salle 
á  manger. 

Germmn.  —  Bien,  mademoiselle. 

II    sort.     Henriette    dispose    son    chapeau    sur    la    table- 
bureau. 

Henriette,  á  Paul.  —  Yous  apportez  les  jour- 
naus  ? 

P.\UL.  —  .J'apporte  les  journaos  et  míe  grande 
üouvelle. 

Henriette.  —  Quelle  nouvelle  ? 

Paul,  joyeusement.  —  M"°  Bouvier  se  marie. 

Henriette.  —  Avee  vous? 

Paul,  montrant  un  journai.  —  Xe  soyez  pas  me- 
chante... Elle  épouse  le  mari  d'une  de  ses  amies. 

Henriette.  —  Quoi  ? 

P.WL.  —  L'ex-mari...  M.  Parmain,  qui  a  divorcé 
il  y  a  un  an...  Je  suis  libre,  libre,  ma  chére  Hen- 
riette, et  vous  n'avez  jilus  aucune  raison  de  refuser 
de  m'entendre.  J'ai  le  droit  de  vous  diré  que  je  vous 
aime  et  que  je  désire  que  vous  soyez  ma  femme... 
Vous  ne  pouvez  plus  me  réjjondre  que  vous  avez  des 

Serupules...    (Lui    montrant    un    article    du    journal.)    Lisez  : 

((  Hier,  M.  et  M""  Bouvier  ont  donné  un  grand  bal 
en  l'honneur  des  fian^arlles  de  leur  tille  Madeleine 
Bouvier  avee  M.  Parmain,  le  grand  industriel,  decoré 
de  la  Croix  de  guerre,  etc.  Reconnu  dans  l'assis- 
¿anee...  »,  etc.  Libre,  je  suis  libre  et  il  va  falloir 
me  diré  oui  ou  non.  Si  vous  me  répondez  oui,  je 


serai  le  jjIiis  heureux  des  hommes,  et  si  vous  me 
répondez  non...  Mais  vous  ne  me  répondrez  pas  non... 
n'est-ce  pa¿,  Henriette?...  Vous  vous  taisez? 

Henriette.  —  Paul...  je  suis  tres  embari-assée... 
Je  ne  peux  pas  vous  repondré  si  vite...  Je  ne  peux 
pas  disijoser  de  moi.  Je  ne  dis  pas  non,  mais... 

Paul.  —  Vous  ne  dites  pas  oui.  Je  sais  ce  qui 
vous  inquiete  encoré...  Ma  tante  m'a  fait  une  répu- 
tation  exagérée  de  noctambule,  de  mauvais  sujet,  et 
je  la  mentáis  un  peu,  jusqu'á  préseut.  Mais  j'ai 
beaucoup  chajngé...  j'ai  completement  cbangé  depuis 
que  je  vous  eonuais... 

Henriette.  —  Rassurez-vous...  Je  ne  m'inquiéte 
pas  du  tout  de  votre  réputation...  ni  de  votre  emploi 
du  temps. 

Paul.  ■ —  Qa.  vous  serait  égal  que  je  sois  un  déver- 
gondé  ?  Qa  vous  serait  égal  que  je  fréquente  les 
tripots  et  les  bars  ? 

Henriette.  —  Je  n'ai  pas  le  droit  de  contró- 
1er... 

Paul.  —  Oh  !  si  Qa  vous  est  égal,  c'est  que  je 
vous  suis  absolument  indiíférent...  La  moindre  amitié 
pour  moi  vous  rendrait  plus  indiseréte...  plus  exi- 
geante...  Pourtant,  j'avais  cru  lire,  dans  vos  yeux,. 
des  encouragements...  Me  suis-je  trompé? 

Henriette.  —  Non,  vous  avez  tres  bien  lu... 

Paul.  —  .¿Vlors,  pourquoi  cbereher  toujours  a 
gagner  du  temps  ?  C'est  toujoui-s  demaiu,  eomme 
l'enseigne  du  barbier...  Repassez  demain...  on  vous 
repondrá,  brave  liomme...  Je  vais  croii'e  que  vous- 
étes  coquette. 

Henriette,  gravement.  —  Non,  Paul,  non,  il  n'y  a 
pas  de  coquetterie  entre  nous.  Je  vous  ai  laissé  voir 
assez  mes  vrais  sentinients  pour  que  vous  puissiez 
me  eroire  sur  parole  quand  je  vous  dis...  ce  que  je 
viens  de  vous  diré...  Seulement,  je  ne  peux  prendre 
aueun  engagement  avant  que  ma  situation  soit  bien 
nette...  Vous  ne  voudriez  pas  d'une  jeune  filie  qui 
ne  pourrait  pas  vous  apporter  un  acte  de  nais- 
sance  régulier.  Je  veux  que  vous  eonuaissiez  ma 
famille. 

Paul.  —  Ce  n'est  pas  votre  famille  que  je  désire 
é|iouser,  c'est  vous.  Je  vous  prends  sans  dot  et  sans 
famille... 

Henriette.  —  Mais  vous  étes  un  anarchiste  ! 
Vous  boulevereez  toutes  les  traditions !  Votre  pére, 
d'ailleurs,  ne  vous  permettrait  pas... 

P.\UL.  —  Mon  pére  fera  ce  que  je  voudrai. 

Henriette.  —  N'importe...  II  est  nécessaire  de- 
patienter...  Quand  je  pourrai  parler...  je  serai  tres 
heureuse  de  vous  repondré...  et  je  vous  promets  une 
surprise... 

Paul.  —  Quelle  surprise  ? 

Henriette.  —  Paul,  encoré  une  fois,  je  vais  étre- 
obligée  de  me  dérober...  A'^ous  étes  tres  indiseret 
aiijourd'hui.  Vous  me  posez  des  questions  auxquelles 
je  ne  peux  pas  repondré...  Je  vous  le  répéte:  un  peu 
de  patience. 
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I'aul.  —  De  la  iiatiencf!  He  la  iialii'iu-c!  \'uii>  oii 
iparlez  a  votre  aise!...  .I'ni  liosoin  (rt'iicouragement, 
alois,  [jour  attwiilri'. 

Hknriette.  —  Mais  quel  oiicouiagcinont'? 

Paul.  —  Laisst*z-moi  vous  embrasser  la... 

II  montrc  U-  con  il'llfiiricllc. 

Hkxhikttk.  —  Mais...  non...  la,  .si  vous  voulez,  en 

camarade.  (Elle  Und  sa  jouc.  Cnmaiii  cutre.   Elle  se  recule.) 
Est-ce  que  nion  a?il  est  encoré  r()u¡.;e ! 

P.WL.  —  (¿u'cst-ci'  (jui  vous  i>reii(I  / 

IIiiNRiKTTK,    ii    (krmaiii.    —    (¿u'est-ce    que    vous 

\()U1('Z  ? 

Paul,   coni|)rcnant   enlin    la   situaiion.   —   All !    bon. 

Gkrmain.  —  C'est  une  jeune  filie  qui  vou- 
•drait  voir  madenioiselle.  Elle  m'a  dit  d'annoncer 
Alice... 

HiiNRiETTE.  • —  Olí  est-elle?  Faites-la  entrer  tout  do 

Suite.    (Sortic    de    Cermain.    A    Paul.)    C'est    Une    amie    a 

moi. 

Paul.  —  Klle  ne  rcstcra  pas  tiop  long-temiis, 
n 'est-ce  ¡las  ? 

Scéne  II 

HENRIKTTE,  PAUí-,  GERMAIN,  ALTCE 

GeRMAIN,    rcvciiant   avcc   .Alice.   Par   ici,    madeüioi- 

selle. 

Henriette,  .i  .Micc  (lui  est  entrée.  —  Oh  !  quelle 
büiine  idee !  Je  te  jirésente  M.  Paul  Rivet,  le  neveu 
de  M.  Martin-Póquet...  Ma  bonne  amie  Alice. 

Paul.  —  Mademoiselle... 

Jl   s'íncline. 

Henriette,  .i  .\iicc.  —  Nous  allons  monter  daus 
ma  chambre. 

Paul.  —  Mais  non,  restez  au  salón.  Je  vous  laisse 
bavarder  enserable.  Au  revoir,  mademoiselle. 

Paul   sort. 

Scéne  III 

ALICE,  HENRIETTE 

Henriette.  —  Comme  c'est  gentil  d'etre  venue! 
Alice,    mystérieusemem,    —    Chut  !    Nous    somnies 
seules  ? 

Henriette.  —  Tu  vois  bien  que  oui! 
Alice.  —  11  est  parti  pour  de  bon? 

Elle  va  sur  la  pointe  des  píeds  écouter  derriére  la  porte 
par  oíi  Paul  est  sorti. 

Henriette.  —  Bien  sur.  Qu'est-ee  qui  se  passe? 
Alice.  —  Chut!  Alors,  on  peut  parler? 
Henriette.  —  Qu'est-ce  que  tu  as? 

Alice.   Chut!    (Rcvenant   vers   Henriette.)    Vo.VOUS... 

Tu  es  contente,  ici?  Tu  restes  de  ton  plein  gré? 

Henriettte.  —  Tu  n'as  done  pas  regu  mes  let- 
tres  ? 

Alice.  —  Tes  lettres!  Qa,  ne  prouve  ríen!...  On 
fait  écrire  ce  qu'on  veut  avec  des  menaces... 

Henriette.  —  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de  menaces 
pour  t'éerire  que  ,ie  suis  heureuse,  que  tout  le  monde 
est  tres  bon  pour  moi,  tres  affectueux. 

Alice.  —  Ma  fietite,  méí'ie-toi...  Je  suis  súre  qu'on 
ninnigaince  quelque  chose  contre  toi. 

Henriette.  —  Qui  qa,  on? 

Alice.  —  Qui  sait  ?  Ce  domestique  venerable... 

Henriette.  —  Germain? 

Alice.  —  C'est  peut-étre  un  bandit  dangereux. 


llt.sitiETTE.  —  Luí?  Un  vieu.x  serviteur  dévoué! 

Alice.  —  Tu  juges  les  gens  sur  la  mine;  tu  t 
crois  en  sécuritc,  ma  petite.  et  tu  e»  tumbee  dan- 
ini  guet-apens.  Ce  cbáteau  est  un  repairc  et  Martin- 
l'équet  un  chef  de  bande. 

Hk.vhie'ite.  —  Veu.\-iu  te  taire!  Si  on  t'enten- 
dait  ! 

Alice.  —  Sufí'it...  J'ai  comi>ris.  (Bas.)  On  écoute 
au.\  ijortes. 

Henriette.  —  Xun...  mais... 

Alice.  —  Oui,  tu  es  surveillée,  tu  ne  peux  jjas  ni' 

ré])Ondre   librement.    (S'éloignant  d'Henriettc   et  luí    parí.: 
saiis  la   regarder.)    EcoutC...    Si   tu  88  épilíe,   tU    u'as  qu  . 

taire  un  signe  pour  m'en  avertir...  Cueiile  une  fleiu 
dans  un  \ase  tout  en  parlant,  je  saurai  ce  que  í^í¡ 
veut  diré. 

Henriette.  —  Mais  tu  es  folie,  complélement 
folie ! 

Alice,   rcvenant   pres  d'Henriette.   —   PaS  le  moins  du 

monde !  Ah !  si  tu  avais  vu  comme  moi  ce  qui  e>i 
arri\é  a  Miss  Muray. 

Henriette.  —  Miss  Muray?  Qui  est-ce?  Une  nou- 
vellc  fie  ton  atelier? 

Alice.  —  Mais  non!  Voyons,  Miss  Muray,  tu  li 
connais  que  qa !  L'héroíne  du  Trian  file  vert !  ■  Tu  ; 
rai)pelles  bien? 

Henriette.  —  Ah!  oui,  au  cinema! 

Alice.  —  J'ai  vu  le  huitiéme  éjiisode  :  e'i- 
épouvantahle  !  Elle  a  cté  attirée  dans  un  ¡jiese... 
Les  bandits  lui  onl  fait  croire  qu'ils  avaie!it 
retrouvé  son  flaneé.  Dlle  est  montee  en  auto  avn- 
eux,  .sans  défiance,  et  elle  est  maintenant  ))risui: 
niére  dans  un  cháteau  avec  son  chien...  Les  bandit- 
l'übligent  a  écrire  des  lettres  qu'on  lui  dicte  ;  ell' 
est  devenue  leur  cómplice  malgré  elle.  Ah  !  cV>; 
épouvantable. 

Henriette.  —  Ah!  je  compieiuls...  C'est  ^a  (|ii 
t'a... 

Alice.  —  Oui,  qa  m'a  boulevcrsée  et  ?a  m'a  ouver' 
les  yeux.  Je  n'ai  pas  pu  dormir  de  la  nuit...  Je  n. 
suis   rappelé  les  circonstances  de  ton   enlevemeut... 
ton  départ  precipité  avec  ce  vieux  monsieur  qui  .■-■ 
faisait  pa.sser  pour  ton  pere... 

Henriette.    entrainant    .Mice    ct    la    faisant    asscoir    prc> 

dVlle.  —  Mais  tu  vis  dans  un  film,  ma  petite  Alice. 
Tu  vois  partout  des  piéges,  des  embiiches.  des  trahi- 
sons...  Tu  vas  trop  au  cinema,  crois-moi... 

Alice.  —  Ne  plaisante  pas...  Ce  film  a  été  pour 
moi  une  révélation...  Ju-stement  l'un  de.~  bandits  res- 
seinblait  a  M.  Cathabard. 

Henriette.  —  Mais  non,  c'est  M.  Cathabard  qui 
ressemble  a  un  bandit. 

Alice.  —  Tu  as  beau  diré,  tout  qa  n'est  pa.> 
na  tu  reí. 

Henriette.  • —  Ce  que  tu  es  gourde!  Enfin,  ta 
m'a  valu  le  plai.sir  de  te  voir. 

Alice.  —  Alors,  quoi!  Tu  es  bien  certaine  de  ni' 
courir  aucun  danger  ?  Je  me  suis  effrayée  a 
tort  ?  Tu  u'as  rien  remarqué  d'anormal  dans  cette 
villa  ? 

Henriette.  —  La  villa  n'a  rien  de  mystérieux,  je 
t'assure...  On  y  mene  une  bonne  vie  de  faraille  et. 
depuis  que  M""  Martin-Péquet  a  été  mise  au  cou- 
rant... 

Alice.  ^-  Ah!  elle  sait  maintenant?  C'est  offi 
oiel  ? 

Henriette.  —  Pas  encoré  tout  a  fait.  Pour  les 
domestiques  et  pour  les...  visiteurs,  je  suis  encoré  la 
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niete  de  M.  Caihabaid...  On  attfiul  tlcs  papiei-s 
(rAiigleterre...  Mais,  dans  deux  ou  trois  jours...  je 
serai  otTieiellcment  M"'  Maitin-Féquet. 

Alice.  —  Dans  ce  cas,  c'est  autre  chose...  Tant 
mieiix  si  je  me  suis  trompee.  Tu  comprendí,  je 
t'aime  trop...  Je  ni'en  serais  voulu  de  ne  pas  venir 
me  rendre  compte.  Exciise-moi. 

Henbiétte.  —  Pas  du  toiit !  Ta  démarche  prouve 
que  tu  es  une  bonne  amie...  (Elle  embrasse  Aiíct.)  J'en 
suis  aussi  touchée  que  si  tu  m'avais  sauvé  la  vie. 
Seulement,  tu  as  trop  d'imagination. 

AlJCE.  —  Que  veux-tu  ?  Apres  •.  u  départ,  tout  le 
quartier  était  en  révolution.  II  y  a  eu  des  cancans, 
des  eommérages,  chacun  disait  son  mot :  j'ai  subi  la 
contagión. 

Hexriette.  —  Qu'est-ce  qu'on  disait  ?  Je  suis 
eurieuse  de  savoir. 

Alice.  —  On  disait  qu'il  y  avait  du  louehe  dans 
cette  affaire,  que  M.  Martin-Péquet  ne  devait  ¡las 
valoir  mieux  que  M.  Cathabard,  qu'á  eu.x  deux  ils 
étaient  bien  eapables  de  préparer  un  mauvais  eoup, 
que  la  pólice  devrait  mettre  son  nez  lá-dedains...  Des 
bobards,  quoi... 

Henriette.  —  Que  les  geus  sont  bétes !  Et  tu 
a.«  cru  tout  i;a ! 

Alice.  —  Xon,  mais,  tout  de  ménie,  j'étais  pas 
tranquille!  Je  me  disais:  «  Ma  petite,  tu  as  eu  la 
iangue  tiop  longue!  C'est  de  ta  faute  tout  ce  qui  est 
arrivé.   » 

Hexriette.  —  Corament,  de  ta  faute? 

Alice.  —  Dame,  c'est  á  moi  que  M.  Cathabard 
s'était  adressé  d'abord.  II  e.ssayait  de  me  tirer  les 
vers  du  nez...  Et  puis,  quand  il  a  su  que  tu  ne 
connaissais  pas  ta  íamille,  ?a  l'a  beaucoup  inté- 
ressé. 

Henriette.  —  Tu  ne  m'avais  jamáis  dit  (;a ! 

Alice.  —  Sur  le  moment,  j'ai  pas  fait  attention... 
Ce  n'est  qu'apres...  quand  j'ai  vu  le  huitieme  épi- 
sode. 

Henriette.  —  Mais  ce  n'est  pas  toi,  au  moins,  qui 
kii  as  dit  que  j'avais  une  tache  au  bras? 

Alice.  —  Xon,  c'est  la  coneierge. 

Henriette.   —   Quelle  coneierge* 

Alice.  —  La  nótre.  Le  jour  méme  oü  tu  as  re- 
trouvé  ton  pére...  on  est  venu  demander  des  ren- 
eeignements  sur  toi  chez  la  conoierge. 

Henriette.  —  Qui? 

Alice.  ^-  D'aprés  le  signalement,  je  crois  que 
c'est  M.  Thurbert. 

Henriette,  se  levant,  tres  agitée.  —  Tu  es  súre?  C'est 
tellement  grave!  A  quelle  heme  est-il  venu? 

Alice.  —  Un  peu  avant  midi.  Mais  pourquoi 
toutes  ees  questions? 

Henriette.  —  Parce  que  ton  rceit  ne  concorde 
pas  du  tout  avec  celui  de  M.  Cathabard...  paree  que 
je  te  crois  de  pnH'érenee  á  lui...  paree  qu'il  faut  que 
je  sache  á  quoi  m'en  teñir  á  tout  prix. 

Elle   prend   son  chapeau  sur   la  table  comme  pour   sortir. 

Alice.  —  Je  t'en  supplie!  Calme-toi!...  Voilá  que 
c'est  toi  maintenant...  explique-moi... 

Henriette.  —  Je  ne  peux  pas  t'e.xjdiquer...  c'est 
un  pressentiment,  une  erainte  que  j'éprouve...  je  me 
rappelle  des  intonations,  des  paroles  de  cet  individu ! 
Ce  Cathabard...  avec  quelle  ironie  il  disait  :  votre 
pere!...  II  >^e  vantait  de  me  l'avoir  choisi  riche...  Ah ! 
j'ai  peur  de  eomprendre...  j'ai  peur...  Ecoute,  m¡. 
chérie,  il  faut  que  tu  te  rappelles  bien  tes  souyenirs... 
qne  tu  me  répetes  mot  pour  mot...  ne  erains  pas 


dt  me  faire  de  la  peine...  Ne  me  cache  rien  et  si... 
Alice.  —  Attention...  On  vient... 


Scéne  IV 
CATHABARD  et  M"""   MAKTIX-PEQUET,  venant 

ensemblc  du  jardín,  HEXRIETTE,  ALICE 

M"'  Martin-Péquet.  —  Entrez,  monsieur  Catha- 
bard. Xous  serons  mieux  ici  pour  causer.  (Elle  íait 
passer  Cathabard  devant  elle  et  aperíoit  .Micc  et  Hen- 
riette.) Oh  !  pai-don,  Henriette,  vous  reeeviez  une 
visite  ? 

Henriette.  —  Mon  amie  Alice,  dont  je  vous  ai 
parlé,  madame.  (.\  Alice.)  Madame  Martin-Péquet. 

Alice.  —  Madame,  je  suis  tres  honorée. 

M°"  Martin-Péquet.  —  Je  sais  qu'Henriette  vou.s 
aime  beaucoup,  mademoiselle.  Elle  nous  a  souveut 
parlé  de  Vous... 

Cathabard.  —  Oh !  mais  je  ne  vous  reconnaissais 
pas,  mademoiselle  Alice. 

Alice.  —  Moi  non  plus...  Vous  avez  engraissé. 

Cathabard.  —  II  sera  toujours  temps  de  maigiir, 
aUez! 

M"""  Martin-Péquet,  á  Henriette.  —  Heni-iette,  il 
faut  inviter  votre  amie  a  déjeuner. 

Alice.  —  J'allais  partir,  madame.  Je  suis 
obligée. 

M"'"  Martin-Péquet.  —  C'est  dommage... 

Henriette.  —  Je  vais  t'accompagner  jusqu'á  la 
gare.  J'ai  encoré  des  choses  a  te  diré...  (A  m"'"  Martin- 
Péquet.)  Je  reviens  tout  de  suite. 

M"'  Martin-Péquet.  —  Preñez  l'auto. 

Henriette.  —  Oh!  non,  nous  avons  le  temps.  Qa 
nous  aliiusera  de  taire  la  route  á  pied. 

Alice.  —  Au  revoir,  madame...  monsieur  Catha- 
bard. (Elle  lui  fait  un  geste  de  la  main.  A  Henriette.)  Dis 
done  ? 

Henriette.  ■ —  Quoi  1 

Alice.  —  Cathabard...  il  a  tout  de  Barrabas. 


Scéne  V 

M""'  MARTIN-PEQÜET,  CATHABARD 

M"*  M.irtin-Péqlt;t.  —  Monsieur  Cathabard...  il 
faut  que  nous  ayons  ensemble  une  explieation 
sérieuse. 

Cathabard.  —  Je  suis  de  votre  avis,  madame, 
c'est  néeessaire...  Je  souhaitais  moi-méme  eett«  con- 
versation...  je  suis  tres  surpris  du  changement  d'at- 
titude  de  M.  Martin-Péquet. 

M"*  Martin-Péquet.  —  Vous  vous  étes  aper^uT 

CATHAB.A.RD.  —  Je  ne  suis  pas  aveugle...  je 
m'apercois  tres  bien  qu'on  me  traite  avec  moins 
d'égards...  depuis  hier  surtout,  on  ne  me  parle  plus, 
on  me  répond  á  peine,  on  m'évite,  on  m'a  supp-rimé 
les  liqueurs  et  les  cigares...  Je  ne  demande  qu'a 
partir  si  ma  présence  est  une  gene,  mais  j'aurais 
voulu,  avant,  que  M.  Martin-Péquet... 

M"'  Martin-Péquet.  —  Soyez  tranquille.  Vous 
aurez  tout  a  l'heure  l'occasion  de  vous  expliquer  avec 
mon  niari  ;  j'ai  tenu  a  vous  voir  la  premiére,  dans 
votre  intérét,  monsieur  Cathabard. 

Cathabard.  —  Je  ne  comprenda  pas. 

'SU"'  Martin-Péquet,  s'asseyant.  —  Monsieur  Catha- 
bard, depuis  trois  joui-s,  j'ai  eu  le  temps  de  réfléchir. 
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^e  discuter  avec  mon  mari.  Je  lu¡  ai  communiíjué  mes 
remarques,  mes  oliservations...  et  je  lui  ai  l'ait  part 
de  mes  doutes. 

Otiiadah».  —  Vos  doutcíi?  Voilii  done  ¡"expli- 
cation  de  cette  íroideur...  On  se  délie  de  mui...  Alais 
vous  auriez  dú  me  les  soumettre  tout  de  siiite  vos 
doutes...  je  les  aurai  dLssipés,  éolaireis...  Dites-moi 
ee  qui  vous  iiKjiiiete,  madame,  je  vous  prie...  ?a  ne 
doit  pas  étre  bien  grave. 

M"'"  MAKTiN-l'ÉyuET.  —  Je  sais  que  vous  avez 
répoiise  á  tout. 

Catiiabakü.  —  J'ai  réponse  á  tout  paree  que  je 
dis  la  véiité...  La  volité,  voyez-vous,  madame... 

M""  Maktin-Fkqukt  —  Pennettez-inoi  seulement 

de    vous    poser    une    question.    (Klle    indique    un    siége    á 

Catharbard  qui  s'assied.)  Quelle  est  la  provenanee  des 
■docuraents  que  vous  nous  avez  montrés  et  quelles 
preuves  avez-vous  qu'ils  appartiennent  bien  á  Hen- 
riette? 

Cathauard.  —  Ah !  madame;  si  vous  suspectez  ma 
bonue  l'oi ! 

M""'  Marti.v-Péquet.  —  Votre  bonne  foi,  mon- 
sieur  Cathabard,  a  pu  étre  surprise.  Quand  il  s'agit 
d'introduire  un  pnfant  dans  une  famille,  il  faut  s'eii- 
touior  de  toutcs  les  gaianties,  prendre  toutes  les 
précautions.  Je  trouve  que  cette  affaire  a  été  con- 
duite  avec  un  peu  de...  précipitation,  un  peu  de... 
légéreté...  Voyons,  entre  nous,  vous  n'étes  pas  de 
mon  avis? 

Cathaiiard.  —  Mon  Dieu,  madame,  entre  hon- 
nétes  gens,  la  eonfiance  est  de  regle.  (Se  levant.)  Pour- 
tant,  en  eti'et,  dans  le  cas  actuel,  M.  Martin-Péquet 
a  peut-étre  été  un  peu  vite,  un  peu  trop  vite.  II 
aurait  dú  suivre  mon  conseil  :  me  remettre  une  cer- 
taine  somme  pour  cette  jeune  filie  et  ne  plus  s'en 
oeeuiier... 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Et  peut-étre,  vous-méme, 
n'avez-vous  pas  été  suffisamment   cireonspect? 

Cathabard.  —  C'est  ma  nature  :  je  suis  confiant, 
crédule...  je  ne  me  défie  pas  assez...  II  y  a  tant  de 
fripons,  tant  d'cscrocs. 

M"'  Martin-Péquet,  se  k-vant  á  son  tour.  —  Oui, 
monsieur  Cathabard,  il  y  a  tant  de  fripons  et  tant 
d'escrocs  que  e'est  précisément  ce  qui  nous  efiPraye. 
mon  mari  et  moi ..  Vous  ainiez  la  vérité.  dites-vous  ? 
Eh  bien,  il  faut  que  vous  nous  aidiez  á  la  découvrir, 
il  ne  faut  pas  qu'un  doute  subsiste  sur  la  naissance 
d'Henriette,  ni  qu'on  puisse  croire  que  vous  avez  été 
cómplice  d'une  mauvaise  action. 

Cathabard.  —  Preñez  garde,  madame,  vos  insi- 
nuations  sont  outrageantes...  je  ne  permettrai  pas... 
je  ne  permettrai  a  jiersonne... 

M°"  Mahtin-Péquet.  —  Je  vous  en  prie,  mon- 
sieur Cathabard,  un  peu  de  calme!  Reconnaissez 
mieux  les  efforts  que  je  fais...  pour  ne  pas  appeler 
les  choses  par  leur  nom.  Si  j'avais  laissé  faire  mon 
mari,  il  n'aurait  pas  gardé  tant  de  ménagements. 
Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  vous  rencontrát  :  j'ai  pensé 
qu'il  nous  serait  plus  facile  á  tous  deux  de  conserver 
notre  sang-froid.  J'avais  esperé  que  vous  compren- 
driez  á  demi-mot...  mais  je  vois  qu'il  faut  vous  parler 
nettement. 

Cathabard.  —  Parfaitement.  c"est  ce  que  je 
demande. 

M""  Martin-Péquet.  ■ —  Mon  mari  est  tres  monté 
contre  vous,  monsieur  Cathabard.  II  a  écrit  une  lettre 
en  Angleterre. 

Cathabahd.  —  Je  sais. 


M""'  Maktin-Péquet.  —  Non!  II  a  chargé  un 
soUicitor  de  prendre  ecrtains  rensoignements. 

Cathabard.  —  C'est  moi  qui  lui  ai  conseillé  d'écrin 
¡1  Newcastle. 

M""  Maktin-Péquet.  —  Tres  bien,  monsieur  ('.. 
thabard,  mais  la  réponse  tardaiil  un  peu  a  arrívi  : 
mon  mari  a  écrit  de  nouveau...  Aucun  rt'sultat.  Lo 
lettres  s'ég^rent  si  facileraent... 

Cathabaüd.  —  J'espére  qu'()n  ne  s'imagii  e 
pas... 

M""  Martin-Péquet.  —  Oh !  monsieur  Cathabard, 
vous  ne  pouvez  pas  reprocher  a  mon  mari  d'avoii 
manqué  de  eonfiance...  SeuJemeiit,  ne  recevant  i>a, 
de  réponse  il  ses  lettres,  il  a  d'abord  été  sur])ris... 
puis  il  e.st  devenu  ner\eux...  II  voulait  partir  á  New- 
castle,  faire   une   enquéte,   déposer   une   plaintc   au 

besoin.    (Mouvcmcnl    de    rccul    de    Cathabard.) J'ai    préfVi 

obtenir  de  vous  sans  éclat,  sans  scandale,  que  vih 
me  disiez  la  vérité...  cette  vérité  dont  vuus  nous  parlez 
si  souvent...   monsieur   Cathabard,  et  qu'il  faut  me 
diré  á  moi...  tout  de  suite... 

Cathab.\rd.  —  Je  vois,  madame,  qu'on  vous  a 
chargée  de  me  faire  parler.  On  voudrait  me  prendre 
en  défaut. 

M""  Martin-Péquet.  —  Non,  monsieur  Catha- 
bard, je  ne  vous  tends  pas  d'embüche.  Je  vous  ai 
garantí,  au  contraire,  contre  les  premiers  mou\T?inents 
de  mon  mari...  Ne  voyez  en  moi  qu'une  femme,  une 
femme  qui  veut  dissipeí-  une  equivoque  et  rétablir 
l'oidre  (laus  sa  maison  aprcs  avoir  fait  place  nette. 
Vous  allez  me  trouver  bien  naive,  mais  j'ai  pensé 
que  vous  n'oseriez  pas  me  mentir  á  moi.  Oui,  j'ai 
remarqué  chez  vous,  á  plúsieurs  reprises,  une  gtne, 
des  hésitations  qui  dénotent  un  c(i'ur  mal  endurci... 
Je  ne  crois  pas  que  vous  sovoz  un  si  méchaat 
homme...  Vous  avez  pu  ceder  á  des  tcntations  suc- 
cessives...  vous  avez  pu  étre  entraíné  par  votre  en- 
tourage...  mais  vous  n'étes  pas  encoré  entiéreraent 
corrompu...  Je  ne  le  crois  pas...  Seulement,  vous  étes 
un  faihle... 

Cathabard,    se   laissant   tomber   sur   un    canapé.    —    Oui, 

voilá,  je  suis  un  faible. 

M"""  Martin-Péquet.  —  Je  ne  peux  pas  croire 
qu'en  vous  parlant  comme  je  le  fais,  je  ne  réveillerai 
pas  en  vous  un  echo  de  votre  conscience...  je  sais 
sñre  que  vous  avez  deja  eu  des  remords  et  que  soule 
la  peur  des  conséquences  vous  a  empéché  de  parler... 
Eh  bien,  Hbérez-vous  en  toute  súreté,  monsieur  Catha- 
bard... réjiondez-moi  d'un  mot...  répondez-moi  seule- 
ment d'un  signe  de  tete  et  tout  sera  oublié.  Est-elle 

vraiment   sa   filie?    (Cathabard   garde    le    silcncc    et   baÍ5.íe    la 

tete.)  Non,  n'est-ce  pas?  Non?  Je  m'en  doutais,  allez... 
je  n'avais  pas  besoin  de  votre  aveu.  11  y  a  des  intui- 
tions  qui  ne  trompent  pas !  Ainsi.  vous  avez  osé  faire 
croire  a  cette  petite  qu'elle  avait  retrouvé  sa  famillet 
Car  elle  était  sincere,  vous  lui  avez  meuti,  n'est-c? 
pas? 

Cathabard.  —  II  fallait  bien... 

M'""  Martin-Péquet.  —  Comment  avez-vous  pu 
faire  une  chose  pareille,  monsieur   Cathabard? 

Cathabard.  —  Ah  !  si  vous  croyez  que  j'ai 
réflérhi...  Quand  on  a  besoin  d'argent... 

M"'"  Martix-Péqukt.  — ■  Ne  cherchez  pas  d'ex- 
cuse  :  c'est  un  crime  abominable  que  vous  avez 
commis  contre  cette  enfant,  pire  qu'un  crime:  c'est 
une  infamie.  Vous  avez  exploité,  bafoué  ee  qu'il  y  a 
de  plus  sacre  dans  le  ccpur  humain  :  le  sentiment 
paternel  et  la  piété  filíale...   Qu'est-ce  qu'elle  vous 
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avait  fait,  cette  ¡letite?  Qu'e.sl-ec  (¡iie  nims  vous  avions 
lait,  nous  aussi .' 

(Iatuahakd.  —  Jladaiiie,  je  pourrais  vous  diré 
qu'on  n'a  pas  les  niémes  idees  sur  la  inórale  daiis  un 
cluiteau  ou  dans  un  taudis...  Mais  a  quoi  bon  ?  Vous 
ne  m'exeusoriez  pas.  Pour  que  vous  puissiez  m'ex- 
cuseí',  11  vous  íaudrait  avoir  eonnu  la  l'aim,  la  misere. 
A'oyez-vous,  il  y  a  des  mouients  oü  rien  ne  eoini)te 
plus,  oü  on  est  prét  á  tout.  Les  serupules,  la  peux 
du  chStiment,  la  douleur  des  autres,  qa  ne  pese  pas 
beaueoup  devant  une  erampe  d'estüniae.  II  ne  í'aut 
pas  me  .ius'el"  trop  séverenient,  madanie. 

M™"  Martin-Péquet.  —  Je  ne  vous  juge  pas... 
mousieur  Cathabard...  Je  vous  plains. 

Martin-Péquet  etitrc. 


Scéne   VI 

Les  mémes,  MARTIX-PEQUET 

M""'  Martix-Péqüet.  —  Tu  m'avais  promis... 

Martin-Péqi^et.  —  Sois  tranquille...  Je  suis 
calme.  Je  peu.\  iuterroger  moi-méme  51.  Catha- 
bard. 

M""  Martin-Péquet.  —  Inutile.  il  vient  d'avouer... 

MaRTIX-PÉQUET,   entre   sos   dcnts.  comme  ¿i   lui-mérae.   — 

Le  miserable! 

M""'  Martin-Péquet.  —  Je  t'en  prie... 

Martin-Péquet,    s'ajipuyant    aux    meubles    pour    ne    pas 

chanceler.  —  Rassure-toi.  II  n'y  aura  aucun  éelat. 
aueun  seandale...  Je  ne  lui  adresserai  niéme  pas  de 
reproches  :  il  ne  eomprendrait  pas.  (Se  ressaisissam.  i 
Cathabard.)  Le  mal  que  vous  m'avez  fait,  monsieur 
fathabard,  il  n'y  a  pas  de  réijaration,  pas  d'indem- 
nité  qui  puisse  Tetíacer...  Mais  le  faux,  l'usage  de 
faux,  c'est  autre  chose.  Ce  sont  des  crimes  punis 
par  la  loi...  heureusement ! 

Cathabard,  .i  M""  Manin  Pé.iuet.  —  J'avais  votre 
parole,  madame. 

M""  Martin-Péquet.  —  Oui,  j'avais  compté  sur 
ta  bonté. 

Martin-Péquet.  —  Ma  bonté,  tu  sais  bien  que 
les  gens  de  son  espece  appellent  (;a  de  la  bétise!  Xon. 
je  ne  serai  pas  assez  béte!...  je  ne  serai  pas  assez 
bon  pour  vous  pennettre  de  reconimencer  avee  un 
autre...  Vous  jiayerez! 

M"'  Martix-Péquet.  —  Henri ! 

Martin-Péquet.  —  Tu  trouverais  juste  qu'il  s'en 
aille  tranquillement,  tandis  qu'Henriette,  sa  vic- 
time... 

Cathabard,  bon  enfant.  —  Ma  victime!  Vous  exa- 
gérez...  Elle  n'est  pas  tant  a  plaindre...  Vous  étes 
riche...  Tout  peut  s'arranger  facilenient...  C'est  une 
r;uestion  d'indemnité  :  avee  quelques  billets  de 
laille... 

jMartin-Péquet.  —  C'est  cela:  pour  vous,  tout 
s'arrange  avee  de  Targent!  Vous  jugez  les  autres 
d'aprés  vous-méme.  Mais  Henriette  n'est  pas  de  votre 
race..  . 

Cathabard.  —  Allons  done,  elle  est  comme  les 
autres...  Elle  sera  trop  heureuse  ! 

Martin-Péquet.  —  Taisez-vous !  .le  vous  défeuds 
de  parler  d'elle.  Vous  ne  réussirez  pas  a  la  salir... 
J'ai  pu  apprécier  sa  délicatesse,  sa  droiture...  son 
honnétet-é. 

Cathabard.  —  C'est  facile,  quand  on  ne  manque 
de  rien.  Moi  aussi,  si  j'étais  riche,  je  pourrais  m'of- 
írir  le  luxe  des  beaux  sentiments. 


.Martin-Péquet.  —  Non,  niousietir  Catliabard,  la 
lichesse  ne  rend  pas  meilleur.  Si  \ous  ctiez  riche, 
vous  seriez  un  mauvais  riclie  et,  malgré  vos  million.s, 
Uva  un  luxe  que  vous  ne  pourriez  j:!n.ais  vous 
ot't'rir:  celui  d'un  sentiment  noble  et  desiiitéressé... 
Tandis  qu'Henriette... 

C.vthabard.  —  Allons  done...  Si  vous  m'autnrisez 
a  lui  i)roiioser... 

Martin-Péquet.  —  Vous  n'avez  rien  a  proijoser... 
rien  á  diré...  Vous  n'avez  plus  ()u'á  vous  taire  et  a 
attendre  mes  décisions. 

Cathabard.  —  Pourtant... 

M.\rtin-Péquet.  —  Je  ne  vous  demande  pas 
votre  avis...  C'est  á  moi,  maintenant,  de  vous  dicter 
votre  conduite...  Vous  étes  á  ma  disposition,  mon- 
sieur Cathabard,  et  vous  ne  pouvez  rien  me  refuser 
tant  que  j'aurai  en  ma  jiossession  certain  papier 
(jue  vous  m'avez  remis...  Je  n'ai  pas  autie  chose  á 
vous  diré  pour  le  moment...  Allez  attendre  dans  le 
fuinoir,  je  vous  appellerai  quand  j'aurai  besoin  de 
vous.  Allez...  pas  un  inot ! 

Cathabard,  se  dirigcant  vers  le  fumoir.  —  C'est  bien... 
c'est  bien...  Puisqu'il  est  impossible  de  placer  un 
mot,  j'attendrai  dans  le  fumoir  ;  (Se  retoumant.)  je 
pourrais  me  justifier  facilement,  monsieur  Martin- 
Péquet  :  tout  le  monde  peut  se  tromper...  Mais  non, 
vous  n'étes  pas  en  ótat  de  m'écouter...  Je  préfére 
me  retirer...  vous  laisser  le  temjjs  de  réfléehir. 

Martin-Péquet.  —  C'est  tout  réfléchi,  allez, 
allez... 

CatHíVBArd.  —  QsL  m'appi'endra  a  vouloir  rendre 
service. 


Scéne  VII 

MARTIX-PEQUET,  M'""  MARTlX-PEQÜET 

Martin-Péquet.  —  Quel  hypocrite  !  quelle  ca- 
naille  ! 

M""  JIartix-Péquet.  —  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire, 
maintenant? 

Martin-Péquet.  - —  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je 
fasse?  II  n'y  a  plus  rien  a  faire...  c'est  irreparable... 
Evidemraent,  j'ai  manqué  de  prudence...  Je  me  suis 
laissé  convaincre  avee  une  candeur!...  J'étais  si  heu- 
reux  de  croire...  quand  je  I'ai  connue,  elle,  si  loyale, 
si  franche...  Elle  était  si  émue...  si  joyeusement 
émue  de  trouver  diez  nous  une  famille...  sa  famille... 

M'"'  Martin-Péquet.  —  Oh!  je  t'excu.'íe;  il  était 
bien  difficile  de  résLster  a  son  eliarme...  Elle  est  si 
affectueuse.  si  spontanée,  si  attachante...  Moi-méme. 
.j'ai  été  gaguee  tout  de  suite...  je  m'étais  habituée 
tres  vite  a  l'avoir  prés  de  moi. 

Martin-Péquet.  —  Oui...  moi  aussi...  et  mainte- 
nant, si  elle  s'en  va...  si  elle  nous  quitte... 

M*"'  Martin-Péquet.  —  Pau\Te  enfant ! 

Martin-Péquet.  —  C'est  nous  les  (ilus  a  plaindre! 
Elle  eniportera  avee  elle  la  eaieté  de  la  inaison,  la 
joie  de  nos  yeux.  Et  puis,  je  serai  inalheureux  de  la 
savoir  loJn  de  nous...  privée  de  notre  secours,  de 
notre  proteetion...  Je  ne  peux  pas  me  faire  a  cette 
idee... 

II    reste  absorbe  dans  ses   pensées. 

M"""  Martin-Péquet,  s'approchant  de  lui.  —  Henri, 
si  nous  la  gardions? 

Martin-Péquet.  —  Tu  voudrais...  tu  ¡lennet- 
trais  ? 


:!0 


LA   PETITE   ILLUSTRATION 


i\r"  Martin-I'éqcet.  —  Mais  oui...  KIU-  ii'a  \>:\^ 
íliiiiijió,  n'est-ce  ))as  '.'  Klle  est  toujours  difinc  <1(; 
TMitie   affectioii!    Foiirrinoi   partirait-elle  ? 

Martin-Pkquet.  —  jMa  brave  f'emmj!  Moi  rjuí 
:ii   (loiité  de  ton   cd'ui',  de  ta   -Jiínérosité! 

M""  Maktin-Féi^ukt.  —  Ce  n'est  |)as  de  la  íriMié- 
riisitó,  c'est  de  résoísnie...  Kt  piiis  iioiis  n'avons  pas 
le  droit  de  laisser  retounier  cette  eiií'ant  dans  le 
iiiilieu  d'oíi  tu  l'as  sortie  :  ce  serait  iiijuste  de  liii 
liiire  payer  notre  erreiif. 

íMaütin-Hévuet.  —  Til  as  laisoii...  Mais  quaiid  elli' 
^aiiia  la  vérité... 

M'"'  Martin-Pk^uet.  —  Peut-étie  vaudrait-il 
Tiiieiix... 

Iknritllc    ciili-f.    hesitante   it    bouleverséi.-. 


Scéne  VIII 

lks  mkmes,  henr:kttk 

HeNRIETTE,     entrant     par     la     .iroilc.     —     Je     lie     VDUS 

déranne  pas? 

Marti N-PÉQUET,  affettant  la  eaiité.  —  Tu  lie  muís 
déran^es  jamáis. 

Hknriette.  —  Je  cinyais  (jiie  voiis  étiez  mee 
iM.  Cathabaid. 

M""'  Marti N-F'ÉQUET.  —  Comme  vous  étes  émue! 
(¿iravoz-vous,  moii  enfant? 

IIexriette.  —  J'aurais  voulu  parler  devaiit 
M.  Cathabaid...  Je  venáis  vous  mettre  en  garde 
coiitre  hii...  J'ai  des  raisoiis  de  penser  qu'il  m'a 
ineiiti...  qu'il  nolis  a  menti...  Je  iie  voudrais  pas 
rpron  pnisse  croire  qu'il  y  a  entre  nous  un  aeeord, 
une   entente...   (Se   précipitant   vers   Mürtiii-Péquet.)    Jamáis 

Je  ne  lui  avais  parlé...  pas  une  seule  fois  avaiit  le 
jour... 

Martin-Péquet.  —  Mais,  mon  ¡letit,  que  veux-tu 
diré?...  Tu  ferais  mieux  de  nons  parler  sans  détour 
ni  rétieences...  Si  tu  as  un  dia^rin,  une  inqnié- 
tude... 

M""'  Martin-Péquet.  —  Mais  oui,  Heiiriette,  il 
faut  nous  diré... 

Hknriette.  —  Madarae... 

M Martin-Péquet.    —    Madanie  ?...    Pouniuoi 

ni'apiielez-vous   madame  ? 

Henriette.  —  J'étais  venue  avee  tout  mon  rou- 
rage,  toute  ma  résignation,  maintenant,  je  n'ose 
plus...  C'est  tro)3  dur...  trop  diffieile.  Vous  m'avez. 
aecueillie,  adoptée,  ehoyée  comme  une  véritable  filie... 
Jamáis  je  ne  l'oublierai...  J'étais  heureuse  pies  de 
vous,  si  heureuse... 

Martin-Péquet.  —  Comment,  j'étais  1  Pourqnoi 
dis-tu  j'étais?   Qu'est-ee  qu'il   y  a   de  chanté? 

Henriette.  —  Je  sais  que  je  vais  vous  faire  beau- 
coup  de  peine...  mais  oe  serait  lache  et  déloyal  de 
me  taire...  J'ai  peur  que  mon  bonheur  ne  soit  qu'un 
niensonge... 

Mabtin-Péquet.  —  Un  mensonge?...  Alors,  si  je 
ío  comprends  bien,  tu  as  des  doutes?  Tu  ne  ciois 
plus  que  tu  es  ici  chez  toi? 

Henriette.  —  Je  ne  peux  plus  rester  ici  dans 
cette  maison...  Je  n'en  ai  pas  le  droit... 

Martin-Péquet.  —  Tu  veux  nous  quitter? 

M""  Martin-Péquet.  —  Mais  nous  ne  voulons 
¡las...  nous  ne  vous  laisserons  pas  partir. 

Henriette.  —  Si,  il  le  faut,  je  ne  pourrais  plus 
vivre  ici...  maintenant  que  je  sais.  Vous  m'estime- 
liez  moius  si  je  restáis... 


l-;ilt     sf    í-aihc    le*   yeux    dans    son    mouclioir    ci    ^  ^\<y 
».ur   la    poílrinc   de    M""*    Martin-Péquet. 
M"'"    Marti N-PÉQÜET,    la    prenant    dans    ses    brav    et 
ixrgaiii.   —   (Test  votre   amie  qui   vous  a   raconté  de 
mechantes   histoiie.s,    n'est-ce   pas  /   i  "est   cela  .'...    II 
ne  faut  pas  la  croire...  lA  son  mari.)  Mais  paile-liii, 
toi,  dis-lui,  toi,  dis-liii  ce  que  tu  sais... 

lis     échangent     des     sisnes     pardessus     la     tete     d'H.  ■ 
riette. 

Martin-Péquet.  —  Oui,  je  vois  bien  qu'il  c-i 
nccessaire...   Henriette,  écoute-moi... 

M""  Martis-Péquf:t.  —  Oui,  il  faut  dissipcr  -- 
doutes...  la  convaincre... 

Martin-Péquet,     faisant     asscoir     Henriette     entre 

dcux.  —  Henriette,  ma  chérie...  je  ne  sais  pas  • 
qu'oii  t'a  dit...  Mais,  moi,  j'ai  re^u  des  nouvelles  ..• 
Ñewcastle... 

Henriette.    —    ("est    vrai,    tu    avais    écrit     i: 
bas. 

Martin-Péquet.  —  Oui,  j'ai  fait  oonsulter  !•  ~ 
actes  origínaux...  les  registres  de  la  jiaroisse...  Kt  je 
t'avoue  c|ue  j'ai  ¡ilus  de  confiance  dans  ees  preuves 
edites,  dans  ees  documents  officiels  que  dans  les 
bavardages  de  ton  amie. 

M'""  Martin-Péquet.  —  Bien  si1r...  Elle  est  ti.~ 
geiitille,  mais  elle  ne  sait  pas,  elle  ne  peut  p¡w 
savoir...  Je  suis  súre  qu'elle  vous  a  raconté  des  his- 
toiies  il   dormir  debout !   X'est-ce  pas? 

Martin-Péquet.  —  Qu'a-t-elle  dit? 

Henriette.  —  M.  ("afhabard  ignorait  encoré  ijni 
j'étais  une  heure  avaiit  de  me  présenter...  C'est  Ali'  • 
(|iii   l'a   renseigné. 

Martin-Péquet,   decide  á   tous   ks  mensongcs.  —  M.r- 

pas  du  tout...  Ton  amie  fait  erreur,  puisqu'il  m'av;ii 
donné  rendez-vous  la  veille  pour  que  je  te  renconti' 
au  restauraiit. 

Henriette.  —  C'est  vrai...  Mais,  alors,  pourqnoi 
a-t-on  pris  des  renseignements  diez  ma  concierge  lo 
méme  jour  un  peu  avant  midi .' 

Martin-Péquet.  —  C'est  moi  qui  les  ai  fait  pien- 
dre,  ees  renseignements.  Comprends  done.  M.  <'atha- 
bard  est,  avant  tout,  un  liomme  d'affaires.  Ce  u'est 
pas  toi  qui  l'intéiessais.  mais  tes  papiers.  Son  plan, 
c'était  de  me  les  vendré  sans  méme  te  prevenir.  C'est 
au  dernier  moment  qu'il  a  jiris  les  renseignements 
nécessaires.  Je  le  sais  bien,  parbleu.  puisque  c'est 
par  mon  ordie!... 

M""  Martin-Péquet.  —  Si  vous  n'avez  pas  d'au- 
ties  su  jets  d'inquiétude? 

Henriette.  déjá  rassurée.  —  J'ignorais  que  M.  Ca- 
thabard  avait  agi  par  ton  ordre. 

Martin-Péquet,  il   ;c   léve  et  va   fouiller   dans  m   tiroir 

du  burrau.  —  ,Je  u'avais  i)as  assez  confiance  en  lui 
jiour  le  croire  sur  parole.  .Je  me  suis  renseigné. 

M""  Martin-Péquet.  se  icvant  aussi.  —  Nons  avions 
besoin  de  certitudes.  Soyez  tranquille...  il  n'y  a 
aucune  erreur. 

Martin-Péquet.  —  J'ai  tes  papiers...  Tout  est 
en   regle...   Tiens,  les  voilá. 

Henriette,  s'approchant  pour  lire.  —  C'est  que  je  ne 
sais  jias  Tangíais... 

Martin-Péquet.  —  ^a  ne  fait  rien...  je  vais  tra- 
duire.  «  This  dai/...  Ce  jour  a  été  declaré  un  enfant 
dii  sexe  féminin...  lequel  a  requ  les  prénoms  de 
Marie-Henriette,  etc..  »  Tu  vois,  c'est  daté,  timbré, 
signé  et  paraphé... 

Henriette.  —  C'est  vrai,  Henriette,  qa,  je  peux 
lire...  Quelle  sotte  je  fais...  Pardonnez-moi,  j'ai  en 


L'ÉTRANGE  AVENTURE  DE  M.  MARTIN-PÉQUET 


ai 


jieur,  j'ai  perdu  la  tete...  Ah!  j'ai  liieii  cru  que  tuut 
ctait  tini!  (¿u'est-ce  (¡ue  .je  serais  deveiuie!  C'était 
trop  affreux!  troj)  iujiiste!  Je  u'aiirais  pas  jni  me 
resignar...  Maintenaut...  il  me  semble  que  je  vous 
retrouve  une  seebnde  fois...  il  me  semble  que  je  vous 
aiiiie  davaatage  tous  les  deu.x  et  que  j'apprécie  mieux 
moii   bonheur  depuis  que  j'ai  été  si  mallieui'euse... 

Scéne  IX 
Les  mémes,  PAUL,  CxVTHABARD 

Paul,   fatsant   irruption   par   la   porte  du   fumoir.   — ■  Heu- 

riefte!  M.  Oathabard  devieut  fou!  II  dit  que  vous 
n'éies  pas  sa  uiece. 

CaTHABARD,    eiitraiit    tki  liérc    Uii.    —    VouS    VOVez,    011 

lie  me  eroit  pas  quaud  je  dis  la  vérité.  Que  dois-je 
repondré,  monsieur  Martin-Péquet,  ii  ee  jeune 
liomme  qui  me  demande  la  maiii  de  mademoi- 
selle  ? 

M.iBTiN-PÉQUET.  —  Comment .'  C'est  vrai  ? 

M"'  Martin'-Péqiet.  —  Tu  veux  te  marier  main- 
teuant  ? 

Paul.  —  Oui,  ma  tante.  j'ai  trouvé  la  jeune  fule 

que    j'aime...    (II    prcnd    la    main    d'Henriette.)    Seulemeilt, 

je  ne  sais  plus  a  qui  la  demauder... 

JÍARTiN-PÉQUiST.  —  C'est  a  moi  qu'il  faut  t'adres- 
ser,  mon  gargou,  si  tu  veux  épouser  ta  cousine. 


Pai  I..  —  Ma  cousine?  C'était  ea  la  surpi-ise? 
IIexriette.  —  Oui,   Paul,  et  je  n'ai  plus  besoin 
de  vous  pré.senter  ma  í'aniille...  vous  la  eonnaissez... 
M""  Maktin-Péquet.  —  Mes  cbeis  petits... 

C.4THABARD,     á     Martill-Péquit.     VoUS     luí     laisseZ 

croire  ? 

Martin'-Péquet.  —  Oui,  monsieur  Cathabard... 
Deniain,  je  la  reconnaítrai  légalement...  Je  ne  veux 
pas  que  \ous  passiez  pour  un  menteur. 

Cathabard.  —  Alors,  vous  ne  m'en  voulez  plus? 

Martin-Péquet.  ^—  Au  eontraire.  Je  vous  consi- 
dere eomme  notre  bienfaiteur.  (A  Paul  it  á  iicnriettci 
Mes  chei-s  enfants,  en  venant  ici,  M.  Cathabard 
n'avait  peut-etre  pas  de  tres  bonnes  intentians  a 
mon  égard...  et  pourtant  je'  lui  dois  une  éton- 
nante  et  délieieuse  aventure...  (A  Cathabard.)  Je  r.e 
serai  pas  un  ingrat,  monsieur  Catbabard...  Vou.< 
avez  tant  parlé  du  Canadá,  que  vous  devez  désiier 
le  connaitre...  Je  vous  y  aiderai...  j'ai  des  intéréu 
la-bas... 

Cathabard.  —  C'est  trop!  Je  ne  sais  si  je  doi- 
accepter   cette   offre... 

Martin-Pkquet.  —  Ce  n'est  pas  une  offre,  mon- 
sieur Cathabard...  c'est  une  eondition. 

M"'"  Martin-Péquet.  —  Vous  voyez,  la  vertu  est 
toujours  récorapensée. 

Martin-Péqüet.  —  Mais  le  crime  n'est  pas  tou- 
jours puni. 


Paul  et  Henriette.  V.n'^  Martia-Pequet.  Martin-Péquet.  Cathabard 

M"'  Maitin-Péquel :  »  Tous  üoyez,  ¡a  vertu  esl  loujouis  récompenxce.  - 


L'Étrange   Aventure   de    M.    Martin-Péquet, 
au  Théátre  Saiah-Bernhardt. 


C'est  une  bien  amusante  aven- 
ture que  celle  du  succís  de 
M.  Fierre  Cliaine  au  Thíá- 
tre  Sarah-Bcmhardt.  Sur  la  foi  du 
nom  de  l'auteur,  tonto  la  critique 
asserablée  attendivit...  elle  ne  savait 
trop  quoi,  raais  a.sMurénient  quelque 
ejiose  d'inattendu  et  qui  pourrait 
étre  assez  étonnant  ;  son  esperance 
fut  comblée,  car  M.  Fierre  Cliaine 
lili  offrit  ce  qu'flle  attcnflait  encoré 
le  moins  et  qui  pouvait  indiscuta- 
blement  létonner  le  plus  :  une  come- 
die attendrissante,  iní;énieusement  d¡- 
vertissante  dans  son  sujet,  honnéte 
et  reposante  par  ses  sentiments, 
bref,  respectueuse  de  toutes  les 
ri'ííles  du  jeu  a  un  point  qui,  s'il 
fut  rareraent  atteint,  ne  fut  sans  doute 
jamáis     dépassé. 

Ce  n'était  pas  la,  d'ailleurs,  une 
partió  gagnée  d" avance.  II  n'y  en 
avait  peut-étre  pas  de  plus  dangereuse 
a  tenter.  II  fallait,  pour  emporter  la 
victoire  sur  ce  terrain,  qu'aucune 
faute  ne  füt  commise  et  que  le 
public  füt  tenu  en  respect  par  la 
constante  sensation  que  l'auteur  res- 
tajt  supérieur  á  son  sujet.  C'est  bien 
ce  que  l'on  a  éprouvé.  Au  long  de  ees 
quatre  actes,  dune  apparente  simpli- 
cité,  mais  qui,  sous  leur  science  cachee 
et  leur  superticiel  agrément,  recélent 
tant  de  bon  sens,  d'énv'ion  et  d'es- 
prit,  on  a  pu  admirer  l'expérience, 
la  virtuosité  littéraire,  scénique  aussi, 
de  Fierre  Chaine. 


En  publiant  Bagnes  (Tenfanis  (I) 
le  2  juillet  1910,  nous  rappelions  qu'il 
avait  debuté  par  un  volume  de 
Polines  —  oü  Ion  peut  retrouver, 
aujourd'hui  encoré,  des  strophes  qui 
ont,  quinze  ans  aprés  leur  publication, 
uno    résonance     impressionnante  : 

Vers  quel  temple  invisible  ou  vers  quel  ostensoir. 
Fumée,  emportes-tu  dans  tes  sombres  spirales. 
Nos  priéres,  nos  pleurs,  nos  élans  et  nos  rales  ? 
jaillis-tu  vers  le  ciel  en  colonne  d'espoir  ? 
Et  quand.  droite,  «lu-dessus  des  forges  allumées, 
Comme  un  obscur  jet  d'eau  tu  te  dresses,  fumée, 
Est-ce  un  encens  votif  qui  monte  dans  le  soir  ? 

Bien  des  büchere  déjá  ont  fumé  vere  les  astres 
Ou'allumaient  les  pasteurs  pour  fléchir  Jéhovah  ; 
Bien  d'autres  ont  brillé  dans  les  soirs  de  desastre, 
Dont  les  tourbillons  lourds  sont  alies  oú  tu  vas, 
Et  la  fumée  aussi  qui  montait  de  Sodome, 
Ouand  brülérent  ses  dieux,  ses  palais  et  ses  domes. 
Au-dessus  de  la  terre  á  peine  s'éleva  1 

1-es  cbarbons  refroidis  des  vieilles  hecatombes 
Ne  sont  pas  a  jamáis  emportés  par  le  vent. 
Les  peuples  peu  á  peu  s'écroulent  dans  les  tombes, 
Mais  les  osuvres  des  morts  pésent  sur  les  vivants. 


[1)  Un  collaboration  avec  Andrt  de  Loide. 


L'air  est  encoré  impur  du  soufre  de  Gomorrhe, 
Et  comme  un  poison  lenl  nous  respirons  encoré 
l-es  cendres  de  iadis  qui  dar;s  nos  coeurs  retombcnt 

X'ne  collaboration  assidue  á  certains 
périodiques  tels  que  la  Rtvue  du  Icmps 
présenl,  le  (enseur.  VOpinion,  a  des 
quotidiens  comme  KEnvre,  une  colla- 
boration de  plus  en  plus  fréquente 
avec  des  homraes  de  théátre  tels 
qu' Andró  de  Ixjrde,  le  contraignirent 
á  discipliner  son  imagination,  á  serrer 
de  plus  prés  l'expression  de  sa  pensée. 
Car,  si  la  poésie,  surtout  la  poésie  Ivtí- 
que,  accoutume  lesprit  aux  musiques 
du  verbe,  le  travail  du  dialogue  scé- 
nique l'habitue  a  la  precisión  tles  ter- 
mes, a  la  concisión,  et  les  lui  rend 
aisées,  bientót  indispensables. 

M.  Fierre  Chaine,  aprés  avoir  écrit 
un  volume  de  vers,  fit  done  de  la  cri- 
tique et  du  théátre.  II  y  réus-sit.  Fuis, 
la  guerre  éclatant,  il  alia,  déjá  che- 
VTonné  des  lettres,  gagner  a  l'armée 
ses  brisques  nülitaires  et  de  magni- 
fiques citations  á  l'oidie  du  jour.  Le 
nom  de  M.  Fierre  Chuine  figure  au 
titíe  de  chevalier  dans  la  derniére 
promotion  de  la   Legión  d'hormeur. 


Du  front  il  rapporta,  pour  Tenri- 
chissement  de  notre  littérature  de 
guerre,  des  récits,  des  impre-ssions  qui, 
publiésen  1916  et  en  1918  par  TCEuvre 
sous  le  titre  Les  Mémoires  (Tun  rat 
et  Les  Commenfaires  de  Ferdinand, 
eurent  un  suecos  considerable.  C'était 
une  idee  bien  ingénieuse  que  de  char 
ger  un  rat  —  un  de  ees  innombrables 
rats  de  t  ranchee  qui,  de  la  mor  aux 
Vosges,  tinrent  eux  aussi  jusqu'au 
bout  —  de  nous  raconter  ses  mémoires. 
Quel  étre  vivant  fut  mieux  á  méme 
de  voir  la  suerre,  qu'un  de  ees  ron- 
ceurs,  et  d'en  voir  non  seulement 
ce  quon  en  niontrait  aux  correspon- 
dants  de  guerre  et  méme  ce  qu'en 
voyaient  les  combattants  dans  leur 
champ  de  visión  limité,  mais  d'en 
connaifre  le  dessous  et  Ten  vers  ? 
Et  comme,  par  chance,  le  petit  qua- 
drupéde  de  M.  Fierre  Chaine  était  un 
animal  plein  d'esprit  et  de  sagesse, 
un  rat  philosophe  —  et  lettré  puis- 
qu'il  dédia  la  premiére  partió  de  son 
oeuvre  á  Tristan  Bemard  et  la  se- 
conde  partió  a  Anatole  Franco  — 
ees  mémoires,  rédigés  dans  le  plus 
clair  et  le  plus  pur  franjáis,  restent 
de  l'intérét  le  plus  vif,  d'un  intérét 
qui  ne  faiblira  pas  avec  le  temps. 
lis  sont  riches  on  observa! ions,  en 
anecdotes,  en  description  breves  et 
vivantes  et  ne  sont  pas  dépour\-us 
de    considérations   genérales    qui    ne 


doivent  peut-étre  qu'á  leur  élémen- 
taire  bon  8cn.s  deparaitre,  á  certains, 
légérement  subversives  : 

«...  La  grande  différence  entre  1>  - 
hommes  et  les  rats,  c'est  que  ees  der- 
I  niers  ne  se  battent  jamáis  que  vo- 
'  lontairemcnt  et  par  go>'it,  tandis  qu< 
I  je  n'ai  rencontré  aucun  homme  qui 
fit  la  guerre  pour  son  plaisir 
I  Chacun  d'eux  paraissait  ceder  a  la 
'  nécessilé,  au8.si  bien  parmi  les  agrcs- 
'  seurs  que  chez  los  autres.  II  faut 
done  supposer  que  ceux  qui  veulent 
la  gueno  ne  sont  pas  ceux  qui  la 
font.  Le  chef-d'reuvre  de  l'organis». 
tion  consi.sie  alors  á  faire  aecomplir 
par  la  collecti\-ité  ce  á  quoi  chacun 
de  ses  membres  en  particulier  re- 
pugne le  plus...  » 

Et   l'on   n'oserait   affirmer  que  oe 

n'est  pas  en  consultant  les  mémoires 

de  ce  rat  que  les  hommes  se  (eront 

,  plus  fard   l'idée   le   plus  precise,   au 

I  moins    pour    maints    détails,    de    la 

guerre  que  nous  venons  de  traverser 

et  de  beaucoup  de  ceux  qui  y  parti- 

¡  cfpérent,  en  héros  ou  en  spectateurs. 


M.  Fierre  Chaine,  démobilisé,  s'est 
remis  au  travail  et  voicidonc,  aujour- 
d'hui .  1"  un  de  ses  plus  récents  ouvrages. 

II  a  été.  comme  nous  l'avons  indiqué, 
accueilli  avec  sy mpat  hie  par  la  critique. 

A  son  sujet  M.  Régis  Gignous,  dans 
le  Fígaro,  rappelle  qu'á  Toccasion 
d'un  dramo  audacieux  donné  récem- 
ment  au  Grand-Guignol,  de  bons  con- 
fréres  firent  des  reserves  sur  l'avenir 
dramatique  de  M.  Fierre  Chaine  et  le 
renvoyorent  á  ses  ijrnwires  d'un  ral  : 

((  Ces  bons  confréres  avaient  oublié, 
ou  ignoraient  les  suecos  que  l'auteur 
de  Bagnes  d'enfanls  et  do  la  Pclile 
Bogue  connut  au  théátre.  Voilá  lavan- 
tage  d'étre  jeune  et  d" avoir  été  eom- 
battant.  Xous  aurions  excusé  une 
manifcstation  d'amertume.  Mais  JI. 
Fierre  Chaine  est  un  humoristo  :  en 
maniere  de  réponso.  il  s'est  amusé  á 
sortir  une  comedie  de  ses  tiroirs. 
Depuis,  le  secret  de  Folichinelle  est 
officiel :  W.  Fierre  Chaine  est  un  auteur 
dramatique  de  grand  talent. 

))  Mais  n'oublioz  pas  qu'il  est  ésrale- 
ment  un  humoristo,  et  un  humoriste 
á  ce  point  rodoutable  que  vous  pouvez 
toumer  et  retoumer  FElrange  Aren- 
ture  de  M.  Martin-Péquet  sans  savoir 
au  juste  si  cette  comedie  est  une  paro- 
die ironique  du  mélodrame  ou  une 
comedie  sentimentale.  Le  public  a 
opté  poiM-  la  comedie  .«¡entimentale. 
et  il  a  fait  un  succés  considerable  á 
l'auteur  qui  avait  su  l'émouvoir...  » 

M.  Régis  Gignoux,  apres  avoir 
raconté  la  piéce,  ajoute  : 

«  On  juge,  a  ce  récit  sommaire,  des 
compLications  d'une  pareille  intrigue. 
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i\I.  l'ii<ric  Cliaine  -  I  luimoristc 
s'est  divertí  á  los  aocumuler  ot  á  les 
débrouiller.  II  doit  goiiter  un  plaisir 
inéphistophéliqíie  a  voir  le  bon  public 
donner  teto  baissée,  mouchoirs  sortis, 
dans  ses  aimables  panneaux.    > 

M.  Robert  de  Beauplan  dit  égale- 
ment  dans  la  Liberté  : 

«  II  y  a  quelquas  jours,  M.  Fierre 
Chaine  nous  donnait,  au  Grand-Gui- 
gnol,  en  collaboration  avec  M.  André 
de  Lorde,  le  drame  le  plus  audacieux, 
qui  reculait  les  limites  de  l'horreur. 
Au  théátre  Sarah-Bernardt  —  seul 
cette  fois  —  il  nous  a  offert  la  comedie 
la  plus  jolimont  sentimentale,  la  plus 
spirituellement  romanesque  qu'on 
puisse  imaginer.  Les  personnages  y 
rivalisent  de  générosité  et  de  délioa- 
tesse.  La  vertu  y  est  récompensée  et 
le  vioe  s'y  trouve  non  point  puni  mais 
pardonné,  parce  que  tous  les  gens  ver- 
tueux  y  sont  aussi  de  braves  gens  et 
que  le  vicieux  lui-mérae,  gagné  par 
cette  contagión  édifiante,  se  repent.  » 

Le  critique  de  la  Liberté  examine 
.alors  cette  piéoe  "en  détail  et  conclut  : 

«  Ce  que  cette  analyse  ne  rend  pas, 
c'est  l'habileté  avec  laquelle  M.  Fierre 
Chaine  a  oonstruit  oes  quatre  actes, 
ni  l'aisance  et  la  vie  de  son  dialogue,  n 

M.  Lugné-Poe  observe  de  méme, 
dans  VEclair,  que  la  diversité  du 
talent  de  Fierre  Chaine  est  curieuse, 
et  sa  facilité  á  ehanger  de  genre 
exceptionnelle    : 

«  II  a  abordé  les  sujets ,  les  plus 
macabres  etles  plus  gais,  et  voici  qu'il 
déoouvre  des  qualités  préoieuses  de 
sensibilité  et  de  tendresse.  Sa  nouvelle 
piéce,  non  par  le  sujet,  mais  par  la 
douceur  et  l'émotion  qui  s'en  déga- 
gent,  a  fait  songer  á  Notre  Jcunesse, 
cette  jolie  ceuvre  de  Capus. 

»  Cette  comedie  sentimentale  aurait 
pu  devenir  un  drarae  sombre.  Mais 
I'auteur  a  su  jusqu'au  bout  garder  une 
rare  légéreté  de  touche  et  une  délica- 
tesse  tres  preñante.  » 

M.  André  Rivoire  est  d'avis  que 
cette  piéce  dramatique  et  sentimen- 
tale aurait  pu  paraitre  un  peu  menue 
sur  la  grande  scéne  du  théátre  Sarah- 
Bemhardt  : 

«  Mais  —  constate-t-il  dans  l'Echo 
de  París  —  I'auteur  a  su  fort  adroite- 
ment  doser  Tintérét  de  ees  trois  actes, 
et  les  spectateurs  habituéis  du  théátre 
Sarah-Bernhardt  se  sont  laissé  émou- 
voir  par  cette  romanesque  aventure. 

»  ¿'intrigue  est  bien  menee  ;  les 
scénes  sont  vraiment  de  théátre,  tour 
á  tour  amusantes  et  mélancoliques...  » 

M.  Faul  Souday  juge,  dans  Paris- 
Midi,  qu'il  y  a  lá  une  comedie  roma- 
nesque et  sentimentale  relevée  d'un 
soup9on  d'ironie  : 

t  La  bonté  des  hohnétes  gens  y  fait 
tourner  au  mieux  les  entreprises  des 
per\'ers.  Ne  vous  fiez  pas  á  cet  opti- 
raisme  !  Mais  la  piéce  est  agréable.  n 

L'Aventure  de  M.  Marlin-Péquet, 
declare    M.    Adolphe    Brisson    dans 


li    'l'cmpx,    commenoc  en    mélodranic 
et  s'achéve  en  comedie  : 

«  Les  spectateurs,  épris  de  romanes- 
que, ont  applaudi  ce  conté  ingénu, 
pareil  aux  tictions  dont  se  regale  la 
diéntele  des  feuilles  á  gros  tirage.  II 
faut  du  feuilleton  pour  le  peuple.  » 

M.  Lucicn  Desoaves  voit  égalenient 
la  un  román  populaire,  un  román 
populaire  gai,  avec  le  grain  de  senti- 
ment    qui    convient    : 

«  Enün  —  écrit-il  dans  Vlnlrunsi- 
geant  —  du  Richebourg  mis  á  la  scéne  : 

» ...  J' aliáis  écrire  que  les  galeries 
supérieures  aimeront  cette  piéce  d'au- 
trefois.  Mais,  depuis  la  guerre  et  ses  pro- 
lits,  le  public  des  galeries  supérieures 
est  descendu  á  l'orchestre  et  dans  les 
premieres  loges,  si  bien  que  L'Etrange 
Aventure  aura   1' agrément  general.    » 

M.  Abel  Hermant  estime  de  méme 
qu'il  y  a  au  fond  de  cette  piéce  un 
vieux  sujet  de  mélodrame  : 

«  ...  Mais,  dit-il  dans  Excelsior, 
M.  Fierre  Chaine,  qui  a  beaucoup 
d'esprit,  de  bonne  humeur  et  de  sen- 
sibilité, l'a  traite  d'une  fa9on  neuve  et 
sans  heurter  la  vraisemblance.  » 

n  Si  I'auteur  avait  vécu  du  teraps 
de  d'Ennery  ou  d'Octave  Feuillet, 
declare  ¡M.  Paul  Granet  dans  le  Jour- 
nal féminin  Eve,  nul  doute  qu'il  eüt 
appelé  sa  piéce  le  Román  d'une  jeune 
filie  paiivre,  ou  VOrpheline  de  la  riie 
Tholozé.  Mais  il  est  d'une  époque  oíi 
le  cou\Te-feu  sonne  á  23  heures  dans 
les  théátres.  La  durée  des  spectaoles 
s'en  trouve  notablement  raccoxircie. 
II  faut  aller  vite  et  retracer  en  cent 
cinquante  minutes,  entr' actes  com- 
pris,  l'histoirfe  de  la  jeune  filie  séduite, 
de  la  pauvre  orphelino  retrouvant 
ses  parents,  du  jeune  homme  qui  lui 
sacrifie  une  héritiére  et  du  traitre. 

»  Le  mélo  est  un  genre  bien  fran9ais 
et  M.  Fierre  Chaine,  lettré  déhcat, 
auteur  dramatique  adroit,  fut  heureu 
sement  inspiré  en  le  faisant  revivre. 

»  Son  étrange  aventure  est  racontée 
d'aimable  fa^on  et  avec  un  art  qui  en 
masque  certaines  invraisemblances.  n 

M.    Benjamin   Hué  écrit    dans    la 

Victoire  : 

«  Encoré  une  piéce  gentiment  bátie 
et  écrite,  et  qui,  sans  que  le  théme 
développé  soit  bien  nouveau,  pourra, 
cet  été,  mettre  en  joie  les  familles, 
car  l'émotion  et  l'esprit  s'y  trouvent 
mélés  en  une  sage  mesure.  » 

M.  Femand  Gregh  écrit  simplement 
dans  Comcrdia  : 

«  II  faut  accepter  les  auteurs  tels 
qu'ils  s'offrent.  Celui-ci  n'a  visé,  pour 
cette  fois-ci  au  moins,  qu'á  nous  diver- 
tir et  á  nous  attendrir  sucoessivement, 
de  fa^on  á  nous  renvoyer  satisfaits  de 
notre  soirée,  contents  de  l'humanité 
et  de  nous-raémes.  II  y  eSt  entiére- 
ment  parvenú.  » 

M.  Alfred  Savoir  resume  sa  critique 
en  six  lignes  d'appréciation  du  person- 
nage  principal  et  en  quatre  lignes  de 
pronostics    sur    la    piéce.    La    jeune 


liéruine  ile  celte  íivciiliiix-,  ei:i  u  il  il.ui,s 
Honsoir,  réunit  les  qualités  et  les  vertuc 
de  Mademoiselle  Josetle  >iui  femme, 
de  Prinierose,  do  Pelile  Pesie,  de  la 
Petite  Chocolatiére,  de  MiqíieUe,  de 
Chiquetle,   de   Afiche   : 

«  C'est  une  perle,  c'est  un   trust 

»  Quatre  actes,  vingt  rappels,  deux 

cents  représentations,   tournées,   tra- 

ductions,  adaptations,  films,  et  peut- 

étre  opérette.    Pourquoi   pas  ?   « 


Les  deux  cents  représentations  que 
prévoyait  M.  Alfred  Savoir, et  tousses 
coniréres  de  la  critique  avec  lui,  n'ont 
pas  été  atteintes,  du  moins  au  cours 
de  cette  premicre  serie,  car  il  n'est  pas 
douteux  que  cette  piéce  sera  reprise.  II 
faut  souhaiter  qu'elle  retrouve  alors 
l'interprétation  de  ses  debuts  : 

M.  Abel  Tarride,  avec  les  moyens 
les  plus  simples,  exerce  une  action 
irresistible  sur  le  public.  II  n'a  qu'a 
paraitre  en  scéne  et  les  autres  inter- 
pretes semblent  aussitót  reprendre 
plus  de  naturel  et  de  vie,  tant  il  est; 
pendant  qu'il  joue,  non  pas  un  come- 
dien qui  recite,  mais,  vivant  et  natu- 
rel, le  personnage  méme  qu"il  est  char- 
ge  d'incamer.  On  ne  saurait,  par 
exemple,  imaginer  qu'il  ait  «  appris 
le  role  »  de  Martin-Péquet,  et  l'on  a 
du  reste  l'impreasion  qu'  «  apprendre 
un  role  »  doit  étre  toujours  pour  lui  une 
assez  fastidieuse  besogne.  Mais  il 
doit  longuement  vivre  avec  l'étre 
iraaginairc  qa  '  t  projeté  de  camper 
un  soir  sur  la  scéne,  et  Tétre  imagi- 
naire  peu  á  peu  s' incorpore  á  lui  et 
l'un  et  l'autre,  un  beau  soir,  ne  font 
plus  qu'un.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne 
saurait  étre  plus  Martin-Péquet,  bon- 
homme  crédule  et  fin,  que  ne  le  fut 
M.  Abel  Tarride. 

La  défiante  mais  serviable  et  tendré 
et  bienfaisante  M^"  Martin-Péquet 
est  apparue  sous  les  traits  de  M™^  Mo- 
reno, rare  et  grande  et  tres  intelli- 
gente  artiate,  qui  fut  longtemps  la 
servante  inspirée  des  poetes,  mais  dont 
le  style  s'humanise,  au  besoin,  et  sait 
s'adapter  au   plus  exact   réaUsme. 

M.  Decoeur,  vigoureux,  puissant 
comedien,  a  fait,  avec  ses  cheveu.x 
plaqués,  ses  regards  embusqués  der- 
riére  le  lorgnon,  son  bouc  roussátre, 
une  composition  d'homme  d'affaires 
véreux  qui  est  saisissante  sans  étre 
outrée  ;  et  c'est  par  un  joli  contraste 
qu'on  voyait  auprés  de  lui,  la  fraiche 
et  comme  limpide  silliouette  de 
M"'  Marguerite  Valmond.  Signalons 
enfin,  parmi  tant  d'autrej;  inter- 
pretes qui  mériteraient  d'étre  felicites, 
M'"^  Berthe  Fusier  qui  a  souligné  un 
type  d'incandescent  petit  souillon 
d'un   trait   caricatural   et   juste. 

Gastón  Sorbets. 


Le  Dirt-ctcur  ;  Re.né  Baschet.      Imp.  de  L'ltlustiation,   13,  rué  Saint-Georges,  Paris  (9  ).  —  L'Imprimeur-Gérant  ;  A.  Chatenet. 
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La  Maison  du  Bon  Dieu,  au  Théátre  des  Arts. 


^  tOICI  une  ueuvre  d'une  qualité 
\/  tout  á  fait  rare.  Son  auteur 
semble,  en  la  composant,  avoir 
aooumulé  les  difíícultéH,  poui  He  don- 
ner  le  plaisir  de  les  surmonter  ct  s'of- 
frir  la  joie  de  réussir  avcc  plus  d'éclat. 
Parler  de  la  guerre  sans  complai- 
sanoe,  nous  faire  mOrae  cntendre  la 
canonnade,  au  lointair,  nous  donner 
une  idee  exacte  de  la  vie  dans  un 
village  á  proximité  du  front  pendant 
les  périodes  de  bombardements  et  de 
combats,  et  en  dégager  cette  impres- 
8Íon  de  gravité,  niais  aussi  de  bonne 
humeur  jusque  dans  la  résignation, 
et  de  gaieté  dans  le  courage  qui  ca- 
ractérisait  nos  populations  de  la 
frontiére  aux  heures  de  risque,  était 


M.  Kdmond  Fleg,  il  y  a  sepl  ans,  une 
eomédie  d'un  genre  bien  différent, 
mais  qui  ¿tait  égalemont  de  fine 
qualité  :  le  TrmibU-FiU,  et  nous 
donnions  á  ce  propos  quelques  détails 
biographiqucs  sur  son  auteur.  Depuis, 
M.  Edmond  Fleg  n'a  point  cessé  de 
travailler.  Un  de  ses  confréres,  qui 
est  en  méme  temps  un  de  ses  amis 
et  dont,  précisément,  une  comedie 
Buccédera,  sur  la  scene  des  Arts,  á 
la  Maison  du  bon  Dieu,  quand  le 
suecos  en  sera  épuioé,  M.  Charles 
Oulmont,  passe  en  revue,  dans  le 
Oaulois,  tout  l'oeuvre  d'Kdmond  Fleg, 
de  la  fafon  la  plus  judicieuse  et  la 
plus  juste  : 

«  Fleg  debute  au  théátre,  aprés  de 


l'Amour,  qu'il  appelle  le  Démon. 
Dans  k  Démon,  l'auteur  dramatique 
appelle  á  l'aide  le  poete,  et,  de  leur 
collaboration,  nait  une  ardent«  sym- 
phonie. 

»  Musicien,  l'auteur  Test,  au  point 
d'avoir  toujours  ¿té  attiré  par  le 
drame  lyxique.  En  ce  moment  méme, 
il  achéve  un  livret  digne  de  son  adap- 
ta tion  de  Macbelh,  applaudi  avant 
la  guerre  á  l'Opéra-Comique,  et 
qu'Ernest  Bloch  avait  illuBtné  d'une 
orchcstration  shakespearienne.  Fleg 
se  sent  pluf  á  I'aise,  semWe-t-il,  panni 
les  liens  des  vers  et  des  strophes  que 
parmi  la  libre  construction  d'une 
page  de  prose. 

"  Mais  voici,  jouée  la  méme  acné« 
que  Macbelh,  l'oeuvre  capitale  d'Ed- 
mond  Fleg,  la  Béte,  ai  peu  comprue 


Le  choeur  des  enfants  devant  la  maison  d'Alsac/».  oü  sont  logés  les  trois  aumóniers.  catholique,  protestant,  israélite,  qui  apparaissent 
aux  fenétres  de  droite,  de  gauche  et  d'en  haut  —  Sc¿ne  finale  de  Cacíe  premier.  —  Fage  9. 


déjá    un    assez    joli    tour    de    forcé. 

Mettre  en  présence  trois  représen- 
tants  de  religions  différentes,  les  mi- 
nistres de  trois  cuites,  les  faire  vivre 
en  commun,  en  se  gardant  de  laiaser 
apparaitre  quelque  prédilection  natu- 
relle  ponr  l'un  ou  l'autre  d' entre  eux, 
en  tirer,  avec  une  impartialité  assez 
large  pour  qu'aucun  spectateur,  au- 
cun  lecteur  n'on  éprouve  de  gene  dans 
ses  tionviction.s,  une  le^on  de  souriante 
philosophie.  était  un  aut  re  tourde  forcé. 

Us  ont  été  réussis  l'un  et  l'autre 
aveo  une  aisance  et  un  tact  parfaits. 


Vlllustralion  avait  déjá  publié  de 


fortes  études  k  l'École  nórmale,  par 
trois  actes,  le  Mesaaqe,  inspires  par 
la  terrible  question  de  la  survie  et  de 
notre  faculté  de  converser  avec  nos 
morts  bien-aimés.  II  imagine  une 
intrigue  et  plaide  avec  une  forte 
énergie  la  cause  spiritml'ste.  L'oeuvre 
est  ápre,  pénible,  oui,  pénible,  et 
cependant  elle  porte  en  soi  comme  un 
baume  bienfaisant,  une  apaisante 
proniesse.  Dans  ees  trois  actes,  dont 
le  principal  personnage  est  la  Mort, 
on  sent  passer  sans  ces.se  un  frisson 
d'espoir,  on  per90it  les  battements 
de  la  vie. 

i>  Pui.s  Fleg  veut,  en  quelques  pages' 
d'un  dialogue  á  deux  personnages, 
faire  apparaitre  un  autre  visage  aussi 
terrible   et   inquiétant   que   la   Mort, 


I  par  les  critiques,  au  moment  qu'elle 
leur  fut  «  livrée  ».  Dans  ce  drame,  nous 
assistons  peu  i  pou  á  la  victoire  de 
la  femme  sur  la  n  Bét«  »  qui  somraeil- 
lait  en  elle  et  s'éveille  et  la  torture: 
l'on  a  parlé,  h.  propos  du  sujet,  d'im- 
moralité  ou  d'amoralifé,  on  a  pro- 
noncé,  comme  naguére  pour  VAme 
en  folie,  les  mots  d'indécence  ou 
d'impudeur  dangereuse  :  on  n'a  pas 
entendu  le  sens  de  cette  oeuvre  d'une 
candide  beauté.  Elle  reside  tout 
entiére  dans  cet  affrancbissement  de 
l'étre  humain  opprimé  par  les  sens 
et  vengé  par  l'amoiu-  total... 

»  Et,  plus  tard,  voici  la  comedie 
des  Champs-Élysées,  le  Trouble- 
Félf,  cet  adoralile  et  espiégle  trouble- 
féte  qu'e.st  le  bambin  dans  un  ménage. 


lite  d  ¡avant  ierniire  page  de  .'o  couvertttrt. 


EDMOND     FLEG 


La  Naison  du  Bon  Díeu 


COMEDIE     EN     TROIS    ACTES 


POUR  MADELBIXE. 

EK    SOUVENIR    d'uN    SOIR    A    PISUES, 

Son  HARt, 
E.  F. 

Et    in    Ierra   pax    hominibus 
bonae  voluntatis. 


La   Alaison  du   Bon  Dieu  a  ele  représeiüée  potw  la  premiére  fots,   le  8  octobre  1^20, 
au  Théálre  des  Arü  (Sociélé  coopérat'we  ?ej  Auteuró  dramatiqíies  f raneáis). 


PERSONNAGES 


Goillo MM. 

Martigue 

Segal  

Jean  Cíes,  20  ans 

Ben-Omar.  25  ans 

Kasperl,  60  ans 

Lr  Major,  40  ans 

Crussol   


Henry   Burguet. 

Arvel. 

Jean  d'Yd. 

Le   Vigan. 

Henri   Roger. 

Pichel. 

BlLLARD. 

Hardy. 


Fran(oise  Brion,  16  ans. . .  M"^  Ninon  Gilles. 

Madame  Brion,  45  ans Maylianes. 

Gredel,  60  ans Arlette. 

Fabienne,  21  ans Pérez. 

Riboulin  ..: MM.  Decombe. 

Joñas DoLONNE. 

Enfants. 


Les  décoi'S  el  costumts  seront  naívement  stylisés,  á  la  (agón  des  images  d'Epinal, 
din£  le  goüt  de  Hansi  ou  de  Guy  Arnoux. 
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LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Jean.  —  Oui,  lafoi,  c'est  une  ioice...  C'est  aussi 
une  i'aiblesse. 

FhaN^'OISK,    pi-inée.    —    Jcati   ! 

Jean.  —  Tencz,  iie  pailoiis  pas  de  <¡a....  Je  vous 
ferais  de  la  peine  et  je  dirais  des  choses  banales. 

FRANyoiSE.  ' —  Alora,  vous  ne  voiilez  pas  croire  en 
Dieu,  pour' me  í'aire  plaisir? 

■    Jean.  —  Tout  ce  que  je  peux  í'aire,  o'est  de  croire 
en  vous...  et  encoré! 

FRANgoiSE.  -;—   Vous  n'étcs  pas  raisonnable!   Je 
vous  deteste!... 

Jean,    voyam    arrivci    le    major.    —    Zut!...    le    toubibl 
11  vcut  partir. 

Franqoise.  —  Non...  restez ! 


Scéne  VI 

FRANgOISE,  JEAN,  LE  MAJOR 

Le  Major,  cntram.  —  Eh  bien,  la  Mésange,  cette 
santé  í  Le  patrón  m'envoie  prendre  de  vos  nou- 
velles. 

FraN^OISE,      montrant     Jean.      —     VoUg     COUnaissCZ 

M.  cíes  ? 

Le  Major.  —  Un  peu !  C'est  moi  qui  Fempéche  de 
retourner  aux  tranehées.  (Serrant  la  main  de  Jean.)  Vous 
m'en  voulez  encoré? 

Jean.  —  Je  suis  trop  bien  ici ! 

Le  Major.  —  Mais  j'y  pense.  Cíes...  Mon  frére 
était  en  relations  avec  un  grand  industriel  portant  ce 
nom,  un  Lillois,  je  crois... 

Jean.  —  C'est  mon  pére. 

Le  Major.  —  II  est  resté  daus  les  provinces 
envahies  '? 

FRANgoiSE.  —  La  i'amille  de  M.  Clés  a  pu  rejoindre 
París. 

Le  Major.  —  Et  la  pauvre  filature,  naturelle- 
ment... 

Jbian,  vivement.  —  Non,  elle  a  été  épargnée ! 

Lb  Major.  —  Tant  mieux,!...  Voyons  notre 
malade. 

FRANgoiSB.  —  Dites-moi  done,  monsieur  le  major, 
oü  en  est  mon  Auvergnat,  l'épaule  eassée,  vous 
savez  ? 

Le  Major.  —  Evacué. 

FuANgoiSE.  —  Et  le  cas  de  gangréne,  qui  riait  tou- 
jours? 

Le  Major.  —  Evacué. 

FRANgoiSB.  —  Je  ne  retrouverai  plus  aucun  de 
mes  flirts.  Et  l'aveugle  du  numero  3,  lui  a-t-on 
annoncé  ? 

Le  Major.  —  On  vous  attend. 

FRANgoiSB.  ■ —  Pauvre  petit!  (A  jean.)  II  ne  sait 
pas  encoré  qu'il  a  perdu  les  yeu.x.  Et  il  répéte  sans 
cesse:  «  Vous  pouvez  m'óter  mon  bandeau.  Je  ne 
souffr»  plus.  ))  (.\u  major.)  Et  la  baile  dans  le  pou- 
mon'? 

Le  Major.  —  Mais,  vertu-boeuf  de  bois,  est-ce  de 
leur  santé  ou  de  la  vótre  qu'il  s'agit? 

Franooi.se.  —  Je  suis  rétablie. 

Le  Major.  —  Tirez  la  langue. 

FRANgoiSE. . —  Je  veus  reprendre  mon  service  (Elle 
tire  la  langue)  cet  aprés-midi. 

Le  Major.  —  Tirez  la  langue. 

F^ANgoiSE.  —  Je  ne  vous  consulte  pas,  d'aUleurs, 
j'irai. 

La  Major.  —  Par  les  ambles  de  mon  mulet !  (Elle 


luí    tire    la    langue    en    fatt.ant    un    picd    de   nci.    Pcndaní    <  •  n 
M:cne,    Jean     mar<iue    un    cncrvcmcnl    cro»»ant.)    AvcZ-Vuus 

l'image  nórmale? 

KnANroi.SE.  —  Quelle  image? 

Le  Major,  pinci-ians-rire.  —  La  pr<iuve  d'une  santé 
équilibrúe.  L  ne  découverte  a  moi.  Je  lerme  les  yeux 
et  je  me  dis  par  exemple:  «  Pense  h  ton  enl'ancv.  » 
(II  ferme  les  yeux.)  Alors,  je  voLs  ¡mmédiatement  ina 
bonne  vieUle  cité  de  Chinon,  l'lle  Verte  dans  la 
Vienne,  la  statue  de  Kabelais.  Je  grimpe  sur  le 
piédestal  et  je  me  ílancjue  par  terre. 

11   rouvre  les   yeux. 

FRANgoiSE,  riant.  —  V'ous  ne  VOUS  étes  pas  fait 
mal  7 

Le  Major.  —  M.  Clés,  qui  est  encoré  un  peu 
assotti  par  les  gaz,  verrait,  j'en  suis  sur,  dans  un 
brouillard,  toutes  les  fumées  d'usine  de  sa  villc 
natale,  et  il  entendrait  battre,  dans  un  bourdonne- 
ment,  tous  les  métiers  des  tisgages  paternels.  Essayez. 
Fermez  les  yeux.  Pensez  a  votre  eníance. 

Jean,  íes  yeux  fermés.  —  Je  vois  une  p4aine  nue. 
Une  route  droite.  Des  peupliers.  II  faii;  tres  cíair. 
Un  gi'and  sUenije. 

Le  Ma.ior.  —  Je  vous  connais,  mon  loupiot  ! 
Vous  voulez  retourner  aux  tranehées.  Mais  moi,  je 
suis  de  l'active,  on  ne  me  bourre  pas  le  cráne.  <.\  Fran 
íoise.)  Et  vous?  Feí-mez  les  yeux. 

FRANgoiSB,  les  yeux  fermés.  —  Des  montagnes  bienes. 
Un  sol  rougeátre.  Un  mur  immense,  tout  écroulé.  Une 
chapelle  au  bord  de  l'abime.  Sons  la  vitre  d'un 
sarcophage,  upne  sainte,  toute  pále  dans  le  velours  de 
sa  robe  violette. 

Le  Major,  lui  tátam  le  pouis.  —  Sainte  Odile,  la 
Chapelle  des  Lannes  !  Ta  !  ta  !  ta  !  ta  !  Vous  vou' 
embrelucoquez  l'esprit  de  pensées  bien  chagrines 
pour  votre  age !  Normalement,  une  petite  Alsacienne 
de  dix-huit  ans  devrait  voir  un  arbre  de  Noel 
chargé  de  bonbons,  ou  bien  le  grand  Klaus  avec  se.s 
sourcils  en  brous-sailles,  dans  son  froc  couvert  <1'.' 
neige,  et  brandissant  de  ses  doigts  crochus  sa  branclie 
de  genét...  Mais  comme  ce  pouls  n'est  pas  trop 
cajjricieux,  eomme  blessés  et  médeeins  réclamenf  a 
giands  hurlements  la  Mésange  et  son  ramage... 

FRANgoiSE,  joyeusc.  —  Je  reprends  mon  serviré? 

Le  Majob.  —  Oui. 

FRANgoiSB.  —  Cet  aprés-midi? 

Le  Major.  —  Oui. 

FRANgoiSE.  —  Monsieur  le  major,  il  fant  que  je 
vous  embrasse. 

Elle  lui  saute  au  cou. 

Lb  Major.  —  Vert  et  bleu !  Comme  vous  em- 
brassez,  la  Mésange!  Nous  allons  féter  votre  retonr 

á  grands  Sons  de  flaeons.  (Serrant  la  main  de  Joan.) 
Quaiit  il  vous,  jeune  nonnailien,  ayez  bon  lit,  bon 
vin,  le  dos  au  feu,  le  ventre  á  table  et  l'éeuelle  bien 
proí'onde.  C'est  la  recette  de  Panurge. 

11    sort. 

FRANgoiSE.  —  Merci.  A  tantót,  monsieur  le  major  I 


Scéne  VII 

JEAN,  FRANgoiSE,  puis  M'"'  BRION  et  GOELLO 


Jean   pose  brusquemenl   les  ciseai 

FRANgoiSE.  —  Qu'avez-vous? 
Jean.  —  Rien ! 
FRANgoiSE.  —  Vous  partez? 
Jean.  —  J'ai  finí. 


LA    MAISON     DU     BON     DIEU 


FRAN50ISE,  rcgardant  une  guirlaniic  qu'il  a  mal  collée.  — 

Le  beau  travail! 

Jean,  sec.  —  Alors,  on  ne  vous  voit  pas  cet  aprés- 
midií 

Fran^oise.  —  Mettez-vpus  a  ma  place,  Jcau... 
Mon  seiTÍee... 

Jean.  —  Qa  u'a  aucuue  importance... 

Entrcnt  par  le  jardín  M"'  Brion  ct  Goéilo.  Gocllo,  qua- 
rante-cinq  ans,  porte  un  calot  a  trois  galons,  une 
soutane  relevéc  ct  des  bottes. 

M°"  Brion,  a  Coéiio,  en  entrant.  —  Par  ici,  mon- 

sieur  l'aumonier  !  (Présentant  Frangoise.)  Ma  filie. 
(A  Franíoisc.)  Moníijar  l'aumóuier  ,du  nouvel  état- 
nfejor,  qui  va  étre  un  de  nos  hótes.  (Présentant  Jean. 
á  l'aumonier.)  Notre  JBuiie  soldat  instituteur.  A  peine 
re^u  á  l'Ecole  nórmale  supérieure,  quand  la  guerre 
éclata,  M.  Clés  s'est  engagé.  U  avait  dix-huit  ans. 

GoÉLLO,  tres  naif,  á  Jean.  —  Oh !  c'est  ravissant ! 

M""  Brion.  —  II  est  un  peu  mécréant,  monsicur 
l'auíuónier,  mais  son  cas  n'est  pas  desesperé. 

GoELLO.  —  Ayons  toujours  confiance  au  bon 
Dieu  ! 

M°"  Brion.  ■ —  Vous  partez,  monsieur  Ciés? 

Jean,  montrant  ks  guiriandes.  —  On  m'attend. 

GoÉLLO.  —  QueBe  est  done  cette  jolie  féte  qui  se 
prepare  ? 

M"'  Brion.  —  La  disíribution  des  prix  de  Franee 
aux  petits  Alsaeiens. 

GoELLO.  —  Quelle  idee  délicieuse! 

Franqoise.  —  M.  Clés  serait  tres  heureu.x  de 
votre  présente,  monsieur  l'aumonier. 

GoELLO,  á  Jean.  —  J'irai  de  gi'and  ca?ur,  mon 
enfant. 

Jean  salue  et  va  pour  sortir. 

Francoise,  rappeíant.  —  Jean ! 

,  11  sort  sans  se  retourner.   Elle  revient  tristement. 


Scéne  VIII 

FRA.VgOISE,  M"'  BRION,  GOELLO,  puis 
GREDEL,  puis  FABIENNE 

M""  Brion.  —  Nous  atteadons  encoré  deus  offi- 
eiers.  Vous  les  connaissez  probablement,  motisieur 
l'aumonier? 

GoELLO.  —  Ces  bons  messieurs  !  Vous  verrez. 
Nous  avons  decide  de  faire  popote  ensemble  á  partir 
d'aujóurd'hui.  II  faut  vous  diré  que,  jusqu'ici,  je 
n'ai  été  qu'un  tout  petit  pei-sonnage.  Je  marcháis 
de-  eonsen-e  avee  mon  cher  régünent. 

M"""  Brion.  —  Vous  avez  dü  mener  parfois  une 
existence  bien  dure. 

GoÉLLO.  —  Certes,  une  escale  chez  vous  promet 

plus  de   l-epos  qu'aux  tranehées.    (Il   regarde  la  maison.) 

Quel  bátiment  gracieux!  Si  les  eabines  ressemblent 
á  la  coque  et  aux  agies,  je  ne  regi'etterai  point  trop 
les  cagnas,  ni  les  barbeles.  Mais  je  vais  devenir  un 
peu  bien  douillet. 

Ar°'  Brion.  —  II  faudra  vous  faire  une  raisou, 
monsieur  l'aumonier. 

GoÉLLO.  —  C'est  que  votre  village  est  un  \'rai  vil- 
lage  du  bon  Dieu ! 

Franqoise.  —  Mailhéureusement,  vous  ne  poun-ez 
pas  diré  la  messe  dans  l'église. 

GoÉLLO.  —  Helas!  J'ai  vu  en  passant  la  pauvre 
nef ;  quelle  épave  á  la  derive,  avec  son  clocher  qui 
s'incline  comme  un  mát  fracassé !  Diré  qu'au  jour 


trois  fois  béni  du  retour,  dans  ma  chapelle  verte  de 
lichen  et  battue  des  vents,  je  retrouverai  intact  jus- 
qu'au  plus  humble  ex-voto  de  mes  marins  bretons  1 
Et  qu'ici...  Votre  recteur  a  dü  bien  soufErir? 

Franqoise.  —  11  est  de  ceux  qui  ne  souffrent 
plus. 

GoÉLLO.  —  Une  des  victimes  saintesí 

M"'  Brion.  —  II  a  aidé  mon  ñl.s,  quand  il  a  passé 
la  frontiére. 

GoÉLLO.  —  Ah!  Monsieiíf  votre  fils? 

Fr:\N50ISE.  —  Mon  frerc  avait  fait  son  volon- 
tariat  un  an  avant  la  guerre. 

M""  Brion.  ■—  Sous  l'uniforHíe  de  nos  enuemis. 

Franqoise.  —  A  Saverne. 

M""  Brion  —  II  aeeeptait  bravement  cette 
épreuve:  nous  l'avions  elevé  dans  l'idée  qu'un  Alsa- 
cien  pouvait,  satis  émigrer,  demeurer  fidéle  a  la 
Franee. 

GoÉLLO.  —  Ah!  comme  c'est  juste  !...  Et  ce  cher 
enfant...  a  passé  chez  nous? 

M"""  Brion.  —  Oui.  Maintenant,  il  se  bat. 

Franqoise.  —  En  Artois. 

GoÉLLO.  —  Le  brave  ea?ur!  Mais  en  quoi  votre 
10>au\Te  curé... 

M"""  Brion.  —  11  avait  caché  mon  fils  dans  son 
pi'esbytéi'e...  .' 

Fran<;;oise.  —  II  lui  a  prété  wie  scmtane  et  i!  l'a 
mené,  la  nuit,  par  tes  bois... 

M"""  Brion.  —  Le  procés  n'a  pas  été  long.  Lis 
ont  arraché  de  l'autel  ce  vicillard.  lis  l'ont  trainé  au 
cimetiére... 

Franqoise.  —  lis  l'ont  forcé  á  creuser  un  írou... 

M"""  Brion.  —  Et  au  bokl  de  cette  tombe  ou- 
verte... 

GoÉLLO.  —  Que  les  anges  aient  son  ame! 

M""'  Brion.  —  Le  cher  safnt  homme!...  La  veille 
encoré,  il  me  disait  son  désir  d'accompagner,  comme 
vous,  nos  armées...  Aucune  mission  ne  lui  semblait 
plus  belle. 

GoÉLLO.  —  Certes,  on  a  de  bien  gi'andes  conso- 
lations.  Mes  braves  petits  gas  !  Si  vous  les  euten- 
diez  !  Leurs  ames  chantent  toutes  seules.  lis  sont 
nichés  en  Dieu.  Et  plus  le  moindre  respect  huniain. 
Us  portent,  sans  se  eaeher,  leurs  médailles  de  la 
Vierge,  leurs  croix  de  Saint-André !  lis  réeitent  a 
voix  haute  leur  Ave  et  leur  Souvenez-vous.  II  >i 
en  a,  dans  les"  postes  de  seeours,  qui  erient  leur 
coufession»!  Et  leurs  chapelets  qu'ils  égrénent  en 
marchant  au  canon !...  Et  combien  de  malheureux  qui 
n'avaient  pas  connu  Notre  Seigneui-,  combien  de 
eoeirrs  en  perdition  qui  font  retour  au  port !  H  m'est 
arrivé  de  baptiser  un  .mitraüleur  dans  son  abrí.  Les 
Allemauds  fournissaient  les  dragqes...  Et  la  Noel 
dans  une  étable,  sans  chasuble  et  sans  sui-plis,  je 
vous  prie  de  le  eroire,  mais  avec,  tout  a  cóté,  les 
animaux  de  Bethléem!  Et  la  Páque  aux  tranehées. 
dans  le  broiiillard  du  matin !  «  Nous  vous  appor- 
tons  le  bon  Dieu,  mes  amis,  qu'en  dites-vous?  »  — 
((  Mais  nous  avons  mangé.  »  —  «  Cela  ne  fait  rieu.  » 
Et  je  les  absous,  et,  agenouillés  dans  la  boue,  ils 
regoiveut  Notre  Seigneur  !  Que  Dieu  est  bon  et 
qn'avais-je  fait  pour  mériter  si  beau  salaire  { * ) ! 

Entre   Gredel  portant  sur   un   plateau  des  verres  el   une 
cruche  de  biére. 

(  ■)  On  trouvera  dans  les  admirables  Lettres  á'aumóniers, 
publiées  par  M.  de  Grandmaison,  les  textes  qui  ont  serví  a  la 
rédaction  de  ce  passage.  —  Nolc  de  l'auteur. 


LA    PETITE     ILLUSTRATION 


M"*  Beion.  —  Alais,  monsieur  ramndnier,  n'avez- 
vous  pas  reneontré  aiissi  des  ccDurs  que  la  giierre  ait 
troubk's?  Teiiez,  notre  boniie  Gredel.  Elle  útait  plus 
pieuse  que  nous  tous :  ¡i  la  misse  düs  l'aube,  tous  les 
jours  íi  confe.i9e.  Et  maintenant,  elie  doute,  elle  se 
lóvolte,  elle  a  pcrdu  la  foL 

Qo'ÉLLO,  h  CrcJi-i.  —  Eh !  quoi,  voos  ne  sentez  pás 
que  l'oxpiation  était  nécessaiieí  11  y  avait,  de  par 
le  monde,  tant  de  ixk'hés,  tant  de  souillures! 

GllEDKL,    en    sortaiit,    de    son    rudc    acccnt    d'Alsace.    — 

C'est  pas  la  peine  de  me  )>arler,  m'sieu  le  curé. 
L'bon  Dieu!  je  le  comprenda  plus! 

GoÜLLO.  —  Innoceiiti'  brebis,  nous  la  raménerons 
au  bercail. 

Fran^oise.  ■ —  Un  peu  de  biere,  monsieur  l'aumó- 
nier? 

OoELLo.  —  Grand  merci,  cbere  demoiseUe.  Jíunais 
ontre  les  repas.  Si  vous  le  permettez,  j'irai  dans  ma 
chambre,  faire  un  brin  de  toilette. 

.    FaDIENNE,    entrant    par    le   jardín.   —   VouS   avcz    deS 

littres? 

ICllc  cmbrasse   Frangoisc,  puis  M        Brton. 

Franooise.  —  Kasperl  n'est  pás  encere  passé. 

M°"    BmON,    présentant    Fabienne.    —   La   fiancée   de 

nion  fils. 

GoiJLLO.  —  Que  je  vous  felicite  de  votre  choix, 
c-here  dcmoiselle.  (A  M""  Brion.)  Par  oü  irai-je? 

M'""  Brion.  —  Je  vous  montre  le  chemin,  mon- 
sieur Taumónier. 

Rile  entre  avec  luí  tlans  la  maison. 
OoELLO,  entrant  dans  la  maison,  derrlére  elle.  —  JésuS 

ma  Doué!  le  bel  abril 

Scéne  IX 

FRANCOISE,  FABIENNE 


Ce  eourrier  qui  ne  vient  pas! 
—    Que   tu   es    ner\euse,    ma    petite 


Fabienne.  - 

FR/VNgoiSE. 
steur  ! 

Fabienne.  —  Et  toi,  que  tu  es  calme! 

Feanqoise.  —  Puisque  Jaeques  est  au  repos. 

FABiENNa  —  Oui,  dans  la  Somme! 

Fran(;oise.  —  Mais  sa  lettre  d'bier... 

Fabienne.  —  EJle  datait  d'une  semaiue.  Oü  est-il 
maintenant? 

Fbanqoise.  —  Oü  qu'il  soit,  sa  gaieté  le  protege. 

Fabienne.  —  11  voit  tout  en  beau. 

Fran^OISE.  —  Regarde  par  ses  yeux. 

Í'abienne.  —  J'ai  la  vue  trop  courte. 

Fran(^oise.  —  Sais-tu  que  tu  es  tres  coupable, 
Fabienne?  Douter,  c'e.st  trahir. 

Fabienne.  ■ —  Je  ne  doute  pas,  j'aime. 

FRANgoiSE.  —  Crois-tu  qu'aimer  suffise  1  Nos 
pensées  s'en  vont  peut-étre  jusqu'á  ceux  qui  com- 
battent.  J'imagine  qu'ils  les  sentent  voler  autour 
d'eux  et  qu'ils  faibliraient,  la-bas,  si  nous  manquious 
de  courage. 

Fabienne.  —  J'ai  peur. 

FRAKgoiSE.  —  Ingrate!  S'il  t'eutendait! 

Fabienne.  —  Tu  as  raison.  Je  ne  suis  pas  digne 
de  lui. 

FR.\NgoiSE.  —  Voilii  maintenant  que  tu  te  calom- 
nie.s.  Hcureusement,  je  t'ai  vue  a  l'oeuvre. 

Fabienne.  —  Ma  charité!  quelle  misére! 

Franqoise.  —  Tu  es  plus  ingénieuse  que  nous 
toutes. 

Fabienne.  —  Je  cherche  h  m'oublier. 


Fbanqoise.  —  Alors,  tu  veux  me  íaire  croire  qne 
toutes  ees  souffrances.„ 

Fabienne.  —  Je  ne  sens  que  la  mienne. 

FRANgoiSE.  —  Parce  que  tu  as  des  soucis!  Parce 
que  tu  attendsl  Pense  au2  malheurenx  qui  n'at- 
tendent  plus  rien. 

Fabienne.  —  Que  Jaeques  revienne!  C'est  tout« 
ma  penséel 

FRAvgoiSE.  —  H  n'est  pas  seul  lá-bas.  N'y  songes- 
tu  jamáis  Y  Une  baile,  en  l'efileurant,  peut  en 
frapjjer  un   autre... 

Fabienne.  —  Ma  chérie,  tu  ne  peux  pas  com- 
prendre.  Tu  es  une  sainte...  C'est  de  ton  ágel 


Scéne  X 

Les  \iémes,  pius   MARTIGUE 

MaRTIGUE,  uniforme  de  capitaine,  en  toile,  sans  insigne, 
une   bicyclette   á   la  main,   entrant  par  le   jardin.    II   a   l'accent 

provencai.  —  M""'  Brion?...  c'est  bien  ici,  jeunes  filies} 
J'ai  un  billet  de  Jogement. 

FRANgoiSE.  —  Nous  vous  attendions,  monsieur. 

Martigue.  —  Vítes-vous  mon  ordonnauceí 

Fran^oise.  —  n  n'est  pas  amvé. 

Martiüue.  —  Coquin  de  Crussol!  Toujours  la 
méme  aubade.  II  faut  h  chaqué  í'ois  que  je  croque 
le  mouset. 

FRjVNgOISE,  montrant  les  yerres.  —  PuÍS-je  VOUS 
offlTT? 

Martigue.  ■ —  Tout  de  méme!   Ce  n'est  pas  de 

refus!    (Sllc   lui   verse   de   la    biérc.    Sepongeant   et   montrant 

sa  bicyclette.)  Je  viens  de  faire  vingt  kilométres,  ventre 
á  terre,  sur  cette  mécanique....  Ce  n'est  pas  pour 
me  vanter,  mais  vous  avez,  dans  votre  iUsace,  des 
montagnes  russes  pires  que  les  AIj)es  MaritimesI 
Pécaíré!  (¡a  ne  vaut  pas  le  seeteur  que  je  quitte  ! 

Fabienne.  —  Vous  étiez? 

Martigüe.  —  Dans  la  Somme. 

Fabienne.  —  On  dit  que  c'est  un  enfer! 

Franíoise   fait   á   Martigue  le  geste  du  silcnce. 

Maktigde.  —  Evidemment,  il  ferait  meilleur  lire 
du  Virgile  sous  les  eucalyptus. 

Fabienne.  —  Et  vous  estimez  aussi  que,  dans  la 
Somme,  la  lutte  est  plus  terrible  que  partout  ail- 
leurs?  ^ 

Mabtigue.  —  Question  de  préfércnce.  Je  fus  á 
Charleroi,  je  fus  en  Chami)agne,  a  Verdun.  Chaqué 
site  a  ses  avantages  et  ses  ¡letits  inconvínients. 

Fabienne.  —  Oh !  cette  guerre !  qucUe  honte  pour 
les  bommes! 

Mabtigue.  —  Pauvres  de  nous!  Nous  n'avons  pas 
lieu  d'étre  fiers!...  Cela  me  rappelle  la  premiere 
fois  que  je  vins  en  Afrique,  chez  les  Barsoutos. 
Sous  pretexte  que  j'avais  la  jieau  á  peu  prés  blanche, 
ees  braves  négres  me  prirent  pour  Icur  bon  Dieu. 
lis  croyaient,  dur  comme  corne  de  buffle,  que  je 
faisais  á  ma  guise  lever  le  mistral  ou  souffler  la 
tramontaue.  lis  me  brúlaient  sous  la  narine  de  la 
graisse  de  péritoine  en  facón  de  sacrifiee,  et,  par 
maniere  d'adoration,  ils  menaient  autour  de  ma  per- 
sonne  des  fajándoles  a  grands  sons  de  fifres  et  de 
tambours  á  grelots,  qu'on  se  serait  dit  sur  le  pont 
d'Avignon.  Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  j'eus 
tnutes  les  peines  du  monde  ü  leur  expliqucr  que  mon 
teint  n'était  pour  rien  dans  les  variations  atmo- 
sphériques.  Eli !  bien,  je  puis  me  tromper,  mais  j'ima- 
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gine  que  si  oes  saavages  v«naient  f aire  chez  nous 
une  vUlégiature  de  seulemcnt  dis  minutes,  ils  ne 
sei-aient  plus  teutés  de  prendre  rhomme  blanc  pour 
uu  diminutif  de  l'Eternel  I... 

Fabisnne.  —  Et  toutes  ees  horveurs...  pourquoi? 

Maetigüe.  —  La...  je  vous  aiTete,  jeune  filie  !... 
11  Pourquoi  »?  Sont-ce  diseoui"s  á  teñir  sur  ce  sol 
reeonquis?  Et  quand  bien  méme  nous  serious  ail- 
lenrs,  a  Varsovic  ou  á  Belgrade,  á  Briixelles  ou 
h  lille...  Pourquoi  nous  acceptons  l'épreuve?  Pour- 
iiuoi  les  liomnies  s'acharncntf  Pourquoi  les  femnies 
pleurent  et  les  í'ianeées  pálissent?  C'est  paree  qu'une 
gi"ande  ehose  se  fait  avec  nos  douleurs.  C'est  parce 
que,  sur  nos  ruines,  se  leve  un  monde  nouveau. 

Fabienne.  —  Si  I'on  pouvait  vous  croire! 

JÍARTiarE.  —  N'avez-vous  de  regards  qu'aux 
choses  visibles?  N'entendez-vous  pas  la  voix  de  l'es- 
pérance  ? 

Fabienne.  —  Je  vois  des  femmes  en  deuil.  J'en- 
teuds  des  méres  qui  pleurent. 

Martigüe.  —  Mais  le  désordre  a  un  sens,  le  car- 
nage  a  un  but.  Le  ver  qui  s'endort  fait  la  soie 
du  cocón.  Le  soleil  qui  devore  fait  le  chant  des 
cigaJes.  Et  le  saug  qui  coule  répand  l'horreur  du 
sang.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  la  guerre  tuera  la 
gueiTe,  les  temps  sont  annoncés.  Mais  je  cause, 
je  cause.  Vous  allez  diré  :  ce  sont  les  tonneaux  vides 
qui  chautent  le  mieus !  Puis-je  vous  demander  le 
ehemin  de  mes  appartements? 

II     se    leve.     Francoise    se    dispose    í    Taccotiipagner. 


Scéne  XI 

Les  mémes,  plus  GREDEL,  puis  KASPERL 

GreDEJ.,  venant  de  la  maison  en  coup  de  vcnt.  —  Voilá 

Kasperl ! 

Fabienne.  —  Enfin! 

Elle   s'élance  á   la   reucoiitre   de   Kasperl. 

Gredel.  —  Je  l'ai  vu  sur  la  rué,  depuis  la  ciü- 
»ine.  Síir,  ü  apporte  da  nouveau. 

Kasperl  entre  par  le  jardín,  6o  ans,  tres  pelit,  tres  laid, 
en  -facteur.   Accent  alsacien. 

Kasperl,  i  Franíoise  —  Salut,  mam'zelle  Fraenzélé ! 
Vous  attendiez  sur  moi?...  Monsieur  Tofficier...  Pour- 
quoi que  vous  me  regardez  comme  §a,  mam'zelle  Gre- 
del ?  Je  vous  ai  rien  fait ! 

Gredel.  —  Moi,  j'attends  pas  qu'on  me  fait  quel- 
que  chose...  Je  me  venge  d'abord. 

Fabienne.  —  Voyons,  Kasperl,  dépéchez-vous ! 

K^VSPERL,    fouillant    dans    sa    boite.    Voilá    ce    que 

c'est  d'étre  le  beau  Kasperl.  Tout  le  monde  a  le 
temps  loíig  aprés  lui. 

Fran^oise.  —  Je  vais  me  fácher! 

Kasperl,  tíram  une  carta  de  sa  boite.  = —  Pour  madame 

et   mademoiselle  Brion.  ((II   la  remet  á    Franíoise  qui  veut 

la  lirc.)  Attendez  seulement.  Vous  donnez  pas  la  peine. 
Je  la  sais  par  coeur  :  «  Situation  inehangée,  bonne 
humeur  inchangeable.  Votre  Jacques.  » 

Gredel.  —  Vous  en  avez,  du  front ! 

Kasperl.  —  Qu'est-ce  que  voulez-vous  ?  C'est  plus 
fort  que  moi.  Je  Taime  tant,  le  gar?on!  II  est  si 
solide ! 

Fabienne.  —  Et  ponr  moi,  voyons! 

Kasperl,   cherchant   dans   sa  boite.   —  Pour   VOUS,   UUe 

lettre,  lourde,  lourde !  J'ai  ma  foi  eu  de  la  peine  á 
la  porter!  Sur,  il  y  en  a,  de  l'amour,  lá-dedans! 
Fabienne.  —  Doimel 


Kasperl.  —  Je  la  trouve  plus. 

Fabienne.  ^-  C'est    iusupportablo ! 

Kasperl.  —  Je  suis  béte!  Je  l'ai  posee  chez  vous! 

Fabienne.  —  Imbécile! 

Elle   sort   en   courant. 

Kasperl,  riant.  —  Non!  mais,  regardez!  Regardez 
seulement !  -Comme  elle  prend  ses  jamb^  dans  sa 
maiu! 

Gredel.  —  Quel  wakes,  ce  Kasperl  i  avec  son  képi 
sur  l'oreUle. 

Kasperl.  —  Qu'est-ce  que  voulez-vous?  C'est  la 
seule  chose  que  j'aie  pu  m£ttre  de  cote! 

í^NgoisE.  —  Vous  boii'ez  quand  méme  un  verre, 
monsieur  Kasperl? 

Kasperl.  —  Naturellement,  si  mamz'elle  Gredel 
me  le  corde !  Courii-  sur  les  routes,  par  cette  chaleur, 
a  mon  age,  je  vous  demande  un  peu  si  c'est  un  mélier 
pour  un  homme !  Quand  je  pense  que,  dans  les  temps, 
j'aurais  pu  marier  la  plus  jolie  filie  de  DermenaCh, 
avec  cinq  cent  müle  livres  de  dot! 

Martigije.  —  Eh !  done !  Poui-quoi  le  fítes-vous 
point? 

Kasperl.  —  Elle  a  pas  voulu! 

Franíoise,  riant,  á  Martigüe.  —  Vous  vous  y  étes 
laissé  prendre ! 

Martigüe.  —  Je  n'ai  plus  qu'á  me  eacher!  (A 
Gredel.)  Quand  mon  ordonnance  viendra,  euvoyez-le- 
moi,  s'ü  vous  plait !  II  demandera  monsieur  Martigüe, 
aumónier  protestant. 

Gredel,  stupéfaite.  —  Protest.- 

FRANgoiSE.  —  Par  iei,  monsieur  le  pasteur... 

Martigüe,  regardam  la  maison.  —  Toque-bffiuf !  La 

belle   bastide!   (Il   son  par  la  maison,  derriére   Frangoise.) 

Scéne  XII 

GREDEL,  KASPERL,  puis  SEGAL,  puis  CRUSSOL 
et  RIBOULIN 

Gredel,  abasourdie.  —  Pasteur!...  Vous  avez  en- 
tendu,  monsieur  Kasperl !  ün  pasteur  i  Nous  avons 
déjá  un  curé!  Et  mainteuant, -un  pasteur!  Et  madame 
qui  voulait  les  faire  manger  ensemble!  Qu'est-ce  que 
vous  dites  de  qa,  monsieur  Kasperl? 

Kasperl.  —  Ce  que  je  dis  de  qa,  mam'zelle  Gre*- 
del!  Je  dis  que  si  le  pasteur  mange  du  curé,  la  eui- 
sine  sera,  ma  foi.  pas  chére! 

Entre  Segal.  Redingote  noíre.  cravatc  blaiiche,  ruban  de 
la  Legión  d'honneur.  chapeau  de  feutre,  orné  d'une 
croúx  rouge. 

SEGAL.  —  Dites-moi,  mes  amis...  la  place  du 
Marché,  n'y  a-t-ou  rien  changó  depuis  la  guerre? 

Gredel,  bourrue.  —  Quelle  guerre? 

SEGAL.  —  La  guerre  de  70. 

ILvsPERL.  —  Non. 

SEGAL.  —  C'est  bizarre!  Elle  m'a  semblé  toute 
petite. 

Kasperl,  á  Gredel,  méprisant.  —  Qu'ost-ce  que  c'est 
que  ce  civil? 

SEGAL,  regardant  autour  de  lui.  —  Le  puits...  0UÍ ! 

Gredel,  á  Kaspcri.  —  Moi,  les  civils,  je  les  aime 
pas!  je  les  craehe! 

SEGAL,  regardant  le  pressoir  effondré.  —  Oh !  le  pres- 
soir !...  Quel  dommage !  (Segal  ote  son  lorgnon  et  e.'samine 

les  scuiptures  de  la  porte.)  C'est  bien  cela...  des  toume- 
sols,  des  tiges  de  houblon... 

Kasperl.  —  Oú  c'est  qu'il  va  encoré? 

GbíDEL,  á  Kasperl.  —  Si  ce  serait  un  espión  boche  ? 
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SEGAL,   rcdeeccndant,   á   Kaspc-1.   —   Et   l'Arbre   de   la 

Liberté,  au  coíd  de  la  mairie? 

KasPEBL,  incisif.  —  Lcs  Boches  l'ont  abattu;  ca 
donnait  dos  idees. 

Qreuel.  —  Atlrape! 

Segal.  —  Et  ees  grauds  tuyaax  noirs,  par-dessus 
la  ri viere? 

GredeXi.  —  Les  Boches  ont  arraché  le  moulin  pour 
faire  une  usine...  lis  trouvaient  qa  plus  joli,  avec  ieur 
exthétique... 

Kaspebl.  —  Attrape! 

SEGAL,  prcsquc  h  lui  mCmc.  —  Mais  on  joue  cncorc 
aux  boules,  á  l'auberge  du  Cheval  Blanc.  La  forge 
est  toujours  lá,  en  í'ace  de  la  fontaine... 

EIaspkrl,  á  Gredci.  —  II  parle  pas  mal  frangais ! 

Gredel.  —  C'est  pas  naturel. 

SEGAL.  —  La  seierie  méle  ses  bruits  aux  tintements 
de  l'enelume...  Et  comme  si  rien  ne  s'était  passé,  les 
oies  se  pavoneut,  en  allongeant  le  cou. 

Gredel,  á  Kaspcri.  —  Comme  ils  sont  renseignés, 
quand  méme! 

SEGAL.  —  Et  les  cigognes,  sur  Ieur  roue,  au  pignon 
de  l'écolel 

Gredel,  agrcssive.  —  Vous  sarez,  quand  elles  re- 
viennent,  on  chante  de  nouveau  : 

Cigogne,  cigogne,  fas  de  la  chance, 
Tous  les  ans  tu  pass'  en  Frunce! 

Kasperl  et  Gredel,  ensembic.  —  Attrape! 

SEGAL.  —  Qu'ont-elles  vu,  eette  année,  les  pauvres 
cigognes,  en  íeiidant  I'air  de  leui's  ailes  noires,  dans 
les  fumées  d'obus,  sur  le  monde  ravagé! 

Gredel,  a  Kaspcri.  —  Si  j'irais  ehercher  le  gendarme? 

SEGAL.  —  Et  le  vieux  doeteur  Briou  qui  avait  tou- 
jours du  sucre  d'orge  pleiu  ses  poches,  oü  est-il  main- 
tenant!  Et  Burkardt,  le  veilleur  de  nuit,  si  fier  de 
se-s  módailles !  Et  Sprüngli,  le  portear  d'eau,  si  porté 
sur  le  vin. 

EÜASPERL.  —  C'étaient  des  braves  gens. 

Gredel,  agressive.  —  Tous  les  vrais  Alsaeiens  sont 
des  braves  gens. 

Kasperl,  á  Gredel.  —  Et  le  pére  Segal,  le.marchand 
de  bastiaux? 

Gredel,  á  Ségai.  —  Qa,  c'était  un  brave  homme! 
Avec  ses  cinq  fils,  ses  cinq  brus  et  les  vingt-trois 
petits  Segal. 

Kasperl.  —  Qa,  c'étaient  des  braves  gens. 

Gredel.  —  On  n'en  trouve  pas  beaucoup  comme 
?a,  ehez  les  Boches.  Tous  les  vendredis  soir,  vous 
vous  raj^pelez,  inonsieur  Kasperl,  comme  Us  parta- 
geaient  leurs  bónéfices,  le  pére  et  les  cinq  fils?  Et 
dix  sur  cent  qu'ils  laLssaient  pour  les  pauvres! 

KasperIí,  i  Segal.  —  Mais  ils  sont  pas  restes,  vous 
savez,  aprés  70! 

Gredel.  —  lis  n'ont,  ma  foi,  pas  vouln  devenir 
Boches. 

Kasperl.  —  lis  ont  vendu  leurs  boeufs,  leurs 
vaches,  leurs  mcubles,  leurs  terrains.  Ils  sont  montes 
sur  trois  chars-;i-bancs,  toute  la  famille! 

Gredel.  —  Je  les  ai,  ma  foi,  encoré  devant  les 
yeux  :  le  pere  Segal  et  les  fils  Segal,  avec  leurs  gilets 
rouges,  et  les  femmes  Segal  avec  leurs  beaux  chales 
de  Naney,  tout  5a  sur  les  chars!  Et  tout  le  monde 
était  sur  les  portes,  quand  Os  sont  partis!'  Et  les 
vingt-trois  petits  Segal  faisaient  :  «  Adieu,  adieu!  » 
avec  leurs  grands  mouchoirs. 

Kasperl.  —  Et  Yankel,  le  cadet  au  troisiéme  fils 
Segal! 


Gredel.  —  Q&,  c'était  un  wakes!  Pas  une  fois 
qu'il  passait  devant  moi  sans  me.  tirer  les  chevcux. 

Kasperl.  —  Un  jour,  vous  pouvez  vous  figurer... 
11  était  venu  chez  nous  avec  un  cabrL  Et  en  place  de 
conduire  le  cabri,  ü  le  portait  sur  ses  épaules,  der- 
riére  son  cou.  Et  quand  il  a  mis  le  cabri  par  ierre, 
le  cabri  avait,  vous  pouvez  vous  figurer...  enfin  le 
petit  Yankel  était  tout  mouillé  dans  le  cou.  Et  il 
en  tirait  une  grimace,  le  petit  Yankel !  Et  il  pleurait, 
le  petit  Yankel  I  Je  le  vois,  ma  foi,  encoré,  avec  son 
cabri !  II  pleurait  comme  un  veau ! 

SEGAL.  —  Eh!  bien,  devinez  ce  qu'il  est  devenu,  le 
petit  Yankel.  II  n'cst  pas  loin  d'ici,  le  petit  Yankel  : 
c'est  moi! 

Kasperl.  —  Toi!... 

Gredel.  —  Jesses-Maria! 

Kasperl.  —  Vous  !  (Se  ravisam.)  Je  le  savais. 
Je  voulais  voir  une  fois  si  vous  me  reeonnaissez. 
Comme  que  comme,  je  n'ai  pas  beaucoup  grandi, 
n'est-ce  pas  ?  Mais  on  dit  que  j'ai  embeili.  Et  si 
c'est  pas  indiscret,  monsieur  Segal,  es-t-ce  que  vous 
faites  toujours  dans  les  bestiaux? 

SEGAL.  —  Non,  je  suis  professeur  á  l'Ecole  des 
Hautes-Etudes,  aumónier  israélite  et  rabbin  de  París. 

Gredel,  criam  en  sonant.  —  Un  rabbin!  Un  rabbin! 
Madame,  un  rabbin ! 

Elle  sort  par  la  maison. 
SEGAL,  sortant  derrierc  elle.  —  Je  crois  avoir  produit 

une  certaine  impression. 

Kasperl,  scuI.  —  Enfin,  voüá  une  fois  quelque 
chose  de  neuf  pour  le  communiquc.  (Aaercevant  Crussoí 

et    Riboulin    qui    cntrcflt.    portant   chacun    une    camine.)    Bon, 

les  ordonnances,  maintenant!  Est-ce  que  c'est  lonrd. 
ce  que  vous  portez  lá? 

Cr.-jssoL.  —  T'en  fais  pas! 

IvASPERL,  sortant.  —  C'est,  suT,  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau   Testaments. 

Ils  déposent   leurs   cantínes. 


Scéne  XIII 

CRUSSOL,  RIBOULIN,  puis  JOÑAS 

Riboulin,  s'épongeant.  —  Qué  misére !  Yivement 
qu'qa  finisse! 

Crüssol.  —  A  e'qui  parait,  y  a  qu'Ies  cinq  pre- 
mieres années  qui  seront  dures!... 

Riboulin,   apercevant   la   carafe   de   biére.   —   Piste   un 

peu!... 

Crüssol,  s'approchant  de  la  tabie.  —  Passe  ton  quart. 

KinoüLiN.  —  Mais  si  qu'on  serait  repéré? 

Crussol.  —  Y  nous  Tofíriraient,  s'paá?  Alors, 
pourquoi  qu'on  attendrait? 

Ils  boivent. 

Riboulin.  —  Bon,  tu  l'connais  toi,  le  s>^teme  D! 

Crüssol.  —  Tu  verras,  on  est  tous  ccmme  ga  dans 
les  états-majors. 

Riboulin.  —  Et  commont  c'est  qu't'es  pas  mort? 

Crüssol.  —  J'voulais  pas  faire  de  peine  a  ma 
mere. 

Riboulin.  —  Pourtant  t'en  menais  pas  large,  quand 
je  t'ai  ramassé,  devant  Douaumont.  Tu  peux  l'dire 
qu't'es  verni!...  Et  alois,  á  c't'heure? 

Crussol.  —  J'fais  l'true  á  Martigue. 

Riboulin.  —  Un  type  qu'a  pas  les  foies.  J'l'ai  vu 
un  jour  qui  s'b.alladait  dans  les  barbeles  comme  un 
canard  dans  la  flotte. 
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Crussol.  —  Et  pis,  c'iju'il  a  d'rare  pour  un 
aumdne,  c'est  qu'il  est  pas  curé! 

RrBOüLiN.  —  Quoi?  de  quoi? 

Cbdssol.  —  Puisquc  c'est  Tpasteur  protestant! 

RiBOüLní.  —  Non,  mais  sans  blagiie!  Tu  t'figures 
que  ,i'va.s  laisser  insulter  les  cures  a  cVheure,  bougre 
d'embusqué ! 

Cküssol.  —  AUons,  fais  pas  tes  magues,  tu  toni- 
berais  sur  un  manche. 

RiBOüLiN.  —  Espéce  de  genoux  creux,  sais-tu 
seulement  ce  qu'il  a  fait,  not'  curé? 

Ceussol.  —  A  la  gare! 

RiBOüLiN.  —  L'commandant,  il  était  attigé,  l'ca- 
piston  itou... 

Crüssol.  —  Au  bout  du  qnai! 

RiBOULiíí.  —  Alors,  en  douce,  il  a  sorti  son  cru- 
cifix  de  sa  musette,  not'  curé,  et  il  a  crié  :  «  En 
avant,  les  gas  I  En  avant,  les  gas !  »  qu'il  a  crié, 
not'  curé! 

Crussoii.  —  Pis  aprés,  j'te  dis  pas  l'contraire ! 

RiBOüLiN.  —  Et  fas  l'eulot,  toi,  un  fatigué,  un 
traine-la-patte  !... 

CrussoIi.  —  J'en  ai  maiTe  á  la  fin!  Vas-tu  la 
boucler  on  j't'entre  dans  l'chou! 

RiBOtJLIN.  Non,  mais  des  fois  !  (A  Joñas  qui  entre, 

uriforme    de    la    Legión,    une    cantine    sur    Tépaulc.)    Tiens, 

légionnaire,  avance  au  ralliement.  Tu  vas  diré  c'que 
t'en  penses!  Y'la  un  Parisién,  un  mal  poli... 

Joñas,  accent  juif  de  Saionique.  —  Mes  enfants,  ié 
m'appelle  lonas.  Ié  souis  né  á  Soloniki  l'an  5632  de 
la  créatlone  dé  Ié  monde.  I'ai  oune  femme  et  cinq 
infanfs.  Ié  me  souis  engaié  rapport  á  la  Franee  et  á 
la  civilisatione.  Mais  ié  souis  véuou  per  mé  battre, 
pas  per  m'engouler. 

RiBOULiN.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  c't'andouille? 

Crüssol.  —  L'tampon  au  rabbLn ! 

RiBOüLix.  —  C'est  vrai,  j'oubliais,  on  est  l'union 
sacrée ! 

Joñas.  —  Ya  des  chances. 

RiBOULisr.  —  Ben,  nom  de  Dieu! 


Scéne  XIV 

Les  mémes,  pius  FRANCOISE  et  GREDEL 

FrAN^OISE,  apparaissant  en  costume  alsacien  ct  aperce- 
Tant  les  ordonnances.  Aux  ordonnances.  —  VouS  avez  bn, 
meSsieUTS?  (Elle   appelle   vers   la  maison.)   Gredel ! 

CrUSSOL,    montrant    les    carafons    vides.    On    a   fait 

c'qu'on  pouvait. 

FraKCOISE,   á    Gredel  qui   parait.   ■ — ■   Je  vais  jnsqu'á 

l'école.  Tu  installeras  ees  messieurs. 

.Joñas.  —  On  d'mande  pas  grand'etose ! 

Crdssol.  —  Ascenseur,  éleetricité... 

RiBOULix.  — -■  Eau  et  gaz  á  tous  les  étages. 

Gredel,  montrant  le  pressoir  démoii.  —  Vous  coucberez 
la. 

Crüssol,    regardant    á    rintérieur    avec    admiration.    — 

Bath !  on  tient  le  filón ! 

Gredel.  —  Mais  vous  planterez  pas  des  dous,  ga 
abinie  les  murs! 

RiBOULiN.  —  V's  en  faites  pas. 

Gredel.  —  Maintenant,  pour  les  cantines._ 

RiBOüLiN.  —  Ah!  c'est  nous  qu'on  les  porte? 

Gredel.  —  Naturellement.  (lis  char^ent  les  cantines 

»ur  leurs  ¿paules.  Gredel  leur  montrant  la  maison  et  les  faisant 
passer  detant  elle.)  Par  ici ! 


JONAS,  dans  la  maison.  —  Y   a  du  bovau  i 
RiBOULIN,  de  méme.  —  Atteiltion  au  fU. 
Crüssol    disparait   derricre    luL 

Geedex.  —  Le  curé  sur  la  droite,  le  pasteur  sur 
la  gauche  et  le  rabbin  en  haut  de  l'escalier. 

Voix  DE  Crussol.  —  Pourquoi  pas  au  Paradisí 

Scéne  XV 

FRANgOISE,  JEAN,  puis  BEN-OMAR 

et  LES   ENFANTS  de   Técolc. 

Frangoise  a  assisté  á  la  scéne  precedente  en   souriant  ; 
au  moment  oú  elle  se  dispose  a  sortir,  Jean  parait. 

Fran^oisb.  —  J'allais  vous  tronver. 

Jean.  —  Et  moi,  je  venáis  vous  demander  pardon. 

FRANgoiSE.  —  Pardon?  De  quoi? 

Jean.  —  De  ma  brusqueric,  tout  á  l'heure,  devant 
le  major.  J'étais  peiné.  .I'ai  été  iujuste. 

Franooise.  —  Et  mon  costume,  vous  n'en  dites 
ríen?  Vous  savez,  c'est  pour  vous. 

.Iean.  —  Si  j'osais  vous  croire... 

FRANgoisE.  —  Xe  vous  génez  pas. 

Jean,  tristement.  —  Sericz-vous  coquette? 

Fran^oisb.  —  Comme  vous  voUá  mélancolique  I 

Jean.  —  C'est  l'approehe  des  vacances.  On  me 
reprend  tous  mes  gosses. 

FBANgoiSE.  —  Vous  les  retrouverez. 

Jbian.  —  Mais  d'ici  la!...  lis  m'amusaient  tant! 
Former  lenrs  petites  ames,  c'était  encoré  combatiré. 
II  me  semblait,  chaqué  jour,  reconquérir,  á  moi  tout 
seul,  un  peu  de  territoire!...  Mais,  maintenant,  on 
me  fera  plaider  de  temps  en  temps  au  conseil  de 
guerre...  L'inaetion...  La  soütude... 

Franpoise.  —  Venez  voir  les  amis. 

Jean.  —  Vous  permettrez? 

Franpoise.  —  Suis-je  done  si  terrible? 

Jean.  —  Non...  mais...  je  ne  sais  pas  si  je  peux 
vous  diré...  Prés  de  vous,  aussi,  je  me  sens  parfois... 
si  seul... 

Franpoise.  —  Comme  c'est  aimable! 

Jean.  —  Ne  riez  pas!...  Comment  vous  expli- 
quer?...  Depuis  le  commencement  de  la  guerre...  il 
me  semblait...  ma  vie  s'était  comme  aiTétée...  On 
était  entré,  tout  d'un  eoup*  dans  un  monde  si  nou- 
vcau...  Les  camarades...  la  fatigue...  le  grand  effort 
de  tous...  On  oubliait  qu'on  avait  une  ame  pour  soi 
tout  seul...  C'était  comme  si,  brusquement,  une  paren- 
thése  s'était  ouverte.  Depuis  que  je  vous  ai  eonnue, 
la  parenthése  s'est  refermée  :  je  me  sounens  que 
j'ai  un  coBur.  Je  vous  regarde...  Je  cherche  k  vous 
comprendre.  Je  me  demande  ce  qui  se  cache  sous 
cette  gaieté... 

FuANroiSE.  —  Rien,  peut-étre... 

Jean.  —  Sous  cette  amitié!...  Parfois  je  me  sens 
tout  timide  et  glacé...  Parfois,  j'ai  des  audaces,  des 
projets...  Mais  je  vous  connais,  vous  n'aimerez  jamáis 
un  mécréant. 

Franpoise,  émue.  —  Je  ne»suis  pas  une  fanatique, 
Jean.  Mais  pour  moi,  voyez-vous,  Dieu  existe...  S'il 
m'anivait  d'aimer  un  mécréant,  comme  vous  dites, 
je  tácherais  de  le  changer.  Et  si  je  n'y  parvenais  pas, 
eh !  bien,  je  renoncerais  au  bonheur,  voilá  tout.  Qa 
ne  doit  pas  étre  si  diffícile,  par  le  temps  qui  court, 
n'est-ce  pas?  II  y  a  tant  de  souff ranees  dans  le 
monde !  Je  ne  sais  pas  comment  les  autres  sont  faites. 
Elles  se  penchent  sur  ees  douleurs,  et,  en  méme 
temps,  elles  les  oublient.  Moi,  méme  quand  je  ris. 
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j'en  consen-e  l'iraage...  La  nuit,  je  me  réveilJe...  <.'t 
je  me  demande  coniment  c'est  ch<>se  possiblc,  que 
taiit  d'étres  s'achament  a  tuer...  Et  j'ai  mal!... 
«(juime  si  tout  ce  mal...  était  sur  moi.  J'ai  vu,  un 
jour...  On  ci'oyait  que  les  Allemand.s  allaicnt  re- 
prendre  notre  villaje...  Aloi-s,  pour  nc  pas  devenir 
prisonniers,  tous  les  blessés  de  Tamlmlance  out  voulu 
partir...  lis  sortaient  de  leurs  lit.s,  comme  ils  seraieut 
sortis  de  léurs  tombes...  Les  uns,  pour  marchar, 
s'appuyaient  sur  des  chaises...  Les  autres  se  trainaient 
sur  les  genoiLX...  Et  sans  plaintes,  mais  si  lamen- 
tables, ils  s'en  allaient  sur  la  route.  au-devant  de  la 
itiort...  Sainte-Odile,  vous  savez...  La  Chapelle  des 
Larmes..  Le  monde  entier  bientót,  sera  une  Cha- 
pelle des  Lannes..,  Nous  ne  serons  jamáis  trop  de- 
vant  tant  de  souffrauces...  Quand  on  a  comipris  §a, 
on  peut,  s'il  faut,  renonc«r  au  bonhenr...  Vous  ne 
trouvez  pas? 

Jean,  atierre.  —  Alors...  VOUS...  pourriez... 

Ccpendant    Bcn-Omar    entre    sur    la    pointe    des    pieds, 
menant  dcrriérc  luí   quclqucs  petits  Alsaciens  et  quel- 
qucs  pctites  .Msacicnnes  en  costume  du  pays. 
BeN-OmaR,  k  doigt.  sur  la  bouche  á  Jean  et  á  Francoise. 

—  Chut!  Pour  off ieiers !...  Ben-Omar  faire  sur- 
prise! 


II  tait  rangrr  I»  enfants  en  sitencei  se  mrt  á  battre  U 
mesure  et  lo»  enfants  entonnent,  de  leurs  peliteí  voix 
grcles  avcc  un  tres  fort  acccnt  d'.Msacc. 

LES   ENF.\NTS 

J'ai  descendu  dans  mon  jardín, 
J'ai  descendu  dans  mon  jardín, 
Pour  y  cueillir  du  romarin. 
Gentil  coqu'licol,  mesdame'<. 
Gentil  coqu'licol  nouveau. 

Pendant  le  ebant,  les  trois  visagcs  du  curé,  du  pasteur 
et  du  rabbin  se  ntontrent  succe^ivement  á  trois  fcné- 
tres.  Puis  Grtdcl  et  M""  Brion  paraisscnt  a  la  porte 
de  la  maison.  intiíji.^  ..n.-  I.w  r>r-tit.-c  v„i'  '.i-^r-i....n/.v 
continuent; 

Pour  y  cueilltr  du  romarin, 
Pour  y  cu^Uir  du  romarin... 
J'n'en  avnis  pas  cueilli  trois  brins, 
Gentil  coqu'licot,  mesdames, 
Gentil  coqu'licot  noui'eau. 

J'n'en  avais  pas  cueilli  trois  brins, 
J'n'en  avais  pas  cuetUí  trois  brins... 


-*-<- 


ACTE  11 

Chez  iH"»»  Brion. 

La  «  sacie "  de  la  maison  alsacíenne,  avec  poéle,  etc.  Piano,  Retrail  avec  lii  de  repos.  Portes  ;  au  premier  plan  á  gauche 
conduisant  á  la  chambre  de  Go'éllo  ;  aa  deuxiéme  plan  á  gauche,  conduisant  aax  appartemeiUs  iníérieurs,  A  a  droile,  con- 
duisant  au  vestibale.  Par  la  baie  vilrée  du  jond,  on  aperfoit  le  village  ;  foleil  couclianí. 


Scéne  premiére 

GOELLO,  MARTIGÜE,   SEGAL,   JOÑAS 

Les   trois   aumóniers    sont   en    train    de    diuer,    servís   par 
Joñas. 

GoELLO.  —   Cette  langue  fumée,  quelle  poésie  ! 

Maetigue.  —  Encoré  un  présént  de  M""  Segal? 
Oü  trouve-t-elle  ees  délices? 

SEGAL.  —  Rué  d'Hauteville,  ehez  M"",  Lévy.' 

GrOÉLLO.  —  Je  connais  ce  nom-lá ! 

Martigue.  —  Je  maniré  du  velonrs. 

SEGAL.  —  Nous  possédons,  pour  la  langue  fumée, 
une  tradition  particuliere  qui  remonte,  selon  toute 
probabililé,  a  l'époque  du  second  Temple. 

GoÉLLO.  —  Et  diré  qu'avec  des  traditious  pa- 
reilles,  vous  avez  des  juifs  qui  se  font  chrétiens! 

SEGAL.  —  II  faut  de  tout  i)our  faire  un  monde, 
mon  cher  curé.  A  ce  propos,  que  je  vous  conté  une 
histoire. 

GoMllo.  —  Le  régal  sera  eomplet. 


Jo 


entre  avec 


saladií 


SEGAL.  —  11  y  avait  une  fois... 
Martigue,  a  joñas.  —  ;M"'  Franeoise  n'est   pas 
rentrée  ? 

Joñas.  —  Pas  encoré. 

SEGAL,  déíu.  -^  Elle  aura  diñé  avec  les  majors. 


JIartigue.  —  lis  nous  la  gardent  tuut  le  temj» '. 

GoÉLLO,  naivemcnt.  —  C'est  agagant,  a  la  fin  ! 

Martigue,  á  Ségai.  —  Et  done,  il  y  avait  une 
fois... 

Segal.  —  II  y  avait  une  fois  une  brave  Alsacienne, 
nommé  Sara,  ou  plutót  Sorlé.  Elle  était  un  peu 
schlemihl. 

QoELLO.  —  SchlemilüT 

Martigue,  á  Coeiio.  —  Vous  ne  savez  pas  te  que 
c'est  qu'un  schlemihl,  en  jargon  d'Israél? 

GoÉLLO.  —  L'expression  ne  se  tronvant  pas  dans 
les  Saintes  Ecritures... 

Joñas  présente   le  saladier  á   Goéilo  qui   se   svrt. 

Martigue.  —  Un  schlemihl,  c'est  un  imbéeile. 
SEGAL.  —  Pas  tout   a   fait.  II  y  a  une  nuance. 
Imbéeile  u'est  pas  hébreu.  Comment  aurions-nous  le 
mot.'n'ayant  pas  la  chose?  Un  schlemihl,  c'est  plutót... 
•Joñas  va  nous  le  diré. 

Joñas.  —  Oun  schlemilü,  c'est  ouu  andouille. 
SEGAL.  —  Voilá  ! 

Joñas,  pendant  ce  qui   suit,  présente  le  saladier  á  Sées' 
qui.  tout  en  causant.  ne  s'en  aperíoit  pas. 

SEGAL.  —  Done,  Sorlé  était  un  peu  schlemihl.  Mai 
comme  elle  avait  toutes  les  vertus,  elle  fut,  apres  sa 
mort,  admise  au  paradis.  Des  son  entrée,  les  séra- 
phius  lui  jouerent  leurs  plus  beaux  morceaux.  Mai« 
Sorlé   pleufait;    On   la   mena   sur   la  prairietout 
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émaillée  d'étoiles,  oü  les  bienheureux  dansaient  de 
oólestes  tang'íJs.  Sorlé  pleurait  toujoui'S. 

Martigue,  qu¡  giifttc  lo  saiadier.  —  Vous  ne  prcnez 
pas  de  salada  ? 

SEGAL.  —  Pardon.  (II  je  sert.)  A  la  fin,  on  se  mit 
á  jaser:  «  Le  paradis  serait-il  surfait?  »  Et,  eomme 
il  y  a  I  artout  des  langues  moiiis  borníes  que  oelles  de 
cliez  M'"'  Lévy,  ce  qui  devait  ariiver  arriva  :  le 
Seigneur  lui-méme  eut  vent  de  la  chose. 

Martigue.  —  Aie!  bonne  femrae!  Voilá  ce  que 
je  craigiiais. 

.Tonas  lui  présente   le  saladier. 

SEGAL.  —  11  manda  Sorlé  et  lui  dit:  «  Qu'as-tu 
done  á  pJeurer  dans  le  séjour  de  rna  spieudeur  t 
Metá-toi  a  ina  place,  Soilé.  C'est  ve.xaiit!  »  Et  Sorlé 
répondit...  (A  CoéUo.)  Un  peu  d'eau,  s'il  vous  plait. 

GrOÜLLO,  lui   versant   de   Teau.   —   Sorlé    répondit  ? 

SEGAL.  —  Sorlé  répondit,  non  sans  verser  des 
larines...  (A  Goéiio.)  Merci...  «  Je  sais  bien,  roi  du 
monde,  je  manque  aux  usajes;  mais  c'est  plus  fort 
que  inoi...  J'ai  eu,  de  mon  vivant,  un  trop  grand 
chagrin.  »  - —  «  Lequel?  »  —  «  J'avais  un  seul  gar- 
lón, et  il  s'est  fait  chrétien.  »  —  «Le  mien  aussi, 
sehlemihl,  répondit  Dieu,  et  je  ne  picure  pas!  » 

Martigue,  Hant.  —  II  en  a  de  prodigieuses ! 

GoELLO,  á  Segal.  • —  Savez-vous  ce  que  je  me  dis, 
depuis  que  je  vous  connais  ? 

SEGAL.  —  Je  vais  le  savoir. 

GoÜLLO.  —  Je  me  dis  :  «  Comme  il  doit  étre 
intéressant  d'étre  israélite  !  » 

SEGAL.  —  'Evidemment,  c'est  nn  jjlaifeir,  mais  il 
faut  savoir  le  goüter. 

Joñas  présente  á  Martigue  le  plat  de  langue. 

Martigue,  se  servant,  á  Segal.  —  Vous  avez  donné 
au  monde  tant  de  choses  1 

SEGAL.  —  On  nous  acense  de  lui  en  avoir  pris 
davantage ! 

GoÉLLO.  —  Le  sens  du  peché  et  de  la  miséri- 
corde... 

Martigue.  —  Le  sens  de  la  douleur  et  de  la  jus- 
tice  finale... 

GoELLO.  —  De  qui  les  tenons-nous,  si  ce  n'est  de 
vous  ?  . 

Pendant  ce  qui  suit.  Joñas  présente   le  plat  á  Segal  qui 
ne  s'en  apergoít  pas. 

SEGAL.  —  Je  suis  trop  modeste  pour  y  contredire... 
Mais  que  de  beautés  chez  vous  que  nous  ne  possédons 
point !  Cette  foi  sans  dogme,  sans  rite  et  sans  limite, 
cette  religión  du  pnr  esprit  qui  est  la  vótre,  mon 
cher  pasteur... 

GoÉLLO,  qui  guette  le  plat.  —  Yous  ne  reprcnez  pas 
de  langue  ? 

SEGAL.  —  Merci.  Cette  pratique  si  hiunaine  de  la 
confession,  cette  doctrine  si  profonde  de  la  gráce  et 
du  salut,  et  tout  co  mystére  de  votre  communion, 
mon  cher  curé,  croyez-vous  que  nous  ne  l'admirions 
point? 

Martigue.  —  Ah  !  ce  rabbin  !  Quel  jésnite  1 

GoÉLLO,  á  qui  Joñas  présente  la  langue.  —  Par  exem- 

ple,  une  chose  me  choque... 

Segal.  —  Laquelle  ? 

GoÉLLO.  —  Je  ne  sais  si  je  puis... 

SEGAL.  —  Dites. 

GoÉLLO.  —  Cette  f  a^on  de  vous  couvrir  pour  prier... 

Maetigue.  —  Le  fait  est  que  tous  ees  chapeaos 
hauts  de  forme,  dans  vos  synagogues  !... 

GoELLO.  —  II  y  a  la,.,  vous  ne  m'en  voudrez  pas... 
comme...  comme  un  manque  de  respect. 


SEGAL.  —  Quand  le  grand-pére  nous  a  passts  en 
revue,  est-ce  que  les  poilus  ont  retiré  leurs  casques? 

Martigue,  riant.  —  II  a  réponso  a  tout  I 

GoÉLLO.  —  Seulement,  je  le  trouve  un  tantinct 
sceptique. 

Segal.  —  Sceptique í  Le  ciel  m'en  preserve!  Mais, 
dans  notre  petite  eommunauté,  si  votre  tenipérament 
représente  surtout  la  foi,  mon  cher  Goello,  et  le 
vótre,  mon  cher  Martigue,  surtout  Tespérance,  je 
voudrais  étre  surtout  la  charité. 

Martigue.  —  Té,  mon  bon !  Vous  ne  vous  géuez 
pas! 

Joñas  change  les  couverts. 

SEGAL,  á  GoíUo.  ■ —  Cette  guerra  vous  semble  une 
expiation.  (A  Martigue.)  Pour  VOUS,  elle  annonce  le 
régne  tout  proche  de  la  justice.  Je  ne  prétends  pas 
que  VOUS  soyez  dans  l'erreur.  Mais  je  dis  avec  Job : 
«  Ne  cherebons  pas  a  comprendre  n,  et  j'ajoute, 
avec  tous  nos  praphétes  :  «  Aimons-nous  les  uns  les 
autres.  m 

Mabtigue,  riant.  —  Et,  de  la  sorte,  il  nous  rafle 
tout :  la  charité... 

GoÉLLO.  —  La  foi... 

SEGAL,  riant  —  Et  l'espérance ! 

Joñas,    qui    a    posé    sur    la    table    une    bouteille    de    vin 
bouchée,  présente  au  pastear  une  galette. 

GoÉLLO.  —  Ah !  voici  la  galette  de  Bretagne  pré- 
parée  par  ma  fidele  Annic. 

Martigue.  ~-  Et  le  muscat  doré  au  vieux  soleil  du 
Khóne. 

Segal.  —  Nous  allons  mener  le  diable  á  trois. 

GoÉLLO,  á  Segal,  qui  a  refusé  de  la  galette.  VouS  n'y 

goútez  pas? 

Segal.  —  A  vrai  diré,  je  crains  qu'elle  ne  con- 
tienne  du  beurre. 

Martigue.  —  Et  qu'importe? 

Segal.  —  Le  maigre,  aprés  le  gras,  nous  est 
interdit. 

GoÉLLO.  —  Je  vous  donne  l'absolution. 

SEGAL.  —  Je  raccejite,  mais  souffraz  que  je  la 
garda  pour  un  plus  gros  peché. 

Martigue,  mangeant.  —  Vous  avez  tort.  C'est 
encoré  plus  savoureux  que  la  pogne  de  ehaz  nous. 

SEGAL,  tenté.  —  Vralment?  (Goéllo  lui  avante  nialicieu- 

sement  le  plat.)  Non...  je  ne  peux  pas! 

Martigue.  —  Mon  cher,  vous  rae  mettez  en  sou- 
venance  le  roi  négre  Tamatapa,  qui  í'ut  mon  anii  au 
pays  des  Barsoutos...  Sa  religión  lui  déí^ndait  de 
mangar  du  rognon  de  chacal.  11  eút  croque  tout  crus 
trois  missionnaires,  mais  il  ffit  raort  plutót  que  de 
touchar  á  du  rognon  de  chacal.  Et  pourtant  il  en 
mourait    d'envie...    Dieu    aidant,    je    le    convertís... 

J'étais  la  pour  Qa.  (A  joñas  qui  prend  la  bouttille  pour  la 
déboucher.)  Ne  le  boUSCule  pas,  au  moins!...  (Rcpren,-int.) 

J'ignore  s'il  comprit  bien  l'Evangile,  mais  une  chose 
lui  parut  elaire,  c'est  qu'une  fois  chrétien,  il  pourrait 
man.ger  du  rognon  de  chacal...  (.\  Jonis.)  Prends  done 
garde,  fenat!  Tu  vas  me  mélanger  mon  pinard  !... 
(Rcprenant.)  A  peine  baptisé,  il  s'en  fil  ser\  ir  un  plat 
enorme.  Jlais,  au  moment  de  consommer,  il  fut  pris 
de  serupule.  (Joñas  verse  le  vin.)  Et,  devaiit  cette  sym- 
pathique  galette  de  Bretagne,  mon  cher  Segal,  vous 
faisiez  tout  á  l'heure  exactement  la  movae  .grimace 
que  le  roi  Tamatapa  á  la  vue  de  son  plat  de  rognon 
de  chacal,  partagé  entre  la  euriosité  naturelle  de  sa 
güurmandise  et  le  vieux  dieu  de  ses  ancétres. 
GoÉLLO.  —  Et  le  roi...  consomsma? 


n 
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Mmítií.i  t.  Tó.  pardi!  Seulement,  il  eut  ensiiite 
une  forniidahle  óruTition  d'estomac. 

SióiAi,.  —  Voyez  fommo  c'ost  dangercux ! 
Martiuué.  —  Je  l'avais  mal  convertí. 

OoKtLO,  á   Joñas  qui    lui   verse  (lu   vin.    —   M  ''    Frail- 

c;iiisi»  nVst  pas  rentrée? 

.Ion AS.  —  Mais  no,  mon  onionier,  i'ai  déia  dit... 

.Martkiue,  á  Cociio.  -  Vous  ítcs  done  amoureux 
ilcllií?  Voila  trois  foi.'i  de  suite  «luo  vous  demandez... 

(í()Ül>I.O.   —    ConuUt'Ut,   trois   luis?   (A    .Martiguc)   Et 

\(in.s...  touf  a  l'heure.  (A  Stgal.i  Et  vous... 

SkcaIí.  —  Serions-nous  amoureux  tous  les  trois? 

Martigue.  —  Corjuin  de  sort !  II  y  aurait  de  quoi ! 
<  i'tte  Mé.sange,  c'est  nn  ange!  "Slnis  elle  n'a  gucre 
r.Tmour  en  tete. 

GoÜl.LO,  songeur.      —   Qui  .sait  "? 

Martigue.  - —  C'est  une  pctite  mystique. 

Goi-iLLO.  —  Qa  n'empeche  pas. 

SEGAL.  —  Au  fontraire! 

Mabtioue.  —  Si  vous  faites  de  la  littératuro  !... 
Et,  autremeiit,  qu'iülez-vous  diré  de  ce  joli  vin  1 
Vous  savez,  c'est  du  cru  de  mon  Paradou.  c.\  Segal.) 
Vous  le  büirez  smis  crainte,  il  n'est  («s  baptisé. 

SEGAL.  —  J'estime  qu'en  son  honneur,  Goello 
devi'ait  iious  í'aire  entendre  quelques  paroles  bien 
senties. 

GoÜLLO.  —  Je  lie  suis  pas  orateur. 

Martiguk.  —  Je  partage  l'avis  du  collegue.  Por- 
tez-nous  un  brinde.  Goollo. 

GoMllo.  —  Vous  connaissez  ma  tiiffidité. 

Martiguk.  —  Allons,  ne  faites  pas  votre  jeune 
f.llc. 

GoiiLLO.  —  Improvisar...  sans  préparation... 
■.  Sígai.)  et  devant  vous  ! 

Skgal.  —  Je  ne  suis  pas  le  pape  ! 

GoisLLü,  s.   Kvant.  —  Enfiíi...  s'il  le  faut. 

M.'.üriGUE.  —  Bravo  ! 

G(.)iJLLo.  —  Mes  amis...  quand  je  vous  reg'arde... 
i't  quand  je  me  regárde...  et  quand  je  me  souviens... 
C'est  .^traordiuaire  ! 

SEGAL.  —  Tres  bien  ! 

GoÉLLü.  —  Au  temps  des  croisades,  nos  cheva- 
liers,  partant  pour  la  TeiTe  Sainte,  ne  manquaient 
p.TS  de  rotir  quelques  juifs. 

Martigue.  —  Helas  ! 

GoÉLLO.  —  A  la  Saiut-Barthéleniy,  vos  huguenots 
ele  Provence  burent,  si  j'ai  bonne  méraoire,  plus  d'eau 
du  Rhone  que  de  vin  de  iluscat. 

SEGAL,  w—  Helas  ! 

GoisLLO.  —  Sons  la  Terreur,  la  guillotine  coujiait 
la  parole  au.x  pauvres  cures  (¡ui  voulaient  dirc  la 
messe. 

Martigue  et  Segal.  —  Parfaitement ! 

Goello.  —  Est-il  besoin  de  reraouter  si  h^ut  ? 
N'est-ce  pas  hier,  mes  freres,  que  nous  nous  entre- 
déchirions  ■? 

SEGAL.  —  Ek  avec  quelle  fcroeité  ! 

Goello.  —  Et  nous  voici  réunis  autour  de  ccttc 
iable.  Et  l'on  a  vu  un  curé  bénir  des  ¡irotestants  qui 
marchaient  au  canon,  un  pastear  rcciter  les  priéres 
hébraJques  aupres  d'un  juif  mourant,  —  et,  sur  les 
lévrcs  d'un  catholique  a  l'agonie,  un  rabbin  poser  le 
cnicifis. 

Martigue.  —  Braves  personnes  ! 

Goello.  —  La  guerre  maudite  a  fait  cela.  Eh 
bien !  connaissez-vons  notre  vieux  dicten  de  Bre- 
tcgne  :  «  Ce  qui  vient  du  flot  s'cn  retourne  de 
maree...  »?  11  faut  que,  pour  une  fois,  le  proverbe 


ait  mentí.  Ce  que  la  guerre  a  fait,  la  paLx  ne  doit 
jtoint  le  défaíre. 

SEGAL,  un   peu  sceptíquc.  —  Aínsi  SOÍt-ÍI  ! 

Goello.  —  Quand  nous  vognerons  de  conserve 
>ur  l'océan  de  l'avenir,  jurons-nous  de  veiller  en- 
samble au  bañe  de  quart,  et  d'ou\TÍr  Vcnü  et  le  bon, 
pour  parer  aux  dangcrs  des  haines  renaissantes.  Dien 
veuille  que  la  guerre  passe  et  que  notre  uqiun 
demeure.  C'est  dans  cette  pensée  que  je  leve  nion 
veiTe  1 

lis  trinqucm. 
Martigue,    tres    ¿mu,    scrram    la    main    de    Goello.    ■ — 

Merci ! 

SEGAL,  de   mémc,  ,i   GoélIo.    --   MerCÍ. 

lis   s'embrasscnt.    lis  se   rassoient   tous   Irois. 

-Martigue.  —  Et  maintenant,  si  nous  réglions  nos 
comptes  ? 

SEGAL.  • —  Aprés  un  tel  .«ermon  ?  Quel  sectaire  vous 
faites  ! 

Martigue.  —  Je  veux  p'arler  de  la  popote.  (A  Segal.) 
Puisque  vous  en  étes  ehargé,  combien  vous  devons- 
nous  ? 

SEGAL.  —  Laissez  cela,  de  gráce!  L'argent  rae 
dégoüte. 

Goello.  —  Coinment?  Vous  ne  preñez  le  plus  spu- 
vent  que  des  oeufs  et  du  lait... 

Martigue.  —  Pendant  -ce  temps-la,  vous  nous 
faites  faire  gogaille,  qu'on  se  croirait  au  pays  de 
Périgouste... 

Goello.  —  Et  vous  prétendez  nous  donner  la 
páture  pour...  pour... 

SEGAL.  —  Pour  l'amour  de  Djeu  I 

Martigue.  —  Monstre  de  sort  !  C'est  inadmis- 
sible!  » 

SEGAL.  —  Soit.  Vous  me  devez  chacun  trentc-neuf 
francs  quarante-cinq. 

Goello.  —  Pour  quatre  semaines  ? 

Martigue.  —  Au  prís  oü  est  la  margarine  ! 

SEGAL.  —  Oh  !  tout  fl  beaucoup  baissé.  Puis,  je 
dois  vous  confesser  un  défaut:  je  n'mscris  jamáis 
mes  dépenses. 

Goello.  —  Mon  cber  rabbin.  vous  otes  un  schle- 
mihl ! 

lis   rienl,   puis,   tout  á  coup.   un  silence.   Le   rabbin   met 

sa  calotte  de  velours  et  tous  prient  -a  toíx  basse.   Au 

loin,   le  bruit  de  la  canonnadc.   La  priérc  finíc.   ils  st 

Icvenl  de  lable. 

.Martigue,    rcgardam    par    la    baii.    au    fond.    —    Quel 

arrosage,  de  uouvean,  sur  la  droitc  ! 

SEGAL.  —  Oui,  il  y  aura  du  mauvais,  cette  nuit. 

.To>fAS,  rcntraiit  ct  desscrvant.  Cette  fois.  elle  est  la. 

Goello.  —  Qui  ? 

JoNAS.  —  M"'  Francoise. 

Martigue.  —  Enfin  ! 

Goello.  —  Observcz-la.  Vous  verrez.  Elle  est 
triste.  CCS  dernicre  terajis.  Elle  le  cache,  il  e.«t  vrai. 
Mais  cela  aussi  peut  cacher  bien  des  choses. 

Martigue.  —  Diable  de  curé!  II  voit  l'amour  par- 
tout! 

Scéne  II 

Les    MÉMES,    plus    FKANCOISE,    en    coslume 
de  la  Croix-Rouge. 

Francoise.  —  Bonsoir,  messieurs. 
Goello.  —  Bonsoir,  ehére  demoiselle. 
FRAug'OiSE.  —  Jla  mere  est  chez  Fabienne  t 
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Séoifj.  —  Oui,  mon  enfant. 

FRAuroiSE.  —  Je  vais  la  retrouver. 

Mabtigüe.  —  Ne  vous  envolez  pas! 

GoELLo.  —  On  ne  vous  voit  jamáis! 

Mabtigüe.  —  Vous  étcs  la  mésancre  sur  la  branche ! 

GoELLO.  —  Restez  en  place  ! 

Joñas  son. 

SEGAL.  — ■  Asseyez-vous  ! 

FRA.vgoisE.  —  Je  ne  demande  pas  mieux! 

GoELLO.  —  Elle  n'eu  a  que  pour  ses  blesscs  ! 

M.\HTTCUE.  —  II  fauf  qu'on  soit  démoli  aux  trois 
quai-ts  pour  qu'elle  vous  regarde  ! 

SEGAL.  —  Et  encoré  !  Moi  qui  suis  une  ruine,  elle 
me  regarde  a  peine. 

Fean(;'Olse.  —  Je  préfére  parlcr  á'  Dieu  qu'á  ses 
saints. 

GoÉLLo.  ^  Vous  oubliez  que,  pour  étre  saint,  on 
n'en  est  pas  moins  homme. 

Fran^oise.  —  Au  contraire,  je  ne  l'oublie  pas, 
puisque  je  me  méfie. 

Martigue.  —  Ah !  Mésange !  Mésange !  Que  vous 
étes  cruelle  ! 

Goello.  —  Combien  de  eoeurs  ont  dü  souffrir  par 
vous ! 

SEGAL.  —  Preñez  garda !  Le  Destin  se  vengera 
quelque  jour  ! 

FRAxroisE,  émuc  tout  á  coup.  —  Le  Destiu !...  II  est 
oecupé  á  de  plus  tristes  besognes... 

GoÉLLO.  —  Helas !  comme  vous  dites  vrai !  Quoi  de 

neuf  á  rambulaneef  (Franqoise  a  un  geste  de  tristesse.)  Le 

petit  que  j'ai  confessé  ce  matin? 

Echange  de  regards. 

Franqoise.  —  Oui...  il  y  a  une  heure...  II  a 
demandé  sa  musette.  II  en  a  tiré  une  á  une  toutes  ses 
pauvres  ehoses.  On  a  fait  la  distribution.  Vous  auriez 
dü  entendve  sa  voix  si  loiiitaine...  «  Ma  bouffarde 
est  pour  Bertin...  donncz-la-lui...  Mon  eouteau  pour 
Galinard,  le  troisieme  lit  á  gaucbe,  au  fond  de  la 
salle...  Roussel,  t'auras  mon  briquet  ;  m'oublie  pas 
dans  tes  priéres...  La  lampe  de  poche  a  Chartier,  le 
stj^o  a  Dubousquet.  II  écrira  a  maman...  »  Puis  il 
n'a  plus  rien  dit...  (Un  u-mps.) 

SEGAL.  —  Et  le  grand  blessé  qui  doit  passer  au 
conseü  de  guerre  ? 

Fraj-'^oisb.  —  Celui-lá,  je  crois  qu'il  enviait  l'autre. 
II  est  bien  eoupable,  mais  il  souffre  tant! 

Majrtigtt;.  —  II  faudra  lui  trouver  un  bon  défen- 
seur. 

GoisLLO.   -    J'en  parlerai  á  ce  joli  Jean  Clés. 

Fran^oise    fait    un    mouvement    imperceptible    de    la    tete 
pour  cacher   sa  rougcur. 

SEGAL.  —  Qu'avez-vous  P 

Fran^OISE.  —  Ma  coiffe  s'est  détaehée. 

SEGAL.  —  Mais  non ! 

Franqoise.  —  n  me  semblait. 

GoELLO.  —  On  ne  trouvera  pas  avocat  plus  sen- 
sible. (A  Franíoise.)  Vous  le  connaissez  ? 

Fran^oise.  —  Qui  done? 

Goello.  —  Jean  Clés. 

Martigüe.  —  Sans  doute.  II  était  ici  le  jour 
de  notre  arrivée,  souvenez-vous  done,  avec  les  gosses 
de  l'école... 

Fran^oise.  —  II  venait  en  voisin,  autrefois.  Mais 
il  a  un  caraetére  si  sauvage !  Je  ne  l'ai  pas  revu. 

Martigüe.  —  Ce  sera  une  oceasion. 

Franqoise.  —  Je  ne  la  reeherche  pas. 

GoiJLLO.  —  Au  reste,  je  ne  sais  trop  si  le  cher 
enfant  plaiderait  cette  aí'faire. 


Martigüe.  —  Et  pourquoi  non  í 

GoEllo.  —  II  doit  partir. 

Franoolse.  —  Ah !... 

GrOfÍLLO.  —  Bientót. 

P^ran^oise.  —  II  doit... 

GoÉLLO.  —  Du    moins,  on  me  l'a  dit... 

Fran^oise.  —  II  faut  que  j'aille  chez  Fabienne, 
messieurs.  Vous  m'excusez  '? 

Martigüe.  —  Venez  prendre  une  ta.<se  de  thé,  en 
rentrant : 

GoisLLO.  —  Nous  reparlerons  de  votre  protege... 

Francoise,  sortant.  —  Je  ne  sais...  II  sera  si 
tard... 

Scéne  III 

Les  mémes,  moins  FRANCOISE 

GoÉLLO.  —  Eh  bien?  Que  vous  avais-je  dit  f 

Martigüe.  —  Ah  !  ees  cures,  quels  p.sychologues  ! 

Goello.  —  Et  vous,  Scg'al,  qu'en  pensez-vous  ? 

SEGAL.  —  Je  vous  réjíondrai  comme  un  de  nos 
rabbis  d'autrefois.  En  combien  de  jours  Dieu  créa- 
t-il  le  monde  ? 

Goello,  étonné.  —  En  sis  jours. 

SEGAL.  —  Et  que  fait-il  depuis?...  II  fait  des  ma- 
riages.  Mais  oui,  mes  amis.  Un  méuage  assorti  est 
un  plus  grand  miraele  que  celui  de  la  mer  Rouge. 
Croyez-moi,  laissons  á  Dieu  le  soin  de  Taccomplir. 

Mabtigüe.  —  Mais  qui  vous  dit  qu'en  eeci  nous  ne 
soyons  pas  les  instruments  de  Dieu  ?  Ou  finit  sa 
volonté?  Oü  eommenee  la  nótre? 

Goello,  á  Ségai.  —  Et  en  quoi  ees  chers  jeunes 
gens  seraient-ils  mal  assortis?  Ce  petit  Clés...  Vous 
savez  ce  qu'il  a  fait  pour  son  colonel?  Quel  héroi'sme 
touchant  ! 

Martigüe,  á  Ségai.  —  Et  comme  maitre  d'école! 
Interrogez  les  gamins  du  village.  lis  ont  le  coeur 
plein  de  lui. 

Goello,  á  Séga¡.  —  Et  comme  avocat !  Ses  causes 
sont  bien  ingrates  parfois.  Et  pourtant,  quel  c6u- 
rage  dans  ses  plaidoyers,  et  quelle  pitié  aussi  ! 

Segal.  —  Mais  il  a  un  défaut. 

Mabtigüe  ct  Goello,  ensembie.  —  Lequel  ? 

Segal.  —  II  ressemble  au  muscat.  11  n'est  pas 
baptisé. 

Mabtigüe.  —  Ventre  Saint-Cucuphin !  que  nous 
dites-vous  la  ? 

GoiÍLLO.  —  Mais  alors...  la  pieuse  enfant!...  lis  se 
fuient...  tout  s'explique...  (Consterné.)  Pas  baptisé! 

Un   temps. 

Martigüe.  —  II  est  si  jeune!  C'est  l'ocuf  de  la 
poule  blanche.  Tenez,  avec  ses  études  et  avec  cette 
guerre,  je  parie  qu'il  est  encoré  aussi  jeune  filie  que 
la  petite  Brion,  aussi  jeune  filie  que  vous,  mon  doux 
curé  ! 

SEGAL,  finemcnt.  —  Oui,  mais  il  n'est  pas  baptisé! 

GoÉLLO,  avec  compassion.  —  Pas  baptisé !  Pauvre 
petit  mousse!  11  est  tendré  comme  la  rosee.  Le  mal 
n'a  point  touehé  son  ame.  Quand  je  le  regarde,  si  fin, 
si  graeieux,  et  en  méme  temps  si  rude  et  si  faraud, 
je  crois  voir  notre  bon  saint  YveS  de  Bretagne, 
Yves  le  Cloaree,  notre  béni  saint  Yves. 

SEGAL.  —  Oui,  oui,  oui,  mais  il  n'est  pas  baptisé! 

GoÉLLO,  tristemenf.  —  N'y  pensons  plus. 

Martigüe,  á  Goéiio.  —  Et  autrement,  vous  avez  bu 
de  l'eau  á  la  f ontaine  de  Tourne  1 
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OoÜLLo.  —  Je  ne  comprende  pas. 

Mautioüb.  —  Tantót  vous  ótiez  pour,  —  mainte- 
nant,  vous  étes  centre.  Si  vous  vous  découragez  tout 
de  suite ! 

GoiáiiLO.  —  Je  ne  suis  ni  pour,  ni  contre... 

]VL\RTiGUE.  —  Alors,  autant  acheter  un  pot  et  y 
faire  bouillir  des  aiguilles! 

GoÉLLO.  —  Le  bon  Dicu  me  preserve  de  me  meler 
de  ce  qui  ne  me  rcgarJc  point  1 

Martigue.  —  Et  la  Helg-ique,  cst-ce  qu'elle  me 
regarde?  Et  l'emperour  des  Boches,  est-ce  qu'il  me 
regurdc  7  Et  le  cri  d'angoisse  de  Tunivers  entier, 
est-ce  qu'il  me  regarde?  Pourtant,  je  m'en  occupe, 
et  je  fais  mon  devoir.  Le  devoir,  pécairé,  mais  c'est 
précisément  ce  qui  ne  me  rcgarde  pas. 

GoÉLLO.  —  Grande  sainte  Anne  d'Auray!  Com- 
ment,  vous  prétendez!... 

Scéne  IV 

Les  mémks,  plus  BBN-OMAR 

JonM  rentre,  portaiU  !^ur  «n  platirau  tasses,  cafetiérf, 
cigarettcs  et  cigarcs,  qu'il  pose  sur  un  guéridon  i 
droitc. 

Joñas.  —  Ya  Ben-Omar  qu'est  la. 
SEGAL.  —  Que  nous  veut-il? 
Joñas.  —  Aveequé  son  accent  dé  Baehibouzouk, 
ié  né  16  comprends  pas  1 
Martigue.  —  Qu'il  entre. 

Joñas,  allant  vcrs  la  porte  et  appelant.  —  S'tt!  L'Arbi, 

rappliqué  ! 

Goello  preiid  une  cigarette  et  en  cifre  une  á  Segal. 

SEGAL,  refusant.  —  Pas  le  vendredi  soir. 
GoBLLO,  confus.  —  Oh  !  pardon ! 

Pendant  ce  qui  suit,  Joñas  leve  le  couvert,  ferme  les 
rideaux,  allume  les  lampes,  puis  sort.  Entre  Ben-Omar, 
salut  militaire. 

GoiJLLO.  -—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  mon 
ami? 

Ben-Omar.  —  Déffécile!  Beaucoup  déffécile! 

Martigue,    lui     montrant    le     café.    —    Veux-tu    du 
cahoua?  (.\  Joñas.)  Encore  une  tasse, 
Ben-Omar.  —  Pas  bisoin. 

II  tire  de  sa  poche  divers  objets  et  cnfin  son  quart,  qu'il 
pose  sur   le   platean,   remplit   de  café   ct  vide  aussitót. 

SEGAL.  —  Que  dis-tu  de  uotre  jus? 
Ben-Omar.  —  Pas  bon,  li  jous,  pas  bon. 

II  se  sert  une  deuxiéme  fos. 

GoÉLLO.  —  Vraiment? 

Ben-Omar.  —  Ici,  li  jous  silement  boire,  dans  ma 

pays,   boire   et   mangé.    (Il   vide   le   deuxiéme   quan.)    Pas 

bon. 

II  se  sert  une  troisiéme  íoís. 

GoÉLLO,  avec  admlration.  —  Que  ces  Orientaux  sont 
délieats ! 

Ben-Omab,  furicux.  —  Moi,  pas  Orientaux!  moi, 
barbier ! 

GoBLLO,  navré.  —  Je  crois  que  je  lui  ai  fait  de  la 
peine. 

Ben-Omar  vide  son  troisiéme  quart. 

SÉG.i^L.  —  Et  que  viens-tu  nous  demander? 

Ben-Omar.  —  Déffécile!  Beaucoup  déffécile! 

Maetigue.  —  Voyons,  á  qui  de  nous  veux-tu  te 
confier?  Au  rabbin,  au  curé  cu  au  pastear? 

Bed-Omar.  —  Pastour,  couré,  rabbi,  pour  Ben- 
Omar  kif-kif. 

GoBLLO,  admiratif.  —  Comme  c€s  Or...  comme  ces 


hommes  simples  ont  l'esprit  largc  !  Alora  pour 
vous,  mon  ami,  un  juif,  un  protestant,  un  catho- 
lique... 

Ben-Omar.  —  Pourquoi  pas  kif-kif!  Tous  Roumis! 
Thiia  kelb!  Tous  micriants! 

Segal,   riant  ct  lui  índíquant  un  paquct  de  c'garettes,  — 

Cette  le^n  vaut  bien  uue  cigarette,  saos  doute... 

Ben-Omar   prend    une   cigarette   et   met    le   paquet   daña 
sa  poche. 
Martigue,  qui  a  donné  du  feu  á  Bcn-Oinar.  —  E^t-elle 
bonne,  au  moins? 

Ben-Omar,  fumant  —  Pas  bon,  ,cib¡che. 
SEGAL.  —  EUes  ne  sont  pas  cheres  non  plus. 
Ben-Omar.   —   D«ns    ta   pays,   cibiche,   silement 
foumer.  Dans  ma  pays,  fouraer  et  rever! 
GoÉLLO.  —  QueJs  artistes  que  ces  Orientaux!  (Re- 

gard    furieux   de   BcnOmar.)    Et    tu    VOulais    noUS   diref... 

Ben-Omar.  —  Déffécile!  Beaucoup  déffécile! 

SEGAL.  —  II  abuse! 

GoÉLLO.  —  AUons,  mon  ami,  n'aie  pas  peur.  As- 
sieds-toi.  De  quoi  s'agit-il7  Vas-y  tout  franc,  sana 
louvoyer.  As-^u  commis  quelque  peché,  sauté  le  mur, 
tire  une  bordee? 

Ben-Omar  reste  impasible. 

Martigue.  —  Tu  cherches  le  filón  pour  avoir  une 
perm? 

Ben-Omar,  mémc  jeu. 

SEGAL.  —  Tu  veux  des  fafiots,  pour  t'acheter  du 
pinard? 

Ben-Omab.  —  Moi,  pas  pinard !  AUah  difend ! 

GoÉLLO.  —  Alors,  quoií 

Ben-Omak.  —  Ben-Omar  ici,  paree  qué  Ben-Omar 
barbier. 

Martigue.  —  Tu  viens  nons  faire  la  barbe! 

SEGAL.  —  C-a  m'en  a  l'air. 

Ben-Omar.  —  Dans  ta  pays,  barbier  faire  sile- 
ment barbe.  Dans  ma  pays,  faire  baibe  et  faire  aussi 
mariazes ! 

Martigue.  —  Dróle  de  guerre! 

BeN-OmAB,    á    chacun    succcssivement.    —    Toi,    mara- 

bout,  toi,  marabout,  et  toi,  marabout,  pas  faire 
mariazes,  comme  barbier  if 

GoÉLLO.  —  Quelquefois! 

Ben-Omar.  —  Zoune  homme,  zouli,  zouli,  diable 
blou,  beaucoup  croix  di  guerre.  .Tean  Clés...  toi  con- 
naitre...  Aimé  dimoiselle  Brioii.  Pas  osé  diré.  Ben- 
Omar  diviné.  Li  cafard.  beaucoup  cafard.  Ose  pas 
vinir  ici.  Ose  pas  parli  dimoiselle  Brion.  Alors  Ben- 
Omar  diré  loui  vinir,  diré  vous  invite  loui. 

GoÉLLO.  —  Tu  lances  des  invitations? 

Ben-Omar,  satisfait.  —  Oui.  Pour  ci  soir.  Et  loui, 
croire  Ben-Omar.  Et  loui,  vinir  ci  soir! 

GoÉLLO.  —  II  prend  le  carré  des  aumóniers  pour 
son  quartier  general !... 

BeN-OjL\R,  á  Martigue.  —  Et  toi  faii'e  parlé  looi 
dimoiselle  Brion.  Qa  bon!  ga  bon! 

AlAR-nouE.  —  Ma  parole,  il  se  croit  au  bazar  de 
Mahkarech ! 

Ben-Omar,  á  Coíllo.  —  Et  toi...  (Mais  GoélIo  se  dérobe. 

(A  Segal.)  Et  toi  aussi  faire  parlé  loui  dimoiselle 
Brion. 

SEGAL.  —  Nous  n'avons  pas  gardé  les  chameaux 
ensemble,  mon  ami! 

Ben-Omab.  —  Ca  bon!  «a  bon!...  Ben-Omar  diré 
loui  vinir,  et  loui  vinir !  Et  Ben-Omar  faire  mariaze, 
et  toi  aussi  faire  mai-iaze,  comme  barbier!...  Et  toi 
aussi...  Et  toi... 
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Maeiigue.  —  SUeiioe  dans  les  rangs ! 

Ben-Ómar.  —  Quoi  oa? 

JLiRTiGüK.  —  Comment  s'appelle  ton  eapitainet 
Je  vais  te  faire  coller  quinze  dont  huit,  pour  t'ai)- 
prendre  l'usag'c  du  monde. 

BeX-OmaK,   smiM-fait.       -   Ma... 

Martiüue.  —  Fixe!... 

Bex-Ojl\r.  --    Ma  Ben-Omar... 

Martigue.  —  La  poitrine  en  dedans!  Le  ventre 
en  dehors!  Le-s  talons  .ioints!  Les  mains  á  la  eonture 
de  la  culotte ! 

Bes-0&l\k.  —  Ma  pisque  Ben-Omar... 

MAETiGtfR  — ■  Tu  vas  aller  trouver  Clés  immédia- 
tement,  cbmprisf 

SEGAL.  —  Tu  Ini  dirás  que  tu  luí  as  bourré  le 
cráne,  eotnpris? 

QOELLO,  tres  douccmeiit.  —  Qu'il  veuiUe  bien  rester 
a  son  bord !...  Que  nous  n'aurons  pas  le  plaisir  de 
l'attendre.  Tu  comprends  bien,  n'est-ce  i)así 

Ben-Omar.  —  Ma... 

SEGAL.     -    Suffíf... 

BeÍí-Omar.  —  Si... 
Martigce,  —  Maeache ! 
Bek-Omar.  —  Ji... 

GoÉLLO,  doucement.    —  Passe  au  larg-e,  mon  ami. 
'Ben--Omar.  —  L... 
M^vrtigce.  —  Rompez : 

Ben-Omar,  sortam.  —  Pas  bous,  ici,  li  maiabouts ! 
pas  bous ! 
II  son. 


Scéne  V 

Les  mésies.  moins  BEX-OMAR 

Martigue.  —  Croyez-vous,  ce  niarehand  de  pas- 
téques,  avec  sa  face  de  citrouille!... 

GoÉLLO.  —  A   vous  d'en   bnire.  Martigtie  I 

Martigue.  —  De  quoi? 

GoÜLLO.  —  De  l'eau  de  Touiue  :  tautót  vous  étiez 
pour,  maiatenant  vous  ete&  contre. 

Martigue.  —  C'est  vous  qui  me  bVouillez!  Vous 
a^ez  été  si  coupaut,  avec  ce  barbier! 

GOELI-O.    stupéíait.    —    Moi? 

Segal.  —  Le  fait  est  que  vous^vez  eu  un :  «  Passe 
au  large !  na  donner  le  frisson. 

SIartigue.  —  Puis,  faire  mettre  ce  pauvre  au 
garde-a-vous!... 

GoÉLLO.  —  Comment ! 

Segal.  —  Nous  sommes  á  la  "Tierre,  c'est  eutendu... 

Martigue.  —  Nous  avons  rang  d'offlciers,  c'est 
entendu.  Mais,  bon  sang.  ne  confondous  pas  autorité 
avec  abus  de  pom-oir! 

GoÉLLO.  —  Oh! 

Martigue.  — •  Et  savez-vous  si  ce  n'est  pas  la 
Providence  qui  nous  envoyait  ce  barbier?  Mais  oui, 
Beu-Omar  est  peut-étre  en  qiielque  sorte  un  ange... 

SEGAL.  —  Un  ange  déchu... 

Martigue.  —  ün  ange  qui  vieut  yous  diré,  á  vous, 
Goello  :  «  Ces  enfants  s'adorent...  LTn  Credo  les 
separe...  Eh!  bien...  » 

SEGAL.  — •  En  effet.  voilá  une  oceasion.  mon  cher 
curé.  Un  homme  converti  en  vaut,  déos. 

GoÉLLO.  —  Oh !  je  ne  fais  pas  de  prosélytisme. 
_  (A  Martigue.)  Mais  VOUS,  mon  cher  pasteur,  qui  évan- 
gélisiez  le  roi  Tamatapa? 

ILiRTiGUF..  —  .Je  n'opéi'e  que  sur  les  négres. 


GoÉLLO,    d¿5¡gnanl    Segal.    — '  Ou    aloi^S... 

SEGAL.  —  Vous  n'attendez  pas  de  nioi,  j'ioiagine  '... 

GoÉLLO.  —  Et  pourquoi  pasf 

Martigue.  : —  Vous  etes  tout.  indiqué.  Vous  aure/. 
le  mérite  du  désintéi-essement.  Je  vous  donne  pleius 
pouvoirs. 

GoÉLLO.  —  Moi  aussi. 

SÉG.AL.  —  Que  voulez-vous  que  j'eu   fa-sse  .' 

JONAs,  ciitrant.  —  Ya  Cles  qui  est  la... 

Martigue,  Segal,  Goéllo.  —  Cíes? 

GoÉLLO,  ai-cc.  cmpres^emcni.  —  Nous  n"v  somtnes  pour 

rien! 

Martigue.  -^  C«  coq.u^a  de  Ben-Oniar  ne-  lui  aura 
pas  dit... 

SÉG.\L.  —  Encoré  la  Providence! 

Joñas.  —  II  voulait  entrer.  Et  pouis  il  voiilail 
pos  entrer.  II  a  demandé  :  «  lis  sont  souls  tous  les 
trois?  Y  a  personne  otre?  »  Jé  crois  qu'il  a  pour 
des  dames...  (A  Segal.)  Encoré  oun  schlerñihl ! 

SEGAL.  —  II  faut  le  recevoir. 

GoÉLLO.  —  Naturellement. 

GoélIo    fait    un    signe    á    Joñas.    Joñas    sort. 

SEGAL,  á  Martigue.  —  Je  VOUS  laisse,  mon  cher. 

GoÉLLO.  —  Moi  aussi. 

SEGAL.  —  Je  vais  faire  un  tour  aux  ti'anchées. 

Martigue.  —  Mais... 

GoÉLLO.  —  L'officier  de  liaisou  nous  prend  dans 
sa  voiture  automobile. 

Martigue.  —  Mais,  moi  aussi,  j'y  vais,  pécaíré ! 
Nous  avons  le  temps ! 

Ség.^l.  —  II  faut... 

Martigue.  —  Voyons.  L"auto  part  a  vingt-deux 
Iieures. 

GoÉLLO.  —  II  faut  auparavaut... 

Martigue,  Ics   retenant   tous  deux   par  la   niain.    —   iles 

amis  !  Mes  amis  I  Xe  m'abandonnez  pas ! 


Scéne  VI 

Les  mésies.  piu..  JEAN 

Jean   entre,    íort   embarra'ssé,   et    regardaiit    autour.  de    lui 
avec    une    sorte    de    méfiance. 

GoÉLLO.  —  Nous  pai'lions  de  vous,-  mon  cher 
eiifant. 

Jean.  —  J'ai  éfé  tres  sensible  a  votre  iiivitatioi\ 
messieurs,  mais... 

Martigue.  —  Nous  vous  attendioiis  avec  impa- 
tience.    u\   Segal.)   N'est-ce   pas,   rabbin? 

GoÉLLO,  maiicieuscment.  —  Oui,  moiisieur  le  rabbin 
surtout.  II  a  des  choses  importantes  a  vous  diré. 

Segal,  g¿né.  —  Importantes !...  vous  exagérez. 

Jean.  —  J'hésitais  a  venir,  je  l'avoue. 

Martiguti.  —  Pourquoi  done? 

Jean.   —  Je  craignais  d'étre  indiscret.   (Geste   de 

surprise    des    trois    pretres.)    Je    ue    Suis    pas    tres    sympa- 

thique  á...  a  M""'  Brion. 

GoÉLLO.  —  Quelle  idee! 

Jean.  —  J'en  suis  sur...  Et...  plutól  que...  de  lui... 
imposer  ma  présence... 

Martigue.  —  Justement,  M""'  et  M"'  Brion  sont 
absentes  ce  soir. 

•Jean.  —  Ah!  . 

GoELLO.    —   Oui. 

.Jean,  contení  et  dé^u.  —  Mademoiselle  aussi? 
Martigue.  — Vous  ne  ferez  aucune  mauvaise  ren- 
contre. 
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QotAAM,  „„.,ic,.u,.„..,i.i  ;.  Mariiguc.  —  Si  nous  reprc- 
riions  notre  lecon  d'óchecs,  Marlipief  VoiiIez-vousT 

Martiguk:  — '■  Oui;  de  la  sorté,  ees  mcssieurs  cau- 
soront  plus  tranquillement. 

SÉOAií,  tris  cnmiyó.  —  Vous  ri'étiez  j>as  de  trop. 

Gocllo  prcnd   rícliiiiuicr  ^tur  k   pUno. 

Martigue.  —  Vou«  ii'iguoroz  point  ((ue  le  jeu 
des  échecs  fut  inventé  pour  un  roi  de  Babylone  que 
Ion  voulait  dislraire  de  sa  trop  jp-ande  férocité.  II  est 
tres  urfjent  que  le  curé  l'appronne.  (Coéiio  porte  avec 

pvécaution  réchiquicr,  sur  Icqucl  les  piccis  mil  iléji  étc  pla- 
'ívs,    lors    d'unc    partie    intcrrompue.)    Ne    leur    faites    paS 

(lanser  les  olivettes,  au  moins!  (Gociio  puse  réchiquicr 

-ur  un  guéridon.)  La  I... 

lU    s'installcul    pour    juucr. 

Jean,  rcgardant  de  tous  cótés.  —  Je  voudrais  bien 
in'en  aller. 

GobIjLO,  i  Martigue.  —  Vous  aviez  le  trait,  je  crois... 

Makt((!UK,  :i  C.ociio.  -  Savcz-vous  que  votre  partie 
ost  excellente? 

GoÉLLO.  —   Pourquoi? 

Martiguk.  -  líegardez.  Ces  trois  pions-lá,  du 
eóté  de  la  dame,  lis  voua  assurent  la  victoiro. 

GoELLO.         Vraiment? 

Martigue.         Si  vous  jouez  bien! 

Segal  sVüt  assis  de  l'autre  c6t¿  de  la  aeéne,  avec  Jcan, 
de   telle    sortc    que    Jean    tourne    le    dos   aux   joueurs, 
et  que   S¿gal   peut   éclianger   avec  eux   des  regaíds. 
SEGAL,  tres  cmbarrassé,  chcrchant  un  sujet  de  conversation. 

—  Vous  avez  retrouvé  vos  petits  eleves? 

Jean.  —  La  classe  ost  rouverte,  monsieur  le  rabbin, 
mais  .je  suis  remplacé. 

SEGAL.  —  Ah? 

Jean.  —  J'ai  demandé  uu  autre  emploi. 

SEGAL.  —  Je  le  regrette...  C'était  une  belle  mis- 
tión, et  vous  en  éticz  digne Le  monde  repo.se  sur 

1-1  respiration  des  enfants  i  l'écule  i>,  comino  disaient 
nos  Talmudistes. 

M.VETIGUE,  á  C.oéilu.  qui  vienl  de  jouer.  ---  Vous  n'atta- 

i|uez  pas  tout  de  suite,  c'est  tres  habile. 

Segal,  anrés  avoir  toussé.  -  Yous  étes  iionniilien, 
,je  crois? 

Jeak.  —  Je  venáis  d'éti"c  admis,  quand  la  guerre 
a  éclaté.  Et  mérae,  j«  me  proposais  de  snivre  vos 
cours  a  l'Ecole  des  Hautes-Etudes. 

II  rcgardc  la  porte  premier  plan,  .i  gauche. 

SEGAL.  —  J'eu  eusse  été  ravi.  «  On  apprend  bean- 
coup  de  ses  maitres,  davantage  de  ses  confréres,  mais 
ce  sont  nos  disci])les  qui  nous  instruisent  le  plus  », 
commc  disaient  nos  Talmudistes. 

Martigue,  a  Goéiio.  —  Eh!  bien,  jouez-vous? 

SEGAL,   trouvant   toul  ;i   coup   une   idee.   —  Et   précisé- 

ment,  je  voudrais,  ce  soir,  vous  demander  de  m'ins- 
tniire. 

•Iban.  —  Oh!  monsieur  l'aumónier... 

Martigue,  á  Goeiio.  —  Vous  avanccz  votre  cava- 
lier? 

GoBLLO.  —  Preñez  garde!  C'est  une  feinte. 

Martigue.  —  Je  m'en  doutais. 

SEGAL,  á  .iran.  -  Je  prepare  un  petit  travail  sur 
la  psychologic  religieuse  dii  soldíit  en  campagne. 
<(  En  toute  chose,  il  faut  cherchcr  Dieu.  » 

Martigue.  —  «  Comrae  disaient  nos  Talmudistes  i  » 

SEGAL.  —  Non ;  <;a,  c'est  de  BosSuet...  ou  de  moi, 
.je  ne  sais  plus...  (A  jean.)  Naturellement,  vous  étes 
posifiviste,  ■matériáliste,  athée  et  atiticlérical?... 

Je.\n,  géní.  —  Oh!  monsieur  Tauínónier... 


GOKLLO.  —  II  trouve  5a  naturel...    • 

SEGAL.  —  Vous  pourrez  rae  renseigner...  J'en  suis 
préciscment  au  poilu  sans  religión. 

Martigue,  á  Coíiio  qui  vimt  de  jou.r.  ■  -  Tions !  tien^ ! 
tiena! 

SEGAL,  á  jian.  —  Par  excmplc,  vous  cst-'il  arrivé 
d'étre  enfoncí  duns  la  boue  jusqu'aux  yeux? 

Jean.  —  Comme  k  tout  le  monde. 

SEGAL.  —  Que  vous  disiez-vous? 

Jban.  --  Je  me-disais  :  «  T'en  fais  pas.  .. 

SEGAL.  —  Qu'est-oe  que  cela  signifiet 

Jean.  —  «  T'en  fais  pas...  Les  jChoses  s'arran- 
geront.  » 

SEGAL.  —  II  y  a  done  quelqu'un  qui  les  arrange? 

Martigue,  regaidant  le  jeu  de  Goello  qui  vient  de  joner. 

—  Ah!  vieux  roublard! 

Jean,  á  Sígai.  —  Obscurément,  on  l'imagine. 
SEGAL.  —  S'il  les  arrange.  il  veilie  sur  nonsí 
JeAn.  —  Mais  je... 

Segal.  —  S'il  veilie  sur  nous,  il  est... 
Martigue,  de  loin,  lantant  le  mol.  —  La  Providence! 

Jean  se  retourne  et  le  regarde  inlerloqué. 

SEGAL.  —  Done,  quand  vons  dites  :  »  T'en  fais 
pas  »,  vous  dites... 

Martigue.  —  «  Je  crois  en  Dieu.  » 

GoELi.o,  ravi.  —  Je  prends  la  tour! 

Jean,  rcgardant  .^  gauche.  —  Vous  étés  súr  qu'oD  ue 
\a  pas  venir? 

GoÉLLO.  —  Qu'a-t-il  a  regaixler  toujours  la  porte 
de  ma  chambre? 

Segal.  —  Et  vous  est-il  arrivé  de  voir  des  cama- 
rades tomber  autour  de  vous?... 

Jean,  tres  modestement.  —  Oui... 

SEGAL.  — ■  Pensiez-vous  qu'un  obús  pút  vous  tou- 
chert 

Jean,  de  méme.  —  Tout  MU  fond  do  moi-mémo,  non. 
.SEGAL.  —  Pourquoi? 

.Jean.  —  A  ces  moments,  c'est  bizarro,  ou  voit  la 
mort  et  ou  ne  croit  pas  a  la  mort... 

Martigue,  lantant  la  phrase.  —  C'est  pent-étre  que 
l'áme  est  immortelle? 

GoELLo,  triomphaiii.  —  Je  prends  le  fou! 

Jean,  se  levant.  —  Cette  fois,  j'entends  des  pas... 

SEGAL.  —  Qu'avez-vous  donct 

Jean.  —  J'ai  peur. 

SEGAL.  —  De  quoi? 

Jean.  —  De...  de  M""'  Brion. 

Martigue.  —  Et  lI  ne  craint  pas  les  bombes! 

Segal,   avisant   une   médaille    que   Jean   porte   en    bracelct. 

—  Vous  portez  une  médaille? 

Jean.  —  Obi  elle  n'a  ríen  de  inx-stique. 

Segal  ótc  son  lorgnon  tt  examine  l;i  médaille. 

Martigue,  h  Gociio.  —  Regardez  Téchiquicr,  pó- 
ca'íré  !  Prétendoz-vous  jouer  sans  voir,  comme  le 
grand  Philidor? 

SEGAL,    cxaminant    la    médaille.    —    Une    monnaic    do 

Syracuse...  Les  chevaux  sont  admirables... 

Jean.  —  Ma  mere  y  tient  beauconp.  Elle  m'a  fait 
jurer  de  la  porter. 

SEGAL,     malicieusement.     Et    elle     ne    VOUS    quitte 

•  jamáis?... 
,  Jean.  —  J'ai  promis...  n'est-ce  pas? 

SEGAL,   remettant   son    lorgnon.   ■ —  VoUS  avez   fait   un 

vcpu! 

GoÉLLO,  jouant,  ravi.  ' —  Mes  affaires  ne  vont  pas 
troii  mal! 

SEGAL,  á  Jean.  —  Eh !  bien,  je  vous  remercie,  mon 
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jeune  ami.  Voila  des  données  qui  me  seront  tres 
útiles.  Je  note  chez  vous  des  survivances,  des  espe- 
rances de  foi  tout  i\  fait  earaetéristiques... 

GoELLO,  jouant.  —  Ai!  le  beau  jeul  le  noble  jeu! 

JEAN,  d  Sígal,   tris  modcstement,   ciierchant  ses   mots.   — 

Comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement.  mon- 
sieur  l'aumónier  ?  La  religión,  n'est-ce  pas  le...  le 
métier  sur  lequel  les  siécles  ont...  tissé  l'histoire 
liumainef... 

Martigde,  au  jcu,  i  (Millo.  —  Attention !  Je  roque! 

Jean.  —  Depuis  si  longtemps,  la  navette  étemelle 
y  éntremele  les  fils  de  la  scienee...  de  l'art...  de  la 
justiee...  de  l'amour... 

SEGAL.  —  Mais  alors,  mgn  jeune  ami,  pourquoi 
eouper  la  trame?  II  serait  si  simple  de  renouer 
avec  les  traditious  de  votre  race... 

(JoEux),  joyeux.  —  Echec  au  roí!    . 

Maetigoe.  —  Qsi,  fiston,  c'est  la  gaffe! 

Jeají.  —  Certes,  monsieur  le  rabbiu,  le  métier 
d'autrefois  u'est  pas  hors  d'usage.  Mais  íorsqu'on  le 
remplace  par  la  machine  modeme...  ¡1  ne  s'en  tisse 
pas  moins  de  toiles. 

GoELLO,  au  jeu.  -    Ai'e!  Ale!  Aíe! 

Les    visagcs    des    trois    aumoniers    s'assombrissent. 

SEGAL.  —  Sont-elles  toujours  aussi  fines? 

Jeax.  ^  Trouvez-vous  que  nos  libres-penseurs,  qui 
u'atteudaient  rien  d'une  autre  vie,  soient  morts  pour 
la  patrie  avec  moins  de  gráce  que  vos  croyants,  mon- 
sieur l'aumónier?  J'admire  iníiniment  ceux  qui  pra- 
tiquent  leurs  eidtes,  mais  pourquoi  les  imit«rais-je  ? 
Je  tisse  ailleurs  ma  toile. 

Maktigce,  furirux.  —  EcLec  et  maí  !  Je  vous 
l'avais  bien  dit! 

GrOELLO,  effar¿.  —  Mais  qu'cst-ce  qu'il  fallait  jouer? 

Martigue.  — -  n  fallait  sortir  votre  dame.  Cela 
crevait  les  yeux ! 

GoÉLLo.  —  Et  je  gagnais? 

Martigue.  —  En  tout  nn*  <.'¿fQÍt  partie  remise!... 
Bon  sang! 


Scéne  VII 

Les  mémes,  pIus  JOÑAS 

Joñas,  entrant.  —  Ya  M°"  Briou  et  sa  demoiselle 
qui  rappliquent. 

Stupéfaction    genérale.    Un    temps. 

TotJS.  —  M""  Brion! 

Un    temps.    Joñas    sort. 
Jean,    au    comble    «le    l'éraotion.    —    ExCUSeZ-moi...    I'l 

faut  que...  messieurs,  je... 

1.a  porte  se  rouvre,  Jean  qu¡  voulait  sortir  n'a  que  le 
temps  de  se  cacher  dans  la  chambre  de  Coello  dont 
la  porte  reste  ouverte. 


Scéne  VIII 

Les  mémes  CJean  caché),  plus  FRANCOISE 
et  M""  BRION 

FRAJígoiSE.  —  C'est  tout  á  fait  gentU,  messieurs, 
d'avoir  insiste  de  la  r  He.  Mais  quelle  étrange  idee 
de  nous  envoyer  Ben-Omar  chez  Fabienne! 

Mabtigüe.  —  Ben-Omar? 


SEGAL.  —  L'ange  Ben-Omar  1 

Joñas  est  rentré,  apponant  un  pJateau,  thé,  gáteaux,  etc., 
qu'il  posK-  üur  la  table. 

M°"  Brion.  —  Qu'aviez-\  ous  de  si  urgent  ¿  nons 
diré? 
GoÉLLO.  —  Mais...  ritu,  chíae  dame! 
Martigüe.  —  Kien,  le  plaisir  de  vous  voir  1  Oonas 

sort,   aprcs  avoir  regardé   de  tous  cotes  ou   a  passé   Jean.  Un 

temps.   A   Coello:)   Faites   le  serviee  !   Faites  quelqne 
chose  ! 

GOELLO,    offrant    une    tassc    de    thc    i     .M""     Brion.    — 

M  '  Fabienne  va  mieux? 

M  Brion,  prenant  la  tassc.  —  La  pauvre  petite, 
elle  est  d'une  nervosité  incroyable!  Nous  avons  dú 
la  laisser.  Notre  présence,  au  lieu  de  la  ealmer, 
l'e.xa,spérait  encoré. 

.•Ñégal    lui    a    presenté    le    sucrier,    puis    Martigue    U-    plat 
de  gateaux. 
GoÉLLO,    présentant    á     Francoisf    une    tasse    de    thé.    

Pourtant,  vous  avez  d'excellentes  nouvelles! 
FRANgoiSE.  —  Oui,  mon  frere  tet  tres  bieu. 
Segal.  ■ —  Alors,  on  ne  concjolt  pas... 

M""  Brion,  tandis  que  Segal  et  Martigue  offrent  á 
Franíoise    sucre    et    gátean.v.    La   guerre    n'étajt    point 

faite  pour  les  fianeailles. 

Mahtigtte.  —  Certes,  il  y  a  beaueoujj  de  per- 
sonnes  qui  n'appronvent  point  ce  genre  de  promesses 
dans  les  circonstances  actuelles. 

C.oélio  a  pris  une  tasse  ct  va  la  porter,  á  la  dérobée. 
a   Jean,   par   la   porte   entrebáillée. 

>F"  Brion.  —  Moi,  je  n'ai  pas  cu  l'or:ca.s¡on  d'ap- 
prouver  ni  de  désapprouver  :  Fabienne  et  Jacques 
étaient  déjá  fiancés  avaiit  la  guerre  ;  il  y  a  beau 
temps  qu'ils  avaient  «  bu  le  café  ensemble  »,  comme 
on  dit  chez  nous.  Elle  avait  huit  ans  et  lui  douze 
quand  ils  m'ont  annoncé  ce  pacte.  fTristement.)  J'ai 
beaueoup  ri... 

Goello  est  rcdescendu.  Pcndant  les  répliijues  suivantcs. 
Segal,  puis  Martigue,  vont  subrepticement  porter  i  Jean 
le  sucre  et  les  gátcau.\. 

Goello.   —   S'il   s'agissait   de   fian^ailles  ^ujour- 

d'hui,    eu   Septembre    1916    (Se    toumant   vers    Francoise.) 

madame  votre  mere  rirait  peut-étre  moins? 

II   se   rctoume   vers    M°"    Brion   et  la   regarde. 
M""    Brion,    qui   pense   á    autre   chose,    avec   indiffércnce. 

—  Peut-étre. 

SÉG.AL.  —  II  est  assez  uaturel  qu'eu  pareü  cas  une 
mere  hesite. 

II    regarde    Franíoise,    puis    M°"    Brion. 
.\I""  BEIüS,  avec  indiffércnce.  —  Oui. 

l^n  temps.  Martigue  redescend,  offre  des  gateaux  i 
Goello  et  i   Segal,    puis  se   sert   lui-méme   de   thí,  etc. 

Martigue.  —  Pourtant,  les  exemples  ue  manquent 
pas,  de  ees  promesses  audaeieu-ses.  Et  j^avoue,  quant 
á  moi,  qu'elles  me  sont  sympathiques. 

Mémc   jeu. 
M°"    BhIOK,    indifférente.    —    Oui. 

Ils   dégustent    maintenaiit   tous   les   cinq    leur    thé. 

GoÉLLO.  —  Elles  me  font  songer  a  mes  marius  de 
Bretagne,  qui  vont  avee  leurs  douces  au  Pardon  de 
Saint-Mériadek.  Une  grande .  meule.  le  tandad,  est 
dressée  en  haut  de  la  coUine.  Tous  les  promis  des 
alentours  y  ménent  crois  et  banniéres.  Loi-sque  le 
soir  descend,  la  meule  immense  s'allume;  alors,  les 
fiancés  paaaent  ITierbe  d'amour,  purifíée  par  le  f eu. 
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Fuis  les  amis  eitibrassent  leurs  uaiies  ct  B'emborqueut 
sans  peur...  poHT  le.  ^^Jyage  au  long  cours. 

l"n  tompi  as8c2  long.  Li's  trdi^  áuminicrs  tdu'sícnt  sucuf 
6ivcmcnl. 
Mahtigue.  —  tíi  uous.íaisioijs  nii  peii  Ue  musique? 
GoEU.0.  —  C'est  j-ine  íSée. 

SEGAL.  -  JustemeDt,  j'ai  dccouveii.  daiis  la  biblio- 
tbÍHiue,  le  menuet  de  Boccheriui. 

QOÍÍLLO,    offrant    li    hras   .1    Tramoist    tt   la   coiiduiiaiit   au 

piano.  — ;  Si  vous  voulc^  bien,  chére  demoiselle.  (Segal 

i  Mailigut  bonl  allís  clicrcher  prés  ilu  piano,  l'un  un  violón. 
i'.iutre  un  violoncclle,  ct  s'insullcnt.  Gocllo.  prcnant  ea  flütt- 
-ur    le    piano,    jouc    quelqucs    notes.)    Ah !    si    .j'avais    moil 

biniou ! 

M ARTIGUE.  —  Et  moi,  uion  tambouríii ! 

SEGAL.  —  Vous  noiis  donnez  le  ton,  monsieiii-  le 
curé? 

GüKllo,  b'aricianí  de  joucr.  —  Je  lie  me  permettrais 

(i;is!  (lis  s'accordcnt.  Franijoisc,  au  piano,  donnc  le  la.  Goéllo, 
dans   la  cacophonic.)   Qa   llC  va   pas   tout   seul! 

SÉ(iAL.  — ■  Le  pasteur  détonnc! 
Martigue.  —  Ia'  rabbin  giince  un  i)eu ! 
Fran^Oise,  aprés  un  temps,  —  Vons  étes  d'accoid, 
iiii'.ssieuis. 
SÉG.\L.  —  Poui-vu  que  ?3  dure! 

lis   joueiU    le    menuet    de    Bocchcrini. 

SEGAL,    aprés   la    premiére    partie.    —   NouS   reprenoiis? 

MarIIGUE,  aprés  la  seconde  partie.  —  Ol)   repique? 

Pendan!    la    mubique,    M""    Brion    est    assise    au    premier 

plan.  Elle  sourit  d'abord  aimablcment.  puis,  peu  í  peu, 

sa    pensée    s'assombrit,    une    grande    tristesse    l'envahit, 

des    larmes    eodlent    de    ses    yeux.    Quand    la    musique 

s'arrétc,  on  entend  la  canonnadc  lontainc,  qui  ne  cesse 

plus    que    par    intermittences    jusqu'a    la    fin    de    Tacte. 

M""   Brion,  á  U  fin   du  morccau,   s'arrachant  tout  á  coup 

á  sa  reverle  douloureuse,  el  souriam.  —  BravO,  meSSÍeUl"S ! 

Déeidémeut,  \ous  étiez  faits  pour  vous  entendre. 

Martigüe.  —  Jouons-nous  autre  ohose? 

M™'  Brion,  se  levant.  —  J'adore  la  musique,  mais 
\euillez  m'exeuser,  messieurs.  Je  me  sens  un  peu 
lasse. 

GoEfeLO.  —  Oh  !  chére  dame,  nous  vous  avoiis 
,  fatignée! 

M°"  Brion.  —  Au  contraire,  j'ai  été  ravie.  Bon- 

soir,  messieurs.  (Tres  gaiement,  .i  Fran?oise,  qui  a  quitté  le 

iiiano.)  Bousoir,  mésauge ! 

FRANgoiSE,  icnibrassant.  —  Bonsoir,  eigogne ! 

M"'  Brion,  sortam.  —  Vous  ne  m'en  voulez  pas. 
messieurs?  Les  cigogues  se  couchent  tót ! 

Les  trois  aumoniers  se  tournent  vers  la  porte  de  gauche 
et  se  regardent  avec  embarras. 
FRANgOISE,    cherchant    dans    la    musique.    —    VoyonS... 

La  gavolte  de  Ramean...  voulez-vous? 

Martigue  aper^oit  tout  .t  coup  le  béret  de  Jean  sur  une 
chaise.  II  le  prend  vivement.  le  cache  derriére  son 
dos,  le  passe  á  Segal,  qui  le  passe  á  Goéllo;  celui-ci 
le  passe  a  Jean  dans  la  chambre  voisine.  .-Vu  moment 
oü    ils   vont    s'installcr    pour    iouer.    Joñas    parait. 

JoNAS.  —  Ya  l'auto  qui  est  la  pour  les  tranchées. 

II  sort. 

GoÜLLO,  effaré.  —  L'automobile ! 
SEGAL,  se  levant. —  Aloi-s,  impossible... 
Martigue.  —  Nous  regrcttons  vi<-ement... 
GoÉLLO,  affoié.  —  Vous  ne  pouvez  pas  laisser  cette 
diere  demoiselle... 


FhanCoi'se-  —  Ne  vous  6oucie¿,pas  de  moi,  mon- 
sienr  raumOiiier,  j'ai  h  éciire. 

Sí  o  AL,   m.'.licicuscmcDt.  —   VoÜ's  VÓjez,   Gocllof 

GoÜLLO.  -^  Milis...  je... 

Martigue,  de  mcmc.  —  Venez  done!  Le  deToir  aránt. 
tout,  mille  bombes! 
GoÜLLO.  —  C'est  que... 

-Martigue  et   Segal  sortcnt. 


Scéne  IX 

GOELLO,    FKANgUlSE,    JEAN,  dans   la   chambre 


FR(\NroISE,    s'installant    pour    ¿crire.    —    VoUS    ne    les 

suivez  jjas,  moiisieur  Goello? 

GoÜLLOj,  tres  emú.  —  Ma  chére  eufaut...  Ma  ehére 
enfant...  (Tout  á  coup.)  Connaissez-vous  la  légenáe  de 
l:i  ville  d'Ys? 

FRANgOLSE,  stuiwfaite.  —  Pourquüi  1 

GoÜLLO.  —  La  ville  d'Ys,  engloutie  au  fond  des 
flots,  avec  ses  jardins,  ses  palais,  et  sa  cathédrale 

aus   vitraux   dairs.    (On    entend  ;1    la    cantonade    une  come 

d'auto.)  On  dit  que  si  un  plongeur  audacieux  allait 
au  fond  des  mers,  sonner  le  gros  bourdon,  tente  la 
ville  surgirait  d'elle-méme,  ressuscitée,  au-dessus  des 
flots.  (Corne  dauto.)  Mon  enfant^.  ma  chére...  chére 
enfant...  II  y  a  des  ames  au  fond  do.sqUellcs  des 
eathédrales  sont  englouties,  semblables  a  celle  de  la 
ville  d'Ys.  II  suffirait  qu'une  main  pieuse  y  fít 
tinter  la  eloehe,  pour  que  la  foi  et  la  priére  y 
retrouvent  le  eiel ! 

Fran^oise.  —  Oui...  Eh!  bien? 

Corne    d'auto. 

Goello.  —  Eh !  bien !...  c'est  tout...  L'automobile... 
les  tranohées...  Que  la  bonne  Vierge  vous  soit  en 
aide... 

II  son. 

Scéne  X 

FRANQOISE,  JEAN,  caché. 

Fran^oisc  rcgarde  Goéllo  sortir  avec  un  sourirc  d'étonnc- 
ment.  Puis  elle  s'insiallc  pour  écrirc.  Canonnadc  tou- 
jours  assourdie,  mais  plus  rapide.  Elle  écoute.  Son 
visage  devient  doulourcux.  Elle  veut  ¿crire,  mais 
écoute  encoré.  Elle  se  leve,  éteint  la  lampe,  va  au 
fond,  ouvre  les  ridcaux  et  la  fenétre.  On  aper^oit  au 
loin,  les  courts  éclairs  des  canons.  Les  étoiles  de? 
fusées  éclairantcs  montent  lentement  au  ciel,  planeni 
ol  retombcnt.  Elles  illumincnt  la  scéne  d'vinc  ciarle 
blcue. 
Franqoisb,  murraurani.  —  Les  malheureux !  ijean 
sort  de  sa  cachetle  ct  s'approchc.   Franijoise.  avec  une  immensc 

joic.)  Jean! 

Un   temps  de  grande  émotion. 
Jean.  —  Je  pare  demain.  (Frauíoise  cliange  de  vísagc. 
míe    s'appuie    a    un    fauteuil.)    Dopuis    loilgftemps.    il    me 

fallait  retourner  lá-bas... 

Un    temps- 

Fran^oise.  —  Oh!  Jean..^¿Pourqaoi  n'étes-vous 
pas  reven  u  I 

Jeak.  —  Apres  ce  que  vous  m'aviez  dit? 
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Fran^oise.  —  Vous  avais-je  dit  de  ne  pas  re- 
venir? *^ 

Jean  —  J'ai  réfléchi...  Votre  reügioa,  voyez- 
vous...  Je  ne  peus  pas  changar  mon  cerveau...  Je 
deteste  le  passé,  la  résignation...  Vos  promesse* 
dinunortaUté,  je  n'y  erois  pas...  Votre  Dieu  qui 
permet  la  guerre,  ü  me  révolte  jusqu'au  fond  de 
lame...  Alors  á  quoi  bon?...  Méme  ce  soir,  je  ne  vou- 
lais  pas  vous  reueontrer...  Qúaud  vous  étes  entrée, 
je  me  suis  caché,  pour  m'esquiver...  Du  moins,  je  le 
croyais...  Maiutenaut  je  sais...  Je  ne  suis  venu  que 
pour  vous...  II  faJlait  que  je  vous  dise  adieu. 

FRAjjgoiSE,  atterrce.  —  Vous  partez !...  et  nous 
avons  perdu  tout  un  mois!...  J'aurais  eu  tant  de 
choses  a  vous  coafier... 

Jean,    avec    une    amertume    douloureuse.    —    Oui      les 

souffrances  de  l'univers!  ' 

FRANfoiSE.  —  Mes  chagrins  aussi. 

^^^  ~  ^°^  chagrins?  Quels  ehagi-ins,  Fran- 
Coise?  Dites... 

FüANgoiSE.  —  Cela  n'est  rien...  Vous  verrez  vos 
parents,  avant  d'aJler  lá-bas? 
Jean.  —  Oü  les  verrais-je? 
FRANgoisE.  —  A  Paris.  Si  vous  demandez  une 
perniission... 

Jean.  —  lis  n'ont  jamáis  quitté  Lille. 
FRANgoiSE.  —  Comment?...  Et  ees  nouveUes  que 
vous  receviez? 

Jean.  —  Je  n'en  recevais  pas... 
Fran^oise.   —  Vous   parliez   d'eux   si   gaiemeut! 
Jean.  —  Je  ue  voulais  pas  qu'ou  me  plaigne   Je 
ne  voulais  pas  penser...  L'ame  aussi  creuse  des  tran- 
chees...  pour  s'abriter  du  souvenir. 

Fran^oise.  —  Alors  depuis  deux  atis?... 
Jean.  —  Je  n'attends  rien.  Pour  moi,  l'heure  du 
vaguemestre  est  une  heure  comme  les  autres. 
Fkanqoise.  —  Votre  uiaison.'.. 
Jean.  —  ih  mangent  á  notre  table!  lis  coucheut 
dans  nos  lits! 

Franqoise.  —  Votre  pére...  Vos  sceurs... 
Jean,  íes  poings  crUpés.  —  Ne  parloiis  pas  de  cela. 
FRANgoiSE.  —  Avec  quelle  angoisse  üs  doivent 
penser  á  vous! 

Jean.  —  Si  j'avais  pu  étre  aviateur!...  La  voir  au 
moins  du  haut  des  aii-s,  ma  pauvre  ville!  Sun'oler  la 
plaine...  chercher  des  yeux  la  ligne  du  cana],  les 
remparts,  les  cheminées  d'usine  qui  ne  veulent  plus 
fumer...  Toucher  du  regard  le  toit  de  eeux  que  j'aime 
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j  et  leur  crier  da  del:  «  Votre  fils  n'est  pas  mort!  ■>, 

(Frantoise  a  des  lannes  aux  youx.)  VouS  pleuree? 

Francoise.  —  Je  pense  á  vous...  á  mon  frére 

Fra^i^el..^'"^  ^'^^-  ^'""^  "''*^  P^"  ^'^'^^^ 

FRAN501SE.  —  II  est  dispara. 

Jean.  —  Quand?  Oü?...  Et  vous  aviez  le  eoura-e 
<le  plamnter,  tout  á  l'heure...  Vous  faisiez  de  !a 
musique... 

FRANgoiSE.  -  L  faut  bien!  Ma  mere  ne  sait  pas. 

JE.VN.  —  Comment  faites-vous,  pour  lui  caeber? 

l'RAN^oiSE.  —  Chaqué  jour,  une  lettre  arrive  Le 
courner  avait  été  interrompu.  Une  lettre  d'avant  qu'il 
soit  tombé,  vous  comprenez...  Et  fl  faut  lire  cela !... 

'^\~  ■^^'^'^  *^  ^^^  ^'^^  P^ísse',  d'oü  le  savéz- 
vons.   Cest  une  erreur,  peut-étre! 

Frantoise.  —  On  l'a  vu  tomber. 

Jean.  —  Qui  la  vu  ? 

FRAN501SE.  —  Un  de  ses  camarades,  venu  en  per- 
mission.  Le  lendemain,  on  a  repris  le  terrain  II  n'v 
etait  plus... 

Jean.  —  lis  l'ont  emmené!  II  est  sauvé! 
j^^'^'^'ÍOisE.  —  Comme  AJsacien,  que  ferontlils  de 

Je.\n.  —  II  aura  jeté  son  livret.  II  cachera  son 
nom... 

1.a  canonnade  redouble. 
FfiANgoISE,  au  comble  de  Tangoisse.  —  Et  les  autres 

qui  tombent  lá-bas!   Tous  les  autres  qui  tombent 
üans  le  monde  entier!  Et  demain... 

Les  fusées  se  sont  éleintes,  la  scéne  est  presque  obscure. 

Jean.  —  Mouiir  n'est  rien,  quand  on  sait  pour- 
quoi  on  meurt.  Et  nous  le  savons.  Mais  n'avoir  pas 
vecu  Votre  frére...  II  est  aimé.  II  suppoitera  tout. 
ií^t  il  reviendra...  Jlais  moi,  qu'ai-je  connu  de  la 
vie?  Mes  Irn-es  et  puis  la  guerre...  Quand  aurai-je 
ma  jeunesse?  Tant  d'autres  s'en  vont  pleins  de  pro- 
jets, lis  senteut  un  espoir  qui  les  suit.  Méme  s'ils 
disparaissent,  le  meiUeur  d'eux  survit.  Moi  rien 
ne  m'accompagiie.  Je  pai-s  seul.  Et  quand  on  part 
SI  seul...  á  quoi  bon  revenir? 

Détonations    plus    fortes.    FraníoUe.     frissonnante.    s'ap- 
proche  de  Jean. 

FR.iNgoiSE.  —  Jean ! 

II  renlace.  Elle  tremble...  Une  fusée  monte  lenteireut  au 
ciel,  puis  s'éteint  Leurs  lévres  se  rencontrent 
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LA    PETITE     ILLUSTRATION 


ACTE  111 


Mtmt  décor. 


Scéne  premiére 

QOELLO,    GREDEL,    JOÑAS,    voix    d'Enfants, 
puis  FRANQOISE 

Au  Icvcr  du  ridcau,  Goéllo,  la  tete  bandee,  est  en  train 
de  lire,  assis  dans  un  fauteuil.  Joñas  essuie  les  bibe- 
lots  sur  les  tables,  astique  les  cbaises,  etc.  Gredel,  en 
maugríant,  le  suit,  remettant  en  ordre  tout  ce  qui  a 
été  díplací.  Cipcndant,  on  cntend  les  cnfants  qui 
jouent  dans  la  cour  voisine,  ct,  parmi  les  cris  et  les 
rires,  on  pergoit  confusémcnt  les  petites  voix  alsa- 
clenncs  chantant  des  rondes  entrcmélées  :  Nous  n'irons 
plus  au  bois...  II  ítait  une  bergire,  etc.  En  faisant 
le  ménage,  Joñas  s'est  rapproché  de  Goélío  dont  il 
f  veut  astiqucr  le  fauteuil.  Machinalement,  sans  quittcr 
sa  lecture,  Goéllo  se  leve  et  va  s'asseoir  sur  une  chaise. 
Joñas  et  Gredel  continuent  leur  mimique.  Goéllo  est 
de  nouveau  chassé  machinalement  de  sa  chaise  et,  tout 
en  lisant,  va  se  rasscoir  dans  le  fauteuil.  Le  nettoyagc 
continué,  et,  toujours  maugréant,  Gredel  remet  en  place 
chaqué  objct  dérangé  par  Joñas.  Entre  Frangoise. 
Elle  porte  divers  objets  de  pansement  qu'elle  dépose 
Bur  une  table,  puis  elle  regarde  devant  elle,  songeuse 
et  grave.  Appels,  rires.  Les  voix  se  taisent.  Les  enfants 
sont  rentrés  en  classe. 
Gredel,    qui,    en    se    rctournant,    apergoit    Frangoise.    — 

Qu'est-ce  que  5a  veut  diré?  Tu  revieus  de  Tambu- 
lünee,  á  neuf  heures  du  matin? 

FR.\NgoiSE.  —  J'ai  demandé  une  permissicín. 

Gredel,  stupéfaite.  —  Toi,  Fraenzélé? 

FRANgoiSE.  —  Mais  oui... 

Elle   retombe   dans  sa   réverie. 

Gredel.  —  Qu'est-ce  que  tu  as,  aujourd'hui?  Tu 
as  l'air  toute  gringe! 

Franqoise.  —  Je  n'ai  ríen...  (.\  Goéiio,  qui  üt.) 
Monsieur  raumónier... 

II    n'emcnd    pas.    Joñas    sort. 

Gredel,  rangeant  les  objets.  —  Eh  bieu,  c'est  du  joli! 

Franqoise.  —  Quoi?  Qu'est-ee  qui  est  du  joli? 

Gredel.  —  Je  dis  ce  que  je  dis. 

FBAN501SE.  —  E.xplique-toi. 

Gredel,  frottant  un  meubie.  —  Si  e'est  la  peine  qu'il 
y  a  trois  religions  dans  une  maison,  pour  qu'il  s'y 
fabrique  des  ehoses  comme  ga! 

FRANgoisE.  —  Quelles  ehoses? 

Gredel,  vers  la  porte.  —  Des  ehoses,  ma  í'oi,  des 
ehoses...  Enfln...  des  ehoses! 

Elle  sort. 

Scéne  II 

GOÉLLO,  FRANQOISE    * 

Franqoise.  —  Monsieur  l'aumónier...  (ii  n'entend 
pas.  Elle  s'approche  de  lui.)  Monsieur  l'aumónier,  je  viens 
vous  soigner. 

GoÜLLO,    s'arrachant    á    sa    lecture.    —    VoUS    étiez    la, 

mon  enfant?  Excusez-moi...  (Posant  la  brochure.)  C'est 
si  beau ! 
Fbancoise.  —  Quoi  done?... 


Goéllo.  —  L'Univers  ísraélite... 

Franqoise  sourit  maigrí  tiie,  puis.  —  Voyous  cette 
blessure. 

GoELLo.  —  A  quoi  bouT  On  m'a  pansé  si  genti- 
ment,  cette  nuit,  á  la  brigade! 

Franqoise,  commen^ant  á  défaírc  le  pansement  et  s'effor 

cant  d'étre  gaie.  —  Voulez-vous  bien  obéir ! 

GoELLO.  —  Ce  n'est  qu'une  poussiére. 

Franqoise.  —  D'obus! 

GoüLLO.  —  Si  on  peut  diré!  A  jjIus  de  buit  cents 
metres,  un  tout  jietit  pétard  du  bon  Dieu ! 

Franqoise.  —  Si  je  fais  mon  métier  d'infirmiére, 
.ferez-vous  votre  métier  de  confesseurT 

GoMllo.  —  Vous  cberehez  un  confesseurf 

Franqoise.  —  Ou  plutót-un  confider.t...  et  pour  un 
secret...  qui  ne  sera  pas  longtemps  gardé. 

GoÜLLO.  —  Tiens,  tiens!  Saintc  Mésauge  ne  serait 
plus  une  sainte! 

Franqoise.  —  Helas! 

Elle    a    déíait    le    pansement    et    regarde    la    blessure    au 
front. 

Goéllo.  —  Vous  voyez!  Qa  n'est  pas  trop  vilaiji. 

Franqoise.  —  C'est  plus  vilaiu  que  vous  ne  jjensez.     j 

Goéllo,  finement.  —  Quoi  ?  La  confidence  ou  la 
blessure  f 

Franqoise.  —  L'une  et  1 'autre. 

Goéllo.  —  Je  crois  qu'elles  ne  me  feront  guer 
soufifrir. 

Franqoise,  avec  intention.  —  Attendez! 

Goéllo.  —  J'éeoute. 

Franqoise,    lui    donnant    une   bande   a   teñir.    —   Aidez- 

moi... 

Goéllo,  toujours  tres  gai.  —  D'abord,  l'heure  et  le 
lieu  du  crime. 

Franqoise.  —  Hier,  ici,  aprés  votre  départ...  teiie 
rigarde  le  front  de  Goéllo.)  Froncez  les  sourcils...  encore 
une  fois...  Sentez-vous  une  douleur? 

Goéllo.  —  A  peine. 

r  RANQOISE,  reprenanl  son  récit,  en  débouchant  un  flacón. 

—  J'avais  éteint  la  lampe... 

Goéllo,  stupéfait.  —  Pourquoi  ?  (a  lui-míme.)  Je 
n'avais  pas  dit  d'éteindre  la  lampe! 

Franqoise.  —  Tout  á  coup,  je  vois  á  cote  de  moi, 

dans   l'ombre,   M.    Jean    Clés,   (Lui   badigeonnant   k-    front 

d'iode.)  votre  ami. 

Goéllo.  —  Mon  ami? 

Franqoise.  —  Qa  pique? 

Goéllo.  —  Légérement. 

Franqoise.  —  Vous  saviez  qu'il  était  la,  monsieur 
l'aumónier? 

Goéllo.  —  Dame! 

Franqoise.  —  Vous  l'aviez  fait  venii-?... 

Goéllo.  —  Ah!  non,  pas  moi...  C'est  l'ange!...  Je 
vous  expliquerai...  Et  vous  vous  étes  souvenue  de  la 
vUle  d'Ys? 

Franqoise.  —  La  ville  d'Ys? 

Goéllo.  —  Au  fond  des  flots...  aveo  le  plongeur... 
et  la  eloche... 

Fbanqoise.  —  Helas! 

Debout   derriére   Goéllo,    elle   commcnce   i   lui   bander   la 
tete. 
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GoELUi.  —  Enlin,  voiis  savez  que  ce  jemie  liomme 
•  s!   saiis  relifrii)!!  ? 

1''ran(;oísk.  —  Oui. 

GoÜLU).  —  Que  iiiillc  faits  éditiants  attestent  son 
brave  cu'ur?, 

FiiANgoisE.  —  Oui. 

üoÜLi,(.).  — ^  Qu'un  iiistaiit  peut  lacheter  tout  son 
]iassé  de  négligeni-e .' 

Franqoise.  —  Oui. 

GrüÉLLo.  —  Qu'il  vous  aime...  et  que  vous  l'aimez... 
n'est-ce  pas? 

FKANgoISE.    Oui.    (Rcpliant   la    bandi.)    AttetltioU... 

je  vais  faire  un  renversé... 

OoÉLLO.  —  Et  vous  ne  l'avez  pas  convertí  f 

FRANgoiSE.  —  Non.  Et  vous? 

GoÉULO.  —  Moi,  ce  n'est  pas  la  niéme  chose. 
J'attends  que  le  Seigneur  appelle  a  lui  les  ames.  Je 
ae  fais  pas  de  prosélytisme. 

FBANgoiSE.  —  Et  vous  voulez  que  j'en  fasse? 

G0EL.L0.  —  Pardon... 

FRANgoISE,     rcdevenant     grave.      — •     Autrefois,     OUÍ, 

quarid  je  ne  savais  pas  que  je  Taimáis,  j'essayais  de 
le  changer.  Mais  maintenant,  je  ne  pourrais  pas. 

GoiJLLO.  —  Pouniuoi"? 

FRANgoiSE.  —  ^Vimer  sous  conditions?... 

GoÉLLO.  —  Le  bonheur  vaut  bien  une  messe ! 

FRAN170ISE.  —  Arraeher  une  conversión  qui  ne 
serait  pas  sincere?...  Cela  nous  porterait  malheur... 
Non,  je  prierai.  J'attendrai  qu'il  vienne  tout  seul  á 
Dien. 

GoELl,o.  —  Mais  c'est  d'une  conversión  sincere  que 
je  parle,  ma  ehere  enfant.  Dans  votre  gazouülis  de 
másange,  la  vérité  est  tdlement  plus  jolie  que  dans 
la  bouche  d'un  vieux  requin  comme  moi!  Et  je  me 
disais  :  «  Puisqu'il  y  a  de  l'amour  sous  roche,  le 
Peigneur  aussi  fera  bouue   peche.   » 

Frani^oise,  songcusc.  —  Les  choS3s  se  sont  passées 
bien  autrement...  Attention.  Deuxieme  renversé... 

G0ELLO.  —  Corament  se  sont-elles  passées? 

FRANgoiSB,  avcc  émotion.  —  Je  n'étais  plus  maí- 
tresse  de  ma  volonté,  je  vous  assure...  Le  canon  ton- 
nait...  Des  millions  d'étres  souftVaient  dans  le  monde. 
En  une  minute,  j'ai  tout  oublié.  Je  n'ai  plus  pensé 
qu'á  son  .bonheur...  á  mon  bonheur...  (Serrant  de  nou- 
veau  la  bande.)  Je  VOUS  serre  ? 

GCiÍÉIAjO,  qui  commence  á  ctre  inquiet.  —  ün   peu  !... 

Fhan^Oise.  —  J'ai  été  tres  coupahle,  monsieur 
l'auniónier. 

GoBLLO.  —  On  n'est  pas  coupable  pour  avoir 
éconté  une  parole  d'amitié. 

Fran^oisb.  —  Ce  n'étaient  pas  que  des  f)aroles, 
monsieur  l'aumónier. 

GoELLo.  —  Je  ne  comprends  pas,  ma  chere  enfant. 
Eypliquez-vous. 

Fran(;'Oise.  —  Je  vous  serré? 

GoÉLLO.  —  Beaucoup... 

Fran^pisb:  —  J'ai  commis  une  grande  faute, 
monsieur   l'aumónier. 

(tOello.  —  Une  faute...  morale? 

Fran^oise.  —  Ne  m'en  demandez  pas  da\arjtage, 
monsieur  l'aumónier.  Vous  voyez  ma  confusión...  Je 
vous  serre? 

GoÉLLO.  —  Pa.ssio...  (Se  reprenant.)  Enormément! 

Fran^oise.  —  Votre  tete  vous  fait  mal? 

GOBLLO.  —  Oh!   oui. 

FrAN^OISE,     touchant    le    pansement.     VouleZ-VOUS 

que  je  recommence? 

GroÉLLO.  —  Ah !  non.  Merci. 


FRANroisE.  — -  c'est  que  je  ne  vous  ai  pas  encoré 
dit  le  plus  terrible. 

GoÉLLO.  —  11  y  a  encoré  qiielque  chose? 

Fban<,^OISE.    —    Oui,    monsieur    l'aumónier. 

GoÉLLO.  —  Quoi? 

Fran^oise.  —  C'est  que  j'ai  beau  cherchar,  je 
n'épróuve  aucun  remopds! 

GoÉLLO.  —  Voulez-vous  bien  vous  cacher,  petite 
miserable  !  Pensez-vous  que  l'impudeur  soit  une 
excuse  a  la  faute...  que  l'on  transgresse  en  vain  le 
plus  sacre  des  tommandemeiits...  et  que  si  vous 
m'aviez  dit  au  confessionnal  ce  ()ue  je  viens  d'en- 
tendre,  je  ne  vous  aurais  pas  inflige  toutes  les  péni- 
tences...  toutes  les  mortifications! 

FraN^OISE,   sorlant   a   gauche,   avec   une    profondc   convic- 

tion- étonnée.  —  J'ai  beau  ehercher...  Aucun  remords! 
Elle  sort. 

Scéne  III 
GOÉLLO,  SEGAL,  MARTIGUE" 

MaRTIGUE,   entrant  avec   Segal,   á   Goéllü.   —   Eh !    bien, 

GoeUo,  5a  va? 

GOELLO,   désemparé.    —   Qa    va,    qSL   va! 

SÉüAL.  —  Et  cette  blessure? 

GoÉLLO.  —  Oh! 

Martigue.  —  Vous  étes  tout  blanquet. 

SEGAL.  —  C'est  vrai,  il  n'a  pas  I'air  tres  catho- 
lique. 

Martigue.  —  Ah!  mes  amis,  il  nous  arrive  un 
gros  malheur. 

SEGAL.  —  Quoi?  lis  ont  «  bu  le  café  ensemble  »? 

GoÉLLO.  — -  Si  ce  n'était  que  cela! 

SLuiTiGUE.  —  Enfin,  l'ont-il.s  bu,  mille  bombes, 
ou  ne  l'ont-ils  pas  bu? 

GoÉLLO.  —  lis  l'ont  bu,  lu'lasl...  Et  ils  l'out  bu 
tres  fort. 

MLartigue.  —  Aie,  de  ma  tete ! 

SEGAL.  —  Je  ne  eomj)rends  pas. 

GoÉLLO,  desesperé.' —  Et  moi,  alors,  commeiit  you- 
lez-vous  que  je  comprenne? 

SEGAL.  —  Décidément,  méme  á  nous  trois,  nous 
ne  valons  pas  la  Providence. 

Martigue,  á  Goéiio.  —  Mais  enfin,  expliquez-moi... 

GoÉLLO.  —  Si  vous  voulez  tout  savoir  :  ils  ont 
éteint  la  lampe... 

Martigue.  —  Vous  entendez,  Segal  :  ils  ont 
éteint  la  lampe. 

SÉG.\L.  —  Ah!  ils  ont  étVint  la  lampe? 

GoÉLLO.  —  Oui,  ils  ont  éteint  la  lampe...  Et  alors... 

Martigue.  —  Vous  avez  assumé  la  une  bien  grande 
responsabilité,   Goéllo ! 

GoÉLLO.  —  Moi?  C'est  vous  qui  m'avez  dit  d'avan- 
cer  ma  dame. 

Martigue.  —  Vous  ai-je  dit  de  l'avancer  dans  les 
ténébres? 

GoÉLLO.  —  Distinguons!... 

Martigue.  —  Distinguons!  Distinguons!...  Nous 
la  connaissons,  votre  casuistique! 

GoÉLLO.  —  Mais,  par  tous  les  saints  de  Romen- 
gol !... 

Martigue.  —  La  reserve  mentale,  n'est-ce  pas  ? 
Pour\'u  que  l'intention  soit  bonne,  tout  est  permis, 
n'est-ce  pas? 

GoÉLLO.  —  Vous  perdez  la  rose  des  vents,  mon 
cher ! 

Martigue.  —  Vous  endormez  les  ames  dans  les 
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parfums  jt  la  musique;  vous  les  éblouissi^/.  jiar  le 
histe  de  vos  vétements  saccrdotaux...  (Coíllo  rt-Kardc 
sa  pauvre  bouiane.)  Vous  les  éponvaiitfz  par  une  éter- 
iiilí'  de  llaiiimes  et  de  coiips  de  fourche...  Et  ensuite  : 
<  iiüveisiDii  auriculaire,  direetiuii  de  eonseience,  abais- 
MMient    de    la    jiei-soiiualité,    clíondreuient    dn    seus 

üoÜLLO.  —  Ah!  mais  non!  Ah!  inais  non!  Je  ne 
permetlrai  pas  qu'on  blasphéme  devant  moi !  Je  suis 
doux  comnie  Tag-Meau,  mais  ne  vous  y  íiez  pas!  Je 
sais,  quand  il  íaut,  huiler  coinme  le  loup  de  saiiit 
Konan ! 

M ARTIGUE.  —  Et  quand  bien  méme  ce  serait  comme 
la  Kouméque  et  la  Tarasíjue! 

Goi-iLLO.  —  Est-ce  notre  faute,  a  nous,  si  vous 
bourÜMíuez  les  jiauvi-es  ames  sur  des  océans ,  de 
t'roideur  et  d'austéiitó? 

Martigue.  —  Ce  n'est  toujours  pas  vous  qui 
ni'apprendrez  la  í'aiaiidole! 

GoKlIíO.  —  Si  vous  sabordez  les  hiérarchies,  si 
vous  coulcz  les  piineipes,  et  si  vous  sombrez  dans 
rindividualisiue   et   la   révolution? 

Mahtioub.  —  Je  proteste! 

OoÜLLO.  —  Vous  protestez,  vous  protestez !  Voilá 
tout  ee  que  vous  savez  faire  :  vous  protestez.  Eh 
bien,  moi,  je  vous  le  dis  :  si  vous  voulez  que  votre 
relifdon  próteiidue  réformée  tienne  la  mer,  elle  a 
besoin  d'un   séiieux  nettoyage  en  cale  séehe! 

Martigue.  —  Oui,  dans  les  bouilloires  de  Satán! 

GoELLO.  —  Voltaire! 

Marticüe.  —  Torquemada ! 

SEGAL.  —  De  gráce,  messieurs !  Si  nous  rejouions 
le  menuet  de  Bofelierini  ? 

Martiüüe.  — •  Oh!  je  vous  en  prie.  Segal,  il  n'est 
point  I'heure  de  faire  le  plaisantin ! 

SEGAL.  —  Je  vais  vous  raoonter  une  hisloire. 

GoELLO.  —  On  en  a  marre,  de  vos  histoires! 

SEGAL.  —  Quand  la  reine  de  Saba... 

GoÉLLO.  —  Ce  n'est  pas  parce  que  vous  étes  un 
vieux  croiseur  déelassé,  qui  vogue  obstinémeut... 

Martigue.  —  Aveuglément... 

GoELLO.  —  ...vers  le  passé... 

Martigue.  —  Qu'il  vous  faut  prendre  avec  nous 
ees  airs  de  ohas.<eur  de  sang-sues ! 

GoÜLLO.  —  On  sait  fort  bien  que  vous  cherehez 
á  jeter  vos  filets  sur  le  pauvre  univei-s... 

M.\RTiGUE.  —  Par  l'intrigue... 

GoELLO.  —  Par  l'astuce... 

Martigue.  —  Et  par  la  forcé  infemale  de  la 
matiére... 

GoÉLLO.  —  Mais  tant  qu'il  y  aura  un  dolmen  en 
Bretagne... 

Martigue.  —  Tant  qu'il  y  aura  un  taureau  en 
Camargue... 

GoELLO.  —  Nous  serons  la  pour  parer  au  grain... 

Martigue.  —  Et  pour  veiller  sur  nos  pasteques ! 

Segal.  —  AUez-y,  mes  bons  amis!  Arrosez-moi  : 
jo  suis  blindé.  Voilá  quarante  siecles  que  cela  dure! 

Pcndant    ees   demiércs    repliques,    on    a    frappé    plusicurs 
fots  a   la   porte  de   droite. 

Scéne  IV 

Les  mémes,  plus  BEN-OMAR 

Ehtre   Ben-Omar. 

Bem-Omar.  —  Pardonn!...  Excouse!... 
SEGAL.  ■ —  Bon  !...  l'archange!... 


JiKN-OiiAB.  —  BeQ-f)mar  apjiorte  barda  pour 
Jean  Cíes.  (Déposant  le  fu^il.)  Voili  siringue  j)Our  Jean 
Cíes.  íLa  baioiinctit.)  Voilti  eure-dciitn  pour  Jean  Cli-> 

(Le    cauque.)    Pot    di    fleure    pOUr    Jcon     Cíes.     (I.*-     sar  ) 

Et  voilá  arraoire  á  glacc  pour  Jean  Cl^. 

II    arrangc    le    tout    dans   un    coiii. 

SEGAL.   —   II   instaJle   .son    client! 

Ben-Omar.  —  Loui   pas  instaHi...   loui   j)artir. 

Un  teinps. 
GoÜLLO.   —   Ah  ! 
SEGAL,   á    Uen-Omar.   Et    quand    |  arL-Íl,    (•<.'   JeUii-; 

homme  í 

Bkn-Omak.  —  Dans  cune  houre. 
SEGAL.  —  Dans  oune  houre.  Bien. 

Un    tcnips. 

Martigue,  á  Bcn-Omar.  —  Et  oü  s'en  va-t-U,  ce 
eliérubin? 

Ben-Omar.  —  Joindre  sa  régiment,  aux  tran- 
clu'es...  dans  li  Nord. 

Martigue.  —  Tres  bien... 

Vi'i    tcmps.     Uen-Omar    tire    de    sa    musette    une    grande 
fiuille  de  papicr  et  IVtale  sur  une  table. 

SÉtiAL.  —  II  lance  des  prospectus! 

Un    temps. 
Ben-Omar,     s'approchaot     de     Coillo,     trismphant.    '  — 

Hein!  moi,  bien  dit,  toi  faire  mariaze,  pastear! 

GoiÍLLO.  —  Je  ne  suis  pas  pastear,  mon  ami. 

Ben-Omar.  —  Qa  bon!  ^a  bon!  (.\  Segal.)  El  toi 
aussi  faire  uiariaze,  couré! 

SÉG.VL,  sec.  —  Je  ne  suis  pas  curé,  mon  cher. 

Ben-Omar.  —  Qa.  bon!  5a  bon!  (.•\  .Martigue.)  Et  toi 
aussi,  rabbi! 

Martigue,  furieux.  —  Je  ne  suis  pas  rabbin,  fenat ! 

Ben-Omar,  sortam.  —  Tons,  faire  mariaze,  comme 
Ben-Omar!  Qa  bon!  <;&  bon! 

II  sort.  On  entend  la  classe  cnfantinc  qui  ¿pele  :  «  B. 
A.  Ba,  B.  E.  Be  n.  etc.  Martigue  regarde  le  papier 
laissé  par  Ben-Omar.  hausse  les  épaules  et  va  jouer 
avec  les  piéces  de  récliiquier.  Goéllo  a  le  méme  jcu 
de  scéne,  puis  reprend  l'Utiiz'ers  israíUte,  qu'il  lit  a 
l'envers.  Segal,  aprés  avoir  lu  également  le  papier  et 
haussé  lee  épaules,  va  pincer  une  cordc  de  son.  violón. 
Tcmps   tres   long.    Entre    M"*    Brion. 

Scéne  V 

Les  MicMES,  plus  M""  BRION 

M""'  Brion,  entrant.  —  Bonjour,  messieurs. 
GoÉLLO.  —  Bonjour,  chére  dame. 

Les    trois   aumóniers    s'inclinent,    tres    cmbarrassés. 

M"""  Brion.  —  Eh  bien,  monsieur  Goello,  cette 
blessure  t 

GoÉLLO,  complétement  effaré.  —  Mcrci,  et  VOUS?  ' 
Martigue  a  pris  la  feuille  de  papier  de  Ben-Omar  et   Ta 
placee    devant    Segal. 

M'"'"  Brion,  a  Coéiio.  —  Vous  serabláz  souffrant  ? 
GoKLi.o.  —  Oui,  je,  je...  Non,  je...  je...  (Segal  preml 

la    feuille   et    la   place    devant   Goéllo.    Celui-ci    la    prend   ü    son 
tcur.  hesite,   puis,  avec   une   résolution   subite  et   déscspérée,    la 

remet  á  M°"  Brion.)  Vous  avez  lu,  chére  dame? 

Les   voix   des   enfants   qui   épelaient   se   sont    tucs. 

M"*  Brion.  —  Qu'est-ce? 

GoÉLLO.  —  Je  ne  sais  pas...  Un  papier,  apporté... 

MORTIGÜE.  —  Par  le  hasard... 

SÉG.\L.  —  Ou  par  la  Providence... 

M°"  Brion,  lisant.  —  «  Demande  de  mariage  par 

procuration...    »   (Tristement;   comme   a    soi-méme.)    Oui,    ils 
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s'uiínent...    Depuis    longrtemps,    je   le   ciaigiiaiü.    lis 
setaient  éloignés  l'un  de  l'autre  et  j'étais  un   peu 
rassurée...  Et,  maintenaiit,  les  pauvres  petits... 
^mo'"''"'  —  Máis,  chéro  dame,  pourquoi... 
M""   BuioN.  —  D 'aburd,   moiisieur  raumónier,  ce 
jeiiiie   homme   n'est   pus   chrétien. 
GoÉLLO.  —  Done,  ü  peut  le  devenir 
Mabtigue.  —  Pour  ca,  Goello,  n'y  comptez  plus. 
V  ous  entendítes,  hier,  comme  i]  loula  le  rabbin !... 
Ah!  s']]  s'agissait  d'un  de  ees  maugeurs  d'hommes, 
comme  mes  braves  sauvages  noirs... 

SEGAL.  —  Ou  simplement  d'un  de  ees  mangeurs 
de  cures,  comme  nos  braves  sauvages  blaucs 

MARTiGtfE.  —  II  y  aurait  encoré  de  quoi  faire... 
Al  ais  ees  gens  tolérants,  ne  m'en  parlez  pas! 

SEGAL,  á  M°"  Brion.  —  lis  sont  encoré  plus  faua- 
tiques  qufe  vous  et  moi. 

M°"  Brion.  —  Est-ce  á  diré,  monsieur  le  rabbin 
que  vous  béniriez  le  mariage  de  ee  petit  mécréant 
avec  une  jeune  israélite? 

SÉo.VL.  —  Y  pensez-vous,  madame?  Je  ne  suis  pas 
un  amateur. 

M"'*  Bbion.  —  Et  vous,  monsieur  le  pasteur  ? 
_  Mabtigüe.  —  Avec  une  protestante!  Caspi  i  Plu- 
"^^ \/Sf '^'"  ^^  ^"^^  Muphti  avec  la  Venus  d'Arles ! 
M  '  Brion.  —  Alors,  monsieur  le  curé... 
GoÉLLO.  —  Mais,  chére  dame,  le  bon  Dieu  n'in- 
terdit  jamáis  l'espérance.  Et,  en  attendant  une  con- 
versión  néeessaire,   indispensable,   eertaine..    Je  ne 
suis  pas  un.  grand  théologien...  Mais  ü  y  a  tant  de 
ehemins    qui   ménent    au    paradis  ;    et,    dans    cette 
époque  de  tristesses,  le  Seigneur  lui-méme  ferme  les 
yeux  sur  tant  de  ehoses..   Voyons...  Provisoirement. 
Provisoirement!...    Le   Code,   s'inspirant   en    somme 
de  notre  sainte  mere  l'Eglise,  n'a-t-il  pas  imaginé 
nne  sorte  de  lien,  une  imitation,  un  suceédané...  oh ' 
bien  imparfait,  bien  impur...  du  Sacrement  qui  nous 
oceupe  1.. 

„  *r'  ^RION.  —  Le  mariage  civil!  Pourquoi   pas 
runion  libre? 

MITIGUE.  —  A  la  guerre  comme  á  la  guerre ! 

M"'  Brion.  —  Oh !  monsieur  le  pasteur ! 

SEGAL.   —   „    Croissez   et   multipíiez    »,   e'est   le 
premier  c.  jamandement. 

M°"  Brion.  —  Oh !  monsieur  le  rabbin ! 

Martigüe.  —  Au  mariage  du  roi  Tamatapa... 

M""   Brion.   —  Nous  ne  sommes   pas   chez  les 
negres  ! 

Martigüe.  —  Les  negres!  les  negres!  Té!  ne  les 
faites  pas  plus  noirs  qu'ils  ne  sont ! 

M°"  Brion.  —  Mais  ma  filie  vivrait  en  état  de 
peché ! 

GoELLO.  —  S'il  n'y  avait  pas  le  peché,  á  quoi  ser- 
virait  l'absolution  ? 

M""  Brion.  —  Oh !  monsieur  le  curé ! 

Martigüe.  —  Puisque  nous  en  prenons  la  res- 
ponsahilité ! 

M"'  Brion,  tres  grave  tout  á  coup.  —  N'insistez  pas, 
messieurs...  Je  ne  serais  pas  -plus  exigeante  que 
vous...  Mais  ma  vraie  objection,  je  désirais  la 
cacher...  Pas  de  promesses...  Pas  de  mariages. 
L'ayemr  est  trop  eourt...  J'en  ai  trop  connu  de  ees 
petites  veuves,  qui  ne  seront  jamáis  des  femmes. 

Et   puis,  Ü  faut  que  vous  Sachiez...   (Avec   une  émotioñ 

croissante.)  Fabienne...  Mon  pauvre  fils...  Je  voulais 
me  taire,  tant  qn'un  espoir  me  reste...  Mais  j'ai 
appria,  par  un  officier...  Les  lettres  qui  nous  arri- 
vent  encoré  de  mon  fíls  sont  écrites  d'avant  le  jour 


ou  il  e.st  tombe...  blessé...  plus  que  blessé,  peut-etre 
Vous    compi^uez...    Fabienne    lattend    toujours,    et 
deja      Eh  bien!  pour  ma  fule,  non,  pas  cela,  pas 
ceia....  (En  larmes.)  Excusejí-moi...  je  ne  puis  plus... 

Elle  sort  á  gauche.   Un  temps 


Scéne  VI 

Les  mémes,  moíns  M""  BRIOX 

Goello,  tres  ému.  —  On  ne  peut  pas  lui  diré,  pour- 
tant... 

Un  temps  tres  .ong.  Les  trois  aumóniers  se  proménent 
de  long  en  large,  plongés  dans  leurs  pensées,  puis 
monologuant   chacun   de    son   ¿oté. 

SEGAL,  éciatant.  -  Ce  petit  Jean  Clés,  quel  wakes' 
Martigüe.   -   Ah!    oui,    celui-lá!    Sous   pretexte 

qu  il  enseigne  le  b,  a,  ba... 
Goello.    -    Et    qu'il    plaide   les   refus    d'obéLs- 

sance... 

Antigüe.  —  La  voUá  bien,  la  libre  pensée! 

Segal.  —  Et  cetté  Fraenzélé ! 

Goello.  —  Avec  ses  airs  d'offrír  l'eau  bénite 

Maiitigüe.  —  Et  de  piétiner  la  pimprenelle... 

Goello.  —  Elle  parle  comme  sainte  Odile 

Mabtigue.  —  Elle  se  comporte  comme  Thais! 

Goello.  —  La  voilá  bien,  l'union  sacrée ! 

Segal.  —  Si  jamáis  je  les  rattrape,  ees  deux 
paroissiens !... 

Goello.  —  Je  leuf  sen^irai  la  soupe  aux  crepés' 

Mabtigue.  —  Miséricorde!  C'est  á  regretter  l'In- 
quisition ! 

Goello.  —  Oui,  un  de  ees  bons  petits  büchere... 

fsEGAL.  —  Avec  du  bois  bien  sec... 

Martigüe.  —  Et  un  rien  de  mistraJ  par  lá-des- 
sns... 


Scéne  VII 

Les  mémes,  plus  FRANgOISE,  puis  JEAN 


FbaNCOISE,  entrant  tout  á   coup.  en  courant,   de   gauche 

—  C  est  luí !  Je  l'ai  vu  de  la  f  enétre ! 

Voix  d'enfants  :  Qu'est-ce  qiti  passe  ici  si  tard,  com. 
pagnons  de  la  Marjolaine...  etc.  Jean  entre  par  la 
droite  et  s'avance  vers  elle.  Sans  se  soucier  nullement 
de  la  présence  des  aumóniers,  qu'ils  ne  semblent  pas 
meme  voir,  ils  s'enlacent  et  s'embrassent  longuement 
Les  trois  aumóniers  se  détournent  d'abord  choques, 
puis.  durant  la  scéne  qui  suit,  se  laissent  peu  á  peu 
gagner  par  l'attendrissement. 

Jean.  —  II  y  a  des  nouvelles  de  votre  frére? 
Franqoise.  —  Pas  encoré  aujourd'hui. 

Jean,  regardant  son  bracelet-montre.  ^ —  Plus  que  dil 
minutes!  (jean  s'équipe,  aidé  par  Fran^oise.  II  aper^oit  sur 
un  guéridon  une  photographie.)  Votre  photo !  (Voix  d'en- 
fants ;  /;  cauri,  il  court  h  furet,  etc.  11  la  prend,  la  compare 
longuement    á    I'original,    puis,    la    mettant    dans    une    de    ses 

poches.)  Je  n'aurai  pas  besoin  de  la  regarder,  pour 
voir  votre  image. 

Serrement   de    mains.    II   continué    a    s'équiper. 

Fran^oise.  —  Vous  allez  á  pied? 

Jean.  —  Jusqu'á  Massweiler... 

FBANgoiSE.  —  Et  ensuite,  le  train? 

Jean.  —  Oui,  par  le  Bourget...  Et  puis  Amiens... 

Et  puis...  (Geste  vague.  Souriant  pour  se  donner  du  courage.) 
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X'inis  m'euvcirez  «les  paquets?...  Je  n'ai  jainaia  eu  de 
iiiarraine. 

Kouvcau  baiscr  tres  long.  Lt»  trois  aumónier»  ROitt 
gagiiés    par    rémotion.    Les    voix   d'eiifants   »e    tait^cnt. 

Martigue.  —  Dites  done,  Goéllo,  j'ai  étc  un  peu 
seo,  toiit  k  l'heure. 

üoéllo,'  Iris  ému,  fail  signe  qu'il  a  lout  oublié.  Sccnc 
muctlc  dfs  trois  aumónicrs,  <|ui  áe  scrrcnt  la  main,  se 
récoiicilicnt,  jienclant  ,quc  lis  deux  amourcux  s'enla- 
cent. 

Jkan.  —  II  y  a  un  i)aiiitír  ii  signer,  i)arait-il,  une 
idee  de  Ben-Omar... 

lis  se   i)cnchcnt  tous  dcux  sur  la   fcuillf. 

Pbanqoise,  lisant.  —  «  Demande  de  mariage  par 
[jrocuration.  » 

JeAM,  á    Franíoisc.   —   SigneZ  líí.   (Aprcs   avoir   signé   á 

son  tour.)  Comuje  <;a,  la  prochaine  £ois,  quand  je 
vieiidrai  en  penuission... 

Fban(,^0ise.  ^-  On  sera  mariés! 

Jban.  —  Mais  oui ! 

SÉÜAL.  —  C'est  tres  gentil,  leur  petit  mariage  ' 

Martiouk.  —  C'i  manque  lín  peu  de  musique ! 

Skoai,.  —  ]ls  ont  eu  le  canon! 

GotÍM/O.  —  Si  on  ])ouvait  le  sermonner  tout  dou- 
ccment...  obtenir  quand  méme... 

Fran(,'()I,si;.  —  Et  maman? 

Jeam.  —  Elle  signera  ici. 

Franqoise.  —  Voudra-t-elle? 

GoÜLi.o.  —  Et  si  vous  restiez  pour  la  déeider,  mon 
¡)etit  Jean? 

Martigue.  —  Mais  oui,  toquebeuf!  Un  mot  de 
nous  iiii  major... 

Skcal.  —  Et  il  prolonge  votre  eonvaleseence ! 

Jean,  hésitant.  —  C'est  une  idee.  Qu'en  dites-vous, 
Francoise? 

Franqoise,  hésitant  aussi.  • —  Je  serais  si  heureuse! 


Scéne  VIII 

Les  mbmes,  plus  M""'  BRION,  puis  BEN-0MJ\.R 

M""   BrION,  entrant  par  la  gauche,   une  lettre  á  la  main. 

—  FranQoise... 

Fran^oise,  tressaiiiant.  —  De  mon  frére? 

Fran?oise  prend  la  lettre,  l'ouvre  avec  une  émolion  quVIle 
cherche  á  cacher  á  sa  mere.  Tous  la  regardent,  tres 
émus.    Elle  parcourt   la  lettre,   puis  la  donne  á   Goéllo. 

FRANgoiSE.  — -  Lisez,  monsieur  l'aumónier...  Vou- 
lez-vous  1 

Goéllo,  lisant.  —  «  Ma  petite  Frangoise.  Nous 
remontons  demain  aux  tranehées  de  premiére  ligne... 
Je  te  dis  cela  a  toi,  parce  que  tu  as  du  courage.  Veille 
bien  sur  maman,  sur  Fabienne...  A  propos,  je  ven- 


íais te  demandcr  un  eonseil...  Truuvet>-tu  que  iiou:* 
ayoa-t  si  raison,  Fabienuc  et  moi,  d'attendrc  encoré f 
Quuiid  le  graad  danger  sera  paíwé,  nos  pauvres  pro- 
jets  liuniains  seront-ils  moiiis  frágiles?  Méme  bi  la 
ebance  devait  mal  toumer,  n"est-cc  pas  un  devoir 
aussi  de  goüter  au  bonheur,  de  transmettre  la  vie, 
avant  de  la  quitter?...  Qu'on  soit  en  guerra,  qu'on 
soit  en  paix,  il  n'y  aura  jairuAs  que  deu.x  choses:  la 
vie  et  la  mort,  —  et,  entre  elles  dtux,  l'amour.,,.  » 

Les  visagcs  de  Frangoise  ct  de  "Jcan  s'cclaireni  d'espoir, 
M    **'   lirion  s'approchc  de  la  Lahle,  iirend   la  plume. 

Fran<;oi3e,  poursuivant.  —  u  Olí  dit  que  demain 
ii  y  aura  de  nouveau  un  rude  coup  a  doniier.  Malgré 
tout,  c'est  ici  d'abord  qu'il  í'aut  étre.  Mais  quand 
j'irai   en   permission,  la   procbaiiie  fois,  je   demaii- 

derai    á   mamau...    »    (M°"    lirion    signe,    puis    ¿cíate   en    san 
glots.    Fran^oise   courl   á    elle.)   Maman,   tu  SavtfsY... 
Ben.Omar,  qui  cst  entré,  presente  le  sac  a  Jean. 

Jean.  • —  C'est  l'heure. 

FfiANgOISE,  doulourcuscment,  mais  I'approuvant.  VüUS 

partez,  Jeanf 

Jean.  —  Mais  oui,  FranQoise. 

Goéllo.  —  Mes  euí'ants,  mes  cufanLs,  que  le  Sci- 
giieur  vous  protege! 

Martigue.  —  Qu'il  répande  sur  vous  ses  bém'- 
dictions  ! 

Ben-Omab.  —  Qa,  bon,  ?a  bon. 

SEGAL,  á  Jean.  —  11  VOUS  connait,  mon  fils,  il  exau- 
cera  nos  priéres. 

Martigue.  —  Qui  risque  tout  pour  autrui,  celui-la 
n'est  pas  loin  du  royanme  celeste. 

Segal.  —  'La  maisoi.  du  bon  Dieu.  c'esi  la  iiiaison 
de  tout  le  monde... 

Goéllo.  —  Vous  y  viendrez,  mon  iietit  gas! 

Martigue.  —  Vous  y  étes  déjíi ! 

Et  tandis  que  Jean  embrasse,  serré  des  mains  el  scrt 
lentement,  on  entend  au.dehors  parmi  les  cris  et  le> 
rires,     les     petites     voix     alsaciennes     qui     chantent  : 

Malbrough  s'en  ro-í-eii  guerre, 
Mironton,   ton,   ton,   mirontainc  ; 
Malbrough  s'en  va-t-cn  gucrre, 
Ne  sais  quand  reviendra. 
xVf  sais  quand  reviendra! 

II   revicndra-s-á   Paques, 
Mironton,    ton,   ton,   mirontaine ; 
11    reviendra-s-á   Paques, 
Ou  á   la   Trinité. 
Ou    á   la    Trinité ! 

La    Trinité   se   passe, 
Mironton,   ton,   ton,   mirontaine  ; 
La    Trinité  se  passe, 
Malbrough  ne... 


La   Maison   du   Bo 


Sutle  de  la   ->    page   de  la   couverture. 


L'abbé  Coello  (U.  Hetiry  Burguet.) 


Le  pasteut  Mortigüe  (M.  Anuí.) 


Le  rabbin  Segal  ( Hf.  Jean  <í'  Yd.) 


ce  tiers  qui  s'insinue  dans  le  dúo  des 
amants  d'abord  et,  enfin,  les  rajeunit 
et  \nvifie  eneore  leur  amoxir.  Sans 
doute,  rhomme  a  craint  d'étre  négligé 
par  l'épouse  au  profit  de  son  fils,  il 
a  flairé  un  «  rival  »,  un  terrible  rival... 
Mais  voyez-le,  dans  l'épilogue,  plus 
maternel  encoré  que  la  mere  et  plus 
fou  de  son  petit,  plus  ravi  de  son 
charme.  C'est,  avec  ía  Maison  du 
Bon  Dieu,  la  partie  souriante  du 
théátre  de  Fleg,  écrite  sur  le  mode 
majeur,  comme  le  Mur  des  Pleurs 
est  un  poéme  sur  le  mode  raineur. 

»  Oui,  un  poéme  représentatif  de 
notre  époque  troublée  par  la  guerre 
et  inspiré  par  elle.  Le  Mut  dts  Pleurs 
nous  repose  des  perpétuelles  mélo- 
pées  amoureuses.  É  élargit  le  champ 
de  la  visión  poétique.  Et  la  langue  de 
l'écrivain  est  digne  de  cet  hymne  de 
pitié  et  de  tendresse  humaines.  » 


Tous  les  critiques  reconnaissent  que 
le  suocés  de  la  Maison  du  Bon  Dieu 
au  Théátre  des  Arta  a  été  fort  vif. 

M.  Lucien  Descaves  le  proclame, 
dans  V Inlransigeant. 

M.  Ant  oine  écrit ,  áaxisV  Information : 

«  Véritablement,   cette     piéce     est 

Tune  des   plus   intéressantes   et   des 

plus  originales  que  nous  ayons  vues 

depuis  longtenips...  » 

M.  Charles  Méré  fait  remarquer, 
dans  Exeelsior,  que  M.  Edmond  Fleg 
appartient  a  cette  classe  d'écrivains 
qui  ont  la  modestie  —  ou  I'ambition 
—  d'établir  leur  réputation  non  sur 
des  promesses  de  chefs-d'oeuvre,  ou 
par  des  affirmatives  anticipées  de 
génie,  mais  sur  des  oeuvres  : 

«  Le  silence  a  aussi  son  éloquence... 
Aprés  des  années  de  recueillement, 
M.  Edmond  Fleg  donne  á  la  Coopé- 
rative  d'auteurs  une  comedie  qui, 
sur  un   ton   volontairemcnt   familier. 


pose  les  plus  hauts  problémes,  pro- 
voque la  plus  noble  émotion.  » 

M.  Robert  de  Flers  commence  ainsi 
sa  chronique  du  lundi.dans  h  Gaulois : 

«  Que  voilá  done  une  jolie  piéce 
simple  et  puré,  toute  en  émotion  et 
en  sourire,  et  qui  unit  á  la  gráce 
d'une  histoire  d'amoiu'  la  saveur  d'un 
conté   philosophique  !  » 

Et  l'éminent  président  de  la  Société 
des  Auteiu-s  fait  remarquer  que  cette 
piéce  est  dédiée  a  la  plus  charmante 
mais  aussi  á  la  plus  rare  des  vertus, 
la  tolérance  : 

¡<  A  la  vérité,  tout  le  monde  croit 
pratiquer  la  tolérance  alors  que  fort 
peu  de  gens  y  réussissent.  Combien 
s'imaginent  étre  tolérants  p"írce  qu'üs 
sont  indifférents  !  La  tolérance  n'a 
aucun  rapport  ni  avec  la  neutralité 
—  qui  comporte  a  l'ordinaire  quelque 
lácheté  —  ni  avec  le  scepticisme  — 
qui  incline  a  la  passivité  souriante. 
Elle  doit  étre  active,  elle  a  ses  apotres 
et  ses  saints,  elle  est  au  service  d'une 
foi  dont  la  gráce  est  de  n'en  pros- 
crire  aucune.  On  a  dit  d'elle  —  et  elle 
mérite  cette  définition  —  qu'elle  est 
la  charité  de  rintelligence.  Oui,  c'est^ 
une  bien  agréable  vertu,  mais  ce 
n'est  pas  du  tout  une  vertu  de 
théátre. 

»  Le  théátre  vit,  en  effet,  de  senti- 
ments  qui  se  contrarient,  d'idées  qui 
se  heurtent  ;  pour  tout  diré  d'un 
mot,  il  vit  de  conflits.  Voilá  pour- 
quoi,  sans  doute,  les  auteurs  drama- 
tiques  n'ont  jamáis  songé  a,  faire  de 
la  tolérance  le  ressort  de  leurs  ou- 
^Tages  et  ne  l'admettent  qu'á  titre 
épisodique  et  vers  le  dénouement. 
M.  Edmond  Fleg,  néanmoins,  s'est 
avisé  qu'elle  pouvait  fournir  raaints 
effets  d'émotion  et  de  gaieté  et  il 
nous  a  prouvé  avec  éclat  que  son 
initiative  était   heureuse.    » 

M.  Georges  Bourdon  indique  aussi, 
dans   Conio'dia,   que  cette  piéce  est 


toute  en  délicatesse,  et  conduite  avec 
un  tact  extreme  : 

«  On  y  sent  l'effort  heureux  d'un 
esprit  réfléchi,  qui  s'est  fait  une  phUo- 
sophie  et  ne  rembrouille  pas  de  consi- 
dérations  absconses.  U  en  jaUlit  des 
pensées  généreuses  et  fortes,  et  d'au- 
tant  plus  saisissantes  qü'elles  ne 
s'annoncent  pas  avec  superbe.  L'au- 
teur  n'entend  rien  démontrer,  mais 
seulement  montrer  do  la  vie  et  nous 
émouvoir  a  son  contact.-  Jnjti  oeuvie 
enfin  n'est  jamáis  ni  báñale,  ni  cho- 
quante,  ni  excessive;  elle  affecte.au 
contraire,  toute  la  simphcité  d'une 
vie  quotidienne  qui  seíait  véíue  par 
des  ames  tres  fines,  et  je  voudrais 
pouvoir  en  diré  qu'elle  e*;?  infiniment 
distinguée,  sil'on  n'avait  étrangement 
galvaudé  l'un  des  mots  les  plus  jolis  et 
les  plus  significatifs  de  notre  langue.  » 

M.  Régis  Gignoux  est  également 
d'avis,  dans  le  Figaro,  que  voúk  une 
jolie  comedie  : 

«  Elle  est  d'une  concep'tion  origí- 
nale, hardie,  de  l'exécution  la  plus 
délicate,  tour  a  tour  plaisante  ou 
émouvante,  toujours  vraie  et  ouvrant, 
sans  casser  des  vitres,  des  horizons 
que  nous  ne  savons  plus  voir...  Une 
telle  comedie,  faite  de  tant  d'intel- 
ligence  et  de  tant  de  sensibilité,  sur 
une  belle  ligne  de  franchise,  est  l'oeu- 
vre  d'un  honnéte  honime  et  d'un  ar- 
tiste,  telle  que  nous  pou\nons  l'at- 
tendre  de  M.  Edmond  Fleg.  » 

M.  AJfred  Savoir  aime  cette  piéce 
pour  la  fa^on  dont  elle  recree  l'at- 
mosphére  d'im  coin  du  front  : 

i:  C'est  une  image  et  non  une  fres- 
que.  Mais  cette  image  est  synthé- 
tique,  exacte  et  —  ó  miracle !  — 
agréa,ble,  parce  que  cette  piéce  de 
guerre  est  aussi  une  pit-ce  de  paix, 
d'apaisement.  » 

II  la  loue,  dans  Bonsoir,  d'étre  á 
la  fois  émouvante  et  tres  gaie  : 
11  Elle  est  d'ime  observation  heu- 


rouse  et  spirituelle.  Oii  y  respiro  une 
atmosphére  que  nous  avons  connuc. 
("cst  la  premi¿re,  fois  qu'on  parle 
íle  la  guerre  sur  uti  théátrc  «omme  on 
en  parlait  dans  les  vUlattes  du  front. 
Naturcllement,  Hans  plirascH,  avec 
r¿»ignation.  Cctte  piece  a  la  valeur 
d'un  document  et  ragréraent  d'un 
conté.  II 

M.  Rol)erl  de  Beauplan  observe, 
dans  la  Liberté,  que  la  Maison  du 
fíon  Dieu  n'est  pas  une  piéce  sur  la 
guerre  ;  e'est  une  piéce  qui  se  passe 
au  temps  de  la  guerre  : 

n  II  y  a  une  nuance.  Elle  pourrait 
8'ap])eler  V Union  sacrée.  Elle  a  ob- 
tenu  un    vif   succés,  qui   a    consacró 

10  talont  dramatique  de  M.  Edmond 
Fleg.   » 

M.  Noziére,  dans  VAvenir,  raconte 
ees  trois  actes  et  conclut  : 

«  C'^tte  analyse  ne  peut  donner 
vine  idee  de  Tagréraent  dont  M.  Ed- 
mond Kleg  s'est  montré  prodigue.  Le 
re])as  des  trois  aumóniers,  la  partie 
d'échecs  qui  met  aux  prises  le  curé 
©t  le  pasteur  et  qui  souligne  les  pro- 
pos  du  rabbin  et  de  Joan,  le  concert 
improvisé  qui  nous  montre  Fran- 
90Íse  au  piano,  le  rabbin  jouant 
du  violón,  lo  pasteur  tenant  le 
violoncelle,  le  curé  soufflant  en  sa 
flúte  sonf  des  tableaux  délicieux. 
M.  Edmond  Fleg  —  sensible,  géné- 
reux,  optimiste  —  ^  prété  á  ees  trois 
hommes  le  plus  agréable  des  langages. 

11  s'est  appliqué  á  donner  á  chacun 
d'eux  des  idees,  un  style  caracténs- 
tiques.  » 

M.  Edmond  Sée,  dans  VCEiivre, 
estime  que  cette  aimable  comedie 
s"at taque,  sans  avoir  I'air  d'y  touoher, 
au  grave  probléme  de  la  religión  et 
nous  enseigne  une  morale  supérieure  á 
tous  les  dogmes,  la  morale  du  coeur : 

«  L'auteur  de  la  Maison  du  fíon 
IHeii  connait  l'art  de  dialoguer  avec 
tinesse,  avec  une  malice  soumoise, 
avec  une  discréte  élégance,  de  faire 
vivre  des  personnages  á  l'aide  de 
petites  touches  lines  et  nuancées,  de 
menor  habilement  une  scéne.  Cortes, 


M.  Fleg  CHt  un  écrivain  de  thé&tre  sur 
lequol  les  dirccteurs  peuvcnl  faire 
fond.  » 

M.  Adolphe  Brisson  constate,  danu 
le  Temps,  que  cette  piéce  est  d'une 
qualité  diiférente,  qu'elle  sort  d'une 
autre  veine  que  les  oeuvres  prece- 
dentes du  roéme  auteur  : 

«  Ellos  tcmoignaient  chez  le  dra- 
maturgo d'une  ^igueur,  d'une  audace 
un  peu  brutales.  Oelle-ci  n'ést  qvie 
souplesso,  habileté,  finesse  aimablc. 
Elle  rappelle  i  plus  d'un  moment  le 
frais  optimismo,  assorabri  toutofois 
par  l'atmosphére  des  années  terribles, 
de  VAmi  Frilz,  de  l'Abbé  Constantin, 
de  Primerose.  Le  tempérament  agres- 
sif  de  l'auteur  do  la  fíHe  semble  s'étro 
apaisé.  Sa  corrédie  a  copendant  une 
signification  genéralo.  M.  Fleg  y 
prcche  l'union  sacrée.  Un  memo  ideal, 
()ense-t-il,  un  danger  commun  ont, 
durant  la  guerre,  rapproché  les  ames 
et  creé  une  sohdarité  fraternelle entro 
les  hommes  hier  divises.  Get  accord 
devrait  subsister  aprés  (la  rude 
épreuve.  C'est  la  un  tres  généreux 
désir,  exprimé  bien  .souvont,  as.sez 
difficilement  réalisable.  Effective- 
ment,  los  conditions  no  sont  plus  les 
mémes.  La  famille  militaire  dissoute, 
l'obiigation  d'opposer  au  péril  un 
faisceau  .serré  étant  abolie,  chacun  a 
recouvré  son  individralité,  repris  son 
rang  soc.al  et  rotrouvé  avec  lui  une 
partie  de  sos  préjugés,  do  sos  habi- 
tudes, de  ses  préventions.  La  diver- 
gence  des  intéréts  rétablit  quelques- 
unes  des  barrieres  que  la  mtraille, 
affrontée  cote  á  coto,  avait  fauehées. 
Mais,  chimérique  ou  non,  cet  espoir 
s' impose  á  la  raisQ;i  humaine...  La 
cause  est  noble,  séduisante,  atta- 
chanto,  et  il  faut  félicitor  M.  Fleg  de 
l'avoir  éloquommont  plaidée.  » 


L'action  de  ees  trois  actes  se  pas- 
sant  dans  cette  partie  de  l'Alsace 
reconqui.se  des  les  premiers  mois  des 
hostilités  et  qui  est  restéo  fran^aise 
durant  toute  la  guerre,  on  peut  sup- 
poser  que  le  «  villago  du  bon  Dieu  », 


oii  vienncnt  se  groupcr,  dans  Ib  tn¿me 
maison,  les  troi»  aumóniers,  est  si- 
tuée  dans  la  región  de  'l'hann.  Pour 
nous  présenter,  avec  uqe  exactitude 
syntliétiquo,  une  maison  de  cette 
partie  de  l'Alsace,  M.  Rodolphe  Dar- 
zens  avait  confié  l'exécution  des 
decora  á  M.  Rene  Collin,  qui  les  a 
brossé'S  d'aprés  des  dessins  de  Hansi. 

M.  Henry  Burguet  avait  été  chargé 
de  la  mise  en  scéne.  II  se  chargeait 
en  outre  d'un  des  rolos  principaux, 
celui  du  bon  aumónier  bretón,  Ooello. 
M.  Henry  Burguet  est  un  artiste  que 
les  auteurs  aiment  voir  collaborer 
a  la  présentation  ef  á  l'interprétation 
de  lours  oeuvres,  car  ils  savent  que 
les  spectateurs  sont  séduits  par  son 
jeu  si  naturel,  caractérisé  par  une 
bonhomie  et  une  distinction  qui  sont 
rarement  alliées  et  fondues  de  si 
heureuse  faron.  Lu  rondeur  puissante 
et  l'autorité  grandissanle  de  M.  Arvel 
s'épanouissent  á  Taise  dans  le  per- 
sormage  du  |  ro venial  Martigue.  Et 
l'originalité  nativo  de  M.  .lean  d'Yd 
s'est  appliquéo  á  dresscr  du  rabbin 
alsacien  Segal  une  silhouette  sans 
banalité,  pourtant  des  plus  véridique-s. 

De  plus  on  plus,  M.  Rodolphe  Dar- 
zens  semblo  d'ailleurs  veilíer  a  ce 
que  les  rolos  méme  de  second  plan 
soient  tenus  sur  .son  théátre  avec  le 
méme  soin  et  le  méme  souci  d'art  que 
les  roles  plus  importants.  C'est  ainsi 
que  l'oxotiquc  Ben-Omar  fut  pre- 
senté do  la  plus  pittoresque  fa^on 
par  M.  Henri  Rogor,  de  méme  que 
le  facteur  alsacien  Kasperl  par  M.  Fi- 
chel  et  la  bourrue  gouvernante  Gro- 
del  par  M"<'  Arlette.  Cela  dit,  il  ne 
nous  reste  qu'á  signaler  le  jeu  sobre 
et  ardent  de  M.  Le  Vigan,  soufi  l'uni- 
forme  bleu  du  jeune  chasseur  Jean 
Clés,  et  la  gráce  juvénile  de  M""*  Xinon 
Gilíes  prétant  ses  traits  et  la  sincé- 
rité  de  son  émotion  á  la  touchante 
Fran^oiso. 

Gastón-  Sorbets. 
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Une  p'ande  salle  dans  le  palais  du  roi  Candaule,  á  Sardes.  (Décor  de  Cade  premier.) 

Le   Roí    Candauíe,    a    l'Opéra-Comique. 


C'est  en  compulsant  des  chiffres, 
en  vérifiant  des  releves  de 
ooraptes,  en  défendant  les 
intéréts  de  leurs  emules  et  de  leurs 
confréres  que,  l'im,  président,  et 
l'autre,  membre  du  Goraité  de  la 
Société  des  Auteurs  et  Compositeurs, 
M.  Maurice  Donnay  et  M.  Alfred 
Bruneau  apprirent  a  se  connaitre. 
Et,  de  la,  nafjuit  entre  eux  la  plus 
solide  araitié.  Des  aftinités  de  carac- 
tere  et  méme,  dans  une  certaine 
mesure,  de  lalent  devaicnt  les  asso- 
cier  plus  étroitement  encoré.  En  cffet, 
le  compositeur  du  Kfve,  de  TAUaque 
du  Moidin,  de  Messidor,  proposa  lui 
jour  au  poete  de  Lysistratu,  á  l'au- 
teurd\4ínaní«,de  la  Chasscá  Diomnie, 
de  collaborer  á  une  comedie  ou  á  un 
drame  IjTique.  Proposition  sédui- 
sante.  Encoré  fallait-il  un  sujel  ? 
M.  Maurice  Donnay  ne  manquait 
point  de  sujets  en  reserve,  mais  <le 
sujets  de  comedie,  non  point  d'ou- 
vrages  lyriques.  Et  M.  Alfred  Bruneau, 
alors,  de  luí  suggérer  le  Koi  Candan  le. 
Sujet  et  titre  qui  prétent  aisé- 
ment  au  sourire:  mais  jusqu'á  quel 
point  l'étrange  et  quelque  peu  scan- 
daleuse  aventure  du  fameux  roi  de 
Lydie  fournirait-elle  la  matiere  de 
trois  ou  quatre  actes  ?  IClIe  a  fait, 
depuis  Hérodote,  le  sujet  d'innom- 
brables  contes,  de  chansons,  de  coin- 
plaintes,  de  nouvelles  et  méme  d'un 
drame,  et  méme  d'un  opera,  sans 
compter  les  estampes,  les  tableanx, 
les  statues.  Écartant  toutes  les  affa- 
bulations  connues,  il  s'agissait  d'abord 
de  remonter  á  la  source,  au  récit 
du  grand  historien  grec.  Le  voici. 
dans  toute  sa  bonhomie  savoureusc, 
d'aprés    la    traduction    de    Buchón. 


Hérodote  ayant  rappelé  comment 
Candauíe  descendait  d'Herculc  par 
Agron,  premier  des  Héraclides,  expli- 
que comment  ce  lion  tyran  fut,  aprés 
quinze  générations  qui  se  succédérent 
durant  cinq  cent  cinq  ans  sur  le  tróne 
de  Sardes,  le  dernier  de  sa  dynastíe  : 

n  Candauíe  aimait   épe!-dument  sa 
femme  et  la  regardait  commc  la  plus 
lielle  des  femmes.  Obsede  pa    sa  pas- 
sion,   il   ne  ces?ait   d'en  exagérer  la 
beauté  a  Gygés,  fils  de  Dascylus,  un 
de  ses  gardes,  qu'il  aimait  lieaucoup 
et  a  qui  il  commiiniquait  ses  affaires 
les  plus  impoitantes.   Peu  de  temps 
aprés,  Candaide  (il  ne  pouvait  éviter 
son  malheur)  tint  a  Gygés  ce  discours  : 
II  me  semble  que  tu  ne  m'en  crois 
pas  sur  la   beauté  de  ma  femme. 
Les  discours  font  moins  d'impres- 
sion   que   la   y'ue   des   objcts  ;   fais 
done  ton  possible  pour  la  voir  nue. 
—  Que  dites-vous,  seigneur  ?  s'écria 
Gygés,   y   avez-vous  réfléchi  ?   Or- 
donner   á  un  esclave  de  voir  nue 
sa  souveraine  ?  Oubliez-vous  qu'une 
femme  dépose  sa  pudeur  avec  ses 
vétements ?  Les  máximes  de  l'hon- 
néteté   sont   connues   depuis   long- 
temps ;    elles    doivent    nous    serw 
de  regle  :  or,  une  des  plus  impor- 
tantes   e^t    que    chacun    ne    doit 
regarder  que  ce  qid  lui  appartient. 
Je  suis  persuade  que  vous  avez  la 
plus    belle   de   toutes   les   femmes, 
mais  n'exigez  pas  de  moi,  je  vous 
en  conjure, une  chose  malhonnéte...» 
Aiiisi  Gygés  se  refusait  á  la  proposi- 
tion du  roi,   en  craignant  les  suites 
pour  lui-méme  :  «  Rassuretoi,  Gygés, 
»  lui  dit  Candaide  ;  ne  crains  ni  ton 
«  roi    (ce    discours    n'est     point    un 
«  picge  pour  t'éprouver),  ni  la  reine, 
»  elle  ne  te  fera  aucun  mal.  Je  m'y 
«  prendrai    de    maniere     qu'elle     ne 
9  saura  pas  méme  que  tu  l'aies  vue. 
«  Je  te  placerai  dans  la  chambre  oü 


ic  nous  couchons,  derriére  la  porte 
«  qui  restera  ouverte ;  la  reine  ne 
«  tardera  pas  á  me  suivre.  A  l'entrée 
«  est  un  siége  oü  elle  pose  ses  véte- 
n  ments  a  mesure  qu'elle  s'en  dé- 
K  pouille.  Ainsi  tu  aura.s  tout  le 
«  loisir  de  la  considércr.  Lorsque 
»  de  ce  siége  elle  s'avancera  vers  le 
«  lit,  comme  elle  te  tournera  le  dos, 
(.  saisis  le  moment  pour  t'esquiver 
«  sans  qu'elle  te  voie.  n  Gygés  ne 
pouvait  plus  se  refuser  aux  instances 
du  roi,  il  se  tint  prét  á  olwir.  Can- 
dauíe, á  l'heure  du  couclier,  le  mena 
dans  .sa  chambre  oü  la  reine  ne  tarda- 
pas  a  se  rendre.  Gygés  la  legarda 
se  déshabiller ;  et  tandis  qu'elle  tour- 
nait  le  ios  pour  gaencr  le  lit,  il  se 
glissa  hors  de  rapjwrtonicnt  ;  mais 
la  reine  l'apcr^ut  en  sortant.  Elle  ne 
douta  point  que  son  mari  ne  fi'it  l'au- 
teur  de  cet  outrage  ;  la  pudeur  l'em- 
pécha  de  crier,  et  méme  elle  fit 
semblant  de  ne  pas  l'avoir  remarqué, 
ayant  déjá  con9U  dans  le  fond  du 
copur  le  désir  de  se  venyer  de  Can- 
daide, car,  chez  les  Lydiens,  comme 
chez  presque  tout  le  reste  des  nations 
barbares,  c'est  un  opprobre,  méme 
á  un  homme,  de  se  montrer  nu.  La 
reine  demeura  done  tranquille  et 
sans  rien  découvrir  de  ce  qui  se  pas- 
sait  dans  son  ame.  Mais,  des  que  le 
jour  parut,  elle  s'assure  des  di^posi- 
tions  de  ses  plus  fidéles  officiers  et 
mande  Gygés.  Bien  éloigné  de  l!> 
croire  instruite,  11  se  rend  á  son  ordre, 
comme  U  était  dans  Thabitude  de  le 
faire  toutes  les  fois  qu'elle  le  man- 
dait.  Lorsqu'il  fut  arrivé,  cette  prin- 
cesse  lui  dit  :  «  Gygés,  voici  deux 
it  routes  dont  je  te  laisse  le  choix  ; 
«  décide-toi  sur-lé-champ.  Obtiens, 
II  par   le   meurtre   de   Candauíe,    ma 

I  main  et  le  tróne  de  Lydie,  ou  une 

II  prompte  mort  t'empéchera  désor- 
II  mais  de  voir,  par  une  déférence 
II  irréfléchie   pour   Candauíe,   ce   qui 


l'oir  ia  suite  á  fai-aiit-dc 


page  de  la  couverture. 


MAURICE    DONNAY 

de   l'Académie  fran^aise. 


LE  roí  CANDAULE 

COMEDIE    LYRIQUE    EN    4    ACTES    ET    5    TABLEAUX 

Musique    d'ALFRED    BRUNEAU 


Le  Roí  Candaule  <?   ete  n-pré.fcnlé  poiir  la  premiere  fo'us,  Le  1"  ('écemhre  1^20, 
au    Théátre  (k-  l'Opéra-Coinujue. 
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Coloé  Germaine  Delamare. 

Sálala    Marthe  Ferrari. 
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LE    roí    CANDAULE 


ACTE    PREMIER 

A  Sardes,  vers  Van  6S7  avani  Jésns-Chrüt.  Une  grande  salle  dans  le  palais  da  roi  Candaale. 


Scéne  premiére 
CANDAULE,   TüDO,  PITTACOS 

Au  lever  du  rúUau,  la  ri.iiii-  Tuclü  est  assise  et  fait  de 
la  tapisseric;  le  roi  Candaule  est  couché  sur  un  lit 
de  repos;  Pittacos,  Grec  voyageur,  raconte  ses  voyages, 

PITTACOS 

Mais  je  parle,  je  parle  et  je  ne  jjreuds  pus  garde 
Qu'on  pourrait  se  lasser  de  mon  humeur  bavarde. 

CANDAULK 

Tes  réeits  soiit  tharinants  :  continué,  étranger, 
Car  tu   uous  intéresses. 
0\\  doit  eonnaítre  a  voyager 
D'incroyables  ivresses. 
Cher  l'ittacos,  tu  vas  étudiant 
En  tous  licux  les  arts,  les  ma'urs,  les  usages, 
Et  je  ne  sais  rien  de  plus  attrayant 
Que  voir  du  pays  et  des  paysages. 
Heureux  celui  dóut  l'horizon  u'est  pas  borué 
Et  qui  parcourut  les  régions  loiiitaines. 
Parle-nous  eucor  d'Athenes, 
Celte  ville  oíi  tit  es  né, 
Sur  la  terre  aux  kmgs  rivages. 
On  dit  que  c'est  une  belle  cité. 


Oui,  niais  ses  habitants  te  paraitraient  sauvages 
O  roi  Caudaule.  au  prix  de  ta  civilité. 


Flatteur ! 

PITTACOS 

Mais   -ion,  je  dis  la  vériié. 
Vous  nous  laissez  bien  loin  pour  l'art  et  le  commerce. 


C'est   que,   par  sa   ,:>ositii.)ii 
Entre  les  lies  et  la  Perse, 
Sarde  est  le  ncpud  de  deux  civilisations, 
Pour  ainsi  diré. 

PITTACOS 

E\-idemmeut. 

CANDAULK 

Et  nous  possédons  toute  la  lyre. 
PITTACOS 

Absolument. 
Nous  autres   n'avons   pas   cette   eráce    infinie 

D'Ionie : 
Nous  ne  connaissons  pas  la  niolle  poésie 

De  l'Asie, 


Ni  les  mcpurs  de  Samos,  Lesbos,  vus  mcHurs  fáciles, 

Belles  lies, 
Ni  ees  doux  ehants  qui  sont  comme  ta  douee  haleine, 
Mj-tilene. 
Les  fenunes  cbez  uous,  en  toute  saisoD, 
Restent  au  logis  a  filer  la  laine. 

TUDO 

Les  fenunes  cbez  vous  out  de  la  raison, 
Et  leur  seule  place  est  á  la  maison. 

PITTACOS 

Et,  pour  gagner  le  jirix  dans  les  jeux  olyiupi()ues, 
On  voit  nos  jeunes  geus  s'exercer  a  courir, 
A  sauter,  íi  lutter.  Pour  savoii'  bien  mourir, 
Nous  lécitons  dans  nos  fétes  des  vers  épiques, 
Et  nous  aimons  par-dessus  tout  la  liberté  ! 

CANDAtJLE 

Oui,  VOUS  étes  im  peuple  encoré  eu  pulxn'té  : 
Vous  respeetez  les  moeurs  antiques 
Et  vous  avez,  gí'áce  a  vos  gj-muastiques, 

Dans  des  corps  vigoureux  des  esprits  iugénus. 

Cela  doit  étre  beau  de  voii-  tous  ees  athlétes, 
Peudant  les  oljTiipiques  fétes, 

Lftiicer  le  javelot  et  eombattre  tout  ñus  ! 


Vous  aimez  a  parler  de  ees  cboses,  Candaule. 

CANDAULE,    riaiit. 

Allez-vous  pour  si  peu  vous  enfuir  vers  les  saulesl 


Quoi !  des  hommes  tout  ñus  I  Saus  aucun  vétement ! 

PITTACOS 

Sans  duute,  et  iicut-mi  eombattre  autrement? 

CANDAULE 

Auprí'S   d'un   étranger,   eherchuiis   ñ   nous    instruiré. 

Cher  Pittacos,  U  faut  te  diré 

(}ue  chez  nous  il  est  criminel 

De  se  -nontrer  au  naturel, 

Sans   orneiuent   et   sans   eostume. 

C'est  une  stupide  coutume, 

Mais  elle  remoute  tres  loin! 

Pourtant  iiotre  corps  a  besoin 

Du  grand  air  et    de  la   lamiere; 

Et   dites-moi,   Tudo,   uia   chere, 
Lorst^ue,  chaqué  soir,  vous  preñez  un  bain 
Dans  la  source  bleue,  au  foud  du  jardin, 

Nulle   étoffe,   méme   légere, 

Ne  revét  votre  co'-ps  charmant. 

Vous   étes   une   assnrément 

Et,  sans  obstacle,  l'eau  caresse 
Vos  bras,  vos  seius  purs,  vos  jambes  de  chasseresse, 

Ainsi  que  ferait  un  amant. 


LA     PETITE      ILLUSTRATION 


TUDO 

Seigneur,  de  ees  propos  a  la  fin  je  suis  lasse. 
Ahí  qtiittez  ce  su  jet  ou  je  quitte  la  place. 

CAKDAULE 

Pardonnez,  si  je  voiis  déplus. 

C'est  bien,  e'est  bien,  n'en  parlons  plus. 

Mais  un  beau  corps  d'homme  ou  de  femme 

A   mon   avis  n'a  rien  d'infáme 

Et  je  truuve  cela  tres  beau. 

II    se    leve. 
Viens,   Pittaeos,  je  veux   te   moiitrer  un  tableau 
De  Bularehos. 

II  remméne  devant  un  chevalet. 

C'est  la  prise  de  Magnésie. 
Je  Tai  payé  le  poids  de  l'or. 

PITTACOS 
II   mírite  qu'on  s'extasie. 

CAND.\ULE 

A  lui  seid,  il  vaut  un  trésor. 

PITTACOS,    regárdant    autour    de    lui. 

Ce  palais  est  tout  plein  de  choses  niagnií'úiues, 
Et  de  pieees  uniques. 
C'est  arrangé  avec  un  gofit! 
Et  des  roses,  des  roses,  que  de  roses! 

CANDAULK 

On  en  a  mis  partout. 
J'aime  les  roses. 

II    se    proméne,    montrant    a    Pittaeos  "diverses    statues, 
objets   d'art.   vases,    etc. 

.I'aime  les  belles  choses, 
J'aime  eeux  qui  les  font, 
Aj-ant  le  sens  profoud 
Des  effets  et  des  causes. 

Tiens,  vois  cet  Apollon  : 
Quel  port!  quelle  noblesse! 
Chef-d'ofuvre  sans  faibl^se! 
Le  buste  est  un  peu  long. 
J'aime  tous  les  artistes, 
Les  peintres,  les  seuljiteurs. 
Ah !  sans  ees  encbanteurs, 
Que  nos  jours  seraient  tristes ! 

Ce  beau  Sphinx  vient  de  Paramos  ; 
Je  t€  donne  cette  petite 
Aphrodite  :  c'est  terre  cuite, 
Et  cela  se  fait  á  Samos. 

A  caresser  les  flanes  d'un  vase, 
J'éprouve  une  sorte  d'extase, 
Et  mieux  que  d'étre  roi,  j'eusse  aimé  le  métier 
De   po-tier,  mais   oui,   de   potier, 
Je  te  le  dis  sans  paraphrase. 

Les  formes,  les  couleurs, 

Les  vers  et  la  musique 

Consolent   nos    douleurs. 

Ah  !  surtout  la  musique  ! 
C'est  quelque  cliose  de  physique, 
Mais  aussi  de  métapliysiqne. 

Aimes-tu  la  musique? 

J'adore  la   musique. 
Et  nous  avons  de  bons  nnisiciens. 
Entre  autres  Brunos,  un  maitre; 


.)i'    te    le   ferai    connaítre  ; 
11  a  reeueilli  nos  airs  anciens. 

Et  le  roi  tombc  dans  une  sorte  de  révcric,  comme  s'il 
entendait  des  mélodies...  pcut-étre  les  m¿lodic*  qui  ont 
bercc  son   enfance. 

PITTACOS 

Le  beau  palais  !  la  bcUe  ville  ! 
Et  comme  ici  tout  est  tranquille! 

A  ce  nioment  on  entend  un  murmure  lointain  qui  groasit 
rapldemcnt. 

CANDAULE 

Au  moment  oü  tu  dis  cela, 
On  te  répoiid  avec  éclat. 


cntót    une    fo 

ale    de    gcns    cnvaliit    la 

place,    devant    le 

palais,   entour 

int   un   hommc  qui  gestic 

ule  :   c'est  Lixos 

le   Tylonide. 

LA  FOULE 

Ah!  ah!  ah!  Hou!  hou !  hou! 
1 1  est  f ou...  il  est  fou. 

LIXOS,    contrefaisant    le    fou. 

Aimons  les  belles  choses, 
Les  femmes  et  les  roses, 
La  molle  volupté. 
Vivons  dans  l'opulence 
Et  dans  l'oisiveté. 
Mais  silence!  Silenee! 
Venté,  véríté! 

Candaule  est  imbécile  : 
En  un  jour  plein  d"ef  froi, 
Gyges,  fils  de  Daseyle, 
Gvgés  tuera  le  Roi. 

i 

Ah  !  ah !  ah !  ah  ! 
Aimons  les  belles  choses. 
Les  femmes  et  les  roses. 

Cepenilant   les  soldats  sont  sortis  du  palais  et   dispersen! 
la  foule  qui  ne  cesse  de  crier  : 

Hou!  hou!  hou!  hou! 
II  est  fou!  il  est  fou! 

I,c   bruit   s'cloijne...    le   chef  des'  gardes  Harmamax  vient 
faire    son    rapport. 

CANDAUI.E,    á    Pittaeos. 

Tu  vois  que  la  pólice  est  ti-ps  bien  faite  á  Sardes 
Et  mnn  capitaine  des  «tirdes 
Est  passé  maitre  ,dans  l'nrt 
D'arriver  toujours  un  peu  tard. 

HAPMA.MAX 

Tout  c.«t  rentró  dans  l'ordre,  o  Sandonide, 
Et  les  braillards  sont  disperses. 
C'était  Lixos.  le  Tylonide. 
Tenant  des  dLscours  insensés. 
Devant  nous  il  a  pris  la  fuite. 

CAXDAULB 

Mais  que  disait-il  done? 

HARMAMAX 

Des  paroles  sans  suite. 
CANDArr.E 

Ne  peux-tu  me  les  repéter. 
Allons!  pourquoi  tant  bésiterf 


LE     roí     CANDAULE 


HARMAMAX 

II  disait...  il  disait  :  «  Candaule  est  imbécile. 
En  un  jour  plein  d'eft'roi. 
Gygés,  fils  (le  Daseylc, 
Gygí's  tuera  le  líoi.  »i 

CANDAULE,   riant. 

Tu  prétends  que  ce  sout  des  paroles  sans  suiteí 
Moi  j'eítime  vraimettt  que  (;a  se  snit  trí'S  bien. 
Va! 

D'un  geste,  il  congédie  le  chcf  des  gardes.' 


Cher  Seigneur,  eiivers  Lixos  quelle  conduite 
Allez-vous  teñir? 

CANDAULi-, 

Moi?  mais  je  ne  ferai  rien. 


Toujours  rien  faire  et  laisser  diré ! 
Songez  done,  que]  outrage  a  votre  majesté! 

CANDAULE 

II  faut  en  rire, 
Nous  savons  que  Lixos  est  sujet  au  delire. 

TÜDO 

Les  paroles  d'un  fou  sont  parfois  vérit¿. 

CANDATTLE,  gaiemcnt. 

Et  toi,  qu'en  penses-tu,  Pittacos,  6  mon  bote"? 
Ce  petit  incident  a  jeté  un  froid. 

Mais  expuse-moi  :  ce  n'est  pas  ma  faute. 

PITTACO.S 

Je  pense  que  Candaule  est  un  e.xcellent  roi. 

CANDAULE 

Ne  dois-tu  pas  visiter  Sarde? 


Oui,  maitre. 


CANDAULE 


Eb  bien  !  parcoui-s  notre  ville  en  tous  lieux. 
Etudie,  observe,  regarde 
Dans  tous  les  eoins,  de  tous  tes  yeux. 
¿fsurtout,  va  voir  mon  tombeau...  c'est  merveilleu.x ' 
Puis  reviens  pour  souper  dans  nos  riebes  demenre.^. 

TUDO 

Nous  soupons  á  six  heures. 

Pittacos    met    les    deux    raains    sur    sa    poitrine.    s'incHne 
devant  le  roi  et  la  reine  et  sort. 

Scéne  II 

TUDO,  CANDAULE 

Tudo  est  occupéc  íi   sa   tapisserio.   Candaule'  vient  aupres 
d'ellr. 

CANDAUI>B 

Clytia!  je  vous  trouve  un  air  tout  soucieux. 

TUDO 

Je  travaille. 


CANDAtTLE 

Vous  voas  abímerez  les  yeux. 
Pittacos  est   vrainient   un   causeur  agréable  ; 

Ce  n'est  pas  le  i)remier  veuu. 
II  a  je  ne  sais  quoi  et  de  rude  et  d'aimable. 

Il  doit  étre  tres  bien  tout  nu. 


Pourquoi  tant  vous  cumplaiie  aux  iuiage.-;  viiaines? 
Cber  Seignenr,  vous  fílez  une  Duiuvai.se  laine. 
Vous  aimez  les  parfums,  les  formes,  les  couleurs 

Et  le  chant  des  cithares. 
II  vous  faut  a  tout  prix  des  sensations  rai-es 
Et  peut-étre  qu'un- jour  vous  aimerez  mes  pleurs. 
Vous  n'étes  pas  méchant;  mais  vous  étes  artiste! 
Déjá  de  mes  pudeurs  vous  n'avcz  nul  .souci. 
Vous  me  trouvez  sans  doute  une  éjiouse  bien  triste. 

CANDAULE 

Mais  non,  mais  non. 

TUDO 

Mais  si,  mais  si. 
Et  vous  étas  artiste  en   politique  aussi, 
D'un  esprit  moderne  et  liberal  méme. 
Chíieim  id  vous  parle  en  vérité 
Avec  une  familiarité 

E.xtréme. 


J'aime  qu'on  m'aime 
Et  je  veux  que.  sans  erainte,  on  me  puisse  approober. 

TUDO 

On  peut  rire  et  chauter  devant  vous. 


Bien. 


Je  l'espére 


TUDO 

Devant  Arnossos,  mon  redoutahle  pere, 
On  ne  pouvait  ni  rire,  ni  craeber, 
Autrement  le  roi  vous  faisait  trancher 
La  tete. 

CANDAULE 

Seulement  I  L'idée  est  saugrenue. 
Eh !  bien,  moi,  qu'on  cxache  ou  qu'on  étemue. 
Je  u'iniiterai  pas  le  divin  Arnossos. 
Mais  je  vois  ee  que  c'est  :  les  discours  de  l.ixos 

Ont  troublé  votre  ame  ingéiiue. 


Ab !  Seigneur,  laissez-moi  vous  ¡larler  f lancberaent  : 
J'ai  depuis  quelque  temps  un  noir  pressentiment. 
Lixos  n'est  pas  si  fou  qu'il  le  voudrait  paraitre  : 
Gyges  iei   veut   devenir  le   maitre. 
Croyez-moi.  fíyges  n'est  pas  un  ré\eur  : 
TI  a  capté  votre  faveur. 
Vous  en  avez  fait  vot  ro  hétaire. 

CANDAULE 

C'est  un  exeellent  militaire, 
Et  pendant  que  je  ne  fais  rien. 
Volant  de  vietoire  en  vicfoire. 
11  combat  le  Cimmérien  ; 
H  se  eouvre,  il  me  eouvre,  il  nous  couvre  de  gloire! 
Cela  vaut  bien  quelques  remerciements. 


LA     PETITE     ILLUSTRATION 


Seigneur!  Seigneur!  j'ai  des  pressentiments. 

CAKDAULE 

Mais  quels  pressentiments,  ma  chéreí 


Tandis  que  Gyges  fait  la  guerre, 
Helas  1  vous  ne  gouvemez  guére  ; 
Mais  tout  devoir  vous  csl  égal, 
Méme  le  devoir  conjugal  ! 
Les  ceuvres  d'art  sont  vos  maitresses; 
EUes  vous  doniienl  dos  ivresses; 
Vous  leur  reserves!  vos  'caresses. 
Tout  cela  finirá  tres  mal. 
Je  ne  comprenda  pas  votre  extase 
A  earesser  les  flanes  d'un  vase, 
Car  vous  n'avez  pas  son  conscntement. 
VA  de  l'objet  aimé  certain  contentement 
DouWe  le  plaisir  de  l'amant, 
Je  vous  le  dis  sans  paraphrase. 
Bref,  Candaule,  vous  m'aimez  moins. 

CANDAÜLE 

Jo  vous  aimc,  Tudo,  les  Dieux  m'en  sont  témoins! 
Coniuie  au  premier  jour,  je  vous  aime. 
Chassez,  chassez  vos  noirs  pressentiments 
Et  je  veux  ctre,  ce  soir  méme, 
Le  plus  attentif  des  amants. 
Je  vous  le  dis  sans  stratagéme. 


Quoi,  ce  soir? 

(JANDAULE 

Oui,  ce  Boir. 

TUDO 

C'est  ce  soir? 

CANDAULE 

C'est  ce  soir. 

TUDO,  joycuse   comme    une   enfant. 

Beau  réve,  fol  espoir! 

Ce  soir !  ce  soir ! !  ce  soir ! ! ! 

CANDAULE 

Mais  envers  Gyges  soyez  moins  sévere  : 
Contre  lui  n'ayez  pas  un   esprit  prévenu. 
C'est  un  exeellent  militaire  ; 
II  est  beau,  brave  á  la  gueiTe, 
II  doit  étre  tres  bien  tout  nu ! 

TUDO 

Encoré!  c'en  est  trop !  Execrable  maniel 

Elle   t'enfuit   exaspérée. 

CANDAULE,   seul. 

Elle   n'a  jamáis   compris  Tironie. 

Scéne  III 

CANDAULE,  puis  GYGES 


Oui,  je  scns  un  frisson  ineonnu 
Pour  le  nu.  Rieu  n'est  beau  que  lo  nu! 
A   toutes  les   choses  convenues 
Je  préfére  les  vérités  núes. 


La  Beauté  n'est-elle  pas  venue 
Au  monde,  de  tout  temps,  toute  nue? 
Et  j'aime  que  rien  ne  l'atténue. 
Courtisanes,  vierges  ingenuos, 
Femmes  opuleutes  ou  mennes, 
Je  vous  imagine  toujours  núes  ; 

Et  dans  les  aspects  changeants  des  núes, 
Je  vois,  je  vois  des  déesses  núes! 
Oui,  jeprouve  un  frisson  ineonnu 
Pour  le  uu !  Rien  n'est  beau  que  le  nu ! 

Mais,   depuis  quelque  temps,   d'une  idee 
Etrange  mon  arae  est  obsedie  : 
C'était  l'autre  soir,   dans  notre  chambre, 
La  reine  durmail;  le  elair  de  lune 
Baignait  son  eorj^s  de  roses  et  d'ambre  ; 
Dans  sa  lougue  chevelure  bruñe, 
Elle  reposait,  ehaste  et  sans  voiles. 
Pour  contempler  son  corjjs  radieux. 
Le  ciel  avait  des  milliers  d'étoiles 
Etincelautes,   comme   autaut   d'yeux! 

Alors  cette  pensée,  6  blasphéme! 
Je  n'ose  l'avouer  a  moi-méme, 
Est  née  en  mon  esprit  éperdu 

.\   ce   moment,    Candaule   aperíoit    Gyges.    qui    est    entn 
depuis   deux   vers. 

Mais  j'apergois  Gyges  !  Ami,  comment  vas-tu  ? 
Salut,  fidéle  des  fidéles, 
Mon  compagnon  et  mon  bras  droit. 


Salut,  modele  des  modeles, 
Salut,  Candaule,  puissant  roi! 
Je  viens  te  diré  adieu,  car  demain,  d(''  l'aurore. 
Pour  Tyra  je  me.mets  en  ehemin. 

CANDAULE 

Oui,  j'avais  oublié  que  tu  partáis  demain. 
Ainsi  tu   nous  quittes  encoré! 
Je  sais  qui  t'attire  á  Tyra  : 

BoufTonnant. 

C'est  la  jeune  Porphyra 
Qui  t'attire  a,  qui  t'attire  a  Tyra. 

Et  mon  cher  Gyges  ¡lartira 

Retrouver  cello  qu'il  adoro. 
On  dit  que  sa  beauté  te  fait  honneur. 
Comment  est-elle? 

GYGES 

Elle  est  tres  belle. 

CANDAULE 

Comme  description,  c'est  Sommaire. 

GYG¿S 

Seigneur, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat  aus  longs  discours  rebelle, 

Et,  pour  dépeindre  ses  appas. 
Si  jo  cherche  les  mots,  je  ne  les  trouve  pas. 

CANDAULE 

Je  vais  t'aider  :  il  est  d'usage 
De  t  imniení^er  par  le  visage. 
Parle-moi  d'abord  de  ses  yeux. 

GTGES 

Ses  yeux  sont  comme  deux  agates. 
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CANDAÜLE 

J'attendais  étoiles;  mais  c"est  mieux: 

GYGÉS,    s'animani. 

Sa  levre  est  comme  un  fil  de  poiirpre, 
Ses  dents  sont  comme  de  petites  amandes, 
Ses  nariues  comme  des  pélales  de  roses, 
Ses  oreilles  comme  deux  coquillages, 
Sa  joue  est  comme  une  moitié  de  gieoade. 
Son  col  est  comme  une  tour  d'ivoire 
Et  sa  taille  comme  uu  jeune  cédre, 
Ses  hauehes  sont  comme  une  amphore, 
Ses  seins  comme  deux  blanches  colombes, 
Ses  pieds  comme  deux  agneaux  bondissants. 

CAXDAiaí: 
Bref,  tu  ciois  posséder  la  maitresse  parfaite 
(Coquillaíre.  gTcnade,  ivoire,  eedre,  pourpre). 
Tes  vers  ne  vinient  pa.s  ;  mais  cela  ne  fait  ríen. 
Tu  n'es  pas  un  poete, 

Et  Porphyía   doit  étre  tres  bien. 
Mais  si  belle,  entends-tu,  que  soit  cette  maitresse, 

Si  douce  que  soit  sa  caresse, 

Et  si  purs  que  soient  ses  appas. 
Aupréj5  de  notre  éjiouse  elle  n'existe  pas  ! 

Quoi? 

GTGÉS 

Mais  je  ne  dis  rieu. 

CANDAULE 

Ecoute ! 
La  reine  est  plus  belle  cent  fois 
Et  je  défends  que  l'on  en  doute. 
Tu  ne  me  erois  pas? 


Je   te   crois. 


Xon :    tant   qu'uii    ne   l'a   pas   vue   entiérement    nue. 

T'ne  femme  toujours  nous  demeure   incounue. 
Si  tu  veux  voir  un  beau  corps  sans  défaut, 
Fais  ton  possible  afln  de  voir  la  reiiie. 
.T'ai  dit  :  tu  peux  me  prendre  au  mot. 


Quoi!  voir  ainsi  ma  souveraine! 
Mailre,'  commeut   pcux-tu  me  donner  ce  conseilV 
Ta  proposition  n'est  pas  raisonnable. 

CANDAULE 

Elle   parait    méme   abominable 
Et  l'histoire  jamáis  n'a  rien  vu  do  pareil  1 

GYGÉS 

.Ten  ai  jambes  et  bras  coupés. 

CANPAULE 

Prends  done  un  siége ! 
Mes   paroles.    Gygés,    ne    cachent    aucun    piége. 
Mais  ma  femme  croit  que  je  Taime  moins. 
Est-ce   deja   l'effet   de  l'áge? 
.Te  l'entoure  de  moins  de  soins. 
Alors,  pour  l'aimer  davantage, 
11  me  faudrait  l'aiguillon  du  partage  ; 


Et  si  tant  de  beauté  trouvait  quelque  témoin, 

Elle  me  deviendrait  plus  chére. 
Tu  comprends? 

GYGÉS 

Je  comprenda.  La  chose  est  íissez  claire. 
Mais   pourquoi   m'avoir  choisi   parmi 
Tant  d'autres'? 

CANDAÜLE 

Je  n'ai  que  toi  d'ami. 

GTGÉS 

Pourquoi  me  conseiller  une  chose  illicite? 


Illieite  : 

Ne  t'est-il  jamáis  arrivé 
De  contempler,  senl,  un  beau  site? 
Alors  n'as-tu  pas  éprouvé 
Le   besoin   d'un   cceur   sjTiipathique, 
Le  désir  d'uue  ame  esthétique, 
Pour  partager  ton  admiration? 
C'est  un  sentiment   altruiste 
Et  que  compreudra  tout  artiste. 
Et,  dans  l'excés  de  ton  émotion, 

Le  eoeur  tout  fondu  de  tendresse, 

N'as-tu    pas    désiré   pres   de   toi   ta   maitresse, 
Ou  bien  un  véritable  ami, 
Ou  bien  méme...  n'importe  ijui .' 

ÜYGÉS 
Maitre,  ton  couseil  n'est  pas  sage  : 
Tudo  n'est  pas  un  paysage. 

CANDAÜLE 

Elle  est  un  paysage,  elle  est  un  buis  sacié, 
Elle  est  la  mer,  le  ciel  et  toute  la  uature, 

C'est   la  vague  au  reflet  uacré, 
C'est  la  douce  eoUine  á  la  ligne  si  puré, 

C'est  la  femme,  c'est  la  beauté. 

C'est  réterneUe  volupté, 

C'est  ridéale  créature  ; 

C'est  une  divine  oeuvre  d'ait. 

Elle  est  la  statue  et  le  temple, 

Et  je  veus  qu'avant  son  départ 

Mon  unique  ami  la  contemple. 
Oui,  Gygés,  il  est  vrai  que  l'esprit  de  ton  roi 
Est  depuis  quelque  temps  dans  un  graud  désarroi. 
Je  pourrais  ordonner,  eb  bien !  je  te  supplie. 

GTGÉS 
S'il  n'y  a  que  cela  pour  te  faire  plaisir, 
Soit !  je  remplirai  ton  désir. 

.\  part. 

C'est  une  sorte  de  folie. 


Alors,  tu  pars  toujours  demain  ? 
Mais  voici  l'heure  oü  Tudo  prend  son  bain. 
Ton  ame  est-elle  décidée? 


Oui. 


CANDAULi; 

Suis-moi  done...  j'ai  mon  idee  I 
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ACTE    11 


Zei  jardins  du  palais  royal.  —  Des  orangers,  des  cilronniers,  des  palrniers,  des  lauriers-roses,  etc.  Aa  prtmiír  plan, 
i  droite,  un  grdnd  pin  parasol ;  au  second  plan,  un  bassin  donl  une-parlie  á  gauche  est  cachee  par  des  masaijs  d'arbustes. 
Cest  la  fin  de  Ut  joarnée  ;  le  jardin  est  baigné  dans  une  lumiére  íiéde  el  dorie. 


Scéne  premiére 

LES  FILLES  D'HONNEUR,   TUDO 

Au  lever  du  ridcau,  la  reine  Tudo  arrivc,  suivic  .k-  sts 
filies  d'honneur,  toutes  tres  jolies  ct  tres  jeunes.  La 
reine,  sans  s'occuper  de  scs  suivantes,  ahsorbéc,  mélan- 
coliquc,  va  s'asscoir   sur   un  banc  de  pierre. 

LES    FILLES    D'HOMNEUR 

Le  soleil  commence  á  descendre; 
Cest  l'heure  hannonieuse  et  tendré, 
L'heure  émouvante  oü  nous  aimons 
A  nous  ébattre  dans  la  source, 
Avant  qu'il  termine  sa  eourse 
Et  tombe  derriére  les  monts. 

TUDO,  toujours  á  l'écart. 

Mon  eoeur  est  tout  rempli  d'un  trouble  inesprimable, 
II  est  tout  agité  d'étranges  mouvements; 
Ríen  ne  me  soivrit  plus,  rien  ne  me  semble  aimable, 
Et  j'ai  de  noirs  pressentiments. 

LES    FILLES    d'HO.VNEUB 

Nous  avons  apporté  des  bailes, 
Une  peetis  et  des  cymbales. 
Ainsi  nous  pourrons  de  l'Hermos 
Faire  retentir  les  eampagrnes, 
Ou  jouer  comme  les  eompagues 
De  la  filie  d'Alkinoos. 

TUDO,   toujours   isolée. 

Candaule  ost  bien   lésjer  :   le  conseil   le   plus   sage, 
II  l'écoute  toujours  avec  un  air  d'ennui. 
II  m'adore,  dit-il.  Pourtant  je  ne  présage 

Riea  de  tres  bon  pour  eette  uuit. 

LES    FILLHS    D'hONNEÜB 

Notre  Reine,  ee  soir,  préfére 
Etre  seule;  son  front  sévere 
Ressemble  au  Tmole  nuageux, 
Et,  devant  la  g^-ande  tristesse 
De  notre  divine  maítresse, 
Nous  n'osons  commencer  nos  jeux. 

TUDO,  toujours  sur  son  banc  de  pierre. 

Candaule  a  pour  Gygcs  une  sorte  de  cuite, 
Tandis  que  son  aspoot  seul  me  glnce  d'effroi. 
La  ehanson  de  LLxos  a  jeté  le  tumulte 

Dans  mon  ame...  Gygés!...  Le  Roi! 

LES    FILLES    D'HONNEÜK 

On  dit  que  si  la  Reine  est  triste, 
Cest  que  Candaule  e.it  trop  artiste, 
Trop  axtiste  et,  surtout,  trop  vieus ! 
Ah!  comment  peut-on,  par  CybMe! 
Quand  on  est  reine,  et  jeune  et  belle, 
Avoir  un  air  si  soucieuxf 


TUDÜ 

Mais  je  dois  revenir  vers  la  troupe  légére 
De  mes  filies  d'honneur  :  elles  ont  dix-huit  ans! 
La  désillusion  Icur  demeure  étrangére 

Ainsi  que  la  neige  au  printemps. 

Elle  se  leve  et  revient  vcrs  les  jeunes  filies. 

Pourquoi  ne  jouez-vous  pas,  mes  filies  chériesT 

SATALA 

Pour  ne  pas  troubler  votre  réverie. 


Chantez  et  dansez,  je  vous  le  peimets. 
Ne  partagez  pas  ma  tristesse. 
Si  vous  n'étcs  pas  jeunes  dans  votre  jeunesse, 
Vous  ne  le  serez  jamáis! 

NAÉ 

Reine,  dites-nous  une  beUe  histoire. 


Mais  quelle? 


MEONIA 

Ah !  vous  contez  si  bien. 


Mais  quelle? 


COLOE 

Et  vous  avez  tant  de  mémoire. 


Dites-nous  Actéon  devoré  par  ses  chieus. 

SATAI^ 

Ou  bien  l'horribie  mort  du  berger  phrygien. 


Oui,  ce  soir,  ce  soir.  les  femmes  de  Sardes. 
Aux  sons  du  tambour  et  de  la  peetis, 
Dans  de  saints  transpoi-ts.  hurlantes,  hagardes, 
Pleureront  la  mort  du  brillant  Atys. 

Ce  n'était  qu'un  berger,  mais  d'une  beauté  telle. 

De  corps  si  bien  formé. 
Que  rieu  qu'en  le  voyant.  la  puissante  Cj-béle 

Un  jour  l'avait  aimé! 
Ses  grands  yeux  noire  brillaient  comme  des  escar- 

[boucles, 

Sous  Tare  pur  dn  sourcil, 
Et  ses  eheveux  dores  frisaient  en  millo  bouclcs. 

Pareils  .t  du  persil ! 

MÉONIA 

Ah !    qu'il   devait   étre   gentil .' 

TUDO 

Helas  I  un  dien  cruel,  jaloux  du  savoir-pl.iire 

De  ce  berger  eharmant. 
Decida  dans  son  ca-ur  tout  gonflé  de  colére 

La  mort  du  jeune  amant. 
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Un  soir  qu'Atys  menait  son  tronpeau  dans  la  plaine, 

Vers  cet  objet  si  elier 
Un  sanglier  accoiirt  et.  d'un  grand  coup  dans  l'aine, 

Luí  dél'llirc  la  chair. 

SATALA.    MÉONIA,    CÜLOÉ 

Ahí  ma  r-hf-rp'. 

XAK 

fe  sanglier  I    i  1   exa.ííérr  I 

LE   CHCEUK 

l'lcurous  Afys!  11  est  mort,  le  bel  Atys. 
Les  Eros  sont  partis! 
11  a  íiui  ses  joun;  : 
Meurent  les  Amours! 

BAGIS 
Imitons.   imitons  les  mj'Stéres, 
Lorsqu'au  fond  des  vallons  solitaires 
Ou  sur  les  ápres  sonimets  des  monts, 
Le  front  ceint  de  fúnebres  eouronnes, 
Vierges,  courtisanes  et  matrones 
Erreut  en  hurlant  á  pleins  poumons, 
Seniblables  aux  sauvages  panthéres. 
Imitons,  imitons  les  mystéres. 

LE   CHCEUR 

Pfeu-rons  Atys!  II  est  mort,  le  bel  Atys. 
Les  Eros  sont  partis! 
II  a  fini  ses  jours  : 
Meurent  les  Amours! 


Helas  I  une  dent  blanche 
Frappa  ta  cuisse  blanche. 

LE  CHCEtns 
Helas!  Helas!  Atj's! 

BAGIS 

Eteudu  dans  la  plaine, 
Tu  respires   á   peine. 

LE   CHCEUR 

Helas!   Helas!   Atys! 


Tes  grands  yeux  noirs  s'éteignent, 
Les  flots  de  ton  sang  teignent 
D'un  rouge  vif  les  lys. 

LE    CBCEUR 

Ht'Ias!   Helas!   Atys! 

Des    danscs  et   des   pantomímes   accompagnent   ees  lar 
tations. 

TU  DO 

Atys  a  dans  la  cuisse  une  amere  morsure; 
Autour  de  lui.  ses  chiens  amis  viennent  hurler. 
Cybéle  a  dans  le  eoeur  une  large  blessure; 
Elle  voit  tout  a  coup  son  bonheur  s'éorouler. 
Elle  s'enfiiit  par  les  longues  vallées, 

Hurlant   avec  les   chiens, 
Et  redemaiide  aus  sources  désolées 
L"ainiable  Phn-gien. 
T^e  dur  rocber  et  le  gi'and  chéne 
Pleurent  dans  la  forét  prochaine. 
Cybéle,  deplorable  et  se  tordant  les  bras. 


S'écrie  :  ó  moii   Oimhix.  jc  peut-il  que  tu   meures  T 
Reste!   nc  destends   jias  dans  les   tristes  demeures. 
Mais  un  dieu  l'a  voulu.  mon  amnur,  tu  mourras. 
Tandis  que  ton  baiser  a  de  la  vie  encoré, 
Ah!   donne-moi  ta  lévre  une  derniére  fois, 
Et  ce  dernier  baiser  de  celui  que  j'adore. 
Je  le  conser\erai  dans  mon  c-opur.  Ah!  je  bois 
Ton  souffle...  il  coule  avec  ton  ame  dans  ma  bouchs. 
Ainsi  liarle  Cybéle.  cplorce  et  farouche. 

LE   CHCEUR 

Helas!  Helas!  Atys! 
Pleure,   grande   Déesse, 
Pleure  sur  sa  jeunesse. 
Helas!  Helas!  Atys! 
Tu  .subis  les  épreuves 
Des  amoureuses  veuves. 
Helas!  Helas!  Atys! 
Adieu,   désirs,  caresses, 
Baisers,   longues   i\Tesses. 
Les  Eros  sont  partis. 
Helas!   Helas!  Atys! 
II  a  fini  ses  jours  : 
Meurent  les  Amours! 

Danses    et    pantomimes. 


L'áme  de  ton  amant  a  coulé  dans  ton  ám£, 

Cybéle,   et   c'est   pourquoi 
Celui  pour  qui  ton  cceur  entretient  cette  flamme 

Re%'it  toujours  en  toi. 
Non,  Atys  n'est  pas  mort  :  le  pin  est  son  embléme 

Qui,  pendant  les  hivers, 
Garde  sous  le  ciel  noir  et  la  lumiére  bléme 

Ses  rameaux  toujours  verts. 
Non,  Atys  n'est  pas  mort  :  il  renait  dans  la  séve 

Qui  remonte  au   printemps. 
II  renait  dans  le  germe,  il  renait  dans  le  réve 

De  vos  heureus  vingt  ans. 
Vous-avez  celebré  par  vos  cris  et  vos  larmes 

Sa  triste  passion ; 
Célébrez  maintenant  de  l'Epoux   plein   de  charmes 

La  résurrection ! 

LE  CHCEUR 

Couronnons-nous  de  lierre. 

II  est  ressuscité. 

O  di\-ine  lumiére  I 

Puré  felicité! 

lod!  Hé!  vau!  Hé! 

lod!  Hé!  vau!  Hé! 

Nos  pieds  légers  bondissent: 
Dansons,  formons  nos  chceurs; 
Nos  tambours  retentissent. 
Les  Eros  sont  vainqueurs. 
lod!  Hé!  vau!  Hé! 
lod!  Hé!  vau!  Hé! 

Toumons,  tournons  sans  tréve, 
O  rj'thmes  escitants! 
II  renait  dans  la  séve 
De  nos  chevcus  flottauts. 
lod!  Hé!  vau!  Hé! 
lod!  Hé!.  vau!  Hé! 


n  renait  dans  le  réve 
De  nos  seins  palpitants. 
Toumons,  toumons  sans  tréve. 
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Nos  cfcurs  sont  haletants. 
lod!  II.'-!  vau!  Hó! 
lod!   Ué!  vau!  Hé! 

D'Atys,   de   sa   maitresse, 
Mélons,  mélons  les  noms. 
Tournons  jusqu'á  l'ivresse. 
Tournons,  tournons,  tournons. 

lod!   Hó!  vau!   Hé! 

lod!   Hé!  vau!  Hé! 

Oui,  c'est  au  son  des  flñtes 
Et  des  sourds  tympanons, 
Qu'un  beau  soir  vous  vous  plútes, 
Tournons,  tournons,  tournons. 

lod!   Hé!  vau!   Hé! 

lod!   Hé!   vau!   Hé! 

Et    commc    si    dlcs    nc    s,ivaitnt    plus   ce    qu'ellcs    diseí 

Nos  beaux  pieds  blancs  bondissent. 
U  est  ressuscité. 
D'Atys  et  de  Cybéle, 
Mélons,  mélons  •  les  noms. 
Cüuronnonl^-nous  de  Horre. 
Les  Eros  sont  vainqueurs. 
II  renait  dans  la  séve, 
O  rythmes  excitants. 
Tournons  jusqu'a  l'ivresse, 
Touínons,  tournons.  tournons. 
lod!   Hé!  vau!  Hé!      ■ 

Sur    ce    dernier    «    lié!    vau!    Hé!    »    quelques    'janfscu- 
tombent   épuisée?.   La   reine    fait  'cesser  les  danses. 

Scéne  II 

TUDO,    LES    FIELES    D'HONNEUR. 
puis  CANDAULE  et  GYGES 

MÉONIA,    se    relevant. 

Nous  sommes  epuisées. 

NAÉ 

J'ai  les  jambes  brisées. 

TÜDO 

.  II  faut  vous  reposer. 

COLOÉ 

On  s'est   bien  amusé! 

TUDO 

Dirigeons-nous  vers  la  fontaine. 

BAGIS 

Allons  tout  préparer  jiour  le  bain  de  la  reine  : 
Elle  va  se  plonger  dans  le  flot  irisé. 

Déjá  la  royale  baigneuse, 

Sous  sa  resille,  soigneuse, 
.    A  renfermé  ses  cheveux  longs; 

Que  chaeune,  étendant  sa  robe, 

Fasse  un  remjiart  qui  la  dérobe 
Aux  regards  des  oiseaux,  des  fleui-s,  des  papillons 

Et  autres  monstres...   allons! 

Les  filies  d'honneur  se  sont  dirigées  vers  la  fontaine. 
Les  unes,  se  disposant  en  un  premier  cercle  autour 
du  bassin,  se  jcttent,  d'un  bord  a  l'autre,  des  echarpes 
qu'elles  ticnnent  au-dcssus  de  Icur  tete,  les  bras  Icvés, 
de  fa^on  á  former  une  sorto  de  dais.  Les  autres,  for- 
mant    un    cercle    plus    grand,    se    ticnnent    par    la    main 


en  étendant  Icurs  robes  qui  cachent  la  reine  4ux  spec- 
tateurs.  Ccpcndant,  par  la  droitc,  Candaulc  et  Cygés 
sont  entres  et  engagent  la  conversation  suivante,  autour 
d'un  grand  pin  parasol  dont  le  tronc  épais  les  dissimule 
aux    regards  des  filies  d'honneur. 

'  CAKDAÜLE 

Nous  arrivons  au  moment  favora,ble, 

Et  tu  vas  voir  une  chose  admirable! 

Mais  ton  ftrur  est-il  résolu? 

oyGÉs 
A  diré  vrai,  j'ai  des  scrupnles. 

CANDAULE 

Tes  scrujiules  sont  ridicules. 

ÜYGÉS 
C'est  done  toi  qui  l'auras  voulu  ! 

CANDAULE 

Oui,  c'est  Candaule,  va !  C'est  ton  roí  qui  f  "en  prie ! 

Ah!  no  filis  pa,s  le  rcni-hcri, 
Et,  pour  mii'u.x  tontempler  une  éjniuse  chérip. 
Onblip  un  scul  instant  que  je  suis  son  niari. 

!.K    CH'EUH.    autour    de    la    fontaine. 

La  Tres  Belle  se  déshabille; 
Telle  Venus  sur  sa  coquille. 
Elle  monfre  son  corjis  si  beau! 
VA,  dans  une  lumiére  blonde, 
Aux    earesses    du    zéphyr.   l'onde 
A  des  f rissons,  coninie  une  peau ! 
Accompagnons  le  doux  murmure 

Des  eaux, 
Votre  plaiiite  suave  et  puré, 

Roseaux, 
Et  vos  ehansons  dans  la  ramure. 

Oiseaux ! 

Kt  clles  chantcnt.  bouche  fcrmée,  en  tournant  tres  lente- 
ment  autour  du  bassin,  dans .  un  scns  et  puis  daní 
rautrr.   dans   nnr  sorte  de  halanceinent. 

CANDAULE,   derriérc   rarbre. 
Cher  Gygés.  regarde  ma  fenimc. 

GYGÉS 
.Te  t'assnre  que  c'est  infame! 

CANDAULK 

Mais  noTí,  mais  non.  La  vois-tu  bienT 


Roi  Candaule,  je  ne  vois'rien. 
Ces  filies  avftc  Inirs  voiles  eac-hent  la  Reine. 

rANDAüLE 
Ah !  que  tu  montres  de  vertu ! 
Et  tu  me  donnes  la  migraine. 
Eh  bien!  pour  grimper  dans  r-et  arhre.  qu'attends-tul 

gygís 
Dans  cet  arbrc? 

CANDAULE 

Mais  oui,  dans  cet  arbre. 

GTGÉS,    superstitieux. 

C'est  un  pin !  l'arbre  d'Atys ! 

CANDAULE,  trépignant  et  se  frappant  la  poitrine  avec 
une    furcur   comique. 

Helas!  Helas!  Atys! 


LE     roí     CANDAUL 


\ 


A  Gygcs.  qui  a  grimpé  le  long  de  Tarbre. 

Que  vois-tu  maiutenaut? 

GTGÉS 

De  la  neige  et  du  marbre! 
Je  vois  des  roses  et  des  lys! 

CANDAULE 

Monte  plus  haut,  sur  cette  branche... 

Gygés   s'installe   sur   une   branche  plus   haute. 

Dis,  si  •de  Porphyra  la  poitrine  est  plus  blanche. 

Mais,  á  ce  moment,  on  entcnd  un  grand  craquement;  la 
branche  a  cassé;  Gygés  dcgringole.  Les  filies  d'hon- 
neur  qui,  pendant  toute  cette  scéne,  n'ont  ccssé  de 
chanter,  dans  un  lent  balancement,  toument  la  tete 
en  entendant  ce  craquement  et  pouspent  un  grand  cri. 
Tout  leur  groupe  est  en  ruracur. 

GYGÉS;  au   pied   de   l'arbre. 

Dieus !  la  branche  a  cassé  :  nous  sommes  découverts. 
O   juste   chátiment  de   nos  projets   pervers! 


CANDAULE 


Fuyons ! 

Tous  de 


disparaissent  par   la  droitc. 

Scéne    III 

TTDO 

Un  homine...  la...  je  l'ai  vu  qui  m'a  vue  ! 

I.E    CHCEüE,    dans    un    grand    tnouvement. 

O  frayeur! 
Un   voyeur  1 
Quelle  fin  imprévue  ' 
Du  plus  innocent  baiu ! 

Un   homme  était   la.  dans   le  pin. 

Courez  á  travers  le  jardin. 

Courez.  bondissez,  montrez  comme 

Vous  chassez  l'homme.  Chasse  á  l'honirue! 

Crevez,  crevez  ses  yeux  impudents! 

Avec  vos  ongles,  avee  vos  dents. 

Déchirez,  déchirez  le  profane. 

Ainsi,  jadis,  le  beau  ehasseur 

Qui  surprit  la  chastj  Diane 
Fut  déehiré  par  ses  oHens  en  fureur ! 

Courez,  bondissez,  montrez  comme 

Tous  chassez  l'homme.  Chasse  á  l'homme! 

Jeui.es  tilles,  que  votre  chceur 

Soit  une  meute  vengeresse 

Et,  pour  venger  notre  maitresse, 
Tout  pantelant,  apportez-lui  son  coeur. 

Courez,  bondissez,  montrez  comme 

Vous  chassez  l'homme !  Chasse  á  l'homme ! 

Pendant  que  le  cliceur  chante  ainsi,  la  reine,  toujours 
derriére  le  massif  d'arbustes,  se  rhabille  en  háte,  aidée 
de  quelques  filies  d'honneur,  tandis  que  les  autres. 
ágiles,  furieuses,  parcourent  le  jardin  en  tous  sens. 
Puis  la  reine  et  les  jetmes  filies  descendent  au  premier 
plan  de  la  scéne. 


NAÉ 

Nous  avons  parcouru 
Le  jardin  en  tous  sens  :  l'homme  avait  disparo. 
II  aura  gagné  la  campagne. 

LE  CHCEUR 

Que  notre  haine  l'accompagne  1 


Lorsqu'ü  était  la,  tout  auprés, 
Avez-vous  distingué  ses  traitsí 


•Je  ne  saurais  diré  quelle  figure 
II  avait. 

TÜDO 

C'est  bien.  Sur  cette  aventure 
Je  veux  que  vous  soyez  muettes. 

LE  CHCEUR,  levant  la  niain. 

Je  le  jure! 

TUBO 

Le  soir  vient;  vous  devoz  retonmer  au  palais. 
Moi,  je  demeure  iei. 

SAT.\LA,   lui  tendant  une  echarpe. 

Maitresse,  r*ir  est  frais. 
Mettez  ceei  sur  votre  épaule. 

TÜDO 

Merci. 

D'un  geste,  elle  congédie  ses  filies  d'honneur.  Les  jeuncs 
filies  s'en  vont  discrétement,  en  commentant  á  quart 
de  voix  cette  histoire  e.xtraordinaire.  EUes  disent 
des  choses  comme  celles-ci  :  «  Quelle  histoire  !  — 
Incroyable  I  —  Moi,  je  l'ai  tres  bien  recohnu.  — 
C'était  Gygés.  —  Et  l'autre,  en  bas?  —  Le  Roi  »,  etc. 
C'est  un  chuchotement,  un  murmure  confus  que  l'or- 
chestre  enveloppe  dans  son  chuchotement  et  dans  son 
murmure. 

TÜDO,    seule    dans    le    crépuscule. 

Je  les  ai  reeonnus  : 
Tous  les  deus,  üs  étaient  venus. 
O  honte!   Gygés  et  Candaule! 

Gygés,'  sur  l'arbre  me  guettait  ; 
L'autre,  au  pied  de  l'arbre,  c'était... 
C'était  mon  triste  époux.  Candaule! 

Maintenant,  U  me  faut  choisir 

Lequel  je  dois  le  plus  hair 

De  Gyges  ou  bien  de  Candaule! 

Certes.  je  les  hais  tous  les  deus  ; 
Mais  Gygés  paraít  moins  hideus 
En  cette  affaire  que  Candaule! 

L'orchestre  rappelle  la  prédiction  de  Lixos  :    <i  Candaule 
,  est  imbícile  »,  etc.,  et  la  reine  sort,  réveuse,  pendant 

que  le  rideau  tombc  lentement. 
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ACTE    111 

La  chambre  de  la  reine  Tudo,  dans  le  palais  royaU  á  Sardes.  Par  une  grande  bate,  on  voil  la  campagne  el,  au  fond. 
la  monlagne  du  Tmole.  Le  premier  croissant  de  la  lune  brille  dans  le  ciel  plein  d'éloiles.  On  entend  au  loin  les  lameniations 
des  femmes  dans  la  monlagne. 

soiit  encoré  a  lablel 


Scéne  premiére 

l,K  (iKKrií.  TIIX) 

I.K    l'liu;an.    loinlain. 

Pleumiis  Atys!  II  i'>t  inort  le  bel  At>'s. 
Los  Kro.s  sont  ¡jartis. 
II  a  liiii  si's  jdiirs  : 
MpuiN'iil  les  Aiuoiirsl 

•rriM) 
Les   femnies,   itims   l;i   miit,  M.iíitent  Imire  flambeaux. 
En  imiissant  de  grands  eris:  el  leur  troupe  dómente 
Sur  la  mort  du  Rerser  |)hiyKÍen  se  lamente, 
]\n-cillo  aii  vont  du  Xoni    hurlant  sur  les  tombeaux ! 
Vn  doux  rossifrnol  eliante  et  module  ses  trilles; 
Une  gTonouille  lui  répond  en  coassant. 
Vá  tous  ees  bruits  mclés  montent  vers  le  croissant, 
Le  beau  rn)issant  d'arsent  qui  d'un  i)ur  éclat  brille. 

O  iiuit,  étraun'u  nuit  de  douleur  et  d'amour, 
\'erse  dans  mon  esprit  ta  sagesse  étoilée  ; 
Qu"elle  m'inspire.  avant  que  paraisse  le  jour, 
Vn  moyen  de  venger  ma  ¡ludeur  ^•iolée. 

LK  CHCEUl?,  toujours  tres  lointain,  un  murmure  á  peine... 
on    ne    peut    distinguer    les   paroles. 

Hcla.s  !  Atys.  II  e.'st  mort  le  bel  Atys. 
ííe.-i   Eros  sont  partís 
Jl  a  fini  ses  jours  : 
Meurent  les  .Xmoure  ! 


Tout  a  l'heure,  a  souper,  ah  !  ceei  me  tourmente, 
Cet  infame  Candaule  était  d'humeur  charmante, 
Et  de  mille  fagons  il  me  faisait  la  cour  : 
II   fut   .sjjirituel  et  tendi-e  tour  ¡i  tour, 
Et  d'inviter  Gyges,  il  avait  eu  l'audace! 
Mais  j'ai  su  eonsen'er  un  visag'e  de  glace. 
II  a  bu...  il  a  bu  beaueoup, 
Vidant   eoui)e   sur   coupe.   coup   sur   coup. 
Puis  il  m'a  dit  bas  a,  l'oreille, 
Fixant  sur  moi  des  yeux  tout  ronds  : 
«  Montez  dans  votrc  chambre,  ó  beauté  sans  pareille  I 
.le  vous  rejoins.  n  Eh  !  bien,  qu'il  vienne,  nous  verrons. 

l'ne  plirasc  dii  elKcur  .irrive.  comnic  inlc  bouffée  de  vcnt. 

Tes  grands  yeux  noirs  s'éteignent ; 
Les  flots  de  ton  saiig:  teigiient 

D'un  rouge  vif  les  Iv.s. 

Helas  !  Helas  !  Atys  ! 

Le  roi  ovivrc  la  porte  et   entre  dans  la  chambre. 

Scéne   II 

CAXDAULE.  TUDO 

Ce  Pittacos,  (|uel  eauseiir  redoutablfi  ! 
Ma  fni,  je  l'ai  laissé 


Avec  (iygiv^; 

I'our  moi,  j'étais  pressé 
De  vous  rejoindre.  --  Et  voil«?  L'attente 
Ne  vous  a  point  st^mblé  trop  longiie? 


Non. 

r.\.\D.\ri.i; 

Taut  mieiLx ! 

11   s'ap]>roclic  de  la  baic  et  contemple  la  campagne. 

La  belle  nuit,  par  les  Dieux  ! 
Et  quellc  lumiere  chantante  ! 
Oiii,  tout  chante  ce  soir.  ('<iinme  .j'aime  ce»  vois 

Dans  lo  lointain.  Je  me  ra]>i)elle, 
(¿uand  je  te  po.s.sédai  jiour  la  i>remiére  fois, 
Ce  ne  fut  pas  par  une  nuit  \>\\k  belle. 
Un  tendré  rossignol  chantait  au  lond  des  bois 

FA,  comme  ce  soir,  la  lune  nouvelle, 
Courbant  I'arc  argenté  de  .son  premier  croissant, 
Kópandait  sa  ciarte  sur  ton  front  rougissant. 
Tit  t'en  souviens .' 

■nrno 

f'est  possible. 

CAXDArLK 

.    Et.  comme  autrefois,  je  sens  dan.s  mon  coeur 
Ce  soir  un  trouble  indieible. 

0(.lytia! 

n    \(in    la   prendrc   dans   seb  bras. 
TCDO,   se   dégageant. 

Laissez-moi...  vous  me  faites  peur. 

CANDAULE 

Eh !  qnoi.  mon  épouse  m'évite ! 
Et  quaud  je  viens  pres  d'ello,  aug:uste  et  nuptial, 
Pourquoi  cet  accneil  glacial 
Quand  je  rópoiids  ."i  son  invite? 


Comment  ? 

CANDAULE 

Mais  oui.  tantót  tu  raillais  ma  froideur, 
Tu  me  faisais  d'amers  reproches: 
Et   ne  t'ai-je  pas  dit  que  los  temps  ótaient  proches 
Olí  je  me  montrerais  prí'S  de  toi  plein  d'ardeur? 
Les  temjis  sont  venus,  ma  chére  ame, 
Et  me  voici  tout  feu.  tout  flamme! 
Piét   a   teñir  tout   ce  que  j'ai   ¡iromis. 
Ketarder  ton  bonheur  no  ]iont   ni'étre  permis. 
.lamáis  Tudo  no  m'a   paru  plus  belle! 
Et  de  tes  pieds  jnsques  a  tes  cheveux. 
En  toi  j'admire  une  fomme  nonvello. 

O  ma  maitresse,  je  te  veux. 
Et  til  vas  me  voir  dans  un  nouveau  role. 

II  va  á  la  l-aie  et;  d'un  grand  geste,  tire  le  rídeau. 
TUDO 

Mais  (jue  faites-vous  la,  Candaule? 


LE     roí     CANDAULE 
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CANDAULE 

Je  tire  le  rideau,  Tudo. 
Tu  le  vois  bien,  Tudo,  je  tire  le  rideau. 
Et  les  regards  bleus  des  étoiles 
Xe  verront  pas  tomber  tes  voiles. 

TUDO 

Vous  craignez  done  pour  mes  appas 
Les  regards  des  chastes  étoiles 
Plus  que  ceux  de  Gyges ! 


Je  ne  te  comprends  pas 
Dis-moi  ce  que  \'ient  faire 
Ce  bon  Gvges  dans  eette  affaire? 


Quoi!   uieras-tu  qu'afin  de  me  surprendre  au  bain 
Tu  vins  a\ec  G ygés,  tautót,  dans  le  jardin ? 

CANDAULE 

Avec  Gvgés?  moi?  tu  es  folie! 


II  était  grimpé  dans  le  pin, 
Toi  en  bas. 

CANDAULE 

Je  te  donne  ma  parole... 


Allons,  ne  mens  done  pas  :  je  vous  ai  vus  tous  deux; 
Je  vous  ai  vus.  vus  de  mes  yeux. 
Va,  n'ajoute  pas  le  parjure 
A  ce  guet-apens  odieux, 
A  cette  abominable  injure. 
Avoue  et,  si  tu  le  peus,  défends-toi! 

CANDAULE 

Eh  bien!  oui,  c'était  Gygés  et  moi. 


Miserable!  pourquoi  fis-tu  cela?...  Pourquoi? 


Ce  que  tu  erois  étre  un  dommage, 
O  Clytia.  e'est  un  hommage 
Supi'éme  que  je  t'ai  rendu. 


Dis,   comment  cette  idee  impudique  et  traítresse 
A-t-elle  pu  naitre  en  ton;  esprit  éperdu? 


Gjgt's  eroyait  avoh-  la  plus  belle  maítresse. 
Ah  !  si  tu  l'avais  entendu ! 

Contreíaisant    Gygés. 

Ses  yeux  sont  comme  deux  agates  ; 
Sa  Icvre  est  comme  un  fil  de  pourpre; 
Son  col  est  comme  une  tour  d'ivoire 
Et  sa  laille  eomnie  un  jeuue  cedre; 
Ses  banohes  sont  comme  une  amphore, 
Ses  seins  sont  comme  deux  blanehes  colombes. 
II  allait,  il  allait.  fertile  á  se  vanter. 
Jé  ne  ¡inuvais  plus  Tarréter. 
CV'tait   la   beauté   sans   seconde 
Et  la  femme  accompUe  au  monde. 


A  ses  discours  tout  pleins  de  feu, 
Je  ne  savais   comment   repondré. 
Mon   amour-propre  ctait  en  jeu  : 
Alors,  par  ta  beauté  j'ai  voulu  le  confondre 
Et  le  rendre  témoin  de  tes  charmes  fiagrants. 
Tu  comprends? 


Ah!  oui,  je  comprends. 
Et,  maintenant,  je  te  semble  plus  belle; 
Parce  que  ses  regards  ont  souillé  ma  beauté, 
Je  1'appai-ais  une  femme  nouvelle. 
Grand   merci   de   la    nouveauté. 
Ah!  le  dólicat  stratagéme! 
Et,  s'il  te  t'aut  toujoui-s  quelque  témoin, 
Mon  ami,  tu  peus  aUer  loin 
Avec  un  semblable  sj-stéme. 
Et  tu  prétends  m'aimer? 

CANDAULE 

Oui,  Clytia,  je  t'aime. 

TUDO 

Ne  profane  pas  ce  mot  sacre. 


Je  t'adore,  entends-tu,  je  t'adore; 
Et  je  t'aurai  bon  gré  mal  gré. 

TUDO 

.Jamáis   je  ne  t'appartiendrai. 

CANDAULE 

Tu  me  sembles  plus  belle  encoré, 
Tudo,  dans  fa  juste  fureur. 

II  se  jette  sur  elle. 

TUDO 

Lache,  tu  me  fais  horreur! 

II  Tembrasse  de  forcé  sur  la  bouche.  Elle  parvient  á  se 
dégager. 

Tiens !  je  erache  tes  baisers  infames. 
Miserable !  Au  secours !  A  moi,  mes  femmes ! 

Klle  courl  á  la  baie  et  tire  brusquemeiit  le  rideau.  Dans 
la  campagne,  toujours  baignée  de  clair  de  lune,  les 
pleureuses  d'.\tys  se  sont  rapprochccs.  On  voit  dis- 
tinctement  les  lueurs  rouges  de  leurs  flatnbeaux  et  on 
entend    distinctement    leurs   chants. 

LE  CHCEUK 

Helas !  Helas !  Atys. 
Picure,  grande  déesse, 
Pleure  sur  sa  jeunesse. 
Helas!  Helas!  Atys. 
Adieu,   désirs,   caresses, 
Baisers,  longues  ivresses, 
Les  Eros  sont  partis. 
Helas!  Helas!  Atys. 
II  a  flni  ses  jours  : 
Menrent   les   Amours! 

TUDO.   au   roí,   que  ees  chants  paraissent  avoir  calmé. 

Sur  une  épouse,  est-ee  ainsi  qu'on  s'élanee? 

'CANDAULE,    assez    piteux. 

Tous  les  hommes  me  comprendront. 
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TU  DO 

Voiiluir  Uüer  fie  violenee! 

Ah !  vous  jiouvez  Iwiisser  le  frout  : 
Le  geste  ii'est  pas  bcaii  vraiiiipiit  pour  un  ai-tisti-! 
Vous  n'étes  pas  honloiix  ? 

CA.N'DAULE 

Je  suis  surtüut  tivs  triste. 

Me  ])ardonneras-tu  jamáis? 

Oublie  un  instant  de  delire, 

Et,  d'avance,  je  me  soumets 
Aii  thátiment  que  tu  voudras  prescrire. 

Oh!  Tudo,  doune-moi  ta  uiain. 

Si  je  fns  jiiie,  sois  meilleure... 
Mais  ])arlp.  au  moins. 

TL'DO 

Je  parkiai  demain  : 
Demain   matin,   a   la   dixieme  heure, 
Seúl,   alie::  m'aüendie   a   vode   tombeau. 

CANDAüLE,  tiiniílemcnt. 

Tu  ne  ei-aius  pas  que  ce  soit  un  peu  triste? 
TÜDO,    ¡ronique. 

Oui,  mais  e'est  tel'ement  artiste! 


CANLlAL'Lt-,    résulumtnt. 


Tu  as  raisoii,  (¡a,  peut  étre  tres  beau! 
Je  t'attcndrai  demain,  a  ninii  tombeau. 


LaissLV.-iuoi  uiaiiiteiiaut  a  mes  tristes  pensées. 

I.'_-   lili    í.''.-n    <->t    alie.    La    reine   contemple    le   cíel   étoilc. 

(,'ybele,  montre-moi   mon  do^^oir; 
Je  .sens  naitre  en  mon  coMir  un  implacable  espoir. 
Aux  tables  du  Destin  nos  lu-ures  sont  tracées  : 
Je  me  sotiviens  toujoiii-s  de  -quels  événements 
Fut  maniué  mon 'déiiart,  quand  je  quittai  muu  jiíre 
Pour   venir  <'chaii;.:('r  ¡i   Sardes  mes  serments 
Avec  l'aiidaule.  Oii  vit,  t-hose  singuliere, 
Detis  aigles,  d'une  envergure  extraordinairc. 
Se  poser  sur  le  toit  de  mes  apparU-ments. 
Kt  les  devins  en  onl  contlu.  dans  leur  scicn  e. 

Que  je  serais  la  femnie  de  deux  rois. 
O  t'andaule,  Candaule,  i'jioux  sans  clairvoyauoe, 

Je  te  hais  plus  que  tu  ne  le  erois! 
Tandis  que  pour  Gygcs  mon  .".me  est  toute  pleiue 
n'un   scnfitncnt    ?iouvfau   (jui  n'i'sl    pas-<'c  la  haine. 


ACTE    IV 

(premier    tableau) 

Devanl  le  tombeau  du  roi  Candaule,  par  une  bellc  inatinéc  dn  pnntempi  ¡ydien.  Des  cactus,  des  agaves,  des  alols,  des 
lauriers-roses.  Au  fond  de  la  scéne,  la  porte  du  tombeau  que  semblent  garder  debout,  af/roniés,  deux  Uons  sculptcs  dans  la 
pierre.  Au  premier  plan,  á  gauche,  un  grand  pin  parasol.  Toute  ¡a  scéne  est  inondée  d'une  luniiére  chande  et  dorce  avtc 
des  ombres  bienes  tres  nettes. 


Scéne  premiére 

Au  lever  du  ridcau,  la  scéne  est  vide;  ciuilqucs  secimdei, 
puis  on  voit  le  roi  Candaule  qui  sort  par  la  porte  de 
son  tombeau. 

CANDAULE 

Ah!  que  Ton  est  heureux  de  revoir  la  Ittmiére, 
Quand  on  a  visité  le  séjour  de  la  mort! 
J'en  ai  fait  recouvrir  les  murs  d'ivoire  et  d'or; 
Mais  quand  l'heure  viendra,  ees  grands  lions  de  pierre 
Ne  garderont,  helas !  qu'un  bien  pauvre  trésor. 

Oui,  quelque  jour,  par  cette  porte 
D'oü  je  sors  aujourd'htii  vertical  et  vivant, 

J'entrerai,   triste   chose   niorte. 

Horizontal,  les  pieds  devant... 
Et  ce  sera  la  fin  de  l'aventure. 

Le  roi  Candaule  sera  feu. 

Azur  profond,  soleil  de  feu, 
Arbres  en   fleurs,   éteruelle   nature, 
II  faudra  done  vous  diré  un  éternel  adieu! 
Car  dans  ce  monument,  je  reviendrai  peut-étre 

Par  un  beau  matin  de  printemps, 
Semblable  a  ce  matin  oü  je  sens  tout  mon  étre 
Prémir,  vibrer,  chanter,  oít  mon  eoeur  a  vingt  ans! 
J'ai  pour  aimcr  la  vie  une  raison  nouvelle  : 

Est-ce  l'effet  du  renouveau? 
Est-ce  d'avoir  senti  le  froid  noir  du  eaveau? 
Non,  mais  une  autre  idee  échauffe  mon  cerveau  : 


Je  i)ossede  en  Tudo  la  femmc  la   plus  belle. 
Du  moins  dcpuis  hier  elle  nra]>parait  telle. 
Et  j'pjirouve  jiour  elle  un  dcsir  tout  nou^•eau. 
Mais  elle  vient...   enfin !...   c'est   elle! 

Scéne  II 

CANDAULE,   TUDO 

TÜDO 

Etes-vous  la,  Seigneur,  depuis  longtemps? 


Oui.  je  suis  arrivé  depuis  quelques  instants; 
Alors.  pour  tromper  mon  impatience, 
Je  s\iis  entré  lá-dedans. 


Eh  bien? 


Eh  bien!  qa  avance. 
Mais  c'est  plein  d'ouviiers,  et  puis  ü  fait  tres  frais, 
Vous  pourriez  attraper  du  mal...  restons  aupres; 
Personne  n'a  le  droit  d'user  de  cette  porte, 

Nul  passant  ne  passe  en  ce  lieu; 
Nous  pourrons  aussi  bien  causer  sous  le  riel  Heu. 
A  quelques  pas  d'ici  j'ai  laissé  mon  escorte. 
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TUDO 

J'ai  laissé  mon  escorte  á  quelqnes  pas  d'ici. 

CANDAULE,    avec    élan. 

Ah!    Tudo,  vous  voici,  vous   voici! 
Merei,  merci,  pour  étre  venue. 


Eh  bien!  oui,  me  voilá,  me  voilá. 
ilais  quoi  de  surprenant  á  cela 
Puisque  la   chose  ctait  convenue. 


Tudo.  depuis  hier  au  soir, 

J'avais  háte  de  vous  revoir. 

Oui,  merci  pour  étre  venue. 
Ah!  c'est  que  j'ai  passé  dans  les  plus  noirs  ennuis, 

Sans  dormir,  une  de  ees  nuits 
Que  l'on  appclle  á  tort,  selon  moi,  des  nuits  Manches. 

Nuit  de  désir  et  de  remords. 

Certes,  je  deploráis  mes  torts, 
Et  je  me  soumettais  á  tes  justes  revanches. 
Mais,  surtout,  je  songeais  aux  splendeurs  de  ton  corps. 
O  tes  jambes,  tes  bras!  ó  ta  gorge,  ó  tes  hanches! 
Je  te  revoyais  toute  en  la  renouveauté 

De  ton  adatante  beauté. 
Et  dans   une  grande   étreiute   inlassée, 
Mon  réve  tenait  l'épouse  enlacée. 

T'appelant  des  noms  les  plus  dous, 

Je  te  suppliais  á  genous, 

Et  de  Gygés,  j'étais  jaloux! 


C'est  tres  dróle ! 

CANDAULE 

Oui,  c'est  assez  dróle. 
Ex,  maintenant,  le  roi  Candaule, 
Amoureux  et  confus,  ardeiit  e:  repentant, 
Voudrait   savoir   si    Tudo   Taime. 

TUDO 

Vous  le  saurez  dans  un  instant ; 
J'ai  donné  rendez-vous  á  Gygés  ici  méme. 


CANDAULE 


Pourquoi  Gygés? 


Je  ne  peux  plus  vous  séparer 
Vous  avez  convié  Gygés  á  m'admü-er 
Dans  le  simple  appareU  d'une  femme  du  monde 
Qui  va  se  plonger  dans  l'onde... 
Je  ne  peux  plus  vous  séparer. 
Mais  voyez  á  quel  point  í'abond" 
Dans  votre  fantaisie,  et  pour  combler  vos  voeux, 
Pour  étre  de  Gygés  encoré  mieus  connue, 
Tout  á  l'heure  je  veus 
Luí  montrer... 

CANDAULE,  inquiet. 

Quoi  done? 


Mon  ame  toute  nue. 


Ah!  Tudo,  vous  m'avez  fait  peor! 
Si  ce  n'est  que  votre  ame... 


Oui,  ce  n'est  que  mon  ame: 
Mais  voir  toute  nue  une  ame  de  femme, 
Et  dans  le  tréfonds  connaitre  son  coeur, 
Pour  l'artiste  et  pour  Tamateur 
C'est  une  chose  rare  et  qui  en  vaut  la  peine; 
P.t  puisque  vous  ainiez  ce  qui  n'est  pas  banal, 
Je  vous  í'erai  profiter  de  l'aubaiiie. 
Je  venx  vous  ofifrir  le  régal 
De  ce  spectade  sans  égal  : 
Une  femme,  une  femme,  une  femme 
Qui  dévoUe  toute  son  ame. 

CANDAULE  et  TUDO,  cnscmlie. 

Une  femme,  une  femme,  une  femme 
Qui  dévoile  toute  son  ame. 

CAXDAULE 

C'est  un  spectacle  sans  égal 
Et  vous  m'en  ofifrez  le  régal. 

TCDO 

Je  veux  vous  offrir  le  régal 
De  ce  spectacle  sans  égal. 

TUDO 

Y  trouvez-vous  du  mal? 


Je  n'j-  trouve  aucun  mal; 
Faites  done  ce  que  bon  vous  semble. 


Eh!  bien,  pendant  que  nous  serons  ensemble, 
Gygés  et  moi,  pour  entendre  notre  entretien, 
Vous  vous  cacherez  la,  derriére 
Ce  pin. 

CANDAULE 

Encor!  Mais  dites-moi,  ma  chére, 
C'est  le  pin  quotidien. 
Je  reconnais  la  votre  esprit  de  symétrie. 
Car  justement  hier  dans  le  jardiu, 
La  chose  est  dróle  et  veut  qu'on  en  rie, 
Pour  la  petite  plaisanterie 
Gygés  était  grimpé  sur  la  branche  d'nn  pin, 
Sur  la  branche  d'un  pin! 

11  rit  de  tout  son  coeur. 


3Iais,  surtout,  quoique  je  die, 
Gardez-vous  bien  de  vous  montrer. 


Je  suis  tout  prét  a  le  jurer. 
Ah!  l'idée  est  neuve  et  hardie, 
Bien  qu'elle  ne  soit  pas  de  moi. 
Je  vais  étre  á  la  comedie. 
Je  vais  m'amuser  comme  un  roi. 

TUDO 

Mais  j'apergois  Gygés 

CAÍTDAULE 

Cachons-nous   vite, 
n  f  aut  que  son  regard  m'évite. 

II  court  se  cacher   derricre   le  pin. 
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Scéne   III 

•|'l»(i,  (iVíiKS 


Vuus  m'iivoz   Init   maiidiT  de  muís  iejoin<lre  ici, 
Maflnmc.  je  «iiis  timt   :i   v(i>;  onlrcs. 

■11  I"  I 

Moni. 
I'nnrc,  ,]v  iiiiimis  vulrc  iriiiic: 
CaiuliUilc  ui'ii  toiil  avoui'. 
Ali!  de  moi  l'oii  s'ost  bien  joué! 
Milis  je  veiix  étre  masTinninie 
VA.  nialüré  l'iie  C|ii¡  m'aiiime, 
Kt.  bien  (jue  Je  sois  hi  \  ictirae 
Da   plus  iini)udent  des  forfaits, 
Si  vous  pouvaz  vous  en  défendre, 
Me  viiiei  préte  ñ  vous  entendre. 


Madauíe,  je  le  reeonnaLs. 
Oui,  e'est  un  <iiine  abominabW : 
Mais  je  lie  suis  jias  si  coupable  : 
Dans  tüut  tela  je  n'ai  í'ait  fju'obéir. 
Lo  roi  eommande  :  H  est  le  maitre. 


Vous 


TUDO 
éliez  ¡las  fáehé.  peut-etro. 


En  tcllc  nccasion  de  le  si  bien  servir? 
GYGÉS 

Helas!  vous  connaissez  Candanlc  : 
U  est  bizarra,  original ; 
II  liarle  bien,  il  vous  en  jóle. 
II  confond  le  bieo  et  le  inal. 
1 1  iii'íu  demandé  la  ehose  eomiuo  un  scr\  ice  . 
Et  e'est  ainsi  que  je  fus  son  cómplice. 

TUDO 

Ah!  j'aurais  désiré-  ne  vous  revoir  jamáis. 

Car  aia  honte  est  extreme ! 
Mais  je  voulais  savoir  de  votrc  bouclie  méme. 
La  véritc  qn'bélas!  je  presumáis. 

(¡YO  ES 

E(  moi,  devanl  \os  yeux.  iic  voulant  plus  jiaraiti 
Ce  matin  de  Tyra  je  preñáis  le  eliemin. 
Lorsqu'iin   m'a   rerais  votre  lettre: 
Mais  je  partirai  des  deniain.    ■ 
Et,  dans  un  c.kíI  volontaire. 
Je  vivrai  désormais   pensif  et   solitaire. 

TUDO,  nialignimiul. 

Solitaire...  avec   Porphyra. 
N'allez-vous  pas  la  rejoindre  a  Tyra? 
On  dit  qu'elle  est  aussi  belle  que  .•íacre. 


Qu'importe  l'orphyra!  Sa  beauté  pálira. 

Madarae,  devant  voh'e  image. 

Je  jiars  pour  ne  plus  revenir 
Et,  troublant  chStiment  d'une  action  infame, 

•J'emporte  le  souvenir 

Du  plus  divin  eorps  de  femme 
Que  la  tciTo  ait  jamáis  porté, 
Chef-d'ccu\re  de  beauté,  de  sTáec  et  de  ciarte, 
Et  tel  qu'en  le  voyant  j'ai  eru  voir  Astarté 
Sortant  des  flots  amere  par  un  matin  d'été! 


•  ¡YCÉS 

Oui,  llall.^  un  exil  volontaire. 
Je  jiars  pour  ne  [iliis  revenir. 
Je   vivrai   triste  et  solitaire 
Avec  ce  tniublanl   souvenir. 

TULKJ 

C¿U'ii.  dans  un  exil  volontaire, 
11  j)ait  pour  ne  plus  revenir! 
(."ela  ne  fait  pas  moii  aflfaire  : 
II  faut    iei  le  reteñir. 


Madame,    il    n'est   pas    néeessaire 
De  me  frapper  d"un  autre  ehatiraeiit  : 
J'ai  passé  cette  nuil  dans  un  affreux  tourmeiil ; 
Je  mettais  íi  vos  pieds  un  lepentir  sincere. 
Je  vous  suppliais  a  ¡renoux. 
Je  vous  appelais  des  noms  les  plus  doux, 
Et  de  Caiidaule  j'étais  jaloux ! 
Enfin,  dút  eet  aveu  vous  paiaitie  un  blaspbeme, 
.)e  vous  airnc,  <>  reine,  je  vn  is  aiiiie! 


Non,  iious  ne  devoiis  pas,  Gygés,  nous  séparer, 
Et  la  faute  eommise  il  la  t'aut  réparer. 
Comment  serais-je  encor  la  femme  de  Candaule! 
J'ai  renipli  par  ses  soins  un   humiliaiil  role, 

Kt  Taffiont- doit  étre  vengé! 

X'otrc  aveu  n'est  pas  un  blasphéme. 

Car  votre  amour  est   partagé. 

Je  \ous  aime,  Gyges,  je  vous  aimel 

GYtjÉs 

(Irands  Dieux  I  la   reine  m'airae 
Kt  sotí  cepur  répond  íi  mon  e(cur; 
Un  méme  sentiment  l'anime, 
Jít  devant  moi  s'ouvre  l'abíme 
Du    bonheur! 

Tl'DíJ  cliaiitc  avec  Cygcs. 

Oui,   Gygés,  je  vous  aime. 
■Mon  cojur  répond  á  votre  coenr; 
Cn  méme  sentiment  m'anime, 
Et  devant  nous  s'ouvre  Tabime 
Du  bonbeur! 


Mais  je  crains  de  devoir  votre  amour  a  mon  crime. 


Comment? 

GYGÉS 

Kap|ielcz-vous...    rappclez-vous ! 
Vous  futes  devant  moi  toujours  ñére  et  faroucbe, 
K{  les  mots  qui  tombaient  parfois  de  votre  bouche 
Témoiffnaient  eontre  moi  votre  secret  courroux. 


\ous  montrez  lii,  Gy,gés.  un  souei  que  j'estime; 

Vous  ne  devez  ]>as  mon  amour  a  votre  crime. 

Je  eomprends  aujourd'hui  que  ce  courroux  secret 

C'était  l'amour  qui  s'ignorait. 
Vers  vous,  depuis  hier,  vont  toutes  mes  pensées. 
Aux  tables  du  destin,  nos  heures  sont  tracées. 
Kt  ne  savez-vous  pas  de  quels  événements 
Fut  marqué  mon  déjiart.  quand  je  quittai  mon  pére 
Pour  venir  échanger  a  Sardes  mes  serments 
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Avec  C.aiidaulef  On  vit.  chose  siiisulieiv. 
Deux  aides  d'une  envergure  extraordinaiif 
Se  poser  siiv  le  toit  de  mes  appartements. 
Et  les  devius  en  oiit  coiiclu,  dans  leur  science, 
(¿lie  je  serais  la  femme  de  deux  Ruis. 
Croyons-en  leur  expórienee.    . 

OYGÉS 

J'ciiteuds   bien  :   mais  nous  sommes  trois  : 
Candrtule  est  bien  vivant.  \otre  ^oux  et  mon  maitrc. 

TUDO,  simplement. 
J'entends  bien  :  c'est  douc  a  Candaulc  a  disiiaraitre. 
Puis  soudain   farouche  : 

Tu  dois  tuer  le  Roi ! 

A   ct    momcnt.    Candaule.    sortant    cnfíii    de    sa    cachettc. 
apparait. 

Scéne  IV 

Les  mémes,  CANDAULE,  puiá  LES  SOLDATS,  LES 
FTLLES    PE   LA    REINE.   LES   OUVRIERS 


Hola !  Je  ne  puis  plus  longtemps  me  teñir  coi! 
Perfide !  Perflde !  et  toi,  traitre,  traitre ! 
Ah!  dieux!  qu'ai-je  entendu? 
11  rae  semble  que  j'ai  perdu 
l.a  raison;  et  je  crois  faire  un  affreux  réve. 

Vous  deux !  vous  deux !  Ma  femme,  mon  ami ! 
Et.  dans  mon  crour,  c'est  comme  un  orage  qui  creve 
Sur  un   paysage  endormi. 
Car  j'étais  plein  de  confiance 
Dans  votre  vertu,  Madame,  et  voilá 

Que  sous  mes  yeux,  on  se  flanee 
Comme  si,  déjá,  je  n'étais  plus  la! 
Ah!  Tudo. 'pouvez-vous  á  ce  point  étre  infame? 


Seigneur,  n'était-il  pas  entre  nous  convenu 
Que  je  vous  montrerais  á  na 
L'áme  de  votre  femme? 


Oui,  je  la  conuais  maintenant,  votre  ame, 
Et  je  frémis  d"hon'eur! 
Et  toi,  Gygés,  vil  suborneur 
Que  je  chérissais  comme  un  frére, 
Et  qui  me  veux  ravir  l'honneur. 

Tu  sentirás  le  poids  de  ma  eolére. 

HARMAM.\X.    survenant    avec    des    soldats. 

Düux  maitre,  qu'y  a-t-il?  En  t'entendant  crier 
Nous  sommes  accourus. 

CAND.\ULE 

J'allais  vous  en  prier. 
O  mes  soldats  fidéles. 
Saisissez-vous  de  ees  rebelles 
Qui  voulaieut  tuer  votre  roi ! 

Cepcndanl.  au  bruit  de  la  dispute,  les  filies  de  la  reine, 
les  ouvriers  travaillant  dans  le  tombeau,  sont  vqpus 
en    scéne. 

GYGÉS,    aux    soldats. 

Amis,  oserez-vous  porter  la  main  sur  moi? 
Je  vous  ai  conduits  á  la  guerre; 
J'ai  partagé  votre  misére 


Et,  quand  vous  chassiez  le.Cimraérien. 

Quand  vous  vous  couvrie-:  de  gloire, 

Volant  de  victoire  en  victoire. 
Ce  roi  fainéant,  que  fnisait-il?  Rien ! 

LES  SOLD.\TS,   riant   lourdcmcnt. 

Ah!  ah!  ah!  ah!  c'est  vrai.  Rien  de  rien,  rien.  rien, 

•^rien! 
GYGKS 

Mais,  pour  se  reposer  de  vos  fatigues, 

Quand  vous  alliez  par  les  déserts  brñlants. 
Candaule,  lui,  mangeait  des  figues, 
Avec  des  gestes  nonchalants. 
Quand  vous  enfonciez  dans  la  vase 
Des  marais,  lui,  de  ses  doigts  blancsj 
Aimait  á  caresser  les  flanes 
D'un  vase ! 

LES   SOLDATS 

Ah!  ah!  ah!  ah! 
Quand  nous  livrions  des  combats  sanglants, 
II  dégustait  la  flgue  et  caressait  le  vase. 

GYGES,  aux  ouvriers. 

Et  VOUS,  noirs  ouvriers,  artisáns  de  la  pierre, 
Sous  le  soleil  ardent  aveuglant  la  paupiére, 
Ou  bien  sous  l'eau  du  ciel  qui  transperce  la  peaU; 
L'hiver  comme  l'été,  porlant  votre  fardeau, 
Sans  vous  laisser  reprendre  haleine, 
II  vous  fait  mourir  á  la  peine, 
Powr  que  s'éléve  dans  la  plaine 
Son  tombeau ! 
L  n  tombeau  qui  soit  le  plus  beau ! 

LES  OÜVRIESS 

C'est  vrai!  nous  mourons  á  la  peine 
Et  nos  sueurs'  arrosent  son  tombeau. 


Mais  fu  ne  dis  pas  tout  :  cet  Lomme  plein  de  vices, 
Hier,  quand  je  preñáis  mon  bain. 
Dans  la  source  au  fond  du  ja;  din, 

N'avait-il  pas  voulu,  Gygés,  que  tu  me  visses, 
Malgré    ta    protestation  ? 

LES  FILLES  D'HONNEUR 

C'est  vrai!  nous  y  étions!  cet  époux  miserable, 
De  la  Reine  a  montré  le  corps  incomparable. 

SOLDATS,    OUVRIERS,    FILLES   d'HONNEUR 

O  profanation! 
Abomination ! 

C.\NDAULE,    au    capítaine  '  des    gardes. 

Harmamas!  fais  taire  la  meute. 
Harmamax !  tiens  tete  k  l'émeute ! 

HABMAMAX,  déjá! 

Maítre,  ce  n'est  pas  une  emente, 
C'est  une  révolution ! 

La    foule    commence    a    crier  :    Hou !    Hou!    Hon! 
TUDO,  GYGÉS 

Candaule,  ce  n'est  pas  l'émeute, 
Mais  bien  la  révolution. 
Entends;tu  la  foifle  qui  gronde 
Et  veis  tous  ees  poings  qui  se  tendent  á  la  ronde. 
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HARMAMAX 

Maitre,  ce  n'est  pas  une  émeute. 
G'est  une  révolulion. 
Entends-tu  la  íoule  fiui  gronde 
Et  vois  tous  eos  poings  qui  se  tetidect  a  la  ronde. 

CANDAÜLE 

Contre  moi,  voila  que  s'ameute 
La  íoule  en  chullition. 
Le  peuple  gronde,  gronde,  gronde, 
Et  des  poings  mena(;ants  se  tendent  á  la  ronde. 

LES  SOLDATS 

II  n'a  jamáis  pris  part  a  nos  combats. 
A  bas  Candaule!  a  bas!  a  bas! 

LES   OUVBIBRS 

Comme  des  mulets  nous  portons  le  bát. 
A  bas  Candaule!  a  bas!  á  bas! 

LES   TILLES    d'HONNEDB 

De  notre  reine,  il  inontra  les  appas. 
A  bas  Candaule!  a  bas!  a  bas! 

GYGÉS 

II  n'a  jamáis  pris  part  á  vos  combats. 
A  bas  Candaule!  a  bas!  a  bas! 


De  votre  reine,  il  fit  voir  les  appas, 
A  bas  Candaule!  á  bas!  á  bas! 

SOLDATS,   OL"~S'IUEnS,    HARMAMAX 

Précipitons  ee  roi  coupable 
Dans  les  cachots  de  son  palais. 
La  mort,  la  raort  seule  est  capable 
D'expier  d'aussi  noirs  forfaits. 

TUDO,    GYGÉS,    FILLES    D'HOXXEUR 

Allez,  jetez  ce  roi  coupable 
Dans  les  cachots  de  son   palais. 
La  mort,  la  mort  seule  est  capable 
D'expier  d'aussi  noirs  forfaits. 

CAXDAULE 

Helas!  suis-je  done  si  conpable T 
J'aimais  les  Arts,  j'aimais  la  Paix; 
Et  je  croyais,  c'est  admirable! 
Etre  adoré  de  mes  sujets. 


DEUXIÉME     TABLEAU     DE     L  ACTE     IV 
Méme  décor  qtíau  troisíéme  ade,  c'est-á-dire  la  chambre  de  la  reine  Tndo, 


Scéne   premiére 

SATALA,  NAE,  MEONIA,  BAGIS,  COLOE, 
LE  CHCEüR 

Au    lever    du    rideau,    les    filies    d'honneur    chantent 
qu'elles   font   et   font    ce   qu'elles   chantent. 

LE  CHCEÜR 

O  mes  soeurs,  pour  la  nuit  d'hyménée, 
Préparons  la  chambre  des  époux. 
Heure  charmante!  Heure  fortunée! 
Hyménée !  Ah !  que  ce  mot  est  dous. 
Heureuse  l'cpouse!  Heureux  l'époux! 
Hymen!  Hyménée! 
Préparons  tout  pour  une  nuit  d'amour, 
En  attendant  que  ce  soit  nolre  tour. 
Hymen !  Hyménée ! 

SATALA 

Dans  les  ooupes  de  bronze  et  d'or, 
Faisons  brúler  des  parfums  de  Syrie. 

naí 
Pour  qu'elle  glisse  sans  effort. 
Disposons  cette  draperie. 

MÉOXU 

Sur  le  lit  répandons  des  fleurs, 
Et  que  leur  couche  soit  fleurie 
Comme  au  printemps  une  prairie 
De  cent  fleurs  aux  vives  couleurs. 


LE  CHCEUR 

O  mes  soeurs,  pour  la  nuit  d'hyménée, 
Préparons  la  chambre  des  époux. 
Heure  charmante!  Heure  fortunée! 
Hyménée!  Ah!  que  ce  mot  est  doux 
Hymen!  HjTnénée! 

BACIS 

Qu'en  peu  de  temps  cbangent  les  choses! 
Rappelez-vous  :  il  n'y  a  pas  un  mois, 
Candaule  entrait  ici  pour  la  deruiére  fois, 
Doucement  ivre  et  couronné  de  roses. 
C'était  alors  le  plus  heureux  des  rois; 
II  fut  aussi  le  moins  heureux  des  trois. 
MaJgré  son  sens  profond  des  effets  et  des  causes, 

Occis  par  le  peuple  irrité, 
II  s'en  est  alié  vers  quelles  métempsycoses  í 


Son  trepas  fut  bien  mérité, 
Et  ce  qu'on  séme,  on  le  récolte. 


Par  sa  douceur  et  sa  bonté 
II  avait  semé  la  révolte. 


Helas !  son  corps  mis  en  lambeanx 
Par  ses  soldats  en  proie  au  plus  juste  delire 
Ne  repose  pas  méme  au  tombeau 


LE     ROÍ     CANDAULE 
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Qu  a  si  grands  i'rais  il  s'était  í'ait  construiré. 
Et  maintenant,  Gyges  ayant  su  la  séduire, 

La  reini-  raimo  :  il  est  jeunc,  il  cst  beau ! 
Et  Hi'ja  les  Aí'des  chanteut  sur  leur  lyre 

t'etto  étonnantc  eonrso  <\n  flambeau. 


O  mes  su'ui-s,  faites  silente ! 
Le  C'ouple  royal  s'avanee. 

SATAl/A 

Dev<ins-nou>  leur  souhaiter  boTino  miit? 

MÉOXIA 

Gardous-uous-en  bien!  Un  tel  souhait  luiit. 
VA  iKMit  faive  touriier  la  clvnico. 


Elle  a  I-aisou.  dispáraissez  saiis  bniit. 

Quaud  un  ehasseur  part  pour  la  chasse. 
II  uc  faut  rieu  lui  soubaiter. 
MaLs  bon  ebien  chasse  de  race; 
Partons  sans  nous  inquiéter 

Du  reste, 
Et,  d'ailleurs,  des  qu'elle  entrera. 
La  reitie  nous  eongédiera 
D'un  geste. 

r.t,  en  cffcl,  des  i|uVlk-  cst  cntréc,   la  reine  congédic   se' 
filies    d'honnenr    d'im    geíte. 

Scéne    II 

TUDO,  GYGES 

«■t.    invisible    pour    eux,    L'OIMBRE    DE    CANDAULE 
Gygés    va    pour    tirer    le    rideau. 

•  TUDO 

Que  faites-vous.  Gygés? 

OTGÉS 

Vous   le  voyez,   Tudo  : 
Pour  plus  d'intimité,  je  tire  le  rideau. 


Ah!  ne  le  tirez  pas  encoré... 
Je  ressens  un  étrange  émoi. 


Chére  Tudo,  je  vous  adore. 

Et  pourquoi  cet  émoi,  pourquoi? 

Sommes-nous  pas  seuls.  vous  et  moi? 


Justement.  ciier  Gyges,  mon  épous  et  mon  maítre, 
Nous  sommes  seuls  tous  deus  pour  la  premiere  fois; 
De  ce  trouble  soudain  laissez-moi  me  remettre. 
Comme  le  eoeur  d'une  biche  aux  abois 
Mon  eoeur  bat...  Ayez  quelque  pationce. 
Admirons  cette  nuit,  respií'ons  le  silence 
Qu5  monte,  parfumé,  de  la  terre  et  des  bois 

Vers  la  voüte  étoilée  et  profoude. 
Nous  sommes  seuls.  tous  deus,  pour  la  premiere  fois ! 


II  n'est  pour  moi  qu'un  seul  parfum  au  monde. 
C'est  celui  de  ta  chair.  O  Tudo,  donne^moi ! 


TUDO 

Regardous  le:  claires  'toUes. 

UYGÉS 

Laisse  toniber  tes  derniers  voiles. 


Cher  Gygés,  moa  amaut  et  mon  roi, 
Votre  impatienee  ost  e.xtréme. 

.MalicieusemeTit. 

Comment  me  dévétir,  Seigneur? 
J'ai   eongédié  mes  filies   d'honjieur. 

GYGÉS 

.Te  te  dévétirai   moi-méme, 
O  ma  reine  et,  d'abord,  je  veux 
Enlever  de  ^es  noii^s  cheveux 
Ce  trop  imposant  diadéme. 

II  luí  cniéve  son  diadcrac. 

Tu  dois  te  seiitii-  beaueoup  uiieus. 
Maintenant  de  ta  robe  aux  plis  haiTüonieux, 
Je   veux   dénouer  la   ceinture. 
Ah  !   la   merveilleuse  aventure ! 
Mes  Uiains  tremblent !  je  vais  revoir, 
O  désir  fol,  O  fol  espoir! 
Ce  eorps  si  pur.  si  plein  de  charmes, 
Auquel  Cypris  reiidiait  les  annes, 
Dont  la  beautó.  depuis  le  soir 
Oü  j'pn  eus  la  visión  breve, 
Eclaire  et  trouble  tous  mes  réves. 

TUDO 

Ne  parle  pas  toujours  de  ma  beauté  : 

Ce  que  je  t'ofifre  en  véritc. 
Le  ccpur  que  je  t'apporte  est  bien  jdus  rare  encoré  : 
C'est  une  íleur  qui  n'a  pas  éclaté, 
C'est  un  oiseau  qui  n'a  jamáis  chanté 

Et  qui  s'envole  dans  l'aurore, 

Ebloui,  joyeux.  éperdu ! 

C'est  une  source  fraiehe  et  puré, 

Oü  nul  mortel  n'a  jamáis  bu. 

Ah !  Il  merveüleuse  aventure ! 

Un  cojur  jaloux  qui  .se  gardait, 

Un   ccenr  vierge  et   qui   t'attendait! 

GYGÉS 

Tudo,  tout  mon  désir  vers  ta  beauté  s'élance. 

TUDO,    tácliant    a   le    calmer. 

Cher  Seigneur,  ayez  quelque  patieuce. 
Admirons  cette  nuit,  respirons  le  silence 
Qui  monte,  parfumé,  de  la  terre  et  des  bois. 
Nous  sommes  seuls,  tous  deux,  pour  la  premiere  fois. 

lis    contemplent    la    nuit. 

L'OMBHE    de    CANDAULE 

lis  se  croient  seuls  tous  deux;  mais  on  est  toujours 

[trois ! 
Car  üs  ont  compté  sans  mon  ombre, 
Mon  ombre  sombre  qui,  dans  l'ombre, 
A  l'heure  oü  toute  pudeur  sombi-e, 
Sera  témoin  de  leurs  amours. 
Oni,  poursuivant  ma  destinée. 
Dur  chátiment,  cruel  retour, 
Jlon  ombre  errante  est  condamnée 
A  venir  ici,  chaqué  jour. 
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l'our    voir    raon    cpouse    cnchaínrc 
Dans  les  bras  de  mon  successpur, 
Gygés,  rinrárae  lavisscur! 
lis  se  eroieiil  seuls;  uiais  ils  oiit  cunijité  sans  muii 

[ombre. 
Trois !  c'est  l'inéhictablc  nombre 
Qui  daiis  leur  séjour  ladieux 
Et  dans  Icur  cocur  insidíeos 
riaít  aiix   Dieux  ! 

Cygés    et    Tudo    contemplcnl    toujours    U    nuil,    enlaces. 
Chants    dans    Ic    lointain. 


Mais  écoute  ees  chants  :  Cjbele  nous  protege; 
Atys  renait  ce  soir. 


l'ombre  de  candaui.e 

Cliarinante  attcntion  ! 


Et  les  femmes  de  Sarde  en  un  bruyant  eortége 
Célebrent  de  l'Amant  la  résuvrection. 

LE  CIICE'UR,   vi^>il)l<.-  ou   invisible,   mais  lout  prés. 

Couronnons-nous  de  lierre 

II  est  ressuscitc! 

O  divine  lumiére, 

Puré  felicitó! 

lod!    Hé!    Van!    Hé! 

lod!    Hé!    Vau!    lié! 

Nos  pieds  légers  bondissent 
Dansons,  füi-mons  nos  cboeiirs. 
Nos  tambours  retentissent, 
Les  Eres  sont   vainqueurs. 
lod!  Hé!  Van  lié! 
lod!  Hé!  Van  Hé! 

Tonrnons,   loaiiions  sans  tréve 
O  rythnies  excitants. 
11  renait  dans  la  séve 
.  De  nos  c-heveu.x  flottants. 
lod!  lié!  Van!  Hé! 
lod!  Hé!  V;uil  Hé! 

11  renait  dans  le  réve 
De  nos  seins  i)alpitants. 
Tonrnons,  tonrnons  sans  tréve, 
Nos  ercni-s  sont  haletants. 
lod!  Hé!  Vau!  Hé! 
lod!  Hé!  Vau!  Hé! 

II  renait  dans  la  séve 
O   rythmes   excitants. 
Touruons  jusqu'á  l'ivresse, 
'rournons,   toui'uous,   tonrnons. 
lod!  Hé!  Vau!  Hé! 


TUDO 

N'on.  Atys  n'est  pas  niort,  il  renait  dans  la  séve 

Qui  remonte  au  printemps; 
II  lonait  dans  le  genne,  il  renait  dans  le  réve 
Des  filies  de  vingt  ans. 


II  renait  dans  les  yeus,  il  renait  dans  la  séve 
De  tes  cheveux  flottants. 

11  renait  sur  ta  lévre,  il  renait  dans  le  réve 
De  tes  seins  palpitants. 


II  renait la  bientót  dans  nos  longues  caresses 
Aimons-nous  jusqu'au  jour  : 

II  icnaitía  bientót  dans  nos  folies  ivrcsses, 
Atys,  c'est  notre  amour! 


I  Aii !  viens,  je  veux  te  hiiie  oiiblier  tes  inaitresses, 
I  Aimons-nous  justju'au  jour  : 

Ah!  vicns,  je  veux  t'ouvrir  Técluse  des  i\resscs, 
Atys,  c'est  nolre  amour  ! 

CYGES 

,\h  !  la   meneilleuse  aventure  ! 
Je  vais  dénouer  ta  ceinture. 

l'ombre  de  candaule 

Ab  !  la   merveilleuse  aventure  ! 
II  va  dénoner  sa  ceinture, 
Et  je  verrai,  dans  cette  conjoncture, 
Sur  le  corps  de  Tudo  tout  son  désir  penehé. 
On  est  toujours  puni  par  oíi  l'on  a  peché. 

TODS    LES    TKOIS 

Ah  !  la   men-eilleuse  aventure  ! 


Je  t'adore,  Gygés. 


GYGES 

Je   t'adore,    Tudo. 

l'ombre  de   CA..1AULE 

Trois,  c'est  I'inéluotabL'  nombre! 

TUDO 

Mnis  il  ne  fait  pas  assez  sombre. 

GYGÉÍ5 
Pour  que  nous  nous  aimions  dans  Tonibre, 
Une  invisible  main  a  tiré  le  lideau. 

Un  cftct,  rOmbre  de  Candaule  a  tiré  le  ridiau  sur  la 
grande  baic,  dans  le  foiid  de  la  chamlire,  tandil  ^lua 
ravant-sccnc,  lo  ridcau  du  tlicalrc  tumbe  Icntenicn:,  et 
iruc  des  voix  loinlaincs  ch.intent  :  Io<^!  Hé!   Va'.il  lié! 


DEUX    FRAGMENTS 


roí    candadle 

Paroles   de   >L\URICE   DOXXAV.    -   Musiquc    d'ALFRED   BRUÍÍEAU. 


CUANT 


PIANO 


Chanté   par    M.    JEAN    PÉRIER 

Acre    nremier.  —  Sccnc  III. 


CANDAÜLE 
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t<  t'est  interdit.  H  faut  que  l'un  des 
I  deux   ptrisse,   oii  toi   qui,   liravaiil 

I  l'honneteté,  m'as  \-ue  sans  véte- 
■I  ments,  ou  dii  moins  celui  qui  t"a 
'.  donné  ce  oonseil.  »  A  ce  discours, 
Gyges  dcmeura  quelque  temps  inter- 
dit, puis  il  conjura  la  reine  de  ne  le 
point  réduire  á  la  nécessité  d'un  tel 
choix.  Voyant  qu'il  ne  pouvait  la 
persuader  et  qu'il  fallait  absolument 
ou  tuer  son  niaitre  ou  se  résoudre  lui- 
méme  á  périr,  il  préféra  sa  propre 
conservation.  —  «  Puisque,  malgré 
it  mes  réclaraations,  dit-il  á  la  reine, 

II  vous  me  forcez  a.  tuer  mon  maitre, 
11  je  suis  prét  á  prendre  les  moyens 
•I  d'y  réussir.  —  Le  lieu  de  ¡"embus- 
II  cade,  répondit-elle,  sera  celui-lá 
«  méme  d'oü  il  m'a  exposée  nue  á  tes 


lement  Hi'Todote,  mais  encoré  Ephes- 
tion,  Platón,  Dosithée,  Archiloque 
de  Paros,  Hesychius  de  Milet,  Pto- 
lémée,  Euphorion  et  tous  ceux  qui 
ont  parlé  de  Candaule,  de  Gygés  ot  de 
Nyssia,  prcnommée  aussi  Tudo.  C'est 
en  tout  cas  l'ouvrage  le  plus  fin, 
le  plus  fouillé,  le  plus  artiste  de  tous 
ceux  qui  avaient  étc,  jusqu'á  présent, 
composés  sur  ce  sujet  bizarre  et 
délicat. 

Plus  prés  de  nous  encoré,  Michel 
Carré  fit,  sur  ce  ménre  sujet  et  sous 
ce  méme  titre,  un  livret  d'opéra  que 
le  compositeur  Eugéne  Diaz,  fils  du 
peintre  aux  toiles  ensoleiliées,  mit  en 
rausique  et   que  le  Théátre-Lyrique 


manque  de  charme,  et  la  rausique 
de,  M.  Diaz  en  a  certaincment  souf- 
fert.  Mais  par  quelle  bizarre  fan- 
laisie  I  administration  du  Théátr»- 
LjTÍque  a-t-elle  fait  descendre  encoré 
une  fois  dans  la  lice'ce  vieil  athléte 
qui  n'en  peut  plus  ?  • 

II  n'y  a  guére  plus  d'un  demi- 
siécle  que  ees  lignes  ont  ¿té  écrites ; 
elles  nous  prouvent  qu'artistes  et 
directeurs  de  théátre  ont,  de  nos 
jours,  tort  de  se  plaindre  de  la  critique 
teUement  pías  améne,  voije  méme 
lorsqu'elle  niele  á  ses  louanges  les 
léserves  qui  s'imposent  trop  souvent 
et  qui  pourraient,  la  plupart  du  temps, 
étre  moins  discrétes. 


?^-^5^ 


Cartdauk  IM.  Jean  Perier).  Tuáo  (M"*  Chenal).  Gysés  (M.  Charles  Friant). 

Coilumcs  exicutis  par  M"'  Soldgés  el  M.  Malhieu,  (Taprés  ¡es  dessins  de  M.  Moral  MüUier. 


K  regards,  et  le  temps  de  l'attaque 
II  celui  de  son  sonimeil.  »  Ces  mesures 
prise?,  elle  retint  Gygés  ;  nul  moyen 
pour  lui  de  s'échapper.  IJ  fallait  qu'il 
périt,  lui  ou  Candaule.  A  l'entrée  de 
la  nuit,  elle  l'iiitroduit  dans  la 
charal)re,  l'arme  d'un  poignard  et 
le  couche  derriére  la  porte.  A  peine 
Candaule  était-il  endormi,  Gygés 
avance  sans  bruit,  le  poignarde,  s'em- 
pare  de  son  épouse  et  de  son  troné. 
Et  Gygés,  étant  monté  de  la  sorte 
sur  le  troné,  y  fut  affermi  par  l'oracle 
de  Delphes.  » 

Et  la  dynastie  des  Mermnades 
sucoédait   a   celle   des_  Héraclides. 

C'est  de  ce  récit  que  s"  inspira 
La  Fontaine  pour  un  de  ses  contes, 
qui  nest  point  du  reste  un  des  plus 
brillants  de  1' incomparable  fabuliste. 

Plus  prés  de  nous,  en  184^,  Théo- 
phile  Gautier  écrivit  une  longue  nou- 
velle,  presque  un  petit  román  qui 
porte  le  méme  titre,  et  qui  parut  en 
feuilleton  dans  la  Pressc,  puis  fut 
incorporé  dans  un  de  ses  volumes  de 
nouvelles.  Gautier  se  vantait  d'avoir 
consulté,  pour  sa  nouvelle,  non  seu- 


représenta  le  6  juin  1865.  On  retrouve 
les  traces  de  l'impression  des  contem- 
]>3rains  dans  les  joumaux  de  l'époque. 
Cette  impression  n'est  pas  borme. 
Voici,  par  exemple,  ce  qu'écrivit  sur 
cet  ouvrage  notre  prédécesseur  á 
¡."Illnslralion,  le  critique  G.  Héquet  : 

o  Le  Roí  (  andanle  est  le  debut 
dramatique  d'un  jeune  compositeur 
qui  porte  un  nom  depuis  longtemps 
¡Ilustre...  M.  Diaz  a  eu  le  malheur 
d'appliquer  ses  niélodies  a  un  assez 
triste  livret...  Mais,  pour  débuter, 
on  prend  ce  qu'on  trouve.  M.  Diaz 
na  pas  fait  le  difficile,  et  il  a  eu  rai- 
son.  Les  sottises  de  son  Ubretto  ne 
l'ont  pas  empéché  de  faire,  en  somme, 
un  debut  heureux,  plein  de  promesses, 
et  dont  le  suocés  aurait  été  sans  doute 
plus  decide,  sil  eút  eu  de  plus  hábiles 
interpretes.  Mais  M'"^  Daram  (la 
reine  de  Lydie)  a  peu  de  gráce,  point 
de  style  et  n'est  pas  toujours  par- 
faitement  d'accord  avec  l'orcbestre. 
M.  Puget  n'est  plus  qu'un  débris.  II 
lutte  contre  sa  voix  rebelle  avec  des 
efforts  desesperes  et  ne  trouve  plus 
dans  son  gosier  que  des  hurlements 
pour    exprimer    la    tendresse.     Cela 


En  1873,  le  Palais-Royal  joua  une 
comedie  en  un  acte  de  Meilhac  et 
Halé\'j',  intitulée  aussi  le  Roi  Can- 
daule, bien  que  le  débonnaire  tyran 
de  Lydie  n'en  fút  pas,  en  réalité,  le 
sujet.  Meilhac  et  Halévy,  dans  cette 
piéce  qui,  sans  étre  une  de  leurs  pro- 
ductions  les  plus  spirituelles,  eut  quel- 
que succés,  nous  ménent  dans  leí  cou- 
loirs  d'un  théatre  oü  l'on  dorme  les 
représentations  d'un  opéra-bouffe,  «  le 
Roi  Candaule  ».  Un  honnéte  pére  de 
famiUe  occupe  une  des  baignoires,  de 
laquelle  il  fait  sortir  ses  deux  filies 
a  tous  les  passages  risqués  ;  dans  ce 
couloir,  les  deux  jeune«  filies  y  sont 
naturellement  remarquées  par  deux 
godelureaux  qui  se  chargent  de  les 
distraire,  tandis  qu'une  baignoire 
voisine  est  revendiquée  par  deux  cou- 
ples  en  phassé-croisé  clandestin.  Au 
total,  im  petit  acte  qui  n'est  cité  ici 
qu'á.  titre  anecdotique. 

Un  ouvrage  d'im  autre  style  et  di- 
rectement  inspiré,  celui-lá,  par  l'énig- 
matique  figure  du  roi  de  Sardes, 
est  le  drame  en  trois  actes  de  M.  An- 


ilri-  Oído,  encoi(>  iiilitnlr  If  lint  Can- 
tlíinli  ct  qiii  ful  i('))i",s('n((!,  le  !í  niai 
I!WI,  par  lo  ■■  'riic'-útrc  <Jc  l'íKuvre  « 
(jiii-  l'oii  n'trouvc,  (Icpiiis  viiiyt-i'iiiq 
ans,  á  l'oiinine  de  la  filupiirt  «les  ten- 
tativo soéiiiqílC»  oi  ¡;;inalps  ct  linnlica. 
M.  LiiL'iu'l'op,  M.  do  Max,  .M""-  Hen- 
riritc  HogijcrM  (Haient  les  ])'ineipaii.\ 
inti'í  [lides  de  cea  trois  actcs,  dont  les 
tendan'^es  ou  les  piétCntions  pliilo- 
soi)liiques,  córame  on  voudra,  ne 
furcnt  pas  compriscs  de  la  pliipart 
des  spectateiirs.  M.  André  Gide  avait 
adopté,  en  la  modifiant,  la  versión  de 
Platón,  et  son  Gyges  poss(''dait  le 
fameux  anneau  qui  rendait  invi- 
silile. 

Nous  arrivons  enfin  á  la  comedie 
lyrique  de  MM.  Maurice  Donnay  et 
Alfred  Bruneau.  Ce  siijet,  dont  l'anec- 
dóto  orifrinelle  était  déjá  si  connue, 
mais  de  fa^on  siiccincte,  est  mainte- 
nant  traite  de  la  fa90n  la  plus  com- 
[iléte  et  la  plus  orifrfnale  ;  tels  de  ses 
fragmenta  malicieux  et  spirituels  en 
scront,  n'en  doutons  pas,  popularisés 
par  le  ehant  et  pai'  l'image. 

M.  Maurice  Donnay  a  tenu,  en  effet, 
k  ce  que  les  personnages  de  la  légende 
fussent  «  humanisés  »  avant  de  pa- 
raitre  en  scéne  et  plus  partieidiere- 
mcnt  le  principal  et  le  plus  étonnant 
d'entre  eux,  Candaule.  On  a  vu  ce 
qu'Hérodote  en  dit.  Un  historien  de 
nos  jours,  M.  Georges  Radet, 
qui  a  consacré  de  longues  étiides 
:'i  la  Grece  asiatique,  et  toiit  un 
sérieux  ouvrage  sur  «  la  Lydic  et  le 
mondo  grec  au  temps  des  Alermna- 
des  »,  nous  apprend  ce  qu'il  pense 
de  ce  souverain,  victime  de  sa  légé- 
reté  et  de  son  imprudenee  : 

"  A  notre  avis,  on  a  eu  tort  de 


qualilicr  «ommaireincnl  de  falilc  le 
passagp  oü  Hérodole  nouK  le  dé])eint 
si  fier  et  m  enllioiiriastc  du  «orps 
de  sa  fenimc  qu'il  la  fait  voir  iiue  á 
Gyt'éf.  IJ'ahord  il  n'y  a  ríen  d'aMor- 
mal  á  ce  qu'un  souverain  d'Orient 
se  soit  enoríTUcilli  de  son  harem.  Tout 
au  (rontraire.  Knsuitc,  dans  rctte.frí - 
m'-íie  d'enchantemcnt  qii'inspire  á 
Candaule  une  forme  adniiralile,  il  se 
pourrait  qu'á  la  vanité  amoureuse  se 
niélát  quelque  scntiment  osthi'tique. 
Hórodote  n'esf  pas  seul  á  i)r('seiiter  le 
Sandonide  comme  un  amateur  du 
beau  passionnément  épris  du  charme 
des  lignes  et  des  contours.  ("est  bien 
une  physionomie  d'artiste  que  Pline 
lui  attribue  quand  il  nous  le  montre 
achetant  au  poids  de  l'or  un  tableau 
oü  le  peintre  Bularque  a  figuré  la 
p'ise  de  Magiiésie.  Semblable  á 
Nabounahid,  le  deniier  roi  de  Clial- 
dée,  qui  fut  un  véiitablo  arcliéologijC, 
Candaule  eut,  k  n'en  pas  doutc,  le 
goút  des  arts  et  ce  fut  tres  probable- 
ment  ce  dilettantisme  qui  donna  lieu  a 
la  tradition  populaire  dont  Ilérodote 
s'est  fait  l'écho.  n 

M.  Maurice  Donnay  nous  présente 
un  Candaule  en  tous  points  conforme 
á  celui  qu'imaginait,  il  y  a  trente  ans, 
M.  Georges  Radet,  mais  il  nous  le 
montre,  en  dépit  de  la  forme  fan- 
taisiste  qu'il  a  adoptée,  ])lus  profon- 
dément,  plus  complétement  humain. 
Sous  les  arabesques  du  texto,  comme 
une  momie  qu'on  dégagerait  de  ses 
bandelettes  déroulées  et  qui  repren- 
drait  vie,  ce  roi  s' anime,  et  son  carac- 
tére,  á  l'áge  critique  oü  nous  le  sur- 
prenons,  se  dévelop])e,  avec  ses  géné- 
rosités  ct  ses  erreurs. 

Et  la  musique,  ailée  et  comme  lu- 
mineuse,  cree  autour  du  poéme  une 
atmosphére  vibrante. 

Nos  pages  ayant  été  prcparées  en 


mémc  temps  que  la  piéco  était  monté* 
A  rOpéra-Comique,  nous  ne  pou7on>- 
donner,  cette  fois,  rhabituelle  '  rcvue 
de  la  presso  «  :  l'écho  des  applaudinse- 
men(.-<  de  la  répétition  genérale  nous 
parvient  au  moment  oí>  e'achévent 
ees  li'.'nes.  Mais  déjá,  aux  ré|K-titioiu> 
precedentes,  on  pouvait  prévoir  Tac 
cueil  qui  scrait  fait  k  eotte  rruvre  lé 
fére  et  eharmante,  —  en  donnant  á 
ce  dernier  mol  son  sens  le  plus  fort. 

On  connaissait.,  de  M.  Alfi-ed  Bru- 
neau, la  technique  savante  et  l'ins 
pi.ation  vigoureuse  :  on  va  découvrii 
que  sa  maitrisc  est  plus  c-omjiléte 
qu'on  n'imaginait.  II  y  u,  dans  1er 
cinq  parties  du  Roi  Candaule,  cer- 
tains  finales  qui  téraoignent  de  sa 
puissance  aisée  et  de  son  ampleur, 
mais,  tout  au  long  de  la  partition,  que 
de  gráce  et  de  subtilité,  que  de  gaieté 
piqíiante,  d'allégresse  rayonnante  I 
Quelle  ciarte  !  Les  répétitions  d'or- 
chestrc,  si  souvent  pénibles  ou  fasti- 
dieuses,  orit  eu  lieu,  cettc  fois,  dans 
la  joie.  Et  les  artistes,  M""*  Marthr 
Chenal  et  M.  Jean  Périer,  se  soiit 
aisément  surpassés. 

Les  costumcs,  dessinés  par  M.  Mül 
tzer  d'aprés  les  documents  qui  nous 
restent,  aprés  plus  de  vingt  siécles. 
de  la  Lydie,  de  la  Phrygie  pt  des  pro 
vincos  avoisinantes,  sont  d'une  va 
riété  et  d'un  éclat  (}ui  s'harmonisenl 
á  nierveille  sur  les  quatre  beaux  dé- 
cors  de  M.  Jusseaume.  Et  rien  de  plus 
frais,  de  plus  gracieusement  bondis- 
sant,  de  plus  harmonieux  que  le  di- 
vertissement  dansé,  tourné  en  ronde 
et  chanté,  au  second  act«,  par  les  filies 
d'honneur  de  la  reine  dans  le  jardin 
bleu  aux  eaux  limpides. 

Gastón  Sorbets. 
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